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Odette fut au supphice pendant sa A avec son mari. Que 
se passerait-il à l’avenir dans cette famillé? Éliane aurait-elle la 
force de continuer longtemps son mensonge sublime? Heureuse- 
ment Paul se chargea de faire les frais de la conversation. Après le 
labeur acharné de ces derniers mois, il était si joyeux de cette ex- 
cursion à deux dans les taillis et les allées feuillues! Elle l’écoutait 
d’une oreille distraite, répondant d’une voix plus distraite encore. 
Au bout d’une heure, il témoigna le désir de rentrer pour prendre 
des nouvelles de sa mère. Elle n’eut garde de résister. Ils arrivè- 
rent promptement à la grille du Bois, et cinq minutes plus tard ils 
pénétraient dans le jardin de l'hôtel. | * 

_— Jette laisse, dit Odette. 

— Tu veux te promener encore ? 

— J'ai quelques visites à rendre. 

Il l'embrassa tendrement au front et monta d’un trait les degrés 
du pérron. Elle le suivit des yeux; puis, quand il eut disparu dans 
la maison, elle courut à la porte de l'atelier de Claude, l’ouvrit et la 
referma soigneusement derrière elle, Enfin elle restait seule : enfin 
_elle réfléchirait au courant nouveau de sa vie. Depuis sa chute, 
cette idée lui était venue plus d’une fois, qu’elle et Claude pou- 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 décembre 1879. 
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que rien ne troublât la volupté de soñ existence d'amour ; L: ais à 
certaines heures l’idée prenait corps et s’imposait. Or, elle se f 1 
toujours le même raisonnement : s'ils étaient découverts, eh b 17 
Paul la tuerait, à moins que Claude ne préférât mourir avec sa 
_ maîtresse. Peu à peu cette pensée d’un suicide à deux s'ancra dans < 
le cerveau de la jeune femme. Et maintenant la réalité. toute 
nue se dressait en face d'elle. Éliane savait tout. Odette revivait 
cette terrible scène minute par minute, et malgré ses efforts pour 
haïr Mr Sirvin, elle l’admirait, Le temps s’écoulait, la journée tou= 
chait à son déclin; Odette songeait toujours, assise au fond du - 
large atelier. Oui, elle était une misérable. Elle se comparait à 
Éliane, et se trouvait petite à côté de sa rivale. D’intolérables pen- 
sées la brûlaient. Si Claude tentait de l’abandonner, elle, sa com- 
plice? Que faisait-il dehors? pourquoi la laissait-il seule, exp sée 
au danger? pourquoi ne rentrait-il pas? Puis elle était ressaisie 
par sa cruelle appréhension. S'il l’abandonnaït?.. Impossible. Leur 
crime autant que leur amour les liait l’un à l’autre. Désormais men 
ne briserait la chaîne qui les rivait à leur passion. Et cependant 
elle se souvenait du trouble profond qui le matin même, dans le 
Salon, envahissait le peintre. À mesure que son incertitude aug- 
mentait, augmentait aussi son impatience. Claude ne rentrait tou 
jours pas! | DAS ARE ù 
… L’abandonner? pourquoi? Elle accusait son amant d’une infamie 
gratuite. Au contraire, il se rattacherait à elle davantage encore, 
puisqu'elle se perdait à cause de lui. D'ailleurs ils ne pouvaient 
plus reculer maintenant, Ils se tueraient ou ils fuiraient ensemble, 
Il serait libre de choisir. Peu lui importait, à elle, pourvu qu'ils 
ne fussent séparés ni dans la vie, ni dans la mort. Non, il ne 
faillirait pas à ce qu’elle attendait de lui. Néanmoins sa fièvre crois- 
sait avec l'attente. Les heures s’égrenaient, et Claude ne paraissait 
toujours pas ! Déjà le crépuscule commençait à s’épandre lentement, 
et Odette, anxieuse, demeurait enfoncée en ses songeries, cruelles 
comme un fer retourné dix fois dans la plaie, | Le 

Soudain la clé grinça dans la serrure. C'était Claude, craintif et 
indécis comme le matin. Il revenait d’une longue promenade à 
travers bois, après avoir déjeuné au hasard, n'importe où, et pen- 
dant cette longue course, cent fois, deux cents fois il s'était dit : 
« Qui nous a vus? » Il alluma une bougie : alors seulement, à 
la rouge lueur qui vacillait, il apercut Odette, immobile, pâle, 
sérieuse, 

— Vous! dit-il. 

— Oui, moi. Voici trois heures que je t’attends. Tu en es surpris 
après ce qui s'est passé! C'est ta femme qui nous à vus. | 


_vaient être un jour découverts. Elle la chassait toujours 
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Er Tadiper | 
_— Oui, he: sait tout. Aussi je t’attendais. de | | 
 — Pourquoi? demanda-t-il, comme hébété, en fombant sur un 
ART : 
— Pour nous is 3 
— Nous tuer! 

_— Que veux-tu que nous devenions puisque ta PAS sait tout? Si 
ss tu l'avais vuel.. Elle s’est tue à cause de son fils. Elle a eu la force 
j - de me parler, de me sourire. Mais une pareille situation ne peut 

pas durer bien longtemps. Ta femme est soutenue par la fierté de 
son sacrifice : elle aurait peut-être la force d’endurer sa douleur, 
moi je ne pourrais pasendurer son mépris. C’est bien assez déjà 
de supporter le mien. J'ai raison : il faut mourir. | 
Claude se taisait, L’effarement se lisait dans ses yeux. 1 appar- 
tenait à cette classe d'hommes qui, ignorent ce que c'est que le 
= sens moral et sont les éternels esclaves de leur caprice. Ses amours 
| avec Odette lui semblaient excusables tant qu'on les ignorait et 
PES qu’elles relevaient de sa seule conscience. En pleine AE il 
en avait peur, parce qu'elles relèveraient de la conscience des au- 
=  ‘ires. Odette ne se doutait pas de ce qu’il pensait. Elle prit son 
silence pour un consentement. Un éclair de joie l’illumina. 
— Oui, n'est-ce pas, tu veux bien, nous allons nous tuer? 
— Nous tuer!.. répéta-t-il pour la seconde fois d’un ton singulier. 
— C’est notre uniqüe ressource : la mort ou la fuite. Choisis. 
--  Noïlà qu'elle lui parlait de fuir, maintenant ! Il fit un geste 
d’effroi: | 

.— C’est impossible. Vous êtes folle, et vos idées sont des idées 
de roman ou de drame : pas autre chose. Est-ce qu’on meurt à 
votre âge, quand. on aime et qu’on est aimée ? 

* — Alors, cherche, invente un moyen de sortir de l'impasse où 
nous sommes | Pourquoi ne fuirions-nous pas ensemble? Nous 
n'avons pas le droit de reculer devant la responsabilité de nos 

- actes. Lorsqu'on a commis un crime tel que le nôtre on en accepte 
toutes les conséquences. Prends-moi à ton bras et sorions tous les 
deux de cette maison, tête haute. 

— C'est impossible, dit-il encore. 

Elle eut un mouvement de révolte, Qu'il hésitât devant la mort, 
soit, elle ladmettait. Mais devant la fuite qui leur assurait une 
existence d'amour tranquille et sans terreurs ! 

_ — Espères-tu donc que tu vas m'abandonner, à présent ? s'écria- 
t-elle avec violence. Ah! j'ai eu cette crainte-là tout à l'heure pen- 
_- dant que je t’attendais, Mais je l’ai vite chassée comme indigne 
de toi ! 
— T'abandonner? dit Claude en la tutoyant pour la première 
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es Tu sais bien que je ne peux pas vivre sans toi. Si j' hésite, c'est 
que je pense à ta réputation, à ton honneur. be an 

— Mon honneur? j je te l’ai donné. Ma réputation ? que m imF 
l'estime des autres quand je n’ai plus la mienne? 14 ne. 

— Et le scandale ?.. | Hi 

— Tu en as peur quand je le brave! RL 40 

— Mais je ne songe qu’à toi, je le répète. 

Elle le vit pâle, troublé : elle comprit. | 

— Et tu as cru que j’accepterais ta défaite? dit-elle. Tu as Su 
Tu ne tremblais pas jadis, quand il s'agissait de me poursuivre et 
de me perdre. C’est alors que tu me proposais de fuir et dem'em- 
porter loin de ce monde, quelque part où nous serions tout l’un 
pour l’autre. Tandis qu'aujourd'hui c’est autre chose: 4 ne er 
plus seulement séduire une femme, il faut. unie 

Elle s'arrêta : puis avec une ardeur farouche: 

— Tu ne comprends donc rien! Quand on cède à un. amour 
tel que le nôtre, on commet un crime. Mais au moins faut-il relever 
ce crime par un peu de courage et ne pas l’abaisser jusqu'aux 
vulgarités de la vie. On est en plein ciel ou on roule dans la boue : 
pas de milieu. Sais-tu ce dont j'ai le plus souffert depuis que je 
t'appartiens ? De tromper des êtres sincères et qui croyaient en 
moi. Ruser, déguiser, à chaque heure, à chaque minute, à chaque 
seconde! voler l'estime des autres, voilà la plus grande vilenie’et 
la vraie lâcheté! Lorsque ta femme m’a jeté son mépris au visage, 
lorsque j'ai compris que l’aveu public était notre seule ressource, 
_ j'ai eu presque un soupir d’allésement. Enfin j’en ai donc fini avec 
la trahison et le mensonge! Le “monde? Eh bien, il nous accablera 
de son mépris et de son dégoût, Après? Mets ce dégoût et ce 
mépris dans un des plateaux de la balance, mets nôtre amour dans 
l’autre, et vois lequel des deux l'emportera! Tandis que braver le 
scantlale et la réprobation de tous, c’est montrer que nous avons du 
moins l’orgueil de notre faute après en avoir eu l’infamie ! Viens, 
et partons. | 

Ces paroles chaudes l’émouvaient. Comme elle était belle dans 
l'affolement de la passion! Il secouait lentement sa torpeur; à 
son tour il cherchait le moyen de sortir de l'impasse, commedisait 
Odette, Elle, debout, immobile, les «bras croisés, attendait la ré— 
ponse. Il dit presque bas : 

— Non, ne partons pas, 

Quand Ale entendit ces mots, elle ne bougea pas, elle demeura 
MALUS secondes ainsi; puis, avec un geste de colère, elle se 
dirigea vers la porte sans prononcer une parole. 


— Odette, où vas-tu? s’écria Claude, épouvanté de cette action et 
de ce silence. | 
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_Klle se retourna et froidement : 

— Je vous méprise. Adieu. HUE 

Elle partait! Il eut un éblouissement. Il courut vers +3 et la saisit 
entre ses bras. 

— Mais je t'adore! Est-ce que je ne t’appartiens pas corps et 
âme? Tu me blâmes parce que je répugne aux extrémités aux- 
quelles tu te résous? Tu les acceptes, toi, parce que tu es femme, 

et que la femme obéit à ses nerfs plutôt qu’à sa raison. Moi, je 
_ cherche, comme tu le désirais tout à l'heure. Ge que je veux, € est 
à la fois sauver notre amour, et éviter le scandale. 

Il la couvrait de baisers, la tenant toujours à demi pâmée entre 
ses bras. Elle fermait les yeux, toute frissonnante. 

— Sois calme et patiente, je t’en supplie, poursuivit Claude. Ce 
n’est ni avec de l’emportement ni avec des nerfs que nous con- 
jurerons le péril. Assieds-toi là, près de moi, sur le canapé, et 
| parlons raison. 

Elle céda, vaincue comme toujours par l'étrange influence que” cet 
homme exerçait sur elle. | 
— Qui connaît notre secret ? Biane: Pauvre femme! je me mau- 
_ dis quand je songe à ce qu’elle doit souffrir. C’est mon unique 

remords, remords d'autant plus grand que son sacrifice est plus 
admirable... ER 

__ Admirable... balbutia Odette. 

Il y eut un silence. On eût dit que, sans se donner le mot, ces 
deux êtres s’entendaient pour parer de fleurs leur victime, Claude 
reprit, mais très bas, comme s’il avait honte : 

— Puisqu’elle se taira.…. 

Elle le regarda fixement : 

— Tu veux que nous demeurions ici, n'est-ce pas? 

— Pourquoi non? Mourir, c’est un dénoûment de mélodrame, et 
je veux vivre, moi, vivre pour t’'entourer de tendresse et d'amour. 
Fuir ! Je te le répète, c'est la honte pour nous deux. C’est ton hon- 
neur perdu et ma carrière brisée. Or j’ai l'ambition d’être glorieux 
pour toi, Tu vois que nous devons rester, que nous le pouvons, 
puisqu’Éliane se taira. Je ne l’aurais pas crue si courageuse : ce re- 
_ noncement est admirable. 

_— Admirable... répéta encore Odette sur le même ton que la 
première fois. 

is parlaient toujours à voix basse, rougissant pour ainsi dire de 
ces calculs qui spéculaient sur la tendresse d’une mère. Instincti- 
vement ils se rapprochèrent l’un de l’autre. Peut-être se sentaient- 
ils encore plus complices qu'auparavant. Au dehors une voix se fit 
entendre, celle d’un domestique sans doute qui transmettait un 
ordre aux offices. Alors Odette se leva. Elle n’avait rien répondu à 


ET 
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Gba. C'est qu'au fond du cœur elle s'accusait de lâcheté : foutes 


à Ja trahison comme par le passé. La fuite ou la mort n’eussent p 
été dénuées de grandeur, en effet. Il est beau de défier lemonden 


d'être seul contre tous. Par ‘bonheur les passions sont rares qui 


sont capables de cette audace. Le 
| Ils se séparèrent, Après s'être assurés qu’on ne les voyait pas 

quitter ensemble l'atelier. Odette montait à son appartement; Claude, 
lui, se décidait à se présenter chez Éliane. À quoi bon retarder cette: 


terrible explication ? Il faudrait toujours en arriver là. Qu’allait-elle 


lui dire? que faisait-elle ? 


Elle n’était pas sortie de la chambre depuis la scène de l'après- | 


midi. Paul était venu frapper à sa porte; elle l'avait prié de la lais- 


ANSE 
l 


ser seule. Seule! Ah! elle ne serait plus jamais seule 


elle aurait toujours sa pensée, compagne vigilante et cruelle, qui 
ne la quitterait pas. De plus en plus elle s’enfonçait dans son renon- 
cement. Avant tout il fallait sauver la vie de Paul. Et pour celaelle 


supporterait la présence d’Odette et de Claude réunis sous sonntoit; 
elle tolérerait cet inceste couché à côté d'elle; elleluisourirait; bien 


plus, elle le protégerait ! Elle n’avait qu'une peur : celle de ne pas 


être assez forte pour déguiser jusqu’au bout. Nécessité implacable, 


cependant. Elle priait Dieu tout bas de la soutenir, de lui donner 


du courage, de l'empêcher de faiblir, Car, hélas ! il suffisait d'une 
minute de colère ou d’oubli pour détruire son œuvre tout entière. 


4% 


Elle se condamnait à monter un à un les degrés de son calvaire 


sans plier sous le faix sanglant de sa croix. Pour l'instant, elleme 


savait qu’une chose, c'est qu’elle était à la torture et qu'elle! vou= 
lait arracher son enfant à un supplice pareil. : DR EUX 
Et Claude? — Elle frissonnait lorsque ce nom montait à ses 
lèvres. Une fois, elle dit à voix haute : « — Je ne l'aime plus!» 
Non, elle ne l’aimait plus. Elle voyait crouler dans la boue l'idole 


qu’elle parait naguère de toutes les vertus et de toutes les gran 


deurs. Elle le mettait si haut, cet homme! Elle faisait. de lui un être 
à part, supérieur à tous les autres, et unissant le génie à la bonté. 
Elle le croyait bon, sincère, loyal!l.. Mais elle portait donc un 
bandeau sur les yeux pour s’abuser à ce point! L'amour est donc 
une bien étrange folie, qu’elle était aveuglée depuis si longtemps? 
Elle se rappelait alors les premiers jours de leur mariage, quand 
il l'aimait, Non, elle n’était pas aveugle, tout éprise qu'elle fût. 


Comme elle jouait tout son avenir sur cette carte dangereuse, la 


fidélité d’un artiste à bonnes fortunes, elle avait étudié son mari, 


et se souvenait de certains actes qui témoignaient pourtant de sa 


loyauté, de sa sincérité, de sa bonté. Se irompait-elle dans ce 
temps-là, ou bien était-ce Claude qui la trompait ? 
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ME rt questions à elle-même pour la millième fois, 
- lorsque sa femme de chambre vint lui dire que M. Sirvin deman- 
a de ses nouvelles et la priait de le recevoir. Elle ferma les 


calme, elle répondit de le faire entrer. Claude tremblait 
né la feuille. Il sentait que cette femme, c’étaitson passé, —son 
“ Elle, elle n’osait pas encore le regarder. Il en est toujours 
| : l'innocent est plus embarrassé que le coupable, Mais ce 
ble ne pouvait pas durer. Elle releva le front, et, 
domp tant sa révolte, étouffant son indignation, elle dit, froïdement : 
ne =" Vous avez vu votes maîtresse, monsieur ? 

Cars: à 4 

Elle le regarda isa en face avec une telle expression de calme 
Aie qu’il se tut, Elle reprit sur le même ton : 

— - Voici ce que j'ai décidé. Si je n’écoutais que mon dégoût, je 
artirais au bras de mon fils, et tout serait fini. Par malheur les 
choses ne se passent point ainsi dans la vie. C’est assez d’une pre- 

mière victime : je ne veux pas qu'il y en ait une seconde. Après avoir | 
brisé le cœur de la mère, je ne veux pas que vous brisiez encore le 
cœur du fils. Que notre vie à tous les quatre continue comme par 
le passé, jusqu'à ce que Dieu permette qu ‘il en soit autrement. 
Maintenant que je vous ai dit tout ce que j'avais à vous dire, je ne 
“vous retiens plus. - ES 
_ Claude restait immobile, anéanti par ces paroles où il sentait 
Pexpression d’une volonté implacable. Il contemplait cette superbe 
beauté pareille dans sa pâleur à une tête de statue; il mesurait 
la hauteur d'âme de cette femme, et d’étranges regrets lui ve- 
naïent lorsqu'il se disait qu'il perdait tout cela. O cœur humain! 
Regrets si vifs que pendant une minute il oublia Odette et les hon- 
teux projets qu'il concevait un quart d'heure à peine auparavant. 

— Qu’attendez-vous pour sortir? demanda Éliane, toujours du 
même ton froid, et surprise qu'il osât rester encore. 
es attends que. que vous m’ayez autorisé à vous bye Éliane 
à vous es 

— Je n’ai rien à entendre. 

— Il est impossible que tout soit à jamais terminé entre vous et 
mOi; vous êtes ma femme, vous portez mon nom, vous m'avez 
aimé. 

Elle l’écrasa d’un regard : 

— Follement! dit-elle. Je ne vous aime plus. 

— Oh! permettéz-moïr de -parler! Je suis résolu à vous obéir 
aveuglément. Mais, du moins, ne m'enlevez pas l’espérance d’être 

* un jour pardonné. Imposez-moi un sacrifice, un châtiment, une ex- 
piation. Voulez-vous que je parte, que je m'expatrie? 


en éteindre la flamme, et d’une voix qu’elle s’efforça de 


re 


rhone RÉVUE DES DEUX MONDES. 


Elle fit un pas en arrière; puis, d’une voix sourde, s'animant 
peu à peu: ù SRE ea à RO 

— De quel limon êtes-vous donc pétri, pour croire qu on puisse 
vous pardonner? Même si je le voulais, je ne l'oserais pas! Et vous 
invoquez mon amour passé? C’est lui surtout qui vous condamne. 
Il est de tels souvenirs et de tels sentimens qu'on a perdu le droit 
de les avilir. J'aurais excusé une trahison vulgaire, une erreur des 


sens, une folie d’une heure... Mais l’incestel 


Quelque chose comme un sentiment de désespérance entra dans 
le cœur de Claude. | | | Ne 

— Soit, dit-il. Après tout, vous avez raison. Ilest certains actes 
que rien ne peut laver, si ce n’est le sang. Adieu. Je me tuerai. 

— C’est la veille de la honte qu’il faut se tuer! Le lendemain il 


_est trop tard. pe | à 


Et d’un geste superbe elle étendit son bras vers la porte pour. 
lui commander de sortir. | 

— Comédien! murmura-t-elle, lorsqu'il eut disparu. | 

Elle se trompait. Cet homme était sincère comme toujours, aussi 
sincère avec elle qu'avec Odette. Les cœurs comme ceux-là s’accom- 
modent aisément de plusieurs amours, et sa passion pour Odette ne 
détruisait nullement sa tendresse pour Éliane, Puis ces grands sé- 
ducteurs souffrent de perdre leur empire sur les créatures qu'ils ont 
possédées. | | 

Elle cacha sa tête entre ses mains. Elle eüt voulu remier son 
passé, se laver des caresses de Claude. Elle le haïssait moins peut- 
être à cause de son crime que parce qu’il l’obligeait à maudire son 
cher amour, lumineux souvenir de sa vie. | RNA 
.— Lâche que je suis! dit-elle brusquement, je pleure. Je forcerai 
bien mes larmes à ne pas couler. Je suis veuve! il ne me reste que 
mon fils. k PS 

La vie recommenca pour ces trois êtres comme si un drame 
effrayant ne se jouait pas entre eux. Éliane se tenait parole. À 
quelque heure que son fils descendit chez elle, il la trouvait sou 
riante, paisible. Deux ou trois fois il voulut questionner sa mère. 
sur sa jalousie. Peut-être s’était-elle expliquée avec Claude. Il au- 
rait voulu être sûr que les inquiétudes de Mw° Sirvin n’existaient 
plus. Mais il lui fut impossible d’abord d'obtenir une réponse pré- 
cise. Pourtant elle lui dit un soir : ; 

— Tu m'as décidément guérie, mon enfant, Ma jalousie était ab- 
surde et sans fondemens, E 

Gela aurait dû le tranquilliser, et néanmoins il lui semblait que 
la pâleur de M"° Siryin augmentait chaque jour, que chaque jour 
elle souffrait davantage. Il revint à la charge et cette fois l’inter- 
rogea directement, évitant les sous-entendus : 
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— As-tu raconté notre conversation à ton mari? 
: — Oui, Pourquoi? 

— Parce qu’il aura achevé mon œuvre, j'espère, et. 

_— Rassure-toi, j'ai tout avoué à Claude : ma jalousie, mes in- 
quiétudes, mes tourmens. Il lui a été facile de me prouver que 1 
m'abusais. | 

_ Paul n’insista pas. Sa tête disait vrai. Comment en tre 
douté? Pouvait-il soupçonner qu’elle avait un intérêt à lui mentir? 
Il crut qu'une maladie minait Mve Sirvin et qu'elle la taisait pour 
ne pas aflliger les siens. 

Une maladie? Incurable, en effet. Les tortures d'Éliane con 
tinuaient, sans repos, sans pitié, sans trêve. Pendant les premiers 
jours, Claude et Odette évitaient de se parler, même de se regarder 
lorsqu'elle était là. L’admiration instinctive que leur inspirait cette 
héroïque résignation leur imposait, malgré eux, une sorte de con- 


— trainte. Puis, peu à peu, ils se relâchèrent de leur prudence primi- 


tive. Ils s’observaient moins; à leur insu, une confiance égoïste- 
ment cruelle les gagnait, certains qu'ils étaient de la complicité 
inespérée d'Éliane. Elle n’était plus à redouter. Quant à Paul, ilne 
l'avait jamais été. 

D'abord il avait une foi absolue en Odette. Puis les hommes d’hon- 
neur sont incapables de soupçonner certaines infamies, et à sup- 
poser que le jeune homme fût subitement devenu jaloux, jamais ses 
soupçons ne se seraient portés sur son beau-père. 

Aussi Odette et Claude se sentaient bien forts : elle, elle ne crai- 
_gnait rien de son mari, lui rien de sa femme. C’est ainsi que ces 
_ deux misérables en vinrent à dissimuler à peine, à jouir de leur 
crime, dans une honteuse sécurité. Un soir, Paul était absent ; 
Éliane s’apprétait à rentrer dans sa chambre, quand, en passant 
devant le petit salon, elle eut l’idée d’y pénétr er pour y prendre un 
livre oublié par elle. Elle ouvrit la porte, mais elle n'osa pas alle 
plus loin et franchir le seuil. Les amans, accoudés à la ro. 
causaient paisiblement ; le br as de Claude enlaçait la taille de sa 
maîtresse. 

Éliane retourna dans sa chambre : là elle fondit en larmes. lis 
attendaient même plus qu’ils fussent sûrs d'être seuls! Ils ne 
daignaient même plus se cacher ! Alors Éliane eut d’atroces idées. 
Elle se dit que son sacrifice ne servait qu à encourager les crimi- 
nelles amours de ces deux êtres. Elle voyait clair. Abnégation, 
renoncement, des mots! Odette et Claude se lassaient vite de la 
contrainte des premiers jours. Pourquoi se gêner avec elle? Ils ne 
craignaient rien de l’épouse outragée : la mère les protégeait de 
son silence! 

. Pauvre femme ! elle s'était résignée à une grande douleur; peu 
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_àpeu, se révoltait contre ces mille douleurs > tous les jours, 
contre ces blessures sans cesse rouvertes. On peut avoir 
 d’héroïsme et de dévoûment, mais il n’est pas humain, cet} 
| de toutes les minutes, de toutes les secondes. Par mon ens, elle 
# éprouvait le terrible désir de poser là son masque men eur < de 
redevenir la créature indignée et meurtrie qui souffrait et criai 
sa souffrance, Elle ne dormait plus; les heures coulaient, 
sement lentes, et le soleil du matin, bienfaisant et réparateur 
mait seul à demi cette malheureuse victime. Tout. d'abord € 
fixait pas de terme à son sacrifice. Elle se plaisait à le croire étern 
comme son amour pour son fils. Mais bientôt elle se sentit in a— 
pable de se résoudre à une pareïlle vie. Non, il était imp 
_ que cela durât toujours. Alors elle caressa le projet de préparer | 
lentement son fils à la catastrophe. Si on lui révélait brus nt 
la cruelle vérité, il se tuerait sans doute. Mais si elle le détachaitle 
tement d'Odette?.. Le cœur d’Éliane battait. Qui sait? Claude aussi 
se détacherait peut-être de cette femme ! Elle frissonna. Pourquoi 
ce nom de Claude? Pourquoi cette espérance se glissait-elle dans 
son cœur ? Est-ce que tout n’était pas fini, bien fini, entre elle et 
cet homme ? l’aimait elle donc encore? O créature humaine, comme 
l'espoir, cette fleur divine, est difficile à déraciner de ton âme! 
Son amour vivait donc toujours? Non, pourtant, puisqu'elle mé- 
prisait Claude... Et si le mépris n'empéchait, rien?sh, malgré 
tout, elle ne pouvait éteindre cette passion quinaguère! était toute 
sa vie? Alors, c’est elle-même qu'elle mépriserait, et ce ne serait. 
plus Claude. L’amour véritable doit être dégagé de tout et planer 


au-dessus de nos misères. Pour l'instant, ce qu'elle savait, c’est 


qu'elle était excédée de sa vie atroce. Il fallait que cela eüt un terme. 
Un matin, elle fit prier Claude de passer chez elle: c'était le quin- 
zième jour après l'explication qu'ils avaient eue. 

Les deux amans entraient alors dans une nouvelle phase de sen- 
timens. Après la peur, la sécurité; après la sécurité, une sorte de 
honte. Oui. Quelque chose comme le dégoût d'eux-mêmes. Ils 
n'avaient même pas l'excuse ou l’enivrement du danger. G'était l'in= 
ceste dans toute son ignominie. La seule grandeur se trouvait du 
côté d’Éliane, tragique victime de son amourmaternel. Cette femme 
les gênait, les rapetissait, les amoindrissait. Peu à peu, elletse glis- 
sait entre eux Sans qu'ils s’en doutassent. Parfois, quand'ils étaient 
l’un auprès de l’autre, ils restaient sans parler. Ils se regardaient et 
se comprenaient. Tous deux songeaient à Éliane. 

— Que va-t-elle me dire? murmura le peintre, lorsqu'on lui 
dit que M" Sirvin le demandait, 

Un instant, il eut l’idée de monter chez Gerbier ayant de se ren- 
dre chez sa femme, Gelui-là, non plus, ne dirait rien, Mais Claude 
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il observait ce drame sombre. Il n’osa pas le consulter. 
pe on vital le mal, on redoute la vue des êtres’ qu'on aime 
page 4 

Gal Mousioitt: dit. Éinne au peintre, quahdl il se. présenta chez 
elle, je désire que Me Frager et vous quittiez cette maison pendant 
quelque temps. Pai réfléchi : rien n’est plus facile. Vous partirez, 
, avec! Gerbier, en prétextant un voyage d'art. Quant à votre 
maîtresse, elle acceptera l'invitation de M°* de Smarte qui a (rot | 
le-désir de lavoir à Saint-Cloud. | * 

Claude ne répliqua rien. M®e Sirvin crut qu’il hésitait à consentir. 
Alors une flemme. passa dans les yeux d'Éliane, et, d'une : voix ar- 
dente : 

— Ne voyez-vous pas que je suis à bout, que j’éprouve le bé 
de fuir pour quelques ete votre odieuse présence à tous les 
deux ! 


ciNousiohéironss répliqua-t-il en s inélinant. 


Le même jour, elle prit son fils à part : | 

— Mon cher enfant, lui dit-elle, j je trouve. qu "Odette n’a _pas tres 
bonne mine. Ne penses-tu pas Le "un La de PENENEN lui ferait du 
bien? 

— La quitter! 

— Pour une quinzaine tout au plus; ne sois pas égoïste. Si ta 
femme tombait malade? 

— Tu as raison, mère, je Suis un égoïste. D'ailleurs, je ne la 
quitterai pas, je l’accompagnerai, 

— Et moi, qui comptais sur toi pour ne pas rester seule! Oui, 


_ ton beau-père et Gerbier vont faire une tournée dans les musées 


d'Allemagne. J'avais une autre idée. Odette pourrait se rendre à 


Saint-Gloud chez M®° de Smarte: toi, tu me tiendrais compagnie, 
et Saint-Cloud est si près de Paris, que tu ne serais, pour ainsi 


dire, pas séparé de ta femme. 
Claude partit le lendemain, et Odette trois jours après. Quand 
Éliane fut seule avec son fils, il lui sembla qu’on lui ôtait une partie 


du poids qui l’écrasait. L'avenir lui paraissait un peu moins sombre. 


Du moïns ses souffrances ne seraient pas inutiles, puisque le bon- 
heur de Paul n’était point perdu. Elle comptait sans la haine, qui 


_ frapperait bientôt le fils aussi durement que la mère. 


VII. 


Ce dimanche-là, Corinne fut bien étonnée. Onze heures sonnaient 
à toutes les pendules de l’appartement, et pour la première fois, de- 
puis vingt ans de mariage, l’humble M. Descoutures ne rentrait pas. 
Elle fronça ses nobles sourcils, Qu'est-ce que cela signifiait ? depuis 


dé 
Le 


+). "10 Nonemadame, »-e6 Corinne #dignaiQue PISE SNS US 
| De fait, rien ne lui réussissait. Elle avait espéré que MEeBricourt 
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| quand se permettait-il d'être inexact? Corinne eût dit volon 


“\h'eût été plus facile cependant. Grâce aux insinuations perfides 


2 


comme Louis XIV : « J'ai failli attendre. » Et elle at 


ment ! Elle passa vite de l'étonnement à la colère; 


| temps, elle sonnait le valet de chambre, et demandait d'u ne vo 
aigre : « Monsieur est-il rentré? » Le valet de chambre répont it 


l’aiderait à se venger d’Odette, et la vengeance n'arrivait pas. Rien. 


L 


semées à droite et à gauche, tout le monde commençait à jaser, et 


cette excellente Corinne le savait mieux que personne. Non qu’elle 


possédât l’art exquis de la vénérable M“ Bricourt pour empoison- 


ner les commérages ; mais enfin les médisances de Corinne ne man- 


quaient pas de prix ! Ce qui l'irritait le plus, c'était l'aveuglement 
de Paul. Dans le monde, on racontait charitablement que, semblable, 


aux pharisiens de l’ivangile, Paul ne voyait point parce qu'il ne 
voulait pas voir. Mais Corinne, tout en laissant s’accréditer la 
calomnie, la tenait pour fausse. Elle savait le jeune homme imca- 


_pable d’une infamie. Son flair de femme jalouse et dédaignée la 


guidait bien. Elle sentait que Paul portait un bandeau sur les 
yeux, bandeau mis par l'amour. Sa passion pour Odette était si. 
visible ! Quelques jours auparavant, elle les avait rencontrés tous 

les deux, et ne s'était pas méprise sur les sentimens de ce mari 


plus séduit qu’au premier jour. Elle roulait toutes ces pensées 


dans son esprit quand sonna la demie de onze heures. Et M. Des- 
coutures n’apparaissait pas ! Dans son indignation, elle sonna pour 
la dixième fois; pour la dixième fois elle dit: « Monsieur est-il 
rentré ? » et pour la dixième fois encore n'obtint qu'une réponse 
négative. Elle abandonna son boudoir et se mit à se promener à 
travers son appartement, de plus en plus nerveuse, Cela devenait 
trop fort à la fin! Non-seulement les choses ne tournaient pas 
comme elle voulait, mais encore M. Descoutures se permettait de. 
lui manquer de respect! De temps à autre, elle s'arrêtait devant. 
la pendule, suivait la marche lente des aiguilles sur le cadran, et 
tout bas, se promettait de faire chèrement payer à son esclave 
chaque minute de retard, ; is 

Ces minutes-là étaient au nombre de cinquante, — cinquante | 
pauvre M. Descoutures, — lorsque l’esclave parut, la tête basse, 
rapetissé et comme ratatiné sur lui-même. On eût dit que le poids 
de son crime l’écrasait. Le valet de chambre lui ayant dit que «ma- 


dame se trouvait dans la salle à manger, » il'se glissa Sursa 


chaise, n’osant pas regarder sa formidable épouse, et dépliantisa 
serviette tantôt en long, tantôt en large, pour se donnerune-con- 
tenance, L’orage ne tarda pas à éclater : | 
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. — Ah! vous voilà, monsieur! Ce n’est pas malheureux. J'ai cru 
e vous pousseriez la grossièreté j jusqu’à ne pas rentrer du tout! 
ous savez bien cependant qu'on ne fait pe attendre une femme 


” telle quemoil CR RM Lx 
 L’humble M. otre commença par balbutier quelques ex= 7. 


cuses. Mais il fut tôt réduit au rôle d’accusé auquel il est inter dit t 
de se défendre. Corinne lui disait : « Qu’avez-vous fait pour arriver 
à cette heure indue? » Et dès qu'il ouvrait timidement la bouche 


- pour répliquer, elle lui imposait silence en prononçant un : « Taisez- 
vous, monsieur! » plus terrible mille fois que le Quos ego de Nep- 


tune. Si bien que le malheureux homme était au martyre, crai- 


gnant d’être foudroyé s’il répondait, et invectivé s’il ne répondait 


pas. Lorsque Corinne fut bien à ce lança cètte phrase auda- 


ë cieuse : 


— Et sou n° osez :pas n avouer où vous LE passe votre ma- 


_ tinée? 0 OL (RNA 


M st rérese eu de va Rate te É Basée un mot, die 


‘que bumblement à sa femme que, si elle avait daigné l’écouter 
| plus tôt, elle eût été fixée dès le début sur ce point important. Il 
n'avait pas quitté Laviguerie, pendant cette criminelle matinée, et 


son retard était causé par une visite d’Odette à son père. Le nom 
d'Odette fit oublier à Corinne sa lassitude et ranima soudainement sa 
colère. Seulement, cette fois, sa colère tomba sur Mve Frager. Lavi- 
guerie était donc aveugle, lui aussi ? Comment ne s’apercevait-il de 


rien? Maïs cette infâme liaison crevait les yeux de tout le monde! En 


vérité les créatures de cette espèce sont bien impudentes! Quant 
à elle, Corinne, son parti était pris, elle ne recevrait plus Odette ; 


* une femme du monde qui se respecte n’est pas liée avec une belle- 


fille qui vit notoirement avec son beau-père ! 

Le déjeuner s’achevait. M. Descoutures avait repris son silence : 
néanmoins il souhaitait d’en finir au plus vite avec cette conversa- 
tion très pénible pour lui. Rien ne le faisait plus souffrir que l’achar- 
nement déployé par sa femme contre Ordette. D'abord, il aimait trop 
Laviguerie pour n'être pas du parti de sa fille; ensuite, il ne croyait 
pas un mot de tout ce qu’on débitait, Avec son instinctive honnêteté, 
il répugnait à admettre les vilenies humaines, puis les hommes de 
science, à force de vivre dans un monde spéculatif, ne voient plus 
clair dans les choses de la vie. Cependant, il n’osait pas défendre 
la jeune femme, et ce matin-là moins que jamais. Il espérait rede- 
venir libre en sortant de table, mais son attente fut durement dé- 


-çue. Le mari et la femme entraient à peine au salon, lorsqu'on 


annonça Mr° Bricourt. 
— Que je suis heureuse de vous trouver, ma ee enfant ! 
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g'écria-t-elle en embrassant deux fois Corinne. En vérité je n'es | 
pérais guère... vous êtes en beauté ce matin : du reste, êtes 

la belle des belles! Il n'y a que yous pour l'élégance. té 
fure est un chef-d'œuvre. Il faut absolument que je ca: c 
vous. Il s’agit encore de notre pauvre Odette, et comme vous Pai- 
mez beaucoup, j'ai pensé que vous pourriez lui être utile, à elletet. 
à son mari: 1l:s'agit. de leur Hontenre "tn 
| Sa voix, d'ordinaire mielleuse, devint grave quand elle prononca 
ces mots: « Il s’agit de leur honneur. » Et en même temps elle 
” leva les yeux au ciel comme pour le prendre à témoin de la pureté 
de ses intentions. Heureusement le ciel refuse généralement de 
témoigner ! Quant à Corinne, elle eut un air navré : c'était sa 
_ ressource en pareille occurrence; double:avantage, dont lemoindre 

est qu’on n’a pas la peine de répondre. Fe < e 


— ]l paraît, continua M Bricourt, que la liaison de Claude et 
d'Odette commence à faire scandale, Oh! je ne crois pas un motde. 
toutes ces infamies, mais le monde... ah! le monde! Ils ne se ca- 
chént même plus. Sans compter que le luxe d’Odette étonne bien 
des gens. Où prend-elle tout cet argent-là? Car enfin elle roule. 
carrosse, sans compter les bijoux, le train de maïson et le reste. 
Vous pensez bien, ma chère enfant, que je proteste contre ces in- 
sinuations. Certaines personnes indulgentes estiment qu'il n'y à 
pas de fumée sans feu, et que, sion jase tellement... Certes, en. 
toute autre circonstance. mais Odette! cest impossible. Tenez, 
je disais cela hier soir chez une de mes amies. Vous n’imaginez 
pas combien l’animosité était grande. J’ai prouvé qu’on se trompait, 
tout en faisant certaines concessions... oui, certaines concessions 
nécessaires parce qu’il ne faut jamais se heurter de) front aux opi= 
nions préconçues ; et je ne saurais trop vous engager äagir comme 
moi; permettez à une vieille amie, ma chère enfant, de vous don- 
ner ce conseil, Ainsi, en l’état des choses, il me paraît difficile de 
nier l’existence de cette liaison: mais nous devons empêcher qu'on 
ne la croie intéressée de la part d’Odette. Hélas! oui, le'scandale | 
en est là ! Malheureuse jeune femmel malheureux mari 

La vénérable Me Bricourt se tut et, les yeux demi-clos, elle re- 
garda Corinne. M“ Descoutures comprenait-elle bien la portée de 
cette gradation savante dans la perfidie? Quelque temps aupara- 
vant, il fallait défendre Odette de s’être donnée: maintenant ilfak 
lait la défendre de s'être vendue. Elle ajouta, d’un ton attendri : 

— Ce pauvre M. Paul! Le pis, c’est que d’aucuns le supposent . 
complice... On sait que son beau-père l’a doté, etc’est d’un effet très 
fâcheux. Là encore je suis bien forcée de reconnaître que la médi- 
sance à une apparence de fondement, Un beau-père ne fait pas 
cadeau de trois cent mille francs à son beau-fils pour rien! Quel 


rtistes ne: va 


À! D pm mm nl aus que, par 
ntion tacite, M% Descoutures et elle fussent d’accordpour 
Claude et Paul dans la même condamnation et 
ar Cependant Gorinne ne répondait toujours pas, et 
nent que ce silence génait M Bricourt. Vous | 
de 7 Me de si bonne heure unique- 
conter toutes ces petites histoires. Elle avait son plan, 
lame. . Elle reprit bientôt : . 
i b xp réfléchi, oui, beaucoup, ma chère enfant. Vous 
et moisomn les amies de ces gens-là; il est impossible qu'il ne 
D bin sun devoir du fait de cette amitié, Il y à quelque 
_ chose à faire : mais quoi ? Je cherche. | 
. — Moi aussi, je cherche, mais je ne vois guère... 
J'avai vous grondiez sincèrement Odette. Moi 
us la connaissez depuis très longtemps, 
et, en somme, Vous n'avez que quelques années de plus qu’elle. 
de (Gorinne baissa les yeux d’un air charmé.) Une pareille démarche 
__ est fort délicate, je ne l’ignore pas, mais entre amies qui sont 
| presque du même âge... Qu'en pensez-vous ?.. | 
| — Je pense aus cela ne servirait à rien. Odette a un caractère si 
entier! 1 
— C'est juste, elle nierait. Cependant, songez qu’on accuse son 
mari de connivence, c’est affreux! 51 encore il se doutait de ce 
qu'on colporte partout, il pourrait aviser. 
Les yeux de Corinne brillèrent. Elle se représenta Paul apprenant 
toute la vérité. Comme il serait malheureux ! Une femme dédaignée 
a un fond de férocité comparable à celle d’un Peau-Rouge, Il est si 
agréable d’attacher au poteau de la jalousie un homme qui vous 
a dédaignée! Il est si doux de le scalper moralement! 
— Vous êtes dans le vrai, chère madame, répliqua-t- elle, Si ce 
pauvre garçon savait ce qui se passe, il pourrait aviser; mais il 
‘ignore tout, et il ignorera tout, à moins … 
:_ — Àmoins? interrogea vivement la vénérable M"° Bricourt. 
— À moins qu’une circonstance fortuite ne lui ouvre les yeux, 
— Une circonstance fortuite, ou... un ami dévoué. Voilà où 
l'amitié doit être digne de son rôle! (M Bricourt soupira.) Si 
j'étais jeune et charmante comme vous, ma chère Corinne, je n’hé- 
siterais pas à assumer cette responsabilité-là. Vous comprenez, il 
est certaines blessures douloureuses qui ne peuvent être faites que 
par une main assez douce pour les panser aussitôt. Les hommes 
n’ont pas la délicatesse exquise des femmes, toujours prêtes à 
consoler et à guérir. Moi, je suis trop vieille : je ne saurais pas cal- 


= qu’elle croyait Paul Frager;amoureux d'elle. Elle se rappele 
_ fameuse déclaration interrompue par Odette après avoir si bier 
= commencé, et son cœur quadragénaire battit avec délices. Bien sûr 
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| mer ce pauvre cœur meurtri ; tandis que l'influence de deux beaux Se 
yeux est si grande ! N FR 


Un singulier travail s’opérait dans l'esprit de Corinne. El 
venait tout doucement à ses beaux rêves de Carqueyrannes, 


| quand il apprendrait l’infâme trahison, il serait « désensorcelé, » et | 
une fois « désensorcelé!.. » La vénérable M** Bricourt, fine comme 


l'ambre, devina bien vite les pensées de sa langoureuse amie. Alors, 
elle comprit qu'il serait inutile et peut-être même dangereux d’in- 
sister. Le grain semé lèverait. Elle changea de conversation habile- 
ment; en trois minutes elle parla d’une toilette à sensation, du 


roman à la mode et du prix de Paris qui serait couru dans l’après- 


midi. Puis, s’arrêtant brusquement au milieu d’une tirade, elle se 
leva : jé re Abe 

— Et mon fils qui m'attend depuis une demi-heure! On s'ou- 
blie chez vous, chère belle. Heureusement qu'Amable a une pa- 
tience admirable, Ah! je suis une mère bien heureuse! Non, 
non, je ne veux pas que vous vous dérangiez pour moi Enfin 
puisque vous l’exigez!.. Au revoir, monsieur Descoutures, et à 
bientôt, n'est-ce pas, mignonne ?.. FN ; | 

Franchement, comment Corinne n’eût-elle pas adoré une femme 
qui l’appelait tour à tour « chère enfant, » « chère belle, » et « mi- 
gnonne? » Mignonne! un chef-d'œuvre. Lorsque « la mignonne » 
eut accompagné M"° Bricourt jusqu'à la porte, lorsqu'elle rentra 
au salon, elle fut bien étonnée. M. Descoutures au lieu d'être 
assis dans un fauteuil comme un enfant bien sage, se promenait 
nerveusement de long en large comme un homme. Je crois même 
qu’il poussait l’irrévérence jusqu’à marmotter des paroles incom- 
préhensibles. Corinne le regarda sévèrement : | | 

— Êtes-vous fou, monsieur? depuis quand avez-vous l'habitude 
d’imiter les ours en cage? | US 

M. Descoutures rougit beaucoup; il balbutia timidement : — 
Mais, je vous prie. ; MAT | 

— D'ailleurs, reprit-elle, veuillez me laisser seule; j'ai besoin de 
réfléchir. | | | NES 

Quand Corinne disait à son mari : « Veuillez me laisser seule, » 
de coutume elle n'avait pas besoin de répéter son ordre. Gette fois 
il ne bougea pas. Elle dit d’un ton sec : : 

— Est-ce que vous ne m’auriez pas entendue ? 

M, Descoutures rougissait et pâlissait tour à tour. Évidemment 
un grand combat se livrait en lui. On eût dit qu’il faisait de violens 
efforts pour dompter sa timidité, pour vaincre la peur que lui inspi- 


Pa 
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ru sa femme. il ouvrit la bouche à plusieurs reprises sans parler, 
comme si sa cravate trop serrée empêchait les mots de sortir # 
sa gorge. Enfin, tout en tremblant : # 
_ — Si... parfaitement... je vous ai entendue... seulement je. 
_ je voudrais vous dire... 

— Vous voudriez me dire. quoi? Eh bien, monsieur ?.. | 

— ie entendu tout à l'heure votre... comment m’exprimerais- 

je? conversation avec M*° Bricourt.… avec cette excellente 
Mwe Bricourt, et j'ai Cru comprendre... je vous demande pardon 
_ d'avance si je me suis abusé, j'ai cru comprendre que vous aviez 
l'intention de rapporter... cela ne m'étonne pas, vous êtes si 
bonne!.. de rapporter à M. Frager les bruits calomnieux... oui, ca- 
lomnieux, j je dis bien, que l’on... 

— Et quand cela serait, monsieur ? répliqua-t-elle superbement. 

M. Descoutures semblait être de plus en plus embarrassé; il 


_ passa la main entre son cou et sa cravate (décidément elle le gé- ; 


nait!) puis, parlant toujours de sa VOIx la D. la plns 
craintive, avec des yeux effarés : | 
— C'est impossible... oui, vraiment impossible que vous fassiez 


. cela... Vous qui êtes une femme supérieure, vous comprendrez vite 


que ce serait mal... certes, très mal. Mieux vaut la tranquillité de 
l'ignorance que la torture de la certitude... Pensez au désespoir de 
cemalheureux... et puis le monde est mauvais, cruel; vousne savez 
pas si toutes ces infamies qu'on débite sont vraies. infamies, le 
mot n'est pas trop fort. Votre cœur généreux refusera de s’y asso- 
cier; ce serait briser toute une famille, et Paul, et sa mère, et 
Laviguerie, que vous aimez, que j'aime si tendrement.…. 

Pauvre petit homme! il avait parlé presque d'un trait. Il s’arré- 
tait, non plus par peur ou par timidité, mais par émotion, à la pen- 
_sée que son ami Laviguerie pourrait succomber à ce coup terrible. 
Corinne, elle, l’examinait, toujours étonnée ; imaginez la surprise 
‘d’une enfant ouvrant le corps de sa poupée et y trouvant du sang 
au lieu d'étoupe. Il avait une mine si piteuse pourtant, qu’elle 
éclata de rire; puis, sans même daigner répondre, elle haussa les 
épaules, et se dirigea vers sa chambre. Alors M. Descoutures se re- 
dressa ; de pâle, il devint rouge, et s'élançant sur sa redoutable 
épouse, il l'empoigna par le bras, en disant d’un ton net et éner- 
gique : 

— D'abord, tu ne bougeras pas d'ici ! 

Corinne n’aurait pas été plus stupéfaite en voyant une maison 
voltiger dans les airs. L'humble M. Descoutures se permettait de la 
toucher, de la tutoyer! Elle accumula dans son regard le plus de 
mépris possible, et de son air souverain : 

— Ah! çà, monsieur, dit-elle, j'aime à croire que vous êtes fou! 


“En même temps, 
son mari là tenait bien. 
Ton certes, oui, je r étais, Le ur 
femme ! Je suis fou depuis be ans 
te laisse m'écraser, me ridiculiser.à ton a 
de mal qu’à toi ou à moi, je n'ai rien dit; m 
tu veux en faire à des gens que j'aime! Je 
ne sera pas, aussi vrai que tu es une Co: 
cervelle! Oui, oui, je te comprends! Tu 
ee que mon exaspération tombera et c 

’être idiot que tu avais changé en toutou! 
ste, de commettre ta mauvaise La 

e t'étrangle! Sen 

“intl M. Descoutures se A ait debc 
droit, la tête relevée, l'œil impérieux, les b 
maître qui donne des ordres à sa très hum cs 
elle eut peur. Elle se laissa choir dans un fauteuil. Quant à M Des 
coutures, il s’approcha de la: cheminée et, Lu vig ment la 
sonnette : . RES RE 

_— Du reste, la prudence est une habilet néce 
ajouta-t-il. se es 

Puis, se tournant vers le valet de chambre « ui vena 

__ Madame est souffrante, très souffrante, dit-il, ] Elle ne veut 
recevoir personne, — Vous entendez bien? PERS — — et pendant 
plusieurs jours. 

Le valet de chambre chercha la confirmation de cet ordre dans 
le regard de sa maitresse. Mais il ne rencontra que les yeux ‘épou- 
vantés de M*e Descoutures, et il eut comme une vague idée qu'une 
révolution s’accomplissait. 11 comprit que l'autorité changeaït de 
mains, et qu’il fallait obéir. M. Descoutures répéta, toujours sur le 
même ton : 

— Madame ne recoit personne, personne. Allez. | 

Et lorsque le domestique eut disparu, il dit à sa femme: 

— Maintenant, rentre dans ta chambre, et n'en bouge plus. 

Elle se leva, et gagna docilement sa chambre sans demander s son 
reste. Elle entendait toujours cette menace : 

« Foi d’honnête homme, je tétranglel» Etille fendit Conan 
le disait; ces êtres passifs sont capables de tout quand ils devien- 
nent enragés. On s’imagine bien que la majestueuse femme devait 
cuver une colère blanche. Quand on a régné despotiquement pen- 
dant vingt ans, on ne dépose pas la couronne avec joie: aussi la 
colère de Corinne était double. Elle était exaspérée à la fois contre 
son mari et contre Odette, cause de son humiliation. Et elle ne se 
vengerait pas! La bonne dame en pleurait de rage, Malheureuse- 
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til ne suffit pas de vouloir se venger, il faut encore le pou- 
voir. Comment s’y prendrait-elle, maintenant qu'il lui était interdit de 
evc dde a: Car, bien sûr, son mari la guettait, Une partie 
e urnée fut t employée par Mc Descoutures à combiner un 
et peu àpeu, elle se rassurait. On n’étrangle pas une femme, 
mme cela du premier coup; C’est bon dans les drames. Une fois 
quillisée elle réfléchit plus librement. Ah! son mari révolté es- 
enir à bout d'elle! ah! il s’imaginait qu’elle ne châtierait 
| le insolente Odette! «Si vous enfermez une femme, dit le 
proverbe indou, bouchez la serrure, ou la femme passera par le 
nu » Corinne était bête, mais femme, c’est-à-dire plus fine, plus 
rusée, plus forte que l’homme le plus intelligent du monde. On ne lui 
permettait pas de sortir? Peu lui importait. Elle écrirait. Elle avait 
sous la main l'arme qui est À la pen de tous 2 lâches : la 
lettre 
A RMS DORE Tr ue s'en sevvirt: di ne suffisait pas 
d'écrire à Paul: « Votre femme est la maîtresse de votre beau- 
père.» Les nobles natures se révoltent toujours contre les infamies. 
- Le jeune homme croirait àune ignoble calomnie; qui sait même si, 
dans sa confiance aveugle, il ne montrerait pas la dénonciation à, 
Odette ? Une fois les amans avertis, ils se surveilleraient davantage ; 
| voilà tout. Donc il fallait. avoir une preuve. Mais où la prendre? 
Comment se la procurer? Gorinne eut un tressaillement de joie, à 
. la pensée quepeut-être elle arriverait d’un coup à dénoncer Odette 
et à la condamner si bien que Paul ne douterait plus. Elle con- 
naissait Odette, ses habitudes, son caractère; elle la savait fière, 
hautaine, incapable de mensonge, et ne supportant la dissimulation 
qu'avec peine, dédaigneuse du péril surtout. Certainement, Claude 
et sa maîtresse devaient entretenir une correspondance. Deux êtres 
violemment épris, qui demeurent sous le même toit et sont obligés 
de: veiller sur leurs actes, en arrivent fatalement à s’écrire. Il est 
souvent difficile de causer longuement; il est toujours aisé de se 
glisser une lettre à la dérobée. Que devenaient ces lettres? Évidem- 
ment, dans les premiers jours, les complices les détruisaient aus- 
- sitôt. Au commencement d’une liaison on est prudent. Puis peu à 
peu, l'impunité encourage, la timidité s’enhardit etla prudence se 
relâche; un jour vient où l’un des deux amans a recu de l’autre 
une lettre si tendre, si passionnée, qu’il veut la garder pour se 
donner l’âpre joie de la relire. Or, quand une femme a gardé une 
_ lettre d'amour, elle est perdue, car elle en conserve une seconde, 
une troisième, — elle Les, ne toutes, — jusqu'à ce qu’elle 
soit prise, 
Acepoint de son raisonnement, Corinne s’arrêta : elle tenait le 
fil qui allait la guider dans le labyrinthe ; comme Thésée elle n’a- 
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vait pas besoin qu’on l’aidât : sa jalousie et sa haine lui serviraient 
d'Ariane. À supposer qu'Odette eût en sa possessic s lettres 


d'amour écrites par Glaude, où les cachait-elle? Le p 
compliquait. Mais puisqu'elle tablait sur le hasard, Corim 
continuer à user du même système, en allant au plus probable. 
Or, Mve Descoutures était certaine d’un fait. Autrefois Odette ser- 
rait ses papiers, ses bijoux, ce qu’elle possédait de plus précieux À 
dans un bahut en vieux chêne que Germaine lui avait envoyé de 
Naples. Qui sait si elle ne cachait pas là les lettres de Glaude? Ainsi 
deux hypothèses : la première, l'existence de ces lettres; la se- 
conde, l'endroit où elles étaient. Certes ces deux hypothèses-là 
pouvaient être fausses ; en tout cas, ce serait frapper un coup sur 
l'esprit de Paul que de lui faire une dénonciation, appuyée sur quel- 
que chose de précis. Ou le jeune homme trouverait ou ilne-trouve- 
rait pas; s’il ne trouvait pas, si même sa confiance résistait à cet 
assaut, eh bien, Corinne chercherait un autre moyen. Pour l'instant 
elle n’avait pas l'embarras du choix. Elle prit une plume, contrefit 
son écriture autant que possible, et traça les lignes suivantes: 
« Un de vos amis croit de son devoir de vous avertir. Me Fragen 
est la maîtresse de M. Claude Sirvin. Elle l'était déjà avant de vous 
épouser. Si vous doutez, demandez lui d'ouvrir devant vous le bahut 
en vieux chêne qui est dans sa chambre à coucher: » Me Descou- 
tures plia tranquillement la lettre, la mit sous enveloppe, sonna un 
domestique, et lui dit de la mettre à la poste. Pourquoi non ? M: Des- 
coutures n’avait pas donné d’ordres. Trois minutes plus tard, Co- 
rinne penchée à sa fenêtre, vit le domestique franchir la porte 
cochère et s'éloigner dans la rue, TE 

Et la lettre fut lancée dans une boîte, et de là jetée dans un bu- 
reau, où elle se confondit avec un millier d’autres lettres, d'impri- 
més, de journaux, de cartes de visites. Un employé la prit, sans se 
douter qu'il tenait entre ses doigts fatigués la vie et l'honneur de. 
plusieurs créatures humaines. Il la rejeta dans un grand sac qui fut 
porté à un second bureau. Là un nouvel employé la reprit, machi- 
nalement, et la confia à un facteur qui la mit dans sa boîte avec. 
cent, deux cents, trois cents autres lettres. Les Grecs parlaient tou- - 
jours de la fatalité. Elle s’est subdivisée à l'infini avec les besoins 
et les vulgarités de la vie moderne. Les oracles qui révélaient à . 
à Oreste le crime de sa mère sont remplacés par un brave homme 
habillé en noir et en bleu! AS 

Il était neuf heures du soir. Odette demeurait depuis la veille chez 
M°° de Smarte, à Saint-Cloud; depuis plusieurs jours Claude et Ger=. 
bier avaient quitté Paris. Me Sirvin ayant témoigné le désir de se 
coucher de bonne heure, Paul travaillatt dans son cabinet. Son livre 
avançait. L'étude est si douce lorsqu'on est heureux! Il S'y enfon- 
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D çait. avec tant d’ardeur qu’il enténdit à peine le valet entrer dans 
FR sa chambre et déposer le courrier sur la table. Il dit machinale- 
ment: « Mercil » et continua son labeur. Vingt minutes s’écou- 
_ lèrent encore; il écrivait attentivement, ou annotait les marges des 
livres ouverts devant lui. A la fin d'une page, il s’arrêta, et rejeta 
gaîment la plume comme un homme joyeux de la besogne accom- 
plie, et qui veut se reposer pendant quelques minutes. 

Alors seulement il songea à son courrier, qui était là près 4 
lui. Machinalement il prit un journal du soir et fit sauter la bande; 
il parcourut les dernières nouvelles et abandonna la feuille; puis 
ses yeux tombèrent sur la lettre. Il remarqua qu’il ne connaissait 
pas l'écriture. Il coupa l'enveloppe, lentement, pensant à autre 
chose, l'esprit bien loin de cette feuille blanche. Il lut d’un trait, 

sans faire un mouvement, sans jeter un cri; une pâleur mortelle 
s’étendit sur son visage; un frémissement le Secoua ; il murmura : 
«Cest impossible: j'ai mal lu !... c'est impossible! » Non, il avait 

- bien lu. Il froissa le papier avec colère, et tout haut avec une expres- 


_ sion de dégoût et de rage : « Pauvre Odette! salie par un tel 


misérable ! » Pas une minute, pas une seconde de soupçon. L’infâme 
dénonciation glissait sur son noble amour sans l’atteindre, Son 
. premier cri, c'était de la tendresse pour sa femme, du mépris pour 
le dondiateur. | 

_ Dès lors, tout travail devenait impossible, IL marcha quelques 
instans à travers la chambre, cherchant d’où venait cette lettre. 

Qui avait intérêt à lui faire mal ? Il se creusait la tête vainement; 
il ne se Connaïssait pas un ennemi. C'était donc une rivale d’O- 
dette, rivale par la beauté, par l'élégance, par le succès? Car il 
n’admettait pas un seul instant que la lettre anonyme dit vrai. 

Odette le trahir? allons donc! Et non content de prêter un amant 
à sa femme, on choisissait Claude! c’est-à-dire le mari de sa mère, 
l’homme bon, élevé, généreux, qui avait aidé noblement à ce ma 
rlage, qui l'avait doté, lui, le fiancé ! 

Une lueur traversa le cerveau de Paul, Il se souvint de ces 
trois cent mülle francs que son beau-père lui donnait naguère ; 
pourquoi eût-il caché au monde cette belle action? Paul l'avait 
racontée, et le monde partait de là pour inventer la hideuse 
calomnie. Après tout, Odette et Claude se montraient beaucoup 
ensemble; seconde preuve pour les misérables toujours prêts à 
accuser les autres d’infamie. Puis ils demeuraient tous sous le 
même toit : troisième preuve... Et le malheureux Paul ne s’aperce- 
- Vait pas que ses propres raisonnemens devenaient l’excuse de ceux 
qu’il appelait des calomniateufs! Il eut une révolte, Où allait-il 
chercher tout cela? 11 se mentait à lui-même. Rien ne permettait 
de croire à une pareille ignominie. Un ennemi voulait troubler son 
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repos, il le savait follement épris de sa femme, et, tel qu 
atteindre le mari au cœur, il commençait par atteindi 
dans son honneur! Eh bien, non, il ne donnerait pas à 
la joie espérée. Quand on reçoit une lettre anonyme, on 
y prêter plus d'attention serait insulter Odette, ins 
C'était trop déjà que son cœur eût battu, trop qu'il eût. 
_ pendant quelques minutes. Il allait se remettre au travail, reprendre 
_laplume; et pour commencer, il lança loin de lui le papier froissé ; 
ensuite, résolûment, il s’assit devant la table et écriv | quelques 
lignes. | 2 Ne 
Il s'arrêta brusquement; la lettre anonyme était retombée au 
milieu des livres ouverts. Il l'avait devant lui. Elle l’attirait, elle | 
lui faisait des signes. Les caractères dansaient devant ses yeux, revé- 
tant un aspect particulier. Deux fois il avança la main pour la 
reprendre; deux fois il se rejeta en arrière pour fuir la tentation. 
Ses doigts la frôlèrent; il la saisit. Alors, il l'étala devant lui, et la 
relut une fois, deux fois, dix fois. Les quatre phrases dont elle se 
composait entraient une à une dans son cerveau. Hélas! ce n’était. 
pas une brutale dénonciation sans preuves à l'appui, une calomnie | 
sans fondemens. Non. Celui qui écrivait paraissait bien sûr de son 
fait. « Si vous doutez, demandez-lui d'ouvrir devant vous le bahut 
de vieux chêne qui est dans sa chambre à coucher. » C'était bien 
net, bien précis. Pas d’hésitation ; non-seulement'on lui révélait le 
crime, mais encore on offrait de lui en fournir la preuve. 4 
Il le connaissait, ce bahut de vieux chêne. C'était un de ces : 
meubles anciens, chef-d'œuvre d’un artiste inconnu. Odette y tenait 
beaucoup. Paul ne s’étonnait pas qu’elle eût choisi un si frêle défen- 
seur pour ses secrets. La jeune femme comptait sur la tranquillité 
d'âme de son mari. Comment se serait-elle doutée qu’un ennemi 
veïllait, prêt à la dénoncer? Le combat qui se livrait dans le cœur 
de Paul dura encore quelques minutes. Il sentait lentement mourir 
sa sécurité expirante, Il fit un geste violent et s'élança dans la 
Chambre d’Odette, comme un fou. ML 
Il regarda le meuble, hésitant : il lui semblait qu'il allaït com- 
mettre une mauvaise action, comparable à celle de l'hommequi 
viole le secret d’une lettre. Puis il eut un mouvement de colère 
indicible. Il saisit l’un des chenets de la cheminée, et violemment 
brisa la porte du bahut. Il laissa retomber lé chenet sur le tapis. 
De nouveau il avait honte. Devant lui les tiroirs du meuble s'éta-. 
geaient les uns au-dessus des autres. Il ayança la main, la retira, 
puis l’avança encore. Enfin, hâtivement, ainsi qu'un voleur qui 
pille un meuble, la nuit, pour emplir ses poches et s'enfuir après, 
il se mit à ouvrir les tiroirs un à un, les vidant, jetant sur le tapis 
ces mille riens qui se gardent par la religion du souvenir. Dans un 
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il vi HE petite boîte de laque : il la prit, Un éclair de pres- | 
e l'illumina. Là dedans devait se trouver cette preuve qu’on 
alait. La Due fermait à clef: il brisa la serrure. C'était un 
"de lettres noué par un fil de soie. Paul le regardait, Il sen- 
na honneu: ; que sa vie étaient là, devant lui: I] cassa le fil 
Alors il “poussa un cri étouifé, et demeura au milieu de la 
obile, Soudain, la sensation de la réalité se fit j jour. 
ur hébétée du malheureux. Al Jâcha les lettres, qui 
éparpillèrent à droite et à gauche, et cachant sa tête entre ses 
mains. Al it en larmes. And 
_Non-seulement sa femme le trahissait, mais encore son amant, 
| c'était Clandel Un mari vulgairement trahi n’est atteint que dans une 
de ses illusions. Paul, lui, était meurtri dans les deux plus chères 
de son âme. Il sentait une atroce douleur dans son cœur, comme 
une blessure par où sa ps s en allait. Non, c'était impossible, il se 
-_ trompait, il avait mal lu : e n’était pas la maîtresse de Claude. 
eu regarda autour de lui; de lettres gisaient éparses. sur le tapis. 
Il se mit à genoux, les reprenant l’une après l'autre, pour ie se 
_ convaincre de cette abominable vérité! | 

Alors il y eut en lui une rage folle, un besoin instinctif dc 
ces deux êtres. Il songea qu’ils étaient partis tous les deux. Il 
traversa la chambre, puis le salon, puis son cabinet de travail en 
chancelant ; il prit machinalement son chapeau, d’une main trem- 
_ blante, s’arrêtant, hésitant, ne sachant pas encore ce qu'il allait 
_ faire. Puis tout à coup, d’une voix rauque : 

— Je vais la tuer! je vais la tuer! dit-il. 

JÆt il s'enfuit, s60Qué ‘par l’affolement de sa rage et de son 
désespoir. 

Les lumières taie dans RESTE du Bois-de-Boulogne, 
comme le soir du grand prix de Paris. Des voitures, des breaks, 
des maïl-coachs, passaient, emportant des hommes, des femmes, qui 
riaient, qui parlaient, qui chantaient : toute la vie intense d’une 
foule qui s'amuse. Et Paul traversait ces joies bruyantes, ces gaîtés 
vulgaires sans les voir, sans les entendre. Il ne voyait qu’une chose: 
Odette dans les bras de Claude; il n’entendait qu’une chose : la voix 

qui lui criait:— Va la tuer! — Et il y allait. Des pensées épouvantables 
lui venaient. Depuis la première heure, il était la dupe de ces misé- 
rables. On le lui écrivait : ils se connaissaient, ils s’aimaient avant 
le mariage. Pourquoi aurait-il douté? La lettre disait vrai sur ce 
point-là comme sur les autres. Ainsi tout son amour était souillé! 
Rien de pur ne restait dans sa noble et fière passion, Odette s'était 
toujours jouée de lui : pas un de ses regards n'avait été loyal! pas 
une de ses paroles n’avait été sincère! Il se souvenait des pre- 
miers jours de son mariage, quand il s’enivrait d'amour et de clarté, 
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là-bas, ” Carqueyrannes ; il se souvenait desthete de 
= et d'abandon où Odette se pente à son cou en 
t'aime! } | 
__ O les longs baisers, Fo transports de les él 
sion! Comme dans une éclaircie, il entrevit ce décor n 
de la forêt de pins et de chênes-liège, que la Méditerranée I 
de ses flots bleus. C’étaient les instans ensoleillés de sa vie, COR 
faisaient toujours battre son cœur naguère. Puis leurs prome- 
nades d’amoureux par les matinées fraîches ou les clairs de lune 
paisibles ; après, les causeries adorables, quand on était Fentrés 
suivies de ces rêveries à deux mélées de caresses. ee 

Et tout cela n’était qu’un long mensonge! Mensonge, Fe gaîtés 
d’Odette! mensonge ses sermens! mensonge ses baisers ! Son cœur 
avait menti! Rien, non, rien ne subsistait de cet adorable passé. 
Semblable à un fleuve empoisonné JTE sa source, SARA 
divin était sali tout entier ! : 

Il marchait dans les allées nee du bas, droit devant 10 il 
‘s’affermissait dans la volonté dumeurtre. La mort seule pouvait chà- 
tier un tel crime. Et ce Claude qui, lui aussi, avait-menti toujours, 
lächement, impudemment ! Paul se rappela: sa visite au Canet; il 
se rappela les paroles émues et loyales du peintre : quelle ignoble 
comédie! Il voulait « faire un sort » à sa maîtresse, comme on dit 
vulgairement, et il n’imaginait rien de mieux que de la marier au 
fils de sa femme! Pourquoi des scrupules? Est-ce qu'on se gêne 
avec un garçon de vingt-deux ans, sans position et sans fortune ? 
Allons donc! Paul devait s’estimer trop heureux que M. Claude Sir- 
vin eût daigné penser à lui. Autrefois les grands seigneurs plaçaient 
leurs anciennes maîtresses en leur donnant comme mari un Here. 
dant ruiné : la tradition continuait, voilà tout. | 

Et le monde ? Le monde avait dû s'apercevoir de cette liaison. À 
force de rencontrer Claude et Odette ensemble, les uns et les autres 
avaient dû colporter le bruit de cette liaison incestueuse. Bien plus, 
on croyait sans doute que Paul y prêtait les mains. Comment ad- 
mettre que lui, le mari, n’eût rien remarqué, rien soupçonné? Son 
silence après tout s expliquait aisément. L'intérêt lui commandait 
de se taire. Peut-être même cette complicité remontaît-elle plus 
haut. Claude l’avait doté, et pour le monde cette dot payait une 
complaisance infâme. Sans compter les services que le peintre lui 
rendait depuis son mar iage.. Il demeurait chez Claude, sa femme 
et lui se servaient de la one de Claude, du luxe de Claude! - 

Paul s'arrêta. Le ver tige le gagnait lentement. L'infortuné voyait 
tout crouler : non-seulement son amour, mais encore son honneur ! 
1 dut s’appuyer contre un arbre: il étouffait. Autour de lui un si- 
lence profond que rien ne troublait. En face, le champ de courses 
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& dont la vie s'était retirée avec la nuit; les tribunes vides sem- 


ient agrandies sous la lueur de la lune. A droite et à gauche, 


les taillis du bois, d’un vert bleu qui tranchait sur la route jaune, 
(à et là des places plus sombres, selon l’épaisseur des feuilles. 


Paul regardait, hébété. Son honneur! il perdait son honneur 


aussi. C'était trop. Il n’était plus le mari trompé, mais le complice 
satisfait. On le payait pour se taire. Et le monde répétait toutes ces 


infamies, ceux-ci en y croyant, ceux-là en n'y ER se par mé- 
chanceté bête, pour le plaisir de calomnier. 


k Pour la troisième fois, il sentit le besoin de tuer. de fées lui 
_ revinrent; il S’élança afin de continuer sa route : son pied heurta 


contre une pierre; il tomba. Comme il s’accrochait à des branches 
d'arbres pour se relever, il découvrit un pan de mur, presque 


_ ruiné et déguisé par le feuillage. Il faillit jeter un cri: devant lui, 
morne, muet, s’étendait un cimetière abandonné. 


Peu de Parisiens le connaissent. Allez au champ de courses; de 


l’autre côté de la route, cotrent des taillis épais qui ont l'air d’être 


le recommencement du bois. Écartez je branches et VOUS sn 


7 vez ce cimetière. 


À perte de vue, Paul distinguait les tombes grises, éiics ées par la 


lune, qui étalait sa nappe d’argent sur les pierres.,Les ifs non taillés 


depuis longtemps perdaient leur apparence symétrique; les cyprès 


 négligés tendaient leurs bras désordonnés à droite et à gauche, 


comme des spectres hilares faisant des signes à d’autres spectres. 


. L’herbe poussait épaisse, drue, jaune, engraissée par les sépultures. 


Puis, cà et là, d’autres arbres grandissaient librement, au gré du 


_! caprice d’une nature déréglée. Des monticules indiquaient le plus 
souvent les places où reposaient ceux qu’on avait enterrés naguère. 


Pas de chapelles luxueuses ou de monumens somptueux, mais beau- 


. coup de croix noires, immobiles, montrant que des êtres humains 


s'étaient endormis là. Paul regardait, C'était triste, doux et fantas- 


_ tique Comme une apparition de ballade. La colère qui bouillonnait 


_ enlui se calma pour un instant. Il courait à Saint-Cloud pour tuer, il 


rêvait de donner la mort, et voilà que la mort se mettait devant lui. 
IL s’accouda, sombre, au mur très bas. À ses pieds, une tombe 
formée de deux pierres à angle droit : l'une couchée sur le sol, 
l'autre dressée contre la première et portant une statue ayant un 
doigt de sa main gauche sur ses lèvres et indiquant l'épitaphe de 
sa main droite étendue. Épitaphe bien simple; rien que ces deux 
mots : Ma MÈRE. Sans doute une pauvre fille sans nom pour la- 
quelle un enfant pieux avait élevé ce monument. « Ma mère! » ces 
deux mots entrèrent dans le cœur de Paul. Où allait-il? Châtier 
Odette, au risque du scandale, sans s'occuper de l’autre victime de 
cette trahison, de Me Sirvin. Brusquement, il cessa de penser à 


dE 
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Jui pour ne plus penser qu’à elle. La Hatier > femme 
adorait son mari, elle plaçait en lui tout son avenir, 10 ute son 
pérance… Et soudainement elle apprendrait que ce mari 
la trompait pour sa propre belle-fille. Gette catastrop ik je 
Éliane. Alors une même pensée de sacrifice et de dévo ûmen 
ces deux nobles êtres sans qu'ils s'en doutassent. La même idée de 
renoncement sublime vint à l’homme ainsi qu’elle ane RE 
femme. Le fils se dit : — Et ma mère? — de même que la ère 
s'était dit: — Etmonfils?. Rat” ; 

Il songeait. Ses yeux ne quittaient pas l’é épitaphe ni la: Statue qui 
signifiait : « Qui que tu sois, ne fais pas de nr Il y a là une créa- 
ture humaine qui dort son dernier sommeil. Éteins “ de tes 
pas si tu marches, baisse la voix si tu parles; il y a là quelqu'un 
qui repose! » Ge fils inconnu réclamant le silence pour sa mère 
morte montrait à Paul qu’il devait garder le silence pour sa 
vivante. Il fallait que Me Sirvin n’apprit jamais la vérité. Atroce 
sacrifice sans doute; mais est-ce qu'éternellement la mère, quelle 
qu’elle soit, ne s’use pas en sacrifices pour son enfant? Elle le 
porte neuf mois dans son ventre, elle le met au monde dans la 
douleur et dans les cris, elle l élève toujours tremblante. Devenu 
homme, le fils peut bien rendre à sa mère ce qu’elle a fait pour lui! 

Pourtant se taire, c'était accepter l'inceste, accepter le déshon- 
neur.. Eh bien, il emmènerait Odette ; il franchiraït l'Océan: il 
ilirait dans un désert, n'importe où; au moins il laisserait Éliane 
dans sa sécurité et sa confiance. Et, à mesure que ces pensées gran- 
dissaient dans son cerveau, sa colère tombait. Dieu le récompensait 
de son renoncement généreux en calmant l’ardeur de son sang. La - 
rage qu’il éprouvait dix minutes auparavant diminuait graduelle- 
ment, tandis qu'il envisageait plus froidement la réalité des choses. 

Où allait-il? Tuer. 11 voulait commettre un crime : voilà tout. 
L'homme, de par la loi d’en haut, n’a ‘pas le droit de se faire 
justice à lui-même. Certes, il avait concu l’idée du meurtre sous. 
l'empire d’une intolérable souffrance. Eh bien, est-ce qu'il était le 
seul à souffrir? Est-ce que là, devant lui, sous ces pierres immo- 
biles, n'étaient pas couchés d'autres hommes qui avaient, eux 
aussi, pleuré, souffert et désespéré ? 

Alors le malheureux se perdaït dans la contemplation de ces 
tombes argentées par les rayons de lune, par les scintillemens des 
étoiles. Il pensait que sous chacune d'elles on avait mis. un jour, 
un homme, ou une femme, ou un enfant; et que tous, l'enfant, la: 
femme ou l'homme, ils avaient eu leur part de douleurs. La dou- 
leur! cette compagne que l’on rencontre à chaque carrefour dela 
vie, et qui vous accoste, et qui vous accompagne, et qui vous tue! 
Oui, les trépassés ensevelis dans ce cimetière avaient pleuré comme 


alt co tm dont te le nl, à 
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nt gémi, : comme lui, avaient été trahis, comme lui. Plus 
yant mis son espérance en une femme avait vu son amour 
méconnu etisa confiance vendue! Qu'étaient-ils maintenant, tous 
” re De la poussière, 

n venaient et ils y retournaient. Et Paul se disait que l’homme 
ie À peu de chose, puisque, quoi qu 'il fasse, il faut toujours 
ile arrive là. La vie n’est qu'un Passage, en somme, qu'une 
aventure banale. Qu’a-t-elle d’élevé si on n’y met pas le devoir? 
qu'a-t-elle de grand si on n’y met pas le sacrifice? 

4. Le pas était consommé. Il cacha sa tête entre ses mains et 
: en Les tombes, les ifs, les: cyprès, les chênes, se taisaient ; 

iense calme environnait le bois; la route déserte étalait 
_. ruban j jaune entre les masses bleues des taillis ; pas un bruit 
dans la plaine, pas un gémissement de la brise entre les arbres. 
Oneût dit que lamature prenait en pitié la douleur de cet homme. 
Paul ne se tenait plus: debout; ses jambes refusaient de le porter. 
Une intolérable lassitude brisait ses membres. Il éprouvait un 
_impérieux besoin de repos. Alors, il fit quelques pas, écartant de 
sammain les branches qui le gênaient ; il arriva ainsi à un endroit 
où le mur dégradé laissait une ouverture béante entre les pierres 
disjointes et humides. Il franchit le mur, entra dans le cimetière 
etrsétendit dans l’herbe épaisse avec une sorte de volupté doulou- 
reuse. Ah ! pourquoi n’était-il pas mort, lui aussi? Pourquoi ne 
goûtait-il pas ce calme divin de l'anéantissement ? Et il envia ces 
compagnons d'une heure que le hasard lui donnait. S’il se tuait ? 
Hélas ! il se l'était dit bien souvent qu’il ne survivrait pas à la 
perte d'Odette... Mais il n’en avait plus le droit. Sa mère resterait 
Seule. Puis la vie est une bataille, où l’homme est placé à son 
poste par Dieu. Qui se tue, déserte. 

Ses larmesme s’arrêtaient pas. Il restait là, couché dans l'herbe, 
secoué par des sanglots convulsifs. Et partout des tombes à perte 
de vue, décor funèbre bien digne de la funèbre douleur de cet 
homme. À mesure qu'il pleurait, ses nerfs se détendaient. Il voyait 
plus nettement les choses. C'était lâche à lui de se laisser abattre 
dupremier coup. Il résisterait, il combattrait, il vaincrait; une 
femme, après tout, n’est pas la vie entière d’un homme ; parce 
qu'onest la victime d’une trahison ignoble, on n’en a pas fini avec 
Pexistence. Et quand même son amour serait plus fort que son 
mépris, quand même il ne parviendrait pas à chasser de son cœur 
l’image cruelle et délicieuse d’Odette, eh bien, la vie n’a pas uni- 
quement des joies à son lot, 

Son devoir était tout tracé. Empêcher que la vérité ne fût 
connue de sa mère, Chose décidée. Il partirait avec cette mi- 
sérable femme; il la conduirait en Amérique, Car, maintenant, il 
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fallait travailler pour vivre. Cette dot infâme, il compta 
s’en souiller un jour de plus; quant aux soixante ou q 
mille francs de son patrimoine, il les abandonnerait à Cla 
paiement de son hospitalité. Il ferait beau voir que ce coqui 
refuser! Des forces lui revenaient lentement, à mesure q SJ 
idées nouvelles germaient dans son cerveau surexcité. Il se releve 


sûr de sa résolution, enorgueilli de son sacrifice. Il fit quelques pas 
dans le cimetière, et ses yeux se fixèrent encore sur la tombe tou= 
jours éclairée par la lune. Qu’aurait-il fait, cependant, sans cette 
pierre tumulaire dont l’épitaphe lui avait rappelé sa mère? Pris 
d’un pieux respect, il se courba et baïisa la croix de marbre creu- 
sée dans le monument. Il donnait ce baiser-là à la morte pour la 
remercier d’avoir évoqué en lui le souvénir de la vivante. 

Où aller maintenant? Il rentrerait, afin de se reposer, de dor- 
mir, s’il trouvait le sommeil. Et cependant la pensée de demeurer 
encore une nuit dans la maison de Claude Sirvin lui était intolérable. 
Il le fallait bien, cependant; puisqu'il voulait tout cacher à sa 
mère, il devait laisser les choses comme auparavant, ne rien chan- 
ger à sa vie, en apparence. Il n’irait à Saint-Cloud que le lendemain 
pour faire part à Odette desa volonté. Que lui dirait-il? Une pensée 
lui vint qui aurait dû lui venir déjà : il se rappela l'aveu de 
la jeune femme, autrefois, à Carqueyrannes, lorsqu'elle lui disait : 
« Je ne peux pas vous épouser; j'ai aimé un autre homme.» 
En même temps ses souvenirs confus se classèrent. Elle était de- 
venue toute pâle en entendant prononcer le nom de Claude... 
Décidément le misérable qui avait écrit la lettre anonyme ne se 
trompait en rien. Claude et Odette se connaissaient, s'aimaient … 
depuis longtemps. Il n’en doutait plus maintenant. Mais cette con- 
viction ne modifiait en rien sa résolution. Qu'elle eût aimé ou non 
Claude avant de l’épouser lui importait peu. Il la méprisait, et il 
se disait que le mépris tuerait son amour bien vite. 

Il rentra vers minuit. En traversant le jardin, il vit de la. 
lumière briller derrière les persiennes de M"° Sirvin. Il mit le 
doigt sur ses lèvres et envoya un baiser à cette chère adorée pour 
laquelle il souffrirait tant. Puis il pénétra dans l'hôtel, résolu à 
tout, ceignant ses reins pour le combat futur. | D | 

Lorsqu'il se retrouva dans son cabinet de travail, lorsqu'ilouvrit 
la porte de sa chambre à coucher, un frisson le prit. Odette absente 
laissait partout quelque trace de sa présence. Il la voyait dans ce 
livre qu’elle aimait, dans ce meuble placé à son goût, dans ce . 
tableau qu’elle se plaisait à regarder; il la voyait dans ces objets 
d'art arrangés par elle-même, dans ces mille riens dont se com- 
pose la vie commune, Chancelant, il retraversa le salon, ainsi que 
quelques heures auparavant, et il arriva dans la chambre d’Odette. 
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_ Rien n’indiquait qu’on y eût mis le pied depuis son départ. Le 


meuble, béant, montrait son désordre par sa blessure ouverte; les 
lettres gisaient toujours éparses sur le tapis. 

Sa chambre! IL s’assit sur une chaise, le cœur palpitant. il l'aimait 
tant, cette femme! Là aussi, plus que partout ailleurs, elle revivait 
tout entière. Le parfum léger qu’elle portait d'habitude flottait dans 
l'air, insaisissable ; dans un coin le petit bureau où elle se plaçait de 
coutume pour écrire ; ici la bibliothèque de choix, avec les livres 

rés; un portrait en pied de Germaine appendu à la muraille. 

n frisson le reprit. Et il croyait sa passion éteinte par le mépris! 

nl n’était qu'un enfant. Les vraies passions ne disparaissent pas 

ainsi. Cette femme, cause de tant de joies et de tant de larmes, 

cette femme qui brisait sa vie, il la haïssait, il la méprisait, — et 
il 'adorait! 

Et toute la nuit, le sous tourna et retourna ces pensées dans 


_ son cerveat affolé; toute la nuit, il vit se pencher vers lui, comme 


un fantôme provocant et maudit, l’image ravissante d Odette, 


_Étendu tout habillé sur son lit, il repassait un à un tous les inci- 


dens de cette atroce journée. Il souffrait tant qu'il regrettait 
den’être pas dans l'ignorance de la trahison. À l’aube, il sauta à 
bas de sa couche. Il se dit qu il allait voir sa mère ; alors, il crai- 
gnit de ne pouvoir composer son visage ; il eut peur qu’elle ne 
devinât la vérité. Il s'examina dans une glace. Il était livide; ses 
traits tirés, ses yeux injectés de sang, racontaient son martyre. 
Mieux valait sortir et ne rentrer qu’à la nuit tombante. 

La fraîcheur du matin entrait par la fenêtre ouverte. Du jardin 


 montaient des bouffées de parfums pénétrans; sur un grand mar- 
ronnier dont les branches pendaïent le long du mur, un monde 


d'oiseaux piaillait gaîment; à travers les feuilles, il apercevait leur 
volètement, leur remuement de queue. Il s’oublia quelques instans 
à les suivre; puis, passant la main sur son front, il se retourna. 
Sur sa table, les livres ouverts, la feuille écrite à moitié, la plume 
appuyée contre l’encrier de cuivre. Hélas! il ne travaillerait plus 
de longtemps à l'ouvrage si longuement caressé. Il n’aurait plus le 
loisir à présent: il lui faudrait gagner sa vie. 

Quand il crut pouvoir donner assez de fermeté à sa voix, il sonna 
un domestique et lui dit de prévenir M”° Sirvin qu'obligé de 
sortir de bonne heure, il ne rentrerait sans doute pas déjeuner. 
Cinq minutes plus tard, il errait sur l’avenue du Bois-de-Boulogne, 
les jambes raidies par la fatigue ; au lieu de remonter vers l’Arc de 


triomphe pour descendre dans Paris, il préféra se diriger vers le 


Bois comme la veille. Mais, à chaque pas, cette fatigue croissait. 
Alors il gagna une petite allée discrète, toute feuillue, et, sans bien 
TOME xxxvII. — 1880, 3 
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se rendre Fe de ce Ha il faisait, il s’étendit tout. Sn lg 
et s’endormit. Hi: A 
Et la matinée SH: et rte ni commença, et les voitu 
les promeneurs passèrent sans que l'infortuné sortit de ce somme 
lourd. Vers deux heures, le ciel, sombre depuis le matin, cre De ra 
_ subitement. Une pluie chaude tomba sur Paul, l’inondant. Ilres 
insensible: rien ne l’arrachait à son anéantissement profond. | 
Jlne s’éveilla que très avant dans la journée, mouillé jusqu'aux 
o$, secoué par un froid nerveux, les véêtemens souillés de boue, 
Il se sentait effroyablement las. Somme toute, il fallait prendre 
un parti. Cette existence ne pouvait pas durer longtemps. Éliane- 
s'étonnerait à la longue de ne plus le voir. Les femmes ont l'intuition. 
et comme la divination du cœur. Elle s’apercevrait bien que quelque 
chose était changé chez son fils. Pourquoi ne ferait-il pas un pue 
Il trouverait un prétexte : ce n’est jamais difficile. Et lentement il 
se traîna vers l'hôtel, marchant courbé comme un vieillard. Un vieil- 
lard, en effet, car désormais, sa jeunesse était finie. | 
_ Cependant Eliane s ’inquiétait. En s'acquittant de sa commission, 
le domestique lui avait répété les propres paroles de Paul: Lejeune. 
homme était obligé de sortir et déjeunait dehors. Mais, à mesure. 
que la journée s’avançait, elle se tourmentait, se demandant pour- 
_ quoi il ne-rentrait pas. Que faisait-il ? Peut-être un travail pressé: 
l'avait forcé de s’en aller à la Bibliothèque, rue Richelieu. Mais/la 
Bibliothèque ferme à quatre heures, et cinq heures sonnaient, 
Enfin, n’y tenant plus, elle quitta son appartement, et monta chez 
Paul. Elle frappa à la porte du cabinet de travail : pas de réponse. 
Il était sans doute dans sa chambre à coucher’ Elle y arriva, mar- 
chant si légèrement qu’il ne l’entenditpas. Dans une malle ouverte, 
étendue sur le parquet au milieu de la pires) Paul js pêle-mèêle - 
des vêtemens, du linge, des livres. 
— Tu voyages donc, mon enfant ? ditselle, 
Il se retourna brusquement. Il eut une seconde d’hésitation ; puis. 
il vint embrasser sa mère, évitant ainsi de répondre du premier. 
Coup à Sa question. Après tout, pourquoi ne dirait-il pas qu'il 
allait retrouver Odette ? C'était bien naturel. Il y eut un silence. Ils: 
se sentirent gênés. Chacun d’eux avait son secret, et chacun d'eux. 
ignorait comment s’y prendre pour se cacher à l’autre. Eliane hési- 
tait, ne sachant que dire, craignant de trahir son émotion, 
— Îl fait beau, n’est-ce pas ? 
— Très beau. 
— Âs-tu bien travaillé, aujourd’hui ? 
_— Oui, mère; merci. | 
De nouveau ils se turent. Leur gène croissait. Il semblait qu'il 
existât entre ces deux êtres une muraille qu'ils n'osaient point 
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apattre. Alors elle l'examina. Elle le voyait mal dans cette pénom- 
bre de la chambre et à cette heure avancée de la journée. Cepen- 
dant elle fut saisie par la pâleur du malheureux. Elle répéta 
machinalement: 

— ]l fait beau, n'est-ce pas ? 

— Très beau. 

Une idée lancinante la torturait. Est-ce que Paul aurait des soup- 
çons? Est-ce qu’il saurait ?.. Comment apprendre ?.. Elle ne pou- 
qait pas l'interroger cependant. Lentement elle se rapprocha de la 
fenêtre; puis, comme si elle regardait au dehors : 

_ Tiens, dit-elle, une voiture qui s’arrête devant la grille. 
Ce doit être une visite. C’est bien ennuyeux : ni toi ni moi ne 
sommes habillés. Elle s’arrêta une seconde, puis changeant de ton, 
essayant d’une ruse : Mais non. Comment! c’est Gerbier ?.. Ah! 
Claude ! 

— Lui! s’écria Paul violemment. 

Éliane se redressa. Elle dit : 

— Tu sais tout. 

Sans répondre, il cacha sa tête dans ses mains. Elle s’approcha 
de lui, et l’entourant de ses bras : | 

— Mon pauvre enfant, mon pauvre enfant, comme tu dois être 
malheureux! 

__— Oh! oui, mère. 

Il pleurait, s'appuyant Sur la poitrine de sa seule amie, se réfu- 
giant contre ce cœur qui Vaimait. Il pleurait, et les larmes lui fai- 
saient du bien. Éliane lui caressait le front, elle l’embrassait 
comme un enfant malade. Les fils ne sont jamais grands pour 
leurmère, et quand ils souffrent, ils redeviennent tout petits. 
Elle disait à voix basse : 

— Tu savais donc tout, toi aussi ? Et tu te taisais pour ne 
pas me désespérer, comme jeme faisais moi, pour t'épargner | Nous 
pouvons être fiers l’un de l’autre, mon chéri, et cette épouvantable 
épreuve nous à montré que nos deux âmes se valaient. Nous 
Sommes égaux maintenant, égaux par la douleur autant que par 
Le acrifice. Nous étions dignes de la douleur, puisque nous avons 


su la supporter tous les deux ! 

_ Elle le couvrait de baisers. 
s’enorgueillissait d’avoir unñ tel fils. 

communauté des larmes et du reno ja 
entre eux. Elle le berçait toujours entre ses bras, songeant à se 

“deux vies brisées. Alors elle s’oublia. Le plus à plaindre, ce ? à 
pas elle, mais lui. Somme toute, elle avait trente-huit À 
beauté ne tarderait pas à se faner. Elle approchait de cet âge % UE 
_@xistence nouvelle se prépare pour la femme, existence où elle 


Au milieu de Sa souffrance, elle 
jl lui semblait que cette double 
ncement mettait un lien deplus 
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_ a fini avec la passion. Tandis que son fils commençait à vivre, au 
contraire. Il n’avait guère plus de vingt-deux ans. Il ne savait rien 
des choses d’ici-bas ; à peine approchait-il de sa bouche cette coupe 
humaine où elle avait bu à pleines lèvres. Elle sentit tout ce qu'il 
endurait, et mesura bien mieux encore le crime et l’ignominie de 
son mari et de sa belle-fille. Elle eut un sentiment de révolte et de 
. haine. Elle s’écarta de Paul, et d’une voix ferme : 

— Ge n’est plus le moment de pleurer! dit-elle, haut le cœur, : 
mon fils ! Tout crime mérite châtiment. Fais justice. Ge sont deux 
monstres qui ne méritent ni pitié, ni pardon. Ils ont déshonoré la 
mère et l'enfant; ils ont torturé ton cœur et le mien. Tu sais où les 
trouver : elle d’abord, lui après. Fais justice. Venge-toi ! venge- 
moi! Va! 

__ Et elle étendit la main avec une grandeur tragique, montrant à 
son fils son devoir à accomplir, belle comme la Justice, implacable 
comme l'Expiation. 


IX, 


Un peu au-delà de Montretout, la route fait un coude dans la 
direction de Garches, et vient croiser le chemin départemental. Là, 
s'ouvre une allée de grands tilleuls, au bout de laquelle on aper- 
çoit un château Louis XII masqué à demi par d’épais buissons. 
Depuis quelques années, ce château appartient à l’une des plus 
jolies, — et ce qui vaut mieux, — l’une des meilleures femmes de 
Paris, Mwe Adèle de Smarte. Elle a fait un mariage d'amour, et cet 
amour, rien n’a pu le diminuer, ni le temps, ni le frottement de la 

vie à deux. Elle à trente-deux ans et dit franchement son âge 
sans chercher à se rajeunir pour plus tard. Elle est vive et spiri- 
tuelle : la véritable manière d’être spirituelle, c'est de rester bonne 
en ayant de l'esprit. Il est si facile d’avoir du trait, ou des mots 
heureux, en disant du mal des autres! 

Elle aimait sincèrement Odette. Elle seule la défendait contre 
les médisances du monde. D’abord, elle n’y croyait jamais. Habituée 
à penser Le bien, il lui semblait impossible de penser le mal. Aussi 
M: Frager ne s’était pas fait prier pour passer quelques jours chez 
elle, 

Vers huit heures du soir, après le diner, très gai, les convives 
s'étaient répandus çà et là, un peu au hasard, les uns dans le jar- 
din et le parc; les autres devisaient devant le château. Il faisait un 
temps délicieux, une de ces soirées d'été où l’on est heureux de 
vivre. Odette, encapuchonnée dans une mantille, se taisait. Depuis 
son arrivée, on la trouvait préoccupée, nerveuse. Mais on excuse 
toujours les caprices d’une jolie femme, | 
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— N'oubliez pas que vous nous avez promis un peu de musique 
ce soir, lui dit M"e de Smarte, ù 

— Je ne l’oublie pas. 

— Où sont donc ces messieurs? demanda aigrement une dame 
mûre en regardant autour d'elle, 

— Jls doivent être encore à fumer, répliqua la maîtresse de la 
maison, et je crains bien qu’ils n’y soient encouragés par mon mari. 
Je vais les faire prévenir. Ces messieurs ne se consoleraient pas s'ils 
perdaient l’occasion de vous entendre. On continua de bavarder 
pendant une demi-heure à peu près. Personne ne souleva d'objec- 
tions quand il fut question de rentrer. Un à un, les hôtes de 
Mwe de Smarte revinrent au salon. 

Odette avait un grand talent de pianiste, et jamais elle ne se fai- 
sait prier pour le montrer. Les artistes médiocres sont les seuls 
qui usent de coquetteries et se défendent longtemps à l'avance 
pour assassiner une infortunée sonate. 

— Qu'est-ce que vous voulez? demanda-t-elle en se tournant 
vers M®° de Smarte. 

— Un peu de Beethoven, répondit la jeune femme. De cette façon, 
vous êtes sûre de contenter tout le monde. 

Odette réfléchit un moment, et commença la sonate en ut dièse mi- 
neur, cette merveille. Jamais la musique n’a jeté de sanglots plus 
profonds. Ce n’est pas un artiste qui parle, c’est un cœur qui crie 
sa souffrance. Mme Frager y mettait toute son âme. On l'écoutait 
dans un silence religieux, et tous se sentaient remués par ces 
accens divins. C’est ce que le génie a de plus beau : il élève à sa 
hauteur les êtres nuls ou indifférens de ce bas monde pendant le 
temps qu'il resplendit. Gelui qui sait comprendre et admirer un 
beau tableau, une belle pièce de vers, ou une belle page musicale, 
vit quelques instans de la vie même du musicien, du poète ou du 
peintre. Odette achevait la sonate, et tout le monde restait encore 
sous une impression profonde, lorsqu'on entendit résonner la 


cloche de la grille. 


__ Une visite si tard? dit Mw° de Smarte avec étonnement. Ge 
doit être quelque voisin. 

On discuta pendant une minute sur la question de savoir quel 
pouvait bien être cet arrivant imprévu. On ne tarda pas à être fixé. 


_ La porte s’ouvrit, et le valet de chambre annonça : 


— M. Paul Frager! 

Odette était encore assise sur le tabouret du piano. Elle se dressa 
en entendant le nom de son mari. La pâleur du jeune homme avait 
quelque chose d’effrayant. Ses yeux étincelaient au milieu de sa 
figure blanche; un tremblement nerveux l'agitait. On devinait un 


homme secoué par une colère et une douleur épouvantables, et 
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qui s’efforçait de contenir l’une et de calmer l’autre. Dès le pre- 
mier regard, Odette comprit que Paul savait tout, et que c'en 
était fini pour elle. Elle resta debout, à demi appuyée contre Île 
piano, très pâle, mais résolue à accepter la lutte. Que venait-il 
faire? que voulait-il? On peut penser des mois en une seconde, 
Tout un monde d'idées contraires s’agita en elle. Gependant 
M. de Smarte avait pris la main de Paul, et sa femme demandait 
au jeune homme des nouvelles de M** Sirvin. Mais les uns et; les 
autres pressentaient le drame; chacun comprenait bien que quelque 
chose de terrible se préparait. 

— Madame, dit Paul lentement en s’inclinant devant Me de 
Smarte, il a fallu un motif grave pour que je me permisse de me 
présenter à cette heure. J'espère que vous voudrez bien m’excuser. 
Je fais plus, j'attends de vous et de monsieur votre mari un grand 
service : l’autorisation de considérer votre maison comme la mienne 
pour quelques minutes, afin d'agir aussi librement ici que si j'étais 
chez moi. 

Chacun devina. Depuis dix mois qu’on jasait sur le compte 
d'Odette et de Claude, bien des commentaires s’échangeaient. Les 
uns croyaient à l’existence de cette liaison, les autres n’y croyaient 
pas; la plupart demeuraient indifférens. Et soudainement le drame 
envahissait la vie réelle! [l suffisait de regarder Paul pour com- 
prendre tout ce que ce malheureux souffrait. Le tremblement de ses 
mains, l'éclat de ses yeux, la fièvré intense qui le brûlait, tout cela 
se voyait. Une immense pitié emplit le cœur de M°”° de Smarte. 
Elle jeta les yeux sur Odette, cette amie qu’elle aimait tant, qu’elle 
mettait tant d’ardeur et de courage à défendre. La jeune femme 
était livide. Elle connaissait Paul; elle le savait capable d’un grand 
éclat. Or l'heure sonnait du châtiment. Elle était perdue. Mais à ce 
moment solennel de sa punition publique, elle resta ce qu’elle avait 
toujours été : la créature forte de son orgueil et de sa volonté. La 
situation revêtait un tel caractère de gravité que ni M. ni M de 
Smarte n’osèrent répondre. Mais le premier fit un signe de tête 
indiquant qu’il donnait toute permission à cet honnête homme 
outragé dans ses plus pures tendresses. 

_— Madame, continua Paul, toujours sur le même ton lent et 
froid, j'ai découvert quelque chose d’abominable. La femme qui 
porte mon nom a un amant. Et cet amant, c’est le mari de ma 
mère, mon beau-père à moi! J’en suis là que j'ignore depuis quand 
dure cette honte, que j'ignore si elle n’était point déjà sa maîtresse . 
avant de m’épouser | Bien plus M. Sirvin m’a doté; je vis SOUS SON 
toit; non-seulement il est l'amant qui séduit, mais encore il est 
l'amant qui paie! Et c’est en plein soleil que cette liaison s’éta- 
lait, si bien que tous ont pu croire que mon silence était acheté! 
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e moi, le fils de l’une et le mari de l’autre, je vendais le déses- 
poir de ma mère et le corps de ma femme! 

j] s'arrêta une seconde, puis promenant son regard sur Ceux qui 
l'entouraient : 

__ Ne niez point par pitié ou par remords ! On l’a cru, et c'était 
bien naturel, et je n'ai pas à m'en plaindre. Tout m'accusait, et 
les malheureux n’ont pas d’ amis pour les défendre. Dieu vous garde 
les uns et les auires d’une pareille torture! Mais si mon amour est 
perdu, je veux du moins recouvrer mon honneur... é 

Alors seulement il se tourna vers Odette, toujours immobile, 
comme si la vie se retirait d’elle : 

_— Puisqu’on m'a permis de me considérer ici comme chez moi, 
je vous chasse. Et ce n’est pas seulement de cette maison que je vous 
chasse, c’est du monde! Il est temps que les honnêtes gens relè- 
vent la tête et que les coquines baissent le front ! Etje ne demande 
Je silence à personne, entendez-vous ? J'ai l’ardent désir que votre 
honte soit publique comme publique a été la mienne! Dehors ! 
allez où vont les misérables telles que vous ! Dehors! 

Toutle monde était debout. Pas une voix ne s’éleva pour défen- 
dre l'inceste. Nul n’osait se mettre entre cet homme et sa justice. 
Odette, elle, gardait la tête haute. Elle regarda d'un air de défi et 
son mari, et tous Ceux qui l’entouraient, droite, livide, sans bou- 
ger. Paul marcha vers la porte, l'ouvrit toute grande, et yiolem- 
ment, étendant la main, il répéta : 

— Dehors! 

Un sourire flotta sur les lèvres d'Odette. Elle serait morte plutôt 
que d’avouer son humiliation. Elle haussa légèrement les épaules, 
et traversa tout le salon, sans prononcer un mot, sans daigner se 
défendre : mais, avant de sortir, elle se retourna, audacieusement, 
comme pour braver une dernière fois ce monde dont on l’expul- 
sait. Dans le vestibule, elle reprit sa mantille, s’enveloppa la tête, 
et descendit au jardin, toujours impassible en apparence : On pou- 
vait la voir, Mais lorsqu'elle se fut enfoncée dans l'épaisseur du 
parc, toute sa force s’en alla. Elle tomba sur un banc, écrasée. 
Les idées dansaient dans son cerveau. Elle revoyait Paul, pâle, 
inflexible, ouvrant la porte et la jetant dehors comme une fille. 
Elle dit tout haut: 

— C’est beau, un honnête homme l ! 

Oh! elle ne cherchait plus à s'excuser. Les mensonges, les 50- 
phismes ne la tentaient plus. La créature méprisable roulait sous 
le mépris : c'était juste. Elle restait là, l'œil fixe, sans larmes, 


se demandant ce qu’elle ferait. Elle crut entendre marcher; alors, 


elle eut peur qu’on ne la trouvât dans le parc et s'enfuit. Où irait- 
elle ? Chez son père. Claude n’était plus à Paris; et d’ailleurs elle 
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voyait clair en ce moment. Il l’abandonnerait en face du scan- 
dale. Elle se souvenait de ses terreurs, de ses hésitations, de ses 
lâchetés, le jour où Éliane avait tout découvert. Il l’abandonnerait. 
Elle ne pouvait plus compter que sur elle-même et sur Germaine. 
Car au moins sa sœur lui resterait. 

Elle descendait rapidement la route de Montretout. Au loin, dans 
la vapeur grise du soir, bouillonnait Paris. Les innombrables 
lueurs piquaient l'obscurité comme autant d'étoiles terrestres. C’6- 
tait un entassement de maisons culbutées les unes sur les autres. 
On ne distinguait rien de précis, mais seulement un amoñcelle- 
ment noir d'où sortait une fumée légère. Plus proche, la Seine 
qui déroulait son ruban d'argent dont la grande cité se nouait la 
taille comme d’une ceinture. Et là-bas les arbres du bois, sombres, 
étalant leur masse énorme avec des airs satisfaits. Odette s’ar- 
rêta, regardant. On l'avait admirée, fêtée dans ce Paris. Qu’allait-il 
penser d’elle, à présent? Il était plein d’indulgence pour les déshon- 
neurs décens, pour les infamies discrètes, pour les crimes voilés. 
Mais comme il devenait pudibond, pour les crimes, les infamies et 
les déshonneurs avoués et reconnus! Odette regardait: et il lui 
semblait que ce murmure sourd produit de loin par une grande 
ville était formé de mille voix diverses, et que ces voix lui lan- 
çaient au visage un cri d’anathème et de malédiction ! 

Le train allait partir lorsqu'elle arriva à la station. Elle n’eut que 
le temps de prendre son billet et de se jeter dans un wagon. Toutle 
long de la route, elle réfléchit à l’inextricable situation où elle allait se 
débattre. À partir de cette heure, elle cessait d'être une femme du 
monde; elle entrait dans le rang des déclassées. Elle n’aurait pour 
amies que celles-là qui ont une tare quelconque sur elles. Le scan- 
dale, réduit pour l’instant à huit ou dix personnes, serait public le 
lendemain. Ges huit ou dix personnes allaient se répandre à travers 
Paris et raconter à tout venant les amours de l’illustre Glaude Sirvin 
avecsa belle-fille : une curiosité malpropre les profanerait, les sali- 
rait. Oh ! elle ne s’exagérait rien. Seule, Germaine lui serait fidèle. 
Elle ne pouvait pas compter sur les autres. Et dans cet effondrement 
de sa vie, — elle se sentait seule. 

Le train contenait peu de voyageurs. On part de Versailles, ou 
plus tôt, ou plus tard, par le dernier train, à minuit. Odette trem- 
blait d'y rencontrer quelqu'un de sa connaissance. Heureusement 
elle franchit la grande salle de la gare Saint-Lazare sans voir per- 
sonne et sans être vue. Elle arrêta un fiacre et lui jeta l'adresse de 
M. Laviguerie, quai Voltaire. À mesure que la voiture s’enfonçait 
dans Paris, le cœur de la jeune femme battait. Elle serait forcée 
de faire son aveu à Germaine, de lui confier son crime. Son orgueil 
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méprisait à l'avance les jugemens du monde; mais celui de sa 
«œur! L'image sereine, pure, chaste, de Germaine lui apparaissait 
comme étant l’image même de la justice. Elle eut un frisson lorsque 
le fiacre s'arrêta et que, se penchant par la portière, elle aperçut 
des lumières briller aux fenêtres. Une peur étrange envahit 
cette âme indomptée ; jamais assassin comparaissant devant un jury 
prévenu ne trembla comme cette femme qui allait comparaître de- 
ant une jeune fille. Pour la première fois, elle se demanda com- 
ment elle s’y prendrait, de quelle façon elle oserait révéler à 
Germaine le secret de ses criminelles tendresses. Il lui fallut 
tout son courage pour monter l’escalier et sonner à la porte de l'ap- 
partement. On la fit attendre, quoique chez‘ M. zaviguerie les 
domestiques se couchassent tard, le savant ayant coutume de 
travailler très avant dans la soirée. Le vieux domestique vint ou- 
wir, se frottant les yeux, à moitié endormi. 

— C'est moi, dit-elle. Mademoiselle est dans sa chambre? 

— Oui, madame, répondit le domestique, un peu étonné, Il 
ajouta : — Mademoiselle est dans sa lingerie. 

Germaine travaillait, comme d'habitude. Dans un coin s’entas- 
saient des paquets de linge, des vêtemens; au fond une porte s'ou- 
yrait sur une petite chambre ajoutée depuis peu à son appartement : 
la chambre de Lizzie. En se penchant, M'° Laviguerie pouvait aper- 
cevoir sa fille d'adoption, couchée dans son lit étroit et dormant 
paisible et souriante. Odette s’arrêta sur le seuil de la lingerie : 
elle n’osait pas faire un pas en avant. Germaine leva les yeux 
de son ouvrage et la regarda : 

— Tues surprise de me voir? dit M"° Frager. 

La jeune fille n'eut pas un mouvement, pas un geste. Elle dit, 
froidement : 

— Je t’attendais. 

— Tu m'attendais? 

— Tous les jours. Quand une femme est tombée aussi bas que tu 
l'es, il arrive fatalement une heure où elle n’a plus d'autre recours 
que ses amis naturels, sa famille. Gette heure est venue pour toi. 
Cest pourquoi je ne suis pas étonnée de te voir. 

Odette recula. Germaine savait tout ! Le ton calme, froid, presque 
indifférent, de Mie Laviguerie l’atteignait en plein cœur. Quoi! 
Sa Sœur la repousserait aussi! C'était impossible. Elle courut à 
Germaine, et lui prenant les mains : 

— Est-ce que tu ne m'aimes plus? | 

Germaine retira ses mains et ne répondit rien. Alors, un immense 
Chagrin envahit le cœur d'Odette. Cette fois, elle était bien seule. 
Tout s’effondrait autour d’elle, Après l'estime du monde, Ja ten- 
dresse de sa sœur. Non, elle se trompait; elle connaissait cette 
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noble créature; elle ne l’abandonnerait pas au moment où tout l’ac- 
cablait. Elle lui reprit les mains : 

— Mais je n’ai plus que toil 0 Germaine, pourquoi me recçois- 
tu ainsi? Tu aurais pu faire n'importe quoi, jamais je ne t'eusse 
chassée de mon cœur. Oui, je suis coupable ; oui, je suis criminelle ; 
je ne mérite ni pitié, ni pardon. Vois, je m'humilie, je me mets à 
tes genOoUX..e 

Et elle s’agenouillait, pleurant, sanglotant. Germaine ne retira 
plus ses mains. Maintenant elle la contemplait avec une expression 
de profonde pitié. Odette continua avec exaltation : 

__ Je ne me cherche pas une excuse, mais si tu savais! J'ai été 
entraînée par une invincible passion. Toi qui passes à travers la 
vie sans secousses, sans épreuves, tu ignores ce qu'est cette force 
inconnue qui vient on ne Sail d’où et qui vous mange le cœur! 

Germaine s’éloigna brusquement d’Odette. Ses yeux flamboyaient. 
Elle semblait transfigurée, 

— Crois-moi, n’invoque pas ia passion! Tu n’as pas une excuse, 
non, pas une, pas une! Ah! tu timagines qu’on ne résiste pas à 
ces entrainemens qui nous emportent comme l'ouragan! ah! tu 
timagines que je traverse la vie sans secousses et sans épreuves, 
comme tu dis? Détrompe-toi! Sache donc tout, une bonne fois, car 
je suis lasse ‘à la fin de mon éternelle contrainte, lasse de sourire 
quand je pleure en secret! J'ai dans l'âme une passion criminelle 
comme la tienne! Tu aimes ton beau-père? J'aime mon beau-frère, 
moi; oui, ton mari! Te rappelles-tu l'histoire que je te contais 
naguère, cet inconnu que j'ai rencontré un jour, là-bas, en Italie? 
C’est lui! Quand tu m'as nommé celui que tu épousais, mOn CŒUr 
a bondi d’épouvante. Je me suis tue, cependant, parce que je 
croyais que tu l'aimais et que je ne voulais pas te désespérer ! 

Odette écoutait, écrasée. Germaine reprit, avec l’'emportement 
d'une femme qui s’est longtemps contenue et que son silence 
étouffe : $ 

_— Comprends-tu à présent? Je n'ai plus remis les pieds chez 
toi, du jour où j'ai deviné la vérité. Je souffrais de te voir trahir un 
être si noble, si bon, si supérieur aux autres | Et puis... et puis, 
plus tu t'éloignais de ton mari, plusje m'en rapprochais. Il y a eu 
des heures où je ne me reconnaissais plus, où une créature noû7 
velle s’éveillait en moi ; oui, j'éprouvais le désir fou de me pendre 
à son Cou, de lui crier mon amour! Certes, je me crois une honnête 
fille: eh bien, j'ai eu des transports de passion qui me faisaient 
frissonner et pâlir à ses côtés. J'avais comme un instinct qui Me 
poussait à tomber dans ses bras. Que de fois je me suis agenouillée 
sur la pierre, dans l'église, suppliant Dieu de me donner assez de 
force pour me vaincre! Je me suis vaincue ;. mais au prix de 
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quelles tortures! Va, mes nuits sans sommeil et mes journées sans 
repos Sont les seules à le savoir. Aussi ne viens pas me raconter 
yon ne résiste pas à sa passion et qu'on est excusable d'y céder 
parce que cest une force toute-puissante. J’ignore quelles jouis- 
sances elle donne lorsqu'on l'écoute, mais je suis sûre qu'elles ne 
sont point comparables à celles qu’on ressent lorsqu'on l’écrase! 

Le visage de Germaine rayonnait. Une flamme surhumaine illu- 
minait ses yeux. Odette demeurait sans voix, sans idées. Qu’eût-elle 
répondu ? Elle se sentait envahie par une sorte d'anéantissement. 
De nouveau, Germaine eut pitié d'elle : 

___ Sj tu savais comme je te plains! dit-elle. 

Elle voulait embrasser Sa Sœur ; Odette l’écarta doucement; elle 
répondit à voix très basse, 

__ Tu me plains... peut-être, parce que tu es bonne, mais tu ne 
m'aimes plus. 

— Odette ! 

__ Non, tu ne m'aimes plus. C’est naturel ; je suis ta rivale. 
Quelque dévouée et généreuse que tu sois, tu ne peux pas oublier 
que j'ai été, que je suis encore l'obstacle dressé entre le bonheur 
et toi. Tu ne serais pas femme s’il en était autrement. À l'avenir 
tout sera fini entre nous. Ne nie pas, tu mentirais. Je partirai de- 
main. 

Germaine s’effraya. Une résolution sombre se lisait dans les yeux 
d'Odette. Elle força la résistance de Mr: Frager, elle l'entoura de 
ses bras. 

— Non, non, laisse-moi, dit la jeune femme. Que nous le vou- 
lions ou non, il y aura toujours un MUI entre nous deux. Je m'i- 
maginais que tu pourrais m'aimer malgré tout. Je n'avais pas 
songé à cela, que Sans m’en douter j'aurais assombri ta vie, car, je 
suis ton malheur, ta douleur et ta désespérance! 

Elle appuya sa tête dans ses mains et resta quelques instans rê- 
veuse. Puis, avec un accent brisé : 

— Je suis affreusement lasse. Je vais aller dans ta chambre. Je 
me fais horreur à moi-même, quand je pense à toutes les ruines que 
j'ai semées autour de moi, à tous les cœurs que j'ai désolés. Laisse- 
moi. Je veux être seule. 

Odette se traîna plutôt qu’elle ne marcha vers la chambre de sa 


sœur. Elle referma la porte Sur elle et songea. Ainsi Germaine 
aimait Paul, de même qu’elle-même aimait Claude. La situation 


était pareille. Il y avait égalité entre les deux Sœurs: Toutes les 
deux partaient du même point : un amour incestueux. Pourquoi les 
points d'arrivée ne se ressemblaient-ils pas? Pourquoi Germaine 
résistait-elle là où tombait Odette? Quelle force inconnue avait la 
sœur aînée que ne possédait point la sœur cadette ? 
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À la lueur tremblante d’une bougie, Odette regarda autour d’elle. 
C'était bien une chambre de jeune fille, une chambre chaste. Dans 
le fond, le lit avec des rideaux de mousseline blanche plaquée sur 
de la soie bleue; entre les rideaux un grand crucifix d'ivoire jauni, 
Sur la cheminée, quelques objets d’art, des photographies; au 
centre une statue de la sainte Vierge en marbre. Çà et là des 
images pieuses, et pendu à la muraille, un long chapelet vulgaire, 
en bois brun taillé grossièrement, comme par une serpe. 

Le crucifix! la sainte Vierge! Quoi ! la force morale de Germaine 
lui serait donc venue de ces morceaux d'ivoire et de marbre? Il y 
avait donc quelque chose de vrai dans ces momeries qu’Odette 
raillait depuis si longtemps? Alors de graves méditations la prirent 
sur l’enseignement qu’elles avaient reçu l’une et l’autre. Laquelle 
était dans la vrai : la catholique ou l’athée? À l’aînée on avait dit 
que le Fils de Dieu est mort sur la croix pour racheter les hommes ; 
qu'il est né dans une étable entre un bœuf et un âne, parce que 
ce devait être d’une crèche que sortirait le salut du monde! On lui 
avait dit que la miséricorde d'en haut est infinie, puisqu'il n’est 
pas de faute que le repentir n’efface ; on lui avait dit encore, que 
toute créature vient au monde avec son libre arbitre, ayant le mal 
à sa gauche et le bien à sa droite et qu’elle peut choisir entre ces 
deux routes. On lui avait dit enfin que, dans la souffrance et dans la 
tentation, il fallait s'adresser à Dieu, car lui seul donne assez de 
force pour supporter l’une et éviter l’autre! 

À la cadette son père, les amis de son père, ses propres lec- 
tures, celles qu’on lui avait choisies enseignaient la doctrine con- 
traire. La créature est vouée fatalement au bien ou au mal par des 
conditions d’hérédité qu’elle ne peut ni empêcher ni vaincre. Un 
peu plus ou un peu moins de phosphore dans le cerveau donne un 
peu plus ou un peu moins de raison. L'âme ? Une simple formule 
exprimant l’ensemble des faits de volonté, de sentiment ou d'in- 
telligence, La pensée ? Une résultante des forces du cerveau produite 
par une sorte d'électricité nerveuse. Dieu? Un mensonge. 

Laquelle des deux était donc le mieux armée pour combattre le 
combat de la vie, pour lutter contre le vice, contre la passion? 
Odette s’interrogeait, et elle n’osait pas se répondre; elle réfléchis- 
sait, etelle n’osait pas conclure. Puis elle se révoltait contre elle- 

- même, elle méprisait sa faiblesse. Elle avait succombé parce qu’elle 
aimait : voilà tout. Germaine n'avait pas succombé parce que son 
amour était moins violent. Quelle folie d'admettre un seul instant 
qu’un morceau de bois ou d'ivoire, taillé en forme de croix, püût 
donner ou retirer de la force à une femme! Et cependant, quoi 
qu’elle fit, elle retournait toujpurs à cette question : pourquoi Ger- 
maine a-t-elle été victorieuse là où j'ai été vaincue ? Était-ce donc, 
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en effet, un amour moins fort, ainsi qu’elle voulait se le persuader ? 
Non. Il lui suffisait de se rappeler le visage transfiguré de sa sœur, 
l'éclat de ses yeux, ses cris de passion! Que lui disait Germaine : 
«Je me suis agenouillée sur la pierre... » Alors C'était donc vrai, 
jout ça! Non. Sa raison, son éducation, son instruction protes- 
aient. Ge n’était pas vrai; Ce n'était qu’utile. Eh bien, de quel 
droit son père lui avait-il retiré cette arme? Qui sait? elle eût peut- 
être résisté comme Germaine, étant forte et religieuse comme elle ! 
Puis comme la foi l’eùt consolée ! Ge Dieu qu’elle niait, c’est le Dieu 
de la miséricorde infinie, celui qui a pardonné à la femme adultère, 
à la courtisane.… Et à ce Dieu qui seul lui aurait pardonné, elle ne 
croyait pas! 

Les heures de la nuit s’écoulaient, lentes, douloureuses, sans 
qu'elle s’en aperçüt. L’aube blanchissait le ciel quand, vaincue par 
la fatigue, elle s’endormit, sans même sentir que le sommeil la pre- 
nait. Lorsqu'elle s'éveilla, Germaine était agenouillée devant elle, 
tenant ses mains dans les siennes. 

__ Toi! murmura Odette, en ouvrant les yeux. 

— Qui, J'ai réfléchi en te voyant dormir. J'ai un pardon à te 
demander. Hier soir, j'ai été dure avec toi; mais je vais réparer 
ma faute. Veux-tùu de moi pour ton amie, pour ta compagne éter- 
nelle? Eh bien, partons ensemble. Je suis riche assez pour deux. 
Allons nous cacher quelque part dans un coin du monde où l'on ne 
nous connaîtra pas, où nul n'aura un reproc 


Odette regarda sa sœur fixement : 
— (C'est moi qui devrais être à genoux devant toi, Ô vertu ! Ô cou- 


rage ! Ô chasteté! Vivre avec toi, toutes les deux seules ?.. Écoute, 
je suis bien coupable; je le serais plus encore si j'acceptais ce que 
tu m’offres. Parce que ma vie à moi est perdue, je n'ai pas le droit 


de perdre la tienne. 

Elle embrassa encore sa sœur 
ensuite elle se leva : 

— Adieu, dit-elle, ne me retiens plus. 
nuit. Je suis condamnée. Adieu. 

Elle se dégagea des bras de Ger 
chambre et rentra dans la lingerie. 
paraissait, Le savant était tout pâle. 
tremblante, et Odette n'eut qu'à y jet 
l'écriture de son mari. Sans doute Pau 


père toute la vérité. À ; 

— Toi! c'est toi qui as commis ce crime ! s’écria le philosophe en 
regardant sa préférée, son orgueil. Ah! malheureuse | 
Odette touchait la porte pour sortir. Elle se retourna d un bond. 
— Vous n’avez rien à me reprocher, Vous, mon père! dit-elle 


he à t'adresser.. 


tendrement, — respectueusement; 
Moi aussi, j'ai réfléchi cette 


maine, franchit le seuil de la 
Elle s'arrêta court. Laviguerie 
[1 tenait une lettre dans sa main 
er les yeux pour reconnaître 
| avait révélé à son beau- 


a 
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d’une voix éclatante. Ah! ca, comment m’avez-vous élevée, je vous 
prie ? Qu'est-ce que vous m'avez mis dans l’âme, dans l’intelligence 
et dans le cœur? Dans la vie de toute femme, il y a une heure où la 
tentation arrive, une heure où elle se sent entraîner vers le mal 
comme vers un gouffre. Les autres ont du moins une force pour 
les soutenir; moi je n’ai pas trouvé une seule branche où me rac- 
crocher! J'ai appelé à mon secours... Personne n’est venu; j'ai re- 
gardé le ciel, vous m’aviez enseigné qu’il était vide! 

Son regard étincelait. On sentait que ses réflexions de la nuit pre- 
naient corps et qu’elle comprenait enfin la cause de sa chute irré- 
médiable. Laviguerie, lui, la contemplait, muet, écrasé. Elle conti- 
nua avec une exaltation folle : 

— Je sais d'avance tout ce que vous pourriez me dire! Mon déshon- 
neur est public; le monde m'a chassée, et je connais toutes les in- 
jures qu’il jettera sur mon nom! Je suis tombée si bas que, sije n’avais 
pour sœur l’adorable fille qui est là, je n’aurais pas trouvé une seule 
main tendue vers mon abjection. Eh bien, cette abjection est votre 
ouvrage, mon père, et vous pouvez en être fier ! Dieu, l'âme, l’éter- 
nité, le crucifix, la Vierge, des momeries, soit! mais momeries 
qu’il faut laisser aux femmes, car elles sont bien abaissées et bien 
faibles sans ces croyances aux vérités immortelles ! 

Farouche, elle fit un pas pour sortir : 

— Odette, Odette, où vas-tu? s’écria le malheureux, frappé en 
plein orgueil. 

— Où je vais ? Où vont les désespérées dont l'honneur est perdu, 
dont le nom est flétri, et qui ne croient à rien, ni au bien, ni à la 
vertu, ni à la justice! Je vais où vont les filles comme moi élevées 
par des hommes comme vous, — dans la boue! 

Et elle s’en alla sans regarder en arrière, laissant son père à demi 
fou de désespoir. Germaine priait. 


On se souvient du bruit que fit la tentative de suicide de Claude 
Sirvin. L'illustre peintre se tira un coup de pistolet dans la poi- 
trine, très sincèrement, et très sincèrement aussi il se manqua. Je 
l'ai rencontré cet hiver ayant une actrice à son bras. Il a dit à Ger- 
bier avec son éloquence ordinaire que c'était la seule femme qu'il 
eût jamais aimée. Et il est sincère! Le plus heureux de tous, c'est 

M. le comte David de Bruges. Il est devenu l'amant d'Odette, qui 
le ruinera. La malheureuse est entrée dans la route où marchent 
toutes les déclassées. 

Et Paul? et Germaine? et Éliane ? Eh bien, ils souffrent. C’est tout 
naturel, puisque ce sont les honnêtes gens. 


ALBERT DELPIT. 


LE 


SALON DE M' NECKER 


D'APRÈS DES DOCUMENS TIRÉS DES ARCHIVES DE COPPET. 


L. 


LA JEUNESSE DE M" NECKER. 


La mode et le goût public ne sont plus de nos jours à la philo- 
sophie de l’histoire. Notre époque, curieuse des faits, assez dédai- 
gneuse des théories, s'est éprise d’un intérêt passionné pour les 
moindres souvenirs d’un passé dont, par une contradiction singu- 
lière, elle répudie, de plus loin que jamais, les traditions politiques, 
mais elle prend un médiocre souci de ces belles généralisations aux- 
quelles les écrivains du commencement du siècle se plaisaient à 
demander les secrets de l'avenir. L’érudition règne en souveraine 
dans le domaine des temps plus ou moins reculés, et peu s’en faut 
que l’art de déchiffrer des grimoires manuscrits ne soit tenu pour 
supérieur à celui de raconter les événemens avec art et d’en dégager 
le sens. L'abus de cette méthode conduira tôt ou tard, j'en suis 
persuadé, à quelque réaction, et l’on sera forcé de reconnaître qu’en 
dépit de certaines apparences ce sont encore les idées qui mènentle 
monde. Mais il faut avouer.que nous aurons dû à cette méthode, à 
ses abus mêmes, bien des livres intéressans et bien des heures agréa- 
bles. Tout disposé que je sois à me révolter parfois contre l'abus trop 
fréquent des papiers inédits, je demeure cependant sensible autant 
que personne à l'aurait de ces documens où les hommes, les 
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femmes, qui ont vécu des siècles avant nous, semblent parler direc- 
tement à notre oreille et nous faire l’aveu de leurs passions, de 
leurs artifices, de leurs joies, de leurs tristesses. Si ces confessions 
involontaires offrent déjà tant d'intérêt lorsque par la voix d’un 
livre elles s'adressent en même temps à des milliers de lecteurs, 
qu'est-ce donc lorsque vous devez à quelque circonstance propice 
de les entendre seul à seul, en fouillant dans des archives inex- 
plorées, lorsque vous tenez entre vos mains ces feuilles jaunies où 
* l’ardeur de sentimens passagers s’est inscrite en traits dont ladurée 
semble une ironie, lorsque la poudre qui a servi à sécher l'écriture 
s'attache encore au rude papier d'autrefois et vous montre que 
votre main indiscrète a été la première et la seule à remuer ces 
cendres du passé? La moindre feuille de papier s’anime alors d’une 
vie singulière ; une lettre, un brouillon informe, quelques mots tra- 
cés à la hâte sur une enveloppe ou sur le dos d’une carte à jouer, 
vous paraissent dignes d’être déchiffrés à tout prix, car c’est la voix 
affaiblie d’un être humain qui arrive encore à votre oreille, 11 y a 
même dans ces découvertes une sorte de mirage dont, au point de 
vue de la publication, on doit se méfier; mais tant que ce mirage 
dure, il faut convenir que l'illusion en est singulièrement enivrante 
et douce, 

On comprendra donc aisément que je n’aie pas vu sans émotion 
s'ouvrir devant moi la porte de la vieille tour où sont conservées 
les archives du château de Coppet. Je savais qu'aucune curiosité 
banale n’avait été admise à franchir cette porte dont la solide ar- 
mature de fer inspirait à mon enfance une terreur respectueuse, 
et je crois qu’un étranger même n’eût pas été insensible à l'attrait 
d'interroger librement tous ces témoignages de la vie de deux gé- 
nérations et de deux sociétés disparues. Je me hâte cependant de 
dire que, si ces documens n'étaient que des papiers de famille, je 
ne chercherais pas à satisfaire par la publication même partielle 
_de ces papiers la curiosité qu’inspire toujours la vie privée de per- 
sonnages plus ou moins connus. Mais, par le fait des circonstances, 
il y a peu d'hommes ou de femmes ayant tenu quelque place à la 
fin du siècle dernier ou au commencement de celui-ci, depuis Vol- 
taire jusqu’à Chateaubriand, et depuis la duchesse de Ghoiseul jus- 
qu’à M%° Récamier, dont l'écriture ou le nom ne se trouve dans les 
vingt-sept volumes de lettres adressées à M. ou à M° Necker, et 
dans les liasses à peine classées qui contiennent les papiers de 
M®° de Staël. Pour ne parler que de M. et M”: Necker, qui feront 
seuls l’objet de cette première série d’études, Buffon, Grimm, Mar- 
montel, d’Alembert, Diderot, M"° du Deffand, M°Geoffrin, M”° d'Hou- 
detot, bien d’autres’ encore que je pourrais citer furent de leurs amis 
et de leurs correspondans, Aujourd’hui que les moindres lettres iné- 
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dites échappées à la plume des personnages célèbres sont lues avec 
avidité, je me ferais une sorte de scrupule de ne pas produire au jour 
les plus intéressantes de celles qui se trouvent entre mes mains. 
Le salon de Me Necker assurément n’a pas été sans influence sur 
le mouvement des esprits et des idées qui a précédé la révolution 
française, et on peut dire qu’ouvert comme il l’a été jusqu'à la veille 
de la grande crise, il est demeuré le dernier salon de l’ancienne 
société. C’est ce petit monde que je voudrais peindre, en essayant 
d'en faire parler et revivre les habitués. Mais, pour rendre au salon 
de Mr Necker sa physionomie véritable, il faut que mes lecteurs 
me permettent de commencer par leur présenter de nouveau la 
maîtresse de la maison, qui peut-être (on le verra tout à l'heure) 
n’est pas aussi bien connue d'eux qu'ils peuvent se le figurer. Je 
ferai ensuite défiler devant leurs yeux ses amis etses relations quo- 
tidiennes, et j'aurai occasion de montrer, chemin faisant, comment 
elle comprenait l’accomplissement de ses devoirs de femme et de 
mère. Ce groupe, auquel n’ont manqué assurément ni l'éclat, ni le 
mérite, ni les ambitions, valait peut-être la peine d’être étudié de 
près, et je ne fais qu'un vœu, c’est que mes lecteurs veuillent bien 
prendre à cette tentative de résurrection une faible part de l'intérêt 
que j'ai trouvé moi-même à l’entreprendre. 

Dirai-je cependant que, tout en poursuivant cette étude, je n’ai 
pu parfois me défendre contre l’invincible mélancolie que fait naître 
dans l'âme un contact trop intime avec ce qui n’est plus? Tandis 
que, dans ma tour silencieuse, je maniais d'une main d’abord émue 
et bientôt indifférente ces lettres, ces papiers, ces journaux aux- 
quels les secrets de tant de rêves, de tant de passions, de tant de 
douleurs ont été confiés, je sentais peu à peu s'exhaler de ces feuilles 
mortes de la vie un parfum de tristesse qui m’envahissait, À mesure 
que je plongeais dans les couches d’un passé qui me semblait à la 
fois si lointain et si proche, je sentais en quelque sorte peser Sur 
moi le poids de ces monceaux d’oubli qui se sont accumulés sur 
tant de souvenirs. De combien de deuils ces murs de Goppet n’ont- 
ils pas été témoins, depuis le jour où, au lendemain de la mort de sa 
femme, M. Necker s’enfermait dans une petite chambre encore pleine 
d’elle pour y étoulfer le bruit de ses sanglots, jusqu’à celui, tout 
récent, où une foule nombreuse et recueillie conduisait au champ 
du repos la pieuse gardienne qui avait veillé sur cette vieille de- 
meure comme sur le sanctuaire qui contenait les trésors de son 
cœur (1)! Combien de fois aussi la vie toujours forte et jeune n'a- 

(4) Jusqu'au mois de décembre 1876, le château de Coppet a continué d’appartenir 


à la propre belle-fille de M"° de Staël, la baronne Auguste de Staël (née Vernet), qui 
en avait hérité après la mort de son mari et de son fils. 
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t-elle pas balayé de sa main brutale les fragiles obstacles que la 
douleur et les regrets avaient voulu élever sur son passage! Et voici 
que des générations nouvelles s’épanouissent dans ces lieux, asiles 
de tant de tristesses, comme ces pâles roses qui croissent sur les 
ruines, et leur indifférence curieuse, vis-à-vis de ces souvenirs qui 
pour d’autres étaient des reliques, vient témoigner encore une 
fois de l'inévitable défaite du passé. C’est à ce passé vaincu que 
je voudrais venir en aide, en me servant des débris qu’il a lais- 
sés, Peut-être doit-on quelque chose à ceux qui vous ont précédés 
directement dans la vie, et j'aurai rempli ma tâche si je viens à 
bout de réveiller quelques sympathies en faveur d’une femme qui 
d’un siècle corrompu n'eut que les travers, et dont les vertus furent 
celles des nobles âmes. 


I, 


Le presbytère du petit village de Crassier (ou Crassy), situé sur la 
Himite de la France et du pays de Vaud, fait face à la porte du 
temple protestant, C'est une maison toute simple, blanche, avec des 
contrevents verts; un petit jardin avec de vieux arbres fruitiers la 
sépare à peine de la route, et rien ne la distingue des habitations en- 
vironnantes. C’est dans ce presbytère que naquit Me Necker, et elle 
fut portée à l’église du village le 2 juin 1737, pour y être baptisée 
sous le nom de Suzanne. Son père, Louis-Antoine Curchod, était 
depuis plusieurs années ministre du saint évangile à Crassier. 
Malgré la médiocrité de sa situation et la consonnance bour- 
geoise de son nom, il paraît certain que Louis-Antoine Curchod 
appartenait à une ancienne famille du pays de Vaud qui avait con- 
tracté autrefois des alliances avec la noblesse du pays, mais que 
des revers de fortune avaient réduite à une condition modeste. 
Cette famille Gurchod ou Gurchodi (dont les membres signaient 
quelquefois également de Gurchod), s'était autrefois divisée en 
deux branches dont l’une avait continué d’habiter le pays de Vaud, 
tandis que l’autre avait suivi la fortune des ducs, de Savoie. Mais 
lorsqueM° Necker voulut, quelquesannées après son mariage, donner 
un caractère d'authenticité à cette réputation d’honorable ancienneté 
dont jouissait sa famille, et lorsqu'elle sollicita en secret l'avis du 
sieur Chérin, « généalogiste du roy, » sur la validité des titres de 
noblesse qu’elle avait rassemblés à grand’peine, elle éprouva un 
léger déboire. Vainement elle produisit un certificat du châtelain 
d’Avanche, petit village du canton de Vaud, attestant « qu'il Y 
avait autrefois, dans la vieille ville d’Avanche, brûlée par Attila, 
roi des Huns, l’an quatre cent cinquante, une famille qui s'appelait 
Gurchodi; » vainement elle s’efforça de prouver qu’en l'an 1300 
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Batardo Curchodi était écuyer du duc de Savoie, et qu’en l'an 
1536 le duc Charles avait écrit à Jean Curchodi une lettre sem- 
blable à celles qu'il adressait «aux gentilshommes qu’il affection- 
nait, » le sieur Chérin fut inflexible et lui répondit « que c'était 
avec une véritable peine qu'il en était réduit à lui annoncer que sa 
preuve n’était pas en état de servir de base à un arrêt du conseil. » 
Mv° Necker en fut réduite à se consoler en serrant précieusement 
les papiers qu’elle avait rassemblés dans une cassette de bois, sur 
le couvercle de laquelle elle écrivit de sa propre main : «Titres de 
noblesse de la famille Curchodi. » Ils y dorment encore aujourd'hui. 
Si, malgré l'inébranlable conviction de Mr° Necker, la noblesse 
de sa famille paternelle demeure au moins douteuse, il n’en est 
as de même de la noblesse de sa famille maternelle. M"° Cur- 
chod était une demoiselle d'Albert de Nasse, d’une bonne famille 
du Dauphiné. Ses parens, originaires de la petite ville de Montéli- 
mart, appartenaient à cette noblesse du Midi parmi laquelle la ré- 
forme avait recruté d’assez nombreux partisans, et ils furent obligés 
de quitter la France pour échapper aux persécutions auxquelles, 
sous le règne de Louis XV, les protestans n'avaient pas cessé d'être 
exposés. Ils se réfugièrent à Lausanne, où l’on conserva longtemps 
le souvenir de l'effet produit dans le cercle assez étroit de la bonne 
société par l'apparition de Me d’Albert. « J'étais à Lausanne, écri- 
vait bien des années après à Mr: Necker une vieille amie de sa mère, 
lorsque la belle demoiselle d'Albert y arriva. On ne parlait que de 
sa beauté et de son mérite qui l'avait engagée à renoncer au bien- 
être dont elle jouissait dans son pays, et avait ensuite préféré feu 
M. Curchod avec peu de bien et beaucoup de mérite à un autre 
parti fort opulent. » La fille du pasteur de Crassier aimait assez à 
. rappeler cette aristocratique origine. Elle signait souvent ses lettres 
Curchod de Nasse, et pendant un séjour qu’elle fit à Paris avant 
son mariage, c'était sous le nom de M'e d'Albert de Nasse qu’elle 
demandait à ses amis de lui adresser leurs lettres. 
Si la ferme trempe du caractère et de solides principes religieux 


furent le double héritage transmis par Ja mère à la fille, cet héri-, 


tage dut être encore cultivé par les soins de l'éducation paternelle. 
Suzanne Gurchodreçut en effet l'éducation sévère et forte dont pro- 
fitent encore aujourd’hui bon nombre de jeunes filles de la Suisse 
romande. Dans ces pays profestans, il est peu de familles appar- 
tenantaux classes aisées de la société qui ne comptent dans leur sein 
quelque ministre de l’évangile. Ge mélange habituel du clergé avec 
le monde, s’il abaisse un peu Je niveau du ministère ecclésiastique, 
élève en revanche celui de la famille, et maintient dans les réunions 
nombreuses (au prix peut-être d'un peu d’aisance et de gaîté), un 
certain ton de décence qui dans les autres pays n'est pas toujours 
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celui de la meilleure société. Bon nombre de ces jeunes filles, éle- 
vées dès l’enfance dans une atmosphère froide et pure, ÿ Contrac- 
tent de bonne heure le goût des préoccupations sérieuses, des con- 
versations élevées, et elles savent conserver plus tard ce noble goût 
au milieu des devoirs domestiques dont l’accomplissement tient 
toujours une grande place dans la vie de toute bonne Genevoise 
ou Vaudoise.Si l’on ne trouve point parmi elles, ainsi que Rousseau 
le leur a si singulièrement reproché, beaucoup de Julies d’Etanges, 
leurs grâces sévères valent bien les ardeurs passionnées de la nou- 
velle Héloïse, et l'apparence un peu froide qu’elles doivent à leur 
éducation première n’enlève rien à la vivacité de leur esprit ni à 
la chaleur de leur cœur. 

M. Gurchod se plut donc à développer l'intelligence facile et pré- 
coce de l'enfant unique sur laquelle toutes ses affections étaient 
concentrées, et il lui communiqua l'instruction solide qu’il eût pu 
donner à un fils. À seize ans, Suzanne Curchod était en état d'écrire 
à un des amis de son pèreune lettre en latin, à laquelle celui-ci 
répondait avec empressement : « Domina, non sine ingenti quadam 
doctrinæ admiratione, Ciceroniam tuam epistolam legi ac perlegi. 
Quoad metum, quolaborasti, nempe cachinnis causam præbere ? Quis 
doctus, aut erudita, si exstat, aliquo judicio ingenioque præditi, 
irridere possent, tantam eruditionem in tam molli planta animad- 
vertentes? » Malgré ces encouragemens, Suzanne Curchod eut ce- 
pendant le bon goût de ne pas continuer cette correspondance 
cicéronienne. Mais je ne serais pas étonné, en revanche, qu'elle 
n’eût appris un peu de grec, car, parmi les lettres qui lui étaient 
adressées (de bonne heure elle eut beaucoup de correspondans), 
j'en trouve une composée à la vérité en français, mais écrite en ca- 
ractères grecs et signée : Érauwävoa. Elle avait aussi le goût des 
sciences et mettait à contribution pour s’instruire la bibliothèque 
des professeurs de Genève ou de Lausanne, auxquels elle emprun- 
tait des ouvrages de géométrie et de physique. « Si vous regrettez 
les conversations que nous avions sur la physique, lui écrivait quel- 
ques années après son mariage le professeur Lesage, je les regrette 
aussi beaucoup, parce que vous compreniez admirablement bien 
l'exposition que je vous faisais de mon système, ce qui me faisait 
présumer que vous saisiriez fort bien aussi les preuves par les- 
quelles je l’appuie. » Ces études sérieuses ne la détournaient pas 
des arts d'agrément: elle jouait du clavecin, du tympanon, essayait 
d'apprendre le violon, et cultivait un peu la peinture. 

Tous ces mérites intellectuels ne suffiraient peut-être pas à ex- 
pliquer les hommages dont la jeunesse de Suzanne Curchod fut, 

Comme on va le voir, entourée, si elle n’y avait réuni les agrémens 
que, même au pays de Vaud, les hommes prisent davantage chez 
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les jeunes filles. On se souvient que la beauté de M"° Curchod avait 
fait autrefois sensation dans les cercles de Lausanne ; Suzanne Cur- 
chod avait également reçu de sa mère cet héritage non moins 
récieux. Le portrait de Duplessis, que la gravure a souvent re- 
roduit, donne l’idée d’une personne qui dans son âge mûr devait 
avoir conservé une grande finesse de traits et une grande élégance 
de tournure. Mais ces agrémens, que le temps n'avait pu détruire, 
étaient relevés dans la jeunesse du modèle par un grand éclat de 
teint, que devaient bientôt altérer les épreuves d'une santé incer- 
taine. Pour donner, au reste, une idée exacte de ce que Suzanne 
Curchod pouvait être dans cette première fleur de son printemps, 
c'est à elle-même que j'aurai recours, et, bien qu’il puisse paraître 
un peu crédule de tenir pour fidèle le portrait d’une femme peint 
par elle-même, celui que je vais citer et que je trouve écrit de 
sa main, répond assez aux témoignages de ses contemporains pour 
qu'il soit permis de n’en point mettre en doute la ressemblance. 
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Un visage qui annonce la jeunesse et la gayeté; le teint et les che- 
veux d’une blonde, animés par des yeux bleux, riants, vifs et doux; un 
nez petit mais bien tiré; une bouche relevée dont le sourire accom- 
pagne celui des yeux avec quelque grâce ; une taille grande et propor- 
tionnée, mais ‘privée de cette élégance enchanteresse qui en augmente 
le prix; un air villageois dans la manière de se présenter, et une CeT- 
taine brusquerie dans les mouvemens qui contraste prodigieusement 
avec une voix douce et une phisionomie modeste; telle est l’esquisse 
d’un tableau que vous pourrez trouver irop flatteur. 


Cette belle plante villageoïse ne pouvait orner longtemps le jar- 
din d’un presbytère de campagne sans attirer les regards. Dans 
ce petit pays où tout le monde se connaît, où tout se voit, où tout 
se sait, le bruit ne tarda pas à se répandre que la fille du pasteur 
de Crassier était une personne accomplie qui joiguait à tous les 
agrémens de son sexe les solides mérites de l’autre. Cette réputa- 
tion amena bientôt au presbytère de Crassier d'assez fréquens visi- 
teurs qui vinrent distraire la profonde retraite où, écrivait-elle plus 
tard, «elle avait passé son printemps. » Parmi ces visiteurs, les 
plus nombreux étaient de jeunes ministres, qui, sous prétexte de 
suppléer M. Curchod dans ses fonctions pastorales et de monter en 
Chaire à sa place, venaient passer la journée du dimanche à Crassier, 
et s’en retournaient à Genève ou à Lausanne le lundi. Attirés par 
la perspective d’une aussi agréable hospitalité, ces jeunes sup-. 
pléans de M. Curchod ne se faisaient sans doute point beaucoup 
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prier pour venir ainsi développer devant les fidèles de Crassier (qui 
ne soupçonnaient guère ce qui leur valait ce renfort de prédicateurs) 
quelque texte tiré de l'écriture sainte, et la fille du pasteur en titre 
du village ne dut pas avoir beaucoup de peine à obtenir la signa- 
ture d’un petit papier par lequel Isaac Gardoini et G. Francillon, 
ministres du saint évangile, s’engageaient « vis-à-vis de très ai- 
mable demoiselle Suzanne CGurchod à venir prêcher à Crassier, 
toutes les fois qu’elle l’exigerait; sans se faire prier, solliciter, pres- 
ser, conjurer, puisque celui de leurs plaisirs le plus doux était de 
l’obliger en toute occasion. » Gomme Crassier est situé à deux lieues 
environ de la rive du lac et que le coche de Genève à Lausanne 
n’y passe point, M. Gurchod récompensait le zèle de ses suppléans 
en leur prêtant son cheval Grison qui les reconduisait à Genève, 
et comme il fallait bien, d'autre part, renvoyer Grison et remercier 
de l'hospitalité qu’on avait reçue au presbytère, c'était entre la 
jeune fille et les jeunes ministres l'occasion d’une correspondance 
fréquente et enjouée à laquelle se mêlaient de la part des prédica- 
teurs des galanteries parfois assez vives. J'ignore sur quel ton la 
jeune fille leur répondait; mais son attitude n’échappait pas à 
toutes les censures, car un ami, plus franc peut-être queles autres, 
lui disait sans ménagement dans une lettre assez verte : « Vous 
avez beaucoup d’adorateurs, qui sous prétexte de prècher pour 
M. votre père, viennent vous en conter. La saine raison ne dit-elle 
pas que, dès qu’ils ont prêché, vous devriez les chasser à coups de 
balai, ou vous tenir cachée? » 


Dois-je prendre un « balai » pour les mettre dehors? 


aurait pu répondre Suzanne Curchod à ce nouvel Alceste, et sans la 
comparer à Gélimène, il ne semble pas qu’elle fûtnon plus d'humeur 
à ces expulsions brutales. Le plus déclaré de ces adorateurs qu'on 
lui reprochait n’était cependant pas un pasteur, mais un sorte de bel 
esprit du cru dont le vrai nom était Dariet Defoncene; mais, pro- 
bablement à cause de son âge, il signait toutes les épitres en vers 
et en prose qu’il adressait à Suzanne Gurchod du nom de Melchi- 
sédech, jusqu’au jour où, la jeune fille lui ayant fait observer que 
son inspiration était beaucoup plus païenne que biblique, il doubla 
son pseudonyme de celui d’Anacréon. Nelchisédech-Anacréon 
accablait la Sapho moderne (c'était un des noms qu’il se plaisait à 
lui donner) de madrigaux dont quelques-uns valent bien ceux que 
nous verrons Marmontel rimer plus tard pour Me Necker. Il allait 
jusqu’à se croire autorisé par son âge à lui adresser des vers 
dont même à toute autre que la fille, d'un pasteur l'expression 
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aurait pu sembler un peu vive. On en jugera par les suivans, qui ne 
sont pas les plus hardis : 


Ces yeux, cette gorge, ces traits, 

Ce teint qui pénètre mon àme, 

En m’annonçant d’autres attraits, 
Me charme, m’émeut et m’enflamme. 
Mon cœur forme mille désirs ; 

Mais votre éternelle morale, 

Qui me fut toujours si fatale, 
Empoisonne tous mes plaisirs. 


Un autre jour il lui racontait (toujours en vers bien entendu) un 
songe où il l'avait vue apparaître et où l'éternelle morale qu’on 
Jui opposait avait paru disposée à se laisser fléchir. Voici comment 


se termine cette pièce assez libre : 


Je goûtois un s0rt plein de charmes; 
Rien ne trayersoit mes désirs. 
Heureux, sans crainte et sans alarmes, 
Je m’enivrois dans les plaisirs. 


Ne vous alarmez pas, Suzelie, 
Vous grondâtes, l'amour se tut. 
Mon sommeil aima sa conquête, 
Mon réveil, votre vertu. 


Bien des années après, celle qui avait accueilli ces hommages 
sans déplaisir, De laissait pas de ressentir quelque embarras en 
repassant ces couvenirs d'une époque de Sa vie où elle devait 
avoir peine à se reconnaître, et elle j ustifiait ainsi à ses propres YEUX, 
par une note écrite dans son journal, son ancienne indulgence. « Je 
p’avois guère alors le sentiment des bienséances, Cat M simplicité 
m’empéchoit de les connaître, et j'avois d'ailleurs la tête tournée 


par les éloges. » 
Il aurait fallu une tête plus solide que ne le sont en général 


les têtes des jeunes filles 
tournée par tant d'hommages- Loin de se préoccuper des inconvé- 
niens que leur système d'éducation pouvait présenter, les parens 
de Suzanne Curchod semblent au contraire navoir cherché qu’à la 
produire sur un plus grand théâtre. Gomme tout est en C& monde 
affaire de comparaison, Ce théâtre fut celui de Lausanne. Si mes 
lecteurs, comme je le voudrais, n'ont pas dédaigné ce petit ta- 
bleau de mœurs pastorales et vaudoises que nous à offert l'intérieur 
du presbytère de Crassier, ils trouveront également, je l'espère, 
quelque intérêt à ja peinture de la vie littéraire et sociale de la ville 


de Lausanne, précisément à l'époque où Voltaire venait éclairer 


pour que la sienne ne fût pas, en eflet,. 
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d’un rayon de sa gloire les rives encore obscures du lac de Genève, 
Il ne faudrait pas juger tout à fait de ces mœurs d’après les lettres 
enthousiastes que Voltaire écrivait de sa «petite cabine de Monrion» 
à d’Alembert et à Moncrif, alors que le souffle puissant de son génie 
avait en quelque sorte ranimé et soulevé de terre ce petit monde un 
peu endormi. On était accouru en foule aux représentations de son 
théâtre ; on avait pleuré à la mort de Laïre ; on l’avait applaudi dans 
le rôle du bonhomme Lusignan, et il n’en demandait pas davantage 
pour proclamer ses deux cents spectateurs « d'aussi bons juges 
qu'il y en ait en Europe, » en déclarant que « son beau pays romand 
était devenu l’asile des arts, des plaisirs et du goût, et que César 
ne prévoyait pas, lorsqu'il vint ravager ce petit coin de terre, qu’on 
ÿ aurait un jour plus d'esprit qu'à Rome.» Mais, malgré l’enthou- 
Siasme avec lequel il parlait, au début, de ses quinze croisées 
donnant sur le lac, il n’avait pas tardé à vendre sa maison et à 
retourner aux Délices pour y engager de plus près la bataille avec 
le Magnifique Conseil et le Vénérable Consistoire de Genève. Près 
d'un siècle plus tard, Sainte - Beuve portait sur ce même pays 
romand un jugement bien autrement juste et modéré dans une 
lettre qui a été pour la première fois publiée ici-même (1). « Ce 
pays-ci est un pays bien à part. On n'y vit pas de la vie de la 
France; on va peu à Paris et on ne s’en inquiète guère. C’est 
une vie en soi : la pente est tournée vers le lac. » Si, en 1837, on 
vivait en soi à Lausanne, et si la pente était tournée vers le lac, à 
plus forte raison en était-il de même en 1757, et l’on va voir qu’en 
dépit du brillant passage de Voltaire, l'horloge de ce petit monde 
avait continué à retarder singulièrement sur celle du siècle et 
sonnait quelquefois encore l’heure de l'hôtel de Rambouillet. 

À l’époque dont nous parlons, Lausanne, déchue de ses antiques 
privilèges de ville impériale et réduite à neuf mille habitans, jouis- 
sait, sous la domination un peu rude, mais énergique et intelli- 
gente de Leurs Excellences de Berne, d’une tranquillité qu’aurait 
pu lui envier parfois sa voisine la libre Genève, déjà livrée à toutes 
les agitations de la querelle des natifs. Docile et résignée sous la 
domination d’un bailli qui lui était envoyé de Berne, la future 
capitale du pays de Vaud servait de refuge à la noblesse du pays, 
qui commençait à s’ennuyer dans ses châteaux, où elle était dépouillée 
de toute autorité et de tous privilèges. Les représentans de ces 
vieilles familles féodales dont les noms élégans et sonores semblent 
faits pour le roman, les Senarclens, les Loys, les Lavigny, les 
d'Hermenches, habitaient de préférence le quartier de Bourg. Leurs 
vieux hôtels y subsistent encore avec leur façade noirâtre et leurs 


(1) Voir l'étude sur Sainte-Beuve dans la Revue du 15 janvier, 1875. 
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gais jardins dont la vue s'étend sur le lac. Ils avaient échangé l’exis- 
tence batailleuse de leurs pères contre une vie oisive, facile et 
douce. De la noblesse ils avaient perdu les droits et les exemp- 
tions, mais j'aime à penser que quelques-uns avaient su atteindre 
ce rare idéal si bien défini par Mw* de Charrière lorsque, dans les 
Lettres écrites de Lausanne, elle a peint quelques années plus tard 
la même société. — « J'imagine, disait M» de Charrière, des gens 
qui ne peuvent devenir ni chanoines, ni chevaliers de Malte, et qui 
paient tous les impôts, mais qui se sentent plus obligés que d’autres 
à être braves, désintéressés, fidèles à leur parole; qui ne voient 
point de possibilité pour eux à commettre une action lâche; qui 
croient avoir recu de leurs ancêtres et devoir remettre à leurs 
enfans une certaine fleur d'honneur, qui est à la vertu ce qu'est 
l'élégance des mouvemens, ce qu'est la grâce à la force et à la 
beauté, et qui conservent ce vernis avec d'autant plus de soin qu’il 
est moins définissable, et qu'eux-mêmes ne savent pas bien ce 
qu'il pourrait supporter sans être détruit ou flétri. » En tout cas, 
ces derniers représentans de la féodalité vaudoise avaient abjuré de 
Ja noblesse la morgue et les préjugés. Par les belles soirées d'été, 
s se mélaient au menu peuple, rassemblé sous les marronniers 
qui environnent la cathédrale; souvent ils ne dédaignaient. pas 
d'entrer dans les rondes, et on les voyait danser aux chansons. 
Sur les pentes de la colline où s'élève la vieille église de Notre- 
Dame et le château des évêques, dans le quartier de la Cité, se 
réunissait à la même époque une autre société, celle des profes- 
seurs et des étudians à l'académie ou au collège de Lausanne. Il 
est probable que la société du quartier de Bourg méprisait un peu 
la société de la Cité, à cause de son peu de naissance, et que la 
société de la Gité méprisait celle du quartier de Bourg à cause de 
sa frivolité; mais, la douceur des mœurs et une certaine bonho- 
mie générale aidant, ces deux sociétés ne s'en mélaient pas moins 
et se retrouvaient fréquemment dans des assemblées et dans des 
pique-niques, qui sont demeurés jusqu’à nos jours un des divertis- 
semens favoris du pays. Les jeunes filles de Lausanne avaient même 
créé entre elles une petite sociéte qui portait le nom gracieux de 
Société du printemps. Les mères en étaient soigneusement bannies ; 
mais les jeunes gens Y étaient reçus. On y jouait aux Jeux Inn0” 
cens, et on y contractait parfois aussi des engagemens que le 
mariage venait consacrer. Il y avait loin, on le voit, de ces mœurs 
simples et honnêtes à celles, à la fois cérémonieuses et corrompus; 
de Paris ou de Versailles, et je crois qu'un peu d'ennui entra pour 
autant dans le départ de Voltaire que les petites tracasseries dont 
il fut à la fois la cause et la victime. à 
C’est à peu près vers le temps où Zaire et Adélaïde du Guesclin 
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venaient d’être jouées sur le théâtre de Monrion, que Suzanne Cur- 
chod paraît avoir été amenée pour la première fois à Lausanne par 
ses parens. On peut penser l’émoi que produisit dans un cercle 
aussi restreint l'apparition d’une jeune fille belle autant qu’in- 
struite, dont on disait « qu’elle était supérieure à toutes les jeunes 
filles par le visage et à tous les jeunes gens par le savoir. » Vingt 
ans plus tard, un des correspondans de M"* Necker (il est vrai que 
c'était un solliciteur) lui rappelait en ces termes le souvenir de cette 
apparition : 


Lorsque j'étudiois en belles-lettres, à Lausanne, M. Darnay, notre 
professeur, nous disoit que vous étiés une exception de votre sexe par 
vos lumières, et vous proposoit pour notre modèle. Lorsque vous pas- 
siés dans les rues, toujours entourée d’un cortège d'admirateurs, j'en- 
tendois le public qui disoit; Voilà la belle Curchod ! et je courois aussitôt 
sur votre passage, où je demeurois le plus longtemps qu’il m’étoit pos- 
sible. J’eus même l’honneur de danser avec vous au bal des étudians, 
dont vous étiés la reine. 


Elle ne tarda pas à faire en effet l’ornement des assemblées, et le 
maintien qu’elle y gardait nous est ainsi décrit par un de ses adora- 
teurs (on verra qu’elle en eut beaucoup) dans une lettre qu’il lui 
adressait: 


Vous étiés entourée de cavaliers qui vouloient vous persuader que 
vous étes aimable, tout comme si vous ne l’aviés pas sçu. Là-dessus 
mille redites, très inutiles, à ce qu’il m’a paru, et je crus voir, au ton 
ironique que vous preniés avec eux, que bien loin de vous amuser, ils 
avoient le talent de vous ennuyer. Vous vous donniés sur votre siège 
un petit air penché qui marquoit bien le peu de cas que vous faisiés de 
cette conversation et que vous méditiés quelque chose de plus intéres- 
sant, Vous vous retirâtes enfin de votre distraction, et la matière dont 
il s’agissoit vous fit faire quelques réflexions que vous communiquâtes 
à ces messieurs. Je fus enchanté de l'esprit que vous y fites paraître. 
Vous y mélètes même un peu d’érudition. Cadédis! je vis bien alors que 
vous aviès lu quelque chose. 


Ces hommages des jeunes cavaliers n'étaient pas les seuls que 
Suzanne Curchod dut recueillir durant les fréquens séjours qu'elle 
fit à Lausanne, et son esprit ne lui valut pas moins de succès que 
sa beauté. Si la société du quartier de Bourg se piquait peu de lit- 
térature et de bel esprit, il n’en était pas de même de la société de 
la Cité. Dans ce monde de professeurs et d’étudians que réunissait 
à Lausanne la célébrité naissante de son académie et de son col- 
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lège, l'arrivée d’une jeune fille qui entendait le latin et qui disser- 
gait volontiers Sur les questions les plus ardues de la philosophie ou 
des sciences, devait assez naturellement surexciter les esprits et 
piquer les maîtres aussi bien que les élèves d'une généreuse ému- 
Jation. Sous l'influence de Suzanne Curchod, les étudians en belles- 
lettres et les petits proposans (c’est ainsi qu'on appelait les étu- 
dians en théologie), fondèrent bientôt une réunion littéraire qui s’in- 
titula : Académie des Eaux ou de la Poudrière, nom tiré d’une source 
située dans une vallée voisine de Lausanne et autour de laquelle 
Académie tenait le plus souvent ses séances. Elle était compo- 
sée des beaux esprits du cru qui recevaient tous des surnoms 
qu'on dirait tirés de Clélie ou du Grand Cyrus : Thémire, Céladon, 
Nizance, Sylvandre. Suzanne Carchod avait été nommée présidente 
del’Académie sous le nom de Thémire, et quelques prescriptions des 
statuts rédigés par son ordre rappellent un peu ceux des cours 
d'amour du moyen âge et de la renaissance. J'y relève en effet les 
articles suivans : « Afin de faire régner une douce union parmi 
nous, les cavaliers porteront les couleurs des dames qui leur plai- 
ront le mieux, et les dames de même. Lorsqu'on changera de cou- 
leurs, on sera obligé d'exposer devant l’Académie les raisons de ce 
changement; elle décidera de leur solidité, 

«Il est permis aux dames d'escamoter aux cavaliers leurs couleurs, 

rubans ou autres choses, et les cavaliers jouiront du même privi- 
lège. 
« Si l'amour veut occuper les cœurs des membres de l'Académie, 
on n’exige point qu'ils Se fassent de violence pour lui en fermer 
l'entrée ou l'en chasser. Mais la légèreté étant une qualité aussi 
utile qu'agréable, elle pourra leur conseiller de ne point se piquer 
d'une constance trop héroïque. » 

Le titre de chevalier de l’Académie des Eaux (c’est ainsi que 
signaient ses membres) imposait quelques obligations plus sérieuses 
que de choisir les couleurs d’une dame. C’était d’abord, pour chaque 
candidat, d'adresser aux académiciens, ses futurs collègues, un véri- 
dique portrait de lui-même au physique et au moral, après lecture 
duquel il était procédé au suffrage; c'était ensuite de défrayer de 
temps à autre Îles séances de l'Académie par l'envoi de quelque 
pièce de vers ou de quelque dissertation en prose. La présidente se 
conformait la première à cette obligation en adressant à l’Académie 
des essais dont elle appréciait assez justement plus tard la valeur en 
écrivant sur le cahier qui en renfermait la copie : « Il y a des pensées 
fines et justes, mais beaucoup de tortillage. » Quant aux pièces de 
vers, odes et élégies, il est presque superflu de dire qu elles étaient 
toutes invariablement adressées à la présidente Thémire et destinées 
à célébrer les douceurs que $€$ sujets goûtaient sous SON sceptre et 
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dans son temple, Pour diriger vers ce temple les pas des nouveaux 
venus, une véritable carte de Tendre avait été dressée. Le temple de 
Thémire était situé dans une île de peu d’étendue, au milieu de la 
mer orageuse du Sentiment, près du vaste empire de l'Amour, et 
l’on n’y pouvait arriver que par le sentier escarpé de l’Æstime sin 
cère qui serpente au travers des précipices de l’orgueilleuse Pro- 
spérité et de la brillante Ambition. En plus des travaux qu'elle im- 
posait à ses membres, l’Académie tenait des séances plénières. 
Tantôt on y délibérait sur le projet d'établir un droit des gens 
entre les femmes, «en considérant le cœur des hommes, ainsi que le 
Nouveau-Monde, comme une terre inculte et sauvage, » et on démon- 
trait la nécessité de rédiger ce ‘nouveau code « par les désordres 
que cause la non-existence du droit de propriété entre les femmes 
quant à leurs principaux biens qui sont les cœurs des hommes. » 
Tantôt on cherchait ensemble la réponse à quelques questions sub- 
tiles, dont il semble que, sous la présidence d’une jeune fille, la 
discussion seule devait être assez délicate : « Le mystère rend-il 
réellement par lui-même l'amour plus doux?» « Peut-il y avoir une 
amitié du même genre entre un homme et une femme qu'entre deux 
hommes ou deux femmes? » « Quel est le plaisir le plus délicat? » 
Il est vrai qu’à cette question l’Académie de la Poudrière répondait 
à l'unanimité : « Celui de rendre parfaitement heureuse une per- 
sonne très malheureuse, sans y être obligé par aucune raison ? » 

Il me semble que ces documens, soigneusement classés depuis 
un siècle dans des cartons dont ils n'étaient pas sortis, nous font 
apercevoir une personne assez différente de celle que nous croyions 
connaître; un peu pédante et bel esprit peut-être, mais vive, en- 
jouée, séduisante, et, s’il faut tout dire, assez coquette. Je me 
ferais cependant scrupule de charger cette respectable mémoire 
d’une imputation aussi grave : un peu de coquetterie à vingt ans, 
si elle-même à cette époque n’avait souffert de bonne grâce qu'on 
lui adressât ce reproche. Un ami plus âgé qu'elle, qui s’était chargé 
du rôle toujours délicat de l’informer des critiques que sa conduite 
pouvait soulever, se croyait obligé de lui écrire : « Les hommes 
mêmes trouvent que vous affichez trop clairement l'envie de leur 
plaire. Ils sont bien persuadés, il est vrai, que toutes les femmes 
ont les mêmes prétentions; mais ils aiment qu’on leur fasse perdre 
de vue cette vérité par des façons et des propos qui aient l’air de 
ne pas y toucher. » Elle-même avouait avec ingénuité « que la 
louange qui partait des hommes était celle qui la touchait le plus, » 
et malgré les dires de son austère censeur, il ne me semble pas que 
les hommes eussent beaucoup de peine à lui pardonner ce crime: 
Le nombre est grand, en elfet, des pièces de vers français ou 
latins où ses attraits sont célébrés sous les noms variés de Sapho, 
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de Thémire, de Suzanne, de Suzette, ainsi que des déclarations et 
des lettres qui se terminaient par une offre de mariage. Je n'aurai 
pas l'indiscrétion inutile de publier la liste de ces prétendans écon- 
duits; mais parmi ces prétendans, il en est un cependant dont la 
liaison romanesque avec Suzanne Curchod a jeté quelque éclat. 
Je veux parler de Gibbon. Il n’est en effet pas une vie de l'his- 
torien anglais, si sommaire qu’elle soit, où l’on ne voie rapporté 
qu’il tomba amoureux de Suzanne Gurchod pendant son premier 
séjour à Lausanne, et qu'après l'avoir demandée en mariage, 
il se vit contraint de céder devant l'opposition formelle de son père. 
C’est ainsi que Gibbon lui-même raconte l'histoire dans ses Mé- 
moires. Mais des documens curieux me permettent de compléter 
cette histoire en rectifiant sur plusieurs points le récit de Gibbon, 
et je serais étonné si l’on trouvait que sa conduite gagne à être 
présentée sous son véritable jour. 


IL. 


Gibbon avait seize ans (il était né en 1737, la même année que 
Suzanne Curchod) lorsque son père l'envoya en pension à Lau- 
sanne, chez le révérend ministre Pavilliard, spécialement chargé de 
lui faire abjurer les erreurs du papisme, auxquelles le jeune Gibbon 
s'était laissé entraîner durant son séjour à Oxford, et de le ramener 
dans le sein de l’église protestante. Soumis pendant les premières 
années de son séjour à une surveillance sévère, Gibbon, auquel le 
révérend Pavilliard ne servait chaque mois qu’une pension exiguë, se 
plaignait fort d'occuper « dans une rue étroite et sombre, la moins 
fréquentée d’une ville qui n’est pas belle, et dans une maison vieille 
et incommode, une petite chambre mal bâtie, mal meublée, qui, 
aux approches de l'hiver, au lieu d’un feu qui fait société, était 
destinée à recevoir la chaleur invisible d'un poêle. » Ge ne fut 
qu'au bout de deux années, et après avoir abjuré le catholicisme 
entre les mains du pasteur Pavilliard avec autant de docilité qu’il 
avait abjuré le protestantisme entre les mains du « father Lewis, » 
que Gibbon, ayant conquis un peu de liberté, fut introduit par la 
_ famille Pavilliard dans le cercle de la société de Lausanne. Il avait 
alors dix-huit ans et l’on a quelque peine à se figurer ce que pou- 
vait être à cet âge de la jeunesse et de la grâce ce petit homme 
qu’une silhouette bien connue nous représente gras, replet, avec 
des jambes courtes, et dont le nez se perdait si singulièrement au 
milieu de deux énormes joues que Mre du Deffand, en lui tâtant le 
visage ayec les mains, se croyait victime d’une mystification de 
mauvais goût. Un portrait de Jui à cet âge, que je suis heureux de 
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pouvoir donner, nous aidera cependant à comprendre quels agré- 
mens pouvaient compenser sa laideur : 


Je coulerai légèrement sur la figure de M. G... Il a de beaux che- 
veux, la main jolie, et l’air d’une personne de condition. Sa phisionomie 
est si spirituelle et singulière que je ne connois personne qui lui res- 
semble. Elle a tant d'expression qu’on y découvre presque toujours 
quelque chose de nouveau. $es gesies sont si à propos qu’ils ajoutent 
beaucoup à ce’qu'il dit. En un mot, c'est une de ces phisionomies si 
extraordinaires qu’on ne se lasse presque point de l’examiner, de le 
peindre, et de le contrefaire. IL connoît les égards que l'on doit aux 
femmes. Sa politesse est aisée sans être trop familière. Il danse mé- 
diocrement (1). En un mot, je lui connois peu des agréments qui font 
le mérite d’un petit-maître. Son esprit varie prodigieusement.. 


Ici le portrait s'arrête, comme si le peintre avait ressenti tout à 
coup quelque trouble. Peut-être Suzanne Curchod (car c’est elle qui 
est l’auteur de ce portrait), avait-elle craint, en continuant, de 
s’avouer à elle-même l'intérêt trop grand qu’elle prenait au modèle. 
Ce fut sans doute dans quelque assemblée de jeunes gens et de 
jeunes filles, peut-être dans quelque réunion de la société du Prin- 
temps dont il parle dans ses Mémoires, que Gibbon rencontra pour 
la première fois Suzanne Gurchod. Laissons-le d’abord raconter lui- 
même cette rencontre et les conséquences qui en découlèrent. 
Nous verrons ensuite ce qu'il faut prendre et laisser de son 
récit : 


Les attraits personnels de M'e Suzanne Gurchod étoient embellis 
par les vertus et par les talents de l'esprit... Dans ses courtes visites 
à quelques-uns de ses parents de Lausanne, l'esprit, ja beauté et 
l’érudition de Me Curchod furent le sujet des applaudissements uni- 
versels. Les récits d’un tel prodige éveillèrent ma curiosité. Je la vis 
et j’aimai, Je la trouvai savante sans pédanterie, animée dans la con- 
versation, pure dans ses sentiments et élégante dans les manières. 
La première et soudaine émotion se fortifia par l'habitude et le rap- 
prochement d’une connoissance plus familière. Elle me permit de lui 
faire deux ou trois visites chez son père. J'ai passé quelques jours heu- 
reux dans les montagnes de la Franche-Comté (2); ses parents encou- 
ragèrent honorablement ma recherche. Lans le calme de la retraite, 
les légères vanités de la jeunesse n’agitant plus son Cœur distrait, elle 


(1) « Quant aux talens de l'escrime et de la danse, mes succès, il faut bien l'avouer, 
furent médiocres, » dit Gibbon dans ses Mémoires. 

(2) Lé village de Crassier est situé sur les dernières pentes du Jura, mais non point 
dans les montagnes, ni en Franche-Comté, 


Ed. 


Le | ’espérance d’avoir fait quelque impression sur un cœur ver- 
x. À C: qe + Lausanne, je me livrai à l'illusion du bonheur. Mais 
Angleterre, je découvris bientôt que mon père ne vou- 


inée, Je soupirai comme amant, j'obéis comme fils. Insen- 
nps, Pabsence et l’habitude d’une vie nouvelle guérirent 


D ir mes en se et en amitié. 


RIT 


que la légère impression d’an cœur vertueux. Dès son retour en 
; Ds S obéissance à la volonté paternelle aurait dénoué son 


Mont Méouffiie, On verra d’après les lettres que j'ai entre les 
- mains, que le trouble apporté par cet engagement dans la vie de 
Suzanne-Curchod fut bien plus profond qu'il ne convient à Gibbon 
dele dire, et que le lien ne fut définitivement rompu entre eux 
que lors d'un second séjour de Gibbon à Lausanne. Malheureuse- 
ment les lettres échangées entre Gibbon et Suzanne Curchod ne por- 
tent pas toutes leurs dates, et j'en suis réduit à les ranger dans 


l'ordre ou leur 'texte même me fait supposer qu’elles ont dû être 


_ écrites. Je commencerai par la publication de trois lettres de Gib- 
bon, écrites manifestement pendant les premières années de leurs 
— relations ; celle qu'on va lire marque même le commencement de 
un correspondance. | 


Mademoiselle, 
Eh bien, que ne commencez-vous votre lettre à Mne Curchod? Il 


y a une g: aide heure que je te vois devant ton pupitre, quelquefois 


levant les yeux au ciel avec un sentiment de plaisir, un moment après 
faisant de grands éclats de rire. Qu’as-tu? Ne sais-tu pas que lui dire? 
—" Arrête; tu n’y entends rien (c’est à mon génie familier que je ré- 
ponds). Tu vas voir qu'avec un objet aussi charmant (vous n’étiez pas 
_ présente, mademoiselle, ainsi cette louange ne doit pas choquer votre 
modestie), tu vas voir que je sais jaser comme un perroquet. Mais 
trouves-tu, butor que tu es, une heure, qu’il te plaît d'appeler grande, 
untemps bien considérable lorsqu'il est question de goûter, d’avaler 
à longs traits un bonheur comme celui de pouvoir réparer en quelqué 
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eille à la voix de la vérité et de la passion, et je pus me 


sentir à cette alliance, et que, sans son consentement, | 
mé et sans espérance. Après un combat pénible, je. 


à blessure. “Ma guérison fut accélérée par un rapport fidèle de la 
puilli ‘et de la gaîté de la demoiselle Eau) et mon amour io 


: nt Lee At de Étibén c’est de son côté qu auraient été 
tous les troubles de la passion, “et Suzanne Curchod n’aurait ressenti 


sement, et tandis qu’il soupiroit en amant, la demoiselle prenait 
le ment et gaîment son parti d’une rupture dont il aurait. 
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sorte les malheurs de l'absence et de pouvo 
avec une personne dont les appas suffisent pour charn er 
éclairer le cœur et pour rendre heureux l'univers entier? Je me 


_ cependant quant au dernier article, Ce cœur, ce magasin de-ten iress 


vous et à plus forte raison lorsque je puis espérer que mes pensées iront 


. m'aide puissamment, et cependant je n’ai jamais pu réussir non à vous 


x 


_ chassé du paradis et que le monde entier ne lui offroit plus qu’un vide 


mission que vous m'avez accordée de vous écrire. Elle me fait sentir 


de froides lignes dans la poussière de mon cabinet et épancher. 


_ fait passer dans un moment du trône au cachot; qu'il se voit privé à. 
= la fois de son sceptre, de sa liberté et de sa vue, environné d'esclaves 


et de sentiment ne pourra faire le bonheur que d’un seul, mais 
que ce mortel fortuné seroit ingrat s’il portoit envie aux plus grands 
rois! Je ne sais FOPRERRE si je vous dois des remerciments pour | ja per- 


trop vivement ce que j'ai perdu en m'’éloignant de vous. La douceur. 
que cette occupation me procure est infiniment supérieure à fout ce 
qu’on nomme si faussement plaisirs. Quelle est la. compagnie la plus 
aimable que je ne quitte avec plaisir lorsqu'il est question de penser à 


jusqu’à vous? Mais je sens toujours quelle est la différence sntre tracer 


mon âme à vos pieds, entre vous avoir présente aux yeux et à Lhagt. 
nation. Je ne l’ai pas (cette imagination) des plus engourdies, mon cœur 


peindre tout entière, mais à me représenter un seul de vos regards. 
Encore si un seul sentiment régnoit dans ces beaux yeux, à force de s’y 
opiniâtrer on pourrait peut-être faire quelque chose, mais la tranquillité 
de votre âme y laisse paraître mille sentiments divers qui paroissent et 
qui s’évanouissent dans le même instant. Le moyen de vous peindre? 
Il y a dans ce moment cent vingt une heures dix-huit minutes et 
trente-trois secondes depuis le commencement de mon exil. Vous m’en- 
tendez assez, La chaise part; Crassyse confond avec les nuages. Quel 
fut mon état! Figurez-vous un prince oriental qu’un revers imprévu a 


impitoyables qui ignorent ce doux langage qu'il faut parler aux malheu- 
reux, Ou faites mieux (car aussi bien cette comparaison ne me plaît 
point) réalisez la description que fait Milton de l’état d’Adam ee il fut 


affreux. Encore Adam étoit-il bien moins à plaindre que moi. La com- 
pagnie d’un objet chéri pour qui il avoit tout sacrifié lui tenoit lieu de 
tout. Avec une pareille consolation on ne sent plus guère ses malheurs. 
Tout ce qui me consoloit dans mes sombres réveries étoit l'espérance 
de vous revoir à Rolle; je me livrois tout entier à cette douce _espé- 
rance. J'étois à vos genoux, je vous parlois” d'amour et vous ne vous 
Courrouciez point. C’étoit mon imagination qui m’a fourni ce dernier 
trait, mais ne la grondez pas, ma raison lui en a fait sur-le- -Champ une 
verte censure. Mon domestique voulut me faire sortir de ma rêverie 
en me demandant à quelle auberge ] je voulois aller. « Oui, lui répon- 
dis-je, au moins je la verrai avec moins de gêne qu'à Genève. On ne 


a 
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mon valet fit leséloges € 


… d’avoir interrompu cette agréable rêverie, Réalisez-la, mademoiselle, si 
_ vous voulez sa grâce, c’est le seul moyen de l'obtenir. 
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à six heures du soir. » Je doute qu’à présent 
de ma douceur. Je ne lui ai pas encore pardonné 


“me. ler pas ve 


J'aurois mille choses à vous dire du reste de mon voyage, des origi- 


aux qui m’excédérent à Rolle de mes occupations à Lausanne (qui sont 


_telles,par parenthèse, que l’on me croit généralement fou), mais on a 


grâce de vouloir parler toujours de soi-même. Voilà une lettre 


telle quelle, je serai bien content si elle vous paroît aussi courte qu’à 


| moi. Je comprends au reste qu’il y a re d'ordre, et autant :n6 vérités 
te que de ratures. 


Adieu, mademoiselle, assurez, s'il vous plaît, M, et Mme Curdbol de 


tout mon dévoüment et faites bien mes compliments à tous nos amis à 


Borex. 
Jai l'honneur d’être avec ! une me Sénion toute particulière, 
ne Mademoiselle, 
F Votre très humble et très obéissant serviteur, 
E. GIBBON. 


7. deux lettres suivantes (sans date and paraissent se 


rapporter à une période d'intimité plus grande. Gibbon a fait ou- 


vertement l’aveu de ses sentimens, et cet ayeu n’a point été pris en 
mauvaise part, On verra que ces deux lettres se suivent à peu de 


__ jours in gti 


Mademoiselle, 


Vous dire que la semaine que j'ai passé sans vous voir m’a paru Fr k 


siècle seroit vrai, mais seroit trop usé. Je me distingue trop avan 


tageusement des autres amants par mes sentiments pour vouloir me Con- 


fondre avec eux par mon langage. D'ailleurs vous m'avez toujours dit ARS 


que j’étois un grand original, un être unique dans mon espèce, etc. ete. 
Le moyen de renoncer à des titres aussi glorieux? Cependant que faire ÿ 


et comment vous faire sentir la maussaderie de mon existence, depuis 
que je vous ai quitté à Borex? Voici ce qui peut vous en donner une 


_foible idée. J'étois une fois à la campagne pendant trois semaines avec 


une dévote des plus rébarbatives, qui m’excommunioit vingt fois par 
jour à cause de mon peu de foi et surtout parce qu’il m’arriva malheu- 
reusement de bâiller à une explication d’un endroit de l’apocalypse où 


il étoit question, si je ne me trompe, de la bataille sanglante qui devoit 


avoir lieu entre Gog et Magog et l’Antichriste. D'un autre côté, il y avoit 
deux gentilshommes campagnards qui s’étoient ruinés par des procès 
TOME XXXVII. — 1880. ù 
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et qui, faute d'autre occupation, s’employoient “ éconcili | 
sences et à partager l'Allemagne. Malheureusement l'un Atoit | 
et l’autre Autrichien, de façon que les disputes ne finissoient 
sinon pendant quelques momens qu’ils se ‘réconcilioient pour me: qu 
_reller sur mon indifférence et ma nonchalance. Un vieillard alité auprès 
de qui je me réfugiois achevoit de me régaler par des détails tout à fait 
intéressants de ses maux. Il plut pendant tout ce a 
thèque du seigneur du lieu étoit composée du coutumier du pays de 
Vaud et de deux vieux livres de religion très propres à inspirer la dé- 
votion, si elle est la même chose que le sommeil. Devois-je m’amuser 
pendant ces trois semaines, répondez-moi en conscience, mademoiselle. 
Eh bien, ces trois semaines m’ont ie environ la moitié du tems que 
j'ai passé éloigné de vous. | 
Je ne sais guère si je suis plus mal à mon aise seul ou en compagnie, | 
mais, quoi qu’il en soit, je change perpétuellement de place, Quand je 
suis seul, je m'abîime dans mes réflexions, j'essaie de travailler, je prends 
des livres, je les ouvre, mais je ne vois rien. Je sors à la grande hâte 
pour me fuir ou plutôt pour vous fuir. Mais vous ne me quittez pas si 
facilement. Je cherche les femmes qu’on me dit être les plus aimables. 
Peut-être le sont-elles, mais par malheur je les compare toujours avec 
vous. Me parle-t-on? on veut que je réponde, que je parle à mon tour, … 
et on oublie le seul sujet capable de me desserrer Les dents. Se tait-on? 
en insulte à ma tristesse, on veut jouir du spectacle d’un: philosophe 
aiterré, ou plutôt du cadavre d’un sage. 
= Ma seule consolation, mais elle en vaut bien d’autres, c’est de me 
rappeler à mon esprit les moments agréables que j'ai passé avec la plus 
charmante des femmes: ce mot m’est échappé, je ne vous destinoïis pas 
une éloge; mais puisqu'il est lâché, je suis bien loin de me dédire. 
Vous êtes belle, si j’en doutois encore, je viens d’en avoir une preuve 
convaincante. J’allai l’autre jour chez un peintre étranger qui est parmi. 
nous depuis quelque temps, Jy vis un portrait que j'aurois juré avoir 
été fait pour vous. J'y rêvois quand le peintre me dit: « Voilà un effort. 
de mon imagination, un portrait de fantaisie. J'ai parcouru toute l’Eu. 
rope, je n’ai jamais trouvé une femme qui osàt s’attribuer tant de char- 
mes, et pour moi je suis persuadé depuis longtems qu’on la cherche: 
roit toujours. » La force de la prévention de cet homme résista à tous 
les efforts que je fis pour le tirer de son erreur, Or çà, raisonnons. Tant 
de charmes vous donnoient plein droit d’être frivole, haute, capri-. 
_cieuse, médisante, farcie de ridicules, À peine vos admirateurs au- 
roient-ils vu tous ces défauts, ou du moins ils les auroïent oubliés en. 
vous regardant. Cependant vous êtes tout l'opposé de ce que vous pour- 
riez être, On applaudiroit quoi que vous disiez, et vous êtes spirituelle, 
On admireroit vos bizarreries et vous êtes sensée. Voilà. proprement la 
situation où l’on peut tirer vanité de ses bonnes qualités. Un monarque 
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| absoluret une jolie femme à qui la tête ne tourne point doivent avoir 
. J'âme bien forte. Voulez-vous, mademoiselle, que je vous parle natu- 
_wellement? Je vous ai toujours infiniment estimé, mais l’heureuse se- 
PT. à Crassy vous a donné un reiiéf dans mon esprit, 
avièz point auparavant. J'ai vu tous les trésors de la plus | 
1e que je connois. L'esprit et l'humeur toujours égale et tou- 
rs la preuve d’une âme contente d'elle-même, De la dignité jusque 
dans le badinage, des agréments dans le sérieux même. Je vous ai vu 
faire et dire les choses les plus grandes sans vous en apercevoir au ‘delà 
de ce qui étoit nécessaire pour les dire ét pour les faire avec connois- 
sance de cause, Votre passion dominante, on le voit assez, c’est la plus 
- vive tendresse pour.les meilleurs des parens, elle éclate partout et fait 
voir à tous ceux qui vous approchent combien vous avez le cœur sus- 
ceptible des plus nobles sentiments. Toutes les fois que cette réflexion 
_! s’est présentée à mon esprit, elle m'a toujours emporté bien loin des 
_ objets qui ‘avoïent fait naître, Je réfléchis dans ce moment même au 
ae "un homme qui, possesseur dun tel cœur, vous trouvàt sensible 
à sa tendresse, qui pût vous assurer mille fois le jour combien il vous 
aimoit et qui ne cessât de vous en assurer qu’en cessant de vivre. Je 
-bâtisalors des systèmes de félicité, chimériques peut-être, mais que je 
n'échangervis jamais contre tout ce que le commun des hommes estime 
de plus grand et de p! lus réel. | Ê 
. Assurez, s’il vous plait, mademoiselle, vos dignes parents M. et M Cur- 
chod que je me ferai toujours un devoir de conserver les sentiments de 
reconnoissance et d'estime qu’ils m'ont inspiré, 
Que je seroïs malheureux, mademoiselle, si vous pouviez douter de 
. la considération toute particulière avec laquelle j’ai l'honneur d’être, 


Mademoiselle, 
_ Votre très humble et très obéissant serviteur, 
GIBBON. 


Mademoiselle, 


- 


Je réfléchis souvent sur'moi-m ême, nonque je me regarde come l’6b- 
jetle plus important de l'univers ; mais enfin, c’est une matière de con- 
témplation qui m'intéresse beaucoup que de considérer ce que je suis, 
ce’que j'ai été, ce que je vais devenir. Autrefois mon sort étoit plutôt 
ennuyeux qu'affligeant. Une fortune honnête, quelques amis, uné cer- 
taine réputation, voilà peut-être à quoi je devois m’attendre ; mais {ous 

_ Ces /biens réels sans doute n’étoient point accompagnés du pouvoir d’em 
jouir. Je perdois un cœur capable de beaucoup de sentiments; je n’en 
 awois éprouvé aucun. Et tout me faisoit ressentir que les sensations les 
sd douloureuses ne sont pas aussi fâcheuses à l’âme que ce vide, cette 
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_sible, qui paroïissent partis plutôt d’une humeur fantasque que d’un 


me fera sentir qu’elle en est la plus charmante. Voilà, direz-vous, du 


l'ENS OT 


bleau. Cependant voilà une idée de l’état que j'ai souvent éprouvé, état 
d'autant plus pénible qu’on n’a pas même la consolation de se ré andre 
au dehors. On craint de se plaindre de maux qui n’ont pas d’objetsen- 


cœur affaissé sous son propre poids. On n’a pas de ressource même avec 
ses meilleurs amis. Il y a plus de gens qui pensent qu’il n’y en a qui 
sentent eticeux-là n’entendroient point le langage de vos malheurs. Je 
vous ai connu, mademoiselle, tout est changé pour moi. Une félicité 
au-dessus de l’empire, au-dessus même de la philosophie, peut m’at- 
tendre, Mais aussi, un supplice réitéré chaque jour et aggravé toujours 
par la réflexion de ce que j'ai perdu peut me tomber en partage. Ce- 
pendant Socrate remercioit les dieux de l’avoir fait naître Grec; je les 
remercierai toujours de m’avoir fait naître dans un siècle, de m'avoir 
placé dans un pays où j’ai connu une femme que mon esprit me fera 
respecter comme la plus estimable de son sexe pendant que mon cœur 


sérieux, du lugubre, du tragique même. L'ennuyeux"personnage! 
Peut-on s'empêcher de bâiller en le lisant! bâillez, mademoiselle; je 
sens que je l’ai mérité, mais j'ai mérité aussi que vous ajoutiez : il se- 
roit cependant à souhaiter que tous les prédicateurs fussent aussi con- 
vaincus de ce qu'ils disent que celui qui vient de m'ennuyeret deme- 
difier. | Re Ja: | 
J'ai l'honneur d’être, avec une considération et un attachement tout 
particulier, : NPA ARE | jai sé 
Mademoiselle, a 
Votre très humble et très obéissant serviteur, 
Le Fils du roi Moagpar, 


Je ne sais si mes lecteurs partageront mon impression, mais je 
ne peux trouver dans ces lettres aucun accent sincère et passionné. 
Je n’y vois que l’œuvre d’un bel esprit qui écrit des lettres d'amour 
comme on écrirait un exercice de français, et qui appelle à son 
aide les figures dont l’usage est recommandé par les manuels de 
rhétorique. Gibbon ne se contentait pas d'écrire à Suzanne Curchod 
les lettres que l’on vient de lire et dont j'ai respecté les incorrec- 
tions de tout genre. Jaloux, sans doute, des madrigaux vaudois 
qu'elle recevait, il s’adressait également à elle en vers. Je dois dire. 
que la pièce dont je vais citer quelques fragmens ne porte aucune 


_ signature. Mais ilest impossible de ne pas la lui attribuer, d’abord 
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parce qu'il prend soin de se désigner lui-même, dès la première 
strophe, ensuite parce que cette pièce est manifestement l'œuvre d'un 
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% | étranger qui connaissait les règles de la langue ot sans con- 
_ -naître celles de la versification et qui prenait pour des vers un 
{ certain noms de syllabes terminées Far des rimes PDPrARINSHYRSS 


AN VERS À MADEMOISELLE S... 
Tôt ou tard il faut aimer, 
_ C’est en vain qu'on façonne; 
Tout fléchit sous l’amour 
11 n'exempte personne, 
_ Car Gib... a succombé en ce jour 
Aux attraits d’une beauté 
_ Qui parmy les douceurs d’un tranquil silence 
Régnait sur un fauteuil une heureuse indolence (?) 


Implacable pudeur, règne sur mes désirs, 
re _Intimide ma voix, mes yeux et mes soupirs, 

TE ue In PURE démon teint abattu la sensible pâleur 
FE ser Vous dira mon amour sans blesser ma pudeur. 
Car je palis, je frémis, quand ma douleur mortelle 

Me reproche en secret que j'aime une cruelle. . 


SEA fais grâce à mes lecteurs des autres couplets me n'yena pas 
moins de huit)- qui sont, tous aussi élégans et aussi corrects, et je 
ne crois pas qu’ils trouvent dans"ces vers un accent beaucoup plus 
passionné que dans les lettres. Sur quel ton Suzanne Curchod ré- 
pondait-elle aux épîtres et aux vers de ce singulier amoureux ? 

Les archives de Coppet ne contiennent aucune trace des lettres 

_ qu’elle dut nécessairement adresser à Gibbon durant cette pre- 
mière période de leurs relations. Bien que, d'après les lettres 
mêmes de Gibbon, elle paraisse lui avoir répondu sur un ton 
enjoué et plutôt railleur, il n’est cependant pas douteux qu’elle 
ne fût disposée à payer de retour des sentimens dont elle s’exagé- 
rait singulièrement l’ardeur. Gibbon n’a pas cédé à l'illusion d’une 
aveugle fatuité en croyant qu'il avait produit « une légère im- 
pression sur un cœur vertueux.» D'ailleurs quel cœur de vingt ans, 
vertueux ou non, peut écouter longtemps le langage de l'amour 
(lors même que ce langage ne sonnerait pas tout à fait juste) et y 
demeurer insensible ? Aussi, vers la fin du séjour de Gibbon à Lau- 
sanne, Son engagement avec Suzanne Gurchod était-il sinon publi- 
quement avoué par la jeune fille, du moins à demi agréé par ses 
parens, et pleinement accepté par elle. Cependant, dès cette pre- 
mière période, qui est généralement celle de l'illusion, Suzanne 
Gurchod paraît avoir éprouvé une sorte de pressentiment de la des- 
tinée qui l'attendait. À peine leur engagement était-il conclu, 
qu'elle avait déjà lieu de mettre en doute la solidité des sentimens 


290 REVUE DES DEUX MONDES. à 
de Gibbon, et qu'elle lui adressait une lettre dont : e D id mr 
reusement pas l'original, maïs dont les termes se la sent 
ment deviner par la réponse de Gibbon. À 


Hadimobelle | 


Je suis parti avec quelques amis, à L janvier, pour aller voir la fête | 
des rois à Fribourg. Nous y sommes restés quelque temps, eux pour un 
bal, moi par complaisance. Nous avons poussé jusqu’à Berne où nous 
sommes restés jusqu’à la fin du mois, toujours comptant de partir le 
lendemain et toujours retenus par des amis officieux, J'arrive ici le 3 
de ce mois, je trouve une de vos lettres d’une date bien reculée. Je me 
prépare à vous répondre lorsque je reçois de votre part nee nouvelle 
lettre où je me vois traité comme le plus lâche des hommes 
travers de la modération-de vos expressions, j’entrevois votre façon de 
penser ; je ne la blâme point. Elle seroit juste si vos soupçons étoient 
fondés. Voilà ma justification. Je n’y ai point mis d’art parce qu'elle 
n’en a pas besoin et parce quoique vous en pensiez äl n’est pas de mon 
caractère. Mais à mon tour, mademoiselle, que dois-je penser de la 
dernière phrase de votre lettre ? Un naturel plus soupçonneux que le 
mien pourroit presque conclure que l’on attend avec impatience aveu 
de mon indifférence et qu’on sera fàché de ne le pas recevoir. Je crains 
que ce soupçon ne vous offense et j'ai été tenté de l’effacer, mais vous 
me demandez de la sincérité et je n’ai pas voulu ie le ton ” la 
nature pour celui de l'affectation. 

Comment avez-vous pu douter un instant demon amour et Rss 
fidélité? N'avez-vous pas lu cent fois dans le fond de mon äme? N’y 
avez-VOus pas vu une passion aussi pure qu'elle étoit vive? N'avez-vous 
pas senti que votre image tiendroit à jamais la première place dans ce 
cœur que vous méprisez aujourd’hui et qu’au milieu des plaisirs, des 
honneurs et des richesses, sans vous je ne jouirois de rien ? | 

Pendant que vous donniez une libre carrière à vos SOUPÇOnS, la for- 
tune travailloit pour moi, je n’ose dire pour nous. Jai trouvé une lettre 
de mon père qui m’attendoit depuis quinze jours. Il me permet de re- 
tourner en Angleterre. J’y cours dès que j'entends les zéphyrs. il est 
vrai que par un destin qui n’est qu’à moi, je vois naître l'orage du mi- 
leu du calme. La lettre de mon père est si tendre, siaffectionnée. Il 
fait paroître tant d’empressement de me revoir. Il s'étend avec tant de 
faste sur les projets qu’il a conçu pour moi que je vois naître ane foule 
d'obstacles à mon bonheur d’une toute autre natare et d'une toute au- 
tre sorte que ceux de l’inépalité de fortune qui se présentoient seuls à 
mon esprit auparavant. La condition que le praane le plus noble vous 
a engagé d'exiger et que le motif le plus tendre m’a porté à accepter 
avec plaisir, celle d'établir ma demeure dans ce pays, sera difficilement 
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| d'un père dont il choquera également la tendresse et l'ambi- 
; fependant je ne ne désespère pas de le vaincre. L'amour me ren- 
…  dra éloquent.Il voudra mon bonheur, et s’il le veut il ne songera pas à 
| m'éligner eee Ma philosophie, disons mieux, mon tempérament 
nr inser re _aux richesses. Les honneurs ne sont rien pour qui 
nbitieux. Si je me connois, je n’ai jamais-ressenti les attein- 
assion funeste, L'amour de l'étude faisoit ma seule passion 
u temps où vous m'avez fait sentir que le cœur avoit ses besoins 
ïen que l'esprit, qu'ils consistoient dans un amour réciproque. 
ai ap) pris à-aimer, vous ne. m'avez pas interdit l'espérance. Quel sort 
… plus heureux pour moi que de pouvoir voir arriver ce temps où je pour- 
«43 _ rer à. chaque instant combien je vous aime.et vous enten- 
dre dire quelquefois que je n’aimois pas une ingrate. 
_ Il me reste encore quelque espace : j'ai essayé de le remplir par quel- 
que chose d’un peu dues ns mais mon cœur est trop serré. Je ne 
r que je suis et pa serai re avec une con- 


Lane nds Mademoiselle, ; 
Votre té! RARE et très obéissant serviteur, 

E. GIBBON. 
HEURE 9 février. : En 


Peut-être le ton de cette apologie ne suffit-il pas à détruire les 
soupçons de Suzanne Curchod, car elle crut prudent de conserver 
copie de latréponse qu'elle adressa à Gibbon. C’est ainsi Er je 
puis en donner le texte. 


Vous. assurer que a receu votre lettre sans plaisir, ce seroit sans 
doute donner des marques d’une pruderie presque aussi ridicule qu’af- 
fectée. Il est vrai que javois imaginé que, soit caprice, soit raison de 
voire part, vous aviés changé les sentimens que je vous connoissois 
contre des idées peut-êlre aussi convenables à votre fortune que 

|  fumestes à votre bonheur. Ce dernier trait m'étoit moins suggéré par 

/” un amour-propre excessif que par le juste sentiment du prix d’un 

| cœur dont vous vous seriés privé par votre propre faute; je dis par 
votre propre faute, car si vous l’abandonnés en faveur de voire devoir, 
je ne crois pas absolument que vous devrés le regretter, puisque moi- 
même je vous mépriserois presque autant que je vous estime si vous 
étiés capable de rien faire, je ne dis pas contre les ordres d’un père 
si tendre (car je ne m'y préterois jamais), mais seulement, si vous vous 
contentiés d’arracher une permission qui ne laisseroit pas de répandre 
lamertume sur ses vieux jours et peut-être de faire descendre ses che- 
veux blancs avec douleur dans le sépulchre, Et d’ailleurs que devien- 
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drois-je si Lt justes remords venoient à vous tourmenter et à He 
repentir cruellement du parti que vous auriés pris. Mon Dieu ! que je 
ne me trouve jamais dans des circonstances aussi cruelles. Tant que 
j'aurois cru qu’il ne s’agissoit que d'abandonner en ma faveur des vues 
d’ambition peut-être contraire à vos idées ou une augmentation de for- 


tune qui vous est si peu nécessaire, la confiance avec laquelle je me 


repose sur les soins d’une Providence tendre et bienfaisante, bien plus 
que mon amour-propre, auroit dû me faire espérer que vous ne regret- 
teriés jamais la perte de ces avantages. Mais vous ayés touché sensible- 
ment un sentiment qui m'est bien connu, et je ne me sens point en. 


état de vous faire oublier que vous auriés violé en ma faveur les droits 


de la nature et de la tendresse, en un mot ceux du devoir. Je ne vois 
pas comment, si vous ne trouvés quelque espèce de palliatif, vous ose- 
riés proposer à un père tendre et affectionné, et à qui vous devés tant, 


soit par ce qu'il a fait pour vous précédemment, soit par ce qu'il se 


propose de faire à l'avenir, je ne vois pas comment, dis-je, vous ose- 
riés avouer que votre dessein est de le quitter à l’âge où il est pour 
vivre avec une étrangère dont la supériorité sur tant d’autres femmes 
que vous pourriés épouser n’existe peut-être que dans votre imagina- 
tion et à qui vous ne devés aucune espèce de reconnoïssance. 

Je n'avois pas cru un moment que vous imaginiés que j'attendisse 
avec impatience l’aveu de votre indifférence. Cette idée apparemment 
étoit trop loin de mon cœur pour qu’elle se présentàt à mon esprit. 
Adieu, monsieur. ST 


Ainsi, par un juste sentiment de sa dignité, la jeune fille repous- 
sait d'avance l’idée d’un mariage qui aurait lieu malgré la volonté 
du père de Gibbon ou même sans son entier consentement. Mais en 
même temps elle ne paraissait pas admettre que cette soumission de 


Gibbon à la volonté paternelle pût rompre le lien qui unissait leurs 


deux cœurs, et elle mettait sa confiance dans quelque espèce de 


palliatif, pensant avec raison qu'un obstacle de cette nature (le 


père de Gibbon était en effet très âgé) ne pouvait pas être éternel. 


Quelques mois après cet échange de lettres, c'est-à-dire au prin-. 


temps de 1758, Gibbon partait pour’ retourner en Angleterre. Si 
nous nous en tenions maintenant au récit des Mémoires de Gib- 
bon, ce récit nous donnerait à croire que, dès son retour en Angle- 


terre, il aurait par obéissance filiale rompu le lien qui l’attachait 


à Suzanne CGurchod, et qu'après avoir vécu quelque temps dans 
la douleur, il se serait consolé en apprenant que la « demoïselle » 


4 


avait pris son parti assez légèrement de cette infidélité. On va voir. 


combien ce récit est contraire à la réalité des faits et combien 
Gibbon a sciemment calomnié celle qu’il avait abandonnée. Pendant 
les quatre premières années qui suivirent son retour en Angleterre, 
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ne trouve d'autre signe de vie donné par Gibbon à sa ones que 
envoi de son premier ouvrage, l'Essai sur l'étude de la littérature, 
avec une épître dédicatoire que je ne publierai pas à cause de son 
peu d'intérêt, et dont le ton froid et embarrassé aurait dû, ce semble, 
commencer à ouvrir les yeux de la jeune fille. Pendant ces quatre 
années, bien qu'il eût déjà tourné ses desseins d’un tout autre côté 
(ainsi que cela résulte de ses Mémoires), il accepta d'elle une fidélité 
dont Son cœur n’était déjà plus digne. Ce ne fut qu’au milieu de 
l’année 1762 qu'il se dégagea par une lettre, au désespoir affecté 
de: laquelle je : ne crois pas qu'on puisse beaucoup se tromper. 


. Mademoiselle, 
_Je ne puis commencer ! Re il lé faut. Je prends la plume, je. 
_ la quitts, je la reprends. Vous sentez à ce début ce que je vais dire. 
Épargnez-moi le reste. Oui, mademoiselle, je dois renoncer à vous pour 
_ jamais! L'arrêt est porté, mon cœur en gémit, mais, cevant mon devoir, 
tout doit se taire. 

Arrivé en Angleterre, mon Ant et mon intérêt me conseilloient éga- 
lement de travailler à m acquérir | la tendresse de mon père et à dissi- 
per tous les nuages qui me Javoient dérobé pendant quelque temps. 
Je me flatte d’avoir réussi : toute sa conduite, les attentions les plus dé- 
Jicates, les bienfaits les plus solides m’en ont convaincu. J'ai saisi le 
moment Où il m’assuroit que toutes ses idées alloient me rendre heu- 
Teux pour lui demander la” permission de m'offrir à cette femme avec 

qui tous les pays, tous les États®me seroient d’un bonheur égal, et sans 
qui ils me seroient tous à charge. Voici sa réponse : Épousez votre 
étrangère, vous êtes indépendant. Mais souvenez-vous avant de le faire 
que vous êtes fils et citoyen. Il s’étendit ensuite sur la cruauté de l’aban- 
donner et de le mettre avant son temps dans le tombeau, sur la lâcheté 
_ qu'il y auroit de fouler aux pieds tout ce que je devois à ma patrie. Je 
) me retirai à ma-Chambre, y demeurai deux heures; je n’essaierai pas de 
vous peindre mon état; j'en sortis pour dire à mon père que je lui 
| sacrifois tout le bonheur de ma vie. 

Puissiéz-vous, mademoiselle, être plus heureuse que je n’espère 
d’être jamais! Ce sera toujours ma prière, ce sera même ma consolation, 
| Que ne puis-je y contribuer que par mes vœux ! Je tremble d'apprendre 
votre sort, Cependant ne me le laissez pas ignorer. Ce sera pour moi 
un moment bien cruel. Assurez M. et M° Curchod de mon respect, de 
mon estime et de mes regrets. Adiéu, mademoiselle. Je me rappellerai 
toujours Me Curchod comme la plus digne et la plus charmante des 
femmes; qu’elle n’oublie pas entièrement un homme qui ne méritoit 
pas le désespoir auquel il est en proie. 


7h REVUE DES DEUX MONDES. <ai 
“Adieu, mademoiselle, cette lettre doit vous pe tre ét 
ST elle est l’image .de mon àme. ë [Lee M 
Je-vous ai écrit deux fois en route; à un Mile FL, Lorrain! 
Mhestricht, et une fois de Londres ; vous ne les avez pas re us 
sais pas si je dois espérer que celle-ci vous parvienne. J'ai l'honneu 
Le avec des sentiments qui font le tourmient M vi et une es 
penis: rien ne peut altérer, 


l # 


| * | Mademoiselle, | 

votre très humble et très obéissant | 

Fa ‘serviteur, | ne À 
GIBBON. 

Buriton, 24 août 1762. 


Quelle réponse Suzanne Gurchod fit-elle à cette lettre ? Je 
lignore, mais il ne paraît pas qu elle en ait conçu sur-le-champ 
le ressentiment qu’on pourrait croire. Elle se souvenait sans doute 
qu’elle-même avait déclaré à Gibbon ne pas vouloir d'un ma- 
riage conclu contre la volonté paternelle, et peut-être, trompée 
par ces protestations, mit-elle son espérance dans la durée d’un 
amour auquel elle continuait de croire. Elle dut être confir- 
mée dans cetie espérance, en apprenant au printemps de 1763 
(c'est-à-dire quelques mois après avoir reçu cette, lettre) que 
Gibbon venait d'arriver à Lausanne. Quel avait pu être le dessein 
de Gibbon en entreprenant ce voyage inutile, qui devait fatale- 
ment le remettre en présence de celle qw'il avait abandonnée ? 
Dans le récit de son second séjour à Lausanne, qui tient plusieurs 
pages de ses mémoires, il ne parle pas plus de Suzanne Curchod 
que si elle eût quitté le pays. Ge silence est d'autant plus singulier 
que la rupture complète ne date que de cette rencontre, qui acheva 
d'éclairer la jeune fille aveuglée. Ji ignore si elle se trouva par ha- 
sard en présence de Gibbon et si l'accueil qu’elle en recut'fit 
tomber le bandeau qui couvrait ses yeux, on si elle fut au con- 
traire avertie par le peu d’empressement qu’il mit à rechercher M 
une entrevue, mais, peu de jours après l’arrivée de Gibbon à Lau- 
sanne, elle lui écrivit une lettre dont l'accent pathétique montre 
qu'elle était bien du siècle de Julie. Quelques personnes s’étonne- 
ront peut-être de me voir publier des lettres aussi intimes et aussi 
passionnées que celle-ci et d’autres encore ; maïs je dirai tout de 
suite avec franchise qu’à mes yeux ce n’est point faire tort à laïmé- 
moire d’une femme que de la montrer capable de passion, lorsque 
la passion ne l'a jamais entraînée à l'ombre d’une défaillance, 
et je crois que Suzanne Curchod excitera plus d'intérêt si je par- 
viens à montrer que, loin d'être la personne froide et compassée 
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figure, elle était capable. de:sentir et de. souffrir. Voici cette 


dm 
lettre, écrite de Genève, où elle demeurait alors.et que Gibbon dut 
Pi bien peu de jours 7. son.arrivée à. tr mt Rs 


Meur, , 


Je rougis de la nn que je fais, je voudrois vous Ja chere je 
voudrois me, la cacher à moi-même. Est-il possible. grand, Dieu! qu’un 
cœur innocent s’avilisse. à «ce point? Quelle humiliation!: j'ai eu. des: 
chagrins plus affreux, mais aucun que j’aye senti plus vivement: n’im- 


porte, je:suis emportée malgré moi-même. Je dois cet effort, à, mon 


repos; sije perds l’occasion qui se présente, il n’est plus: de calme 
pour moi; ai-je pu le goûter, dès l'instant que mon cœur ingénieux à. 
se tourmenter n’a cru voir: dans les marques. de votre froideur que: la 
preuve de votre délicatesse. Depuis cinq ans. entiers. je sacrifie à cette 
shine par une conduite. unique et inçoncevable: enfin, mon.esprit, 

manesque qu’il est, vient d’être convaincu de son erreur; je 


| vous. demande à genoux de dissuader un cœur insensé; signez l’avœu 


complet de votre indifférence, ét mon ame s’ arrangera à son état, la 
certitude produira la tranquilité après laquelle je soupire; vous seriez. 
le plus méprisable de. tous les hommes si) vous me refusiez cet acte de 
franchise, et ce Dieu: qui voit. mon cœur, et: qui m'aime sans doute, 
quoiqu'il me: fasse souffrir. les plus rudes épreuves, ce Dieu, dis-je, vous 
punira-malgré mes prières, s’il. y a le moindre. déguisement dans votre. 
réponse, ou. Si. par votre silence vous vous. faites, un jouëêt de. mon 


repos. 


Si vous dévoiliez jamais mon n indigne démarche : à qui que ce soit.au 
_monde, fut-ce même au plus cher de mes amis, l'horreur de ma pu=. 
nition me fera juger de ma faute, je la regarderai. comme, un crime 
affreux dont je n'ai pas connu l’atrocité ; je sens déjà qu’elle est. une 
bassesse qui outrage ma modestie, ma conduite, passée et. mes. sente 
mens actuels. 


Genève, ce 30% may. 


La suscription de cette lettre porte : M. Gibbon, gentilhomme 
anglais, chez M. de Mezeric, à Lausanne, Le cachet en cire noire en 
a été rompu, et tout me porte à croire que ce n’est pas un brouillon. 
mais l'original rendu sans doute par Gibbon. Ge dut être après 
l'avoir recouvré que Suzanne Gurchod écrivit au bas de la dernière 
page ces. mots pathétiques qui montrent. à quel point. le, souvenir 
d’avoir écrit cette lettre faisait souffrir son orgueil. « À tkinking 

soul is punishment enough, and every thought draws blood: Une 
âme qui pense est une po suffisante, et chaque pensée la fait 
saigner, » aire 
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_: Quelle fut la réponse de Gibbon? Sans doute cette re a 
raissait à Suzanne Curchod trop cruelle à relire, car elle ne l’a point 
conservée. Une seconde lettre qu’elle adressait cinq jours is à 
Gibbon va nous montrer au reste quelle en était la teneur de 


Monsienr VE Eve MR : AUS 


Cinq ans d'absence n’avoient pu produire le changement que je viens 

Ÿ d’éprouver; il seroit à souhaiter pour moi que vous m’eussiez écrit plus 
tôt ou que votre pénultieme lettre eut été conçue dans un autre style. 
Le sentiment exalté et appuiïé par l’apparence de la vertu peut faire 
commettre de grandes folies, vous auriéz dû m’en épargner cinq ou six 
irréparables et qui décident mon sort pour cette vie. Ce propos ne vous 
semblera ni tendre ni délicat; je le crois comme vous: depuis longtemps 
j'avois oublié mon amour-propre, et je suis charmée de m’en retrouver 
assez pour sentir vivement ce que je vous reproche; pardonnez cepen- 
dant et ne versez aucune larme sur la rigueur de mon sort, mes pa- 
rens ne sont plus, que m ‘importe la fortune? d’ailleurs ce n’est point à 
vous que je lai sacrifiée, mais à un être factice qui n’exista jamais que 
dans une tête romanesquement fêlée, telle que la mienne; car dés le 
moment que votre lettre m’a désabusée vous êtes rentré pour moi dans 
la classe de tous les autres hommes, et aprés avoir été le seul. que jai 
jamais pu aimer, vous êtes devenu un de ceux pour qui j’aurois le 
moins de penchant, parce que vous ressemblez le moins à ma chymère 
céladonique; enfin il ne tient qu’à vous de me dédo: mmager. Suivez le 
plan que vous me tracez, joignez votre attachement à celui que mes 
amis me témoignent, vous me trouverez aussi confiante, aussi tendre. et 
en même tems aussi indifférente que je le suis pour eux; croyez-moi, 
monsieur, ce n’est point le dépit qui s’exprime ainsi; et si J'ajoute cette 
dernière épithête (quelque vraye qu’elle soit) c'est uniquement pour 
vous rassurer, pour vous persuader que mon cœur sauvera le wôtre, 
ma conduite et mes sentimens ont mérité votre estime et votre amitié, 
je conte sur l’une et sur l’autre, qu’à l'avenir donc il ne soit plus ques-. 
tion de notre ancienne LEGS je vais ds terminer par RÉuES pro- 
pos necessaires, 

Ce pays m’est devenu Gdites depuis les pertes que j'ai re d'ail- 
leurs les bontés de mes amis m’engagent à le quitter, je ne puis ni les 
accepter sans bassesse, ni les refuser sans ingratitude; je contois de 
passer en Angleterre, lon m'a fait quelques offres à cet égard, mais l’on 
peint si diversement la position de demoiselle de compagnie, et les 
mœurs. de votre nation, que je balance encor entre Londres et une 
œour d'Allemagne, vous pouvez me décider, monsieur, je conte autant 
sur votre pénétration que sur votre goût. 

Dans le tems que votre ouvrage parut, j’avois couché sur le papier 
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_ les idées qu 1 m'avoit fait naitre, je m ’hazarde à vous les envoyer 
comme la première marque de mon amitié; il ne tiendra pas à moi de 
-vous en donner d’autres, je voudrois vous en assurer de bouche, et 
que vous vinssiez à Genéve justifier l'éloge que j’ai fait de vous. 

_ L'on m’écrit que divers Anglois quittent Paris pour se rendre à Mô- 
tiers, sic’est ce but qui vous amène dans ma patrie et que vous vouliez 
une lettre pour Rousseau, je vous prie de me l'écrire, mes meilleurs 

soutenant avec lui les rélations les plus étroites, en un mot, vous 
Master infiniment si vous mettez à quelque epreuve l'estime sin- 
cère que j'ai pour vous, et mon admiration pour vos talents. 


f 


| Genève, ce 4m juin 1763. 


< Malgré la juste amertume dont cette lettre est empreinte, un 
remarquera cependant que Suzanne Curchod évite de prononcer 
__ quelqu'une de ces paroles qui brisent à tout jamais les liens. Elle 
propose à Gibbon de transformer en une amitié solide leur engage- 

_ ment d'autrefois, et elle lui demande conseil pour la conduite de 
* son existence à venir. J’ incline à croire qu’à ce moment elle n’avait 
pas encore perdu toute espérance de reconquérir ce cœur infidèle, 
et que son espérance se rattachait à cette visite à Rousseau dont 
elle offrait à Gibbon de lui faciliter les moyens. Un des amis les 
plus dévoués de Suzanne Curchod, le pasteur Moultou (dont le 
nom reviendra plus d’une fois dans ces études), qui était en même 
temps étroitement lié avec Rousseau, avait en effet conçu le dessein 
d'employer Rousseau à agir sur l'esprit de Gibbon, Voici en quels 
termes il exposait son plan à Suzanne Curchod : 


Lundy. 


Aer donc reçut hier une lettre de Paris, de Mre la marquise de 
Vernei, dans laquelle cette dame dit qu’une foule d’Anglais alloit partir 
de Paris pour Môtiers. St M. Gibbon, ajoute-t-elle, est du nombre, re- 
cevés le bien, car c'est un homme d'un très grand mérite el fort instruit. 
Sur cela (pardonnés le moy, chère Belle) je fis votre histoire à Rousseau 
et cette histoire l’intéressa fort (car déja il vous aimoïit, et de plus il 
aime fort tout ce qui est un peu romanesque). Il me promit que si 
Gibbon venoit, il ne manqueroit pas de lui parler de vous, et de lui en 
parler d'une manière très avantageuse; Ô si les hommes étoient aussi 
. constants que les femmes, mais toutes les femmes ne vous ressemblent 
pas. Adieu, ma chère Mademoiselle. Je vous aime autant que je vous 
respecte, si vous me répondés, que votre lettre soit simple et bien, que 
je puisse la montrer à R. Envoyés votre lettre à mon père qui la mettra 
dans une des siennes et l’affranchira., 
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Suzanne Curchod ne faisait point objection au projet e M ere 
et. quelques jours «Es elle recevait encore de ut a 
vante :* 


Chère amie, je, vous conjure de ne pas Vous tourmenter : vous me 
dechirés le cœur. Si cet homme est digne de vous, il reviendra à JOUS 
ei c'est un méchant, laissés le, sa perte ne vaut pas un seul de vos 
regrets. J'irai à Lausanne et je ne le verrai point. Comme je suis plus 
de sang froid que vous, croiés que je puis mieux-juger de ce qu COn- 
vient. Mais j'ay parlé très fortement de cela à Rousseau; je viens de | 
luy en écrire encore. Il est fort humain, fort prévenu pour vous; il sera 
donc beaucoup mieux que moi, et cela n'aura point de ts, 

Voici l'extrait de la lettre que je lui écris (1), 1 AN 

« Vous devés avoir reçu deux lettres pour moi de Mi Curchod se ee 
M, Lesage. Mon pere m'écrit qu’il vous. les a envoyées. decachetées,… 
sans doute pour que vous les lisiés. Que je plains cette pauvre. 

Mile Curchod. Gibbon qu’elle aime, auquel elle a sacrifié, je le sais, de 
très grands partis, est arrivé à Lausanne, mais froid, insensible, aussi, 
gueri de son ancienne passion que Mie C, est loin, de l'être. Elle m'a, 
écrit une lettre qui m'a dechiré le cœur. Vous qui connoissés les dou-. 
leurs de l’ame vous la plaindrés sans doute, mais vous pouvés lui etre: 
utile, et vous ne negligerés rien pour cela. Un Anglois qui. se/croit, 
amoureux de cette fille charmante et qui n’est même pas capable de 
connoitre l'amour, a cherché à prévenir contre elle, Gibbon, en lui don-. 
nant toute sorte de ridicule. Aiés donc la bonté de lui parler dellen 
comme d’une fille celèbre à Genève par son savoir et par. son esprit et 

plus encor par ses vertus. Je vous jure, mon respectable ami, que je 
ne connois rien d’aussi pur, d'aussi céleste que cette ame, et puisque 
je voudrois l’envoier pour toujours en Angleterre, vous devés croire 
que je le, juge sans prévention. Au reste un tel éloge de votre part ne. 
peut etrê que d’un très grand poids, et d’ailleurs il est sans consé- 
quence, Vous etes censé ignorer toutce qui s’est passé entre elle et 
M. Gibbon. On m’a dit.qu’il partait incessamment pour vous aller voir, » 
us ie mademoiselle, ce que j'ai écrit à Rousseau. Soyez sure 
de lui. Il a de la vertu plus qu'aucun homme. J'ajoute à la fin de ma” 
letire : « Bonjour, tres respectable ami : aimés moi, et n’oubliés pas 
* Mile Curchod. » 


ps def à 


Cependant Gibbon, après un silence de trois semaines, lui ren 
sait cette missive : 


(1), Gette léttre, que Moultou écriviten effet à Rousseau, se trouve au-tome Ie° de la 
publication intitulée : Rousseau, ses amis et ses ennemis. 
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| F A Lausanné, le 23 juin 1763. 
5 j nets, ' 
| Faudrotil toujours que vous w'offriez u un bonheur auquel la raison 
oblige de renoncer! Jai perdu votre tendresse, votre amitié me dc- 
meure et elle me fait trop d'honneur pour me permettre de balancer. 
Ja reçois, mademoiselle, comme un échange précieux de la mienne 
q li voüus est toute acquise, et comme un bien dont je connois trop le 

ix pour le perdre jamais. Mais cette correspondance, mademoiselle, 
j'en sens tous les agréments, mais en même temps j’en sens tout le 
danger. Je le conçois par rapport à moi, je le crains pour tous les deux. 
Permettez que le silence m'en dérobe. Pardonnez à mes craintes, ma- 
demoiselle, «elles sont fondées sur l'estime. 
_/ … Dans toutes les occasions essentielles, vous trouvérez toujours en moi 

‘un ami qui demande des épreuves comme des grâces. Je voudrois pou- 
voir vous donner plus de lumières sur la question que vous me faites. 
L'état de demoiselle de compagnie est en Angleterre, comme partout 

ailleurs, très incertain. Il varie selon le caractère des personnes avec 
lesquelles on vit. Mais vous, mademoiselle, vous en devriez tout espé- 
rer. Il leur serait impossible de vous refuser leur estime et bien difficile 
de ne pas vous accorder leur amitié, 5 

L’envie de lire comme il le méritoit le précieux morceau dont vous 
m’avez honoré a retardé ma réponse. Son mérite réel ét le plaisir de 
voir cette marque de votre souvenir a imposé silence à la tendresse 
paternelle, et un auteur (peut-être pour la première fois) a trouvé de 
Ja satisfaction à lire la critique de son premier QUNFABEe J'ai admiré ja 
justesse d’un grand nombre de vos observations, et j'ai remarqué que 
toutes les fois que vous avez raison, c’est parce que vous avez beaucoup 
exercé votre esprit, et que, si vous avez quelquefois tort, C’est poûr 
h’avoir pas assez exercé VOS yeux. 

J'ai l'honneur d’être, avec une considération très distinguée, . % 


Mademoiselle, 
Votre très humble et très obéissant serviteur, 
(Sic) DE GUIBON, | 


“+. - 


C’est en ces termes que Gibbon répondait à une femme qu’ilavait 
aimée. Tout en l’assurant que dans toutes les circonstances essen- 
telles elle trouverait en lui un appui, il se dérobait par le silence 
à une amitié dans laquelle il affectait de voir un danger pour son 
propre repos. D'un autre côté, la médiation de Rousseau, que Gibbon 
n'alla même pas voir, ne réussit pas mieux, et sur le récit que 
Moultou lui fit de toute l'aventure, il porta sur r le héros du roman 
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ce jugement sévère : « Vous me donnez pour Mie Gurchod une com- 
mission dont je m'acquitterai mal, précisément à cause de mon es- 
time pour elle. Le refr idissement de M. Gibbon me fait mal p enser 
_de lui; j'ai revu son livre (l'Essai sur l'étude de la Litératuré) Il y 
“court après l'esprit : ils "y guinde. M. Gibbon n’est point mon homme ; 
jene puis croire qu’il soit celui de M'e Curchod. Qui ne } sent pas son 
prix n’est pas digne d’elle ; mais qui l’a pu sentir et s'en détacher 

est un homme à mépriser. » C’est vainement que, dans ses Mémoires, 
Gibbon a essayé de protester contre la dureté de l'arrêt, Ceux qui 
liront cette dernière lettre ne seront St ne ve disposés SA 
e casser. 

Après avoir reçu cette lettre de Gibbon, FR D ne 

qui assurément conserver aucune illus on. Elle garda cependant 
le silence jusqu’à certain jour où elle le rencontra parhasard à Fer- 
ney, sans doute à l'une de ces représentations théâtrales auxquelles, 
en dépit du Vénérable Consistoire, Voltaire se plaisait à convier 
la société de Genève et de Lausanne; à cette soirée, elle fut traitée 
par lui avec un mépris tellement insultant qu’à la fin le vase 
déborda. Le lendemain elle lui écrivit une dernière lettre queje 
publierai tout entière malgré sa longueur, parce qu'elle y sol 
en pleine lumière la conduite de Gibbon et la sienne : 6 


Monsieur, 


Je dois à ma tranquillité quelques éclaircissements que mon amour- 
propre veut en vain me refuser; cependant si j‘eusse pu espérer ou 
craindre de vous revoir jamais, je me serois contrainte à garder le. 
silence. Mais je pars dans ce moment pour Montélimart, et peut-être 
aurez-vous quitté ma patrie avant que je puisse y revenir. | 

Intimidée et accablée à Fernex par le jeu continuel d’une gayeté for- 
cée et-par la dureté de vos réponses, mes lèvres tremblantes refusèrent 
absolument de me servir; vous m’assurâtes en d’autres térmes que 
vous rougissiez pour moi du rôle que je soutenois; monsieur, je n’ ‘ai 
jamais su confondre les droits de l'honnêteté avec ceux de l’amour- 
propre. Vous m’avez appris quelquefois à oublier l’un; quant à l’autre. 
vous n'êtes pas un malhonnête homme, et quel seroit même le scélérat 
qui oservit m’accuser de l’avoir jamais blessée. Mais permettez-moi de 
vous retracer cette conduite, si blämable à vos yeux. Lorsque je vous 
vis pour la première fois, je faisois le bonheur de ma famille, mon 
père usoit sa santé pour fournir à ma subsistance; cette seule réflexion. 

- altéroit ‘ma tranquillité. J’aurois voulu adoucir sa situation, mais mes 
parents,! aveuglés sur mes qualités personnelles, ne pouvoient se ré- 
soudre à écouter des propositions honnêtes sans être brillantes, où à 
se séparer du seul objet de leur tendresse, Mon cœur les secondoit, il 
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_étoit tout à eux avant de vous connoïtre ; pénétrée de cette vertu que 
je voyois pratiquer, je m’en étois fait un modèle imaginaire; je crus 
. que vous l'aviez réalisé; que ne fîtes-vous point pour me le persuader? 
«Mon âme avoit seule votre hommage, comment votre inclination 
| seroit-elle passagère ? Vous ménageriez, vous seriez trop heureux de 
ménager ma sensibilité, » à laquelle depuis vous avez porté les plus 
rudes coups; c’est ainsi que, facile à m’abuser, cette passion travestie 
n’étoit à mes yeux que le sentiment le plus tendre, tel que je le trou- 
vois dans mon cœur; à quelles impressions ne s’ouvrit-il point? Mes 
parents n’étoient pas immortels; cette idée jusqu’alors m’avoit-fait mou- 
.rir d’effroi, mais je croyois connoître un objet qui méritoit par ses ver- 
tus de réunir tous mes sentiments, et par sa tendresse d’essuier mes 


Rappelez-vous, monsieur, des offres que vous m'avez faites tant de 
_ fois : je pouvois vous épouser sans le consentement de votre père. Je 
rejetois cette “proposition, et je-la rejetterois jusqu’à mon dernier soupir. 
Un chagrin me rongeoït; vous étiez riche, vous pouviez me soupçonner 
- de sacrifier à la fortune. M. de Montplaisir vint me fournir une occasion 
de vous prouver le contraire, et, dans une conversation que nous 
_eûmes à ce sujet, pénétrée sans doute de l’idée qui m’occupoit, je vous 
exposois toutes les offres de cet homme, lorsqu’à mon grand étonne- 
ment vous m'en fites dé équivalentes; je fus cruellement confondue 
par cette reponse, et si je n'eusse été absolument aveuglée, une telle 
méprise n’auroit ouvert les yeux sur la différence de nos sentimens. 
M. de M. s’insinua dans Pesprit de mon père, il me sollicita sans me 
contraindre, je le voyois vieux et pauvre, je crus tout devoir sacrifier à 
. Vamour filial. Vous partites, votre lettre m’apprit le refus de M. Gibbon, 
et bientôt après me mit au bord du tombeau. Mes parens désolés n’ap- 
portèrent plus aucun frein à mes sentimens. Que ne vous écrivis-je 
point? Enfin vous me répondites, et dans les mots que j’ai souligné, je ne 
crus lire que le plus grand effort de votre delicatesse; vous connoissiez 
mes arrangemens avec Mont.., vous n’osiez me proposer de rester en 
liberté jusques au moment où vous auriez la vôtre. L'idée que vous sa- 
 crifiiez votre bonheur au mien me persuada qu’il n’en étoit aucun loin 
de vous; je voulus même calmer vos inquiétudes pretendues sur ma si- 
_tuation future; je vous ecrivis les détails de quelques espérances de for- 
tune qui s’ouvroient à mes chers parens et qui pouvoient calmer mes 
scrupules sur des refus obstinés. Votre silence même ne fit qu’accroître 
mon estime: ainsi j'expliquois tout par cette idée de perfection dont 
. j'étois remplie, Jallai à Lausanne dans ma convalescence; si l’on vous 
a dit que j'aie écouté un seul moment M. d’Eyverdun, j'ai ses lettres, 
vous connoissez sa main,un coup d'œil suffit pour me justifier; pendant 
là vie de mon père, j'entretins encore une exacte correspondance avec 
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larmes, et cependant c’est lui qui les a rendues encor plus amères. 
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nâtes à l'horreur de mon désespoir, pendant que cet homme que 
| méprisé.…, pendant que d'autres qui m'étoient presque i CONNUS 
Mais laissons cette odieuse comparaison, je suis trep foible AT 
m'y arrêter longtemps. 


mon sort; tous les arrangements étant pris, je rompis Sur. “un prétexte - 


vous justifier, m'avoit fait imaginer un genre de vie aussi pénible 


_ autant de force sur les séjours momentanés et de pur délassement que 


M. de Mont... Mais quelle fut ma douleur lorsqu’au moment le ples 
affreux de ma vie, vous, Sur qui seul mon cœur se reposoit,t | 


Entraînée par toutes les réflexions que votre: cts de. 
ét par la situation de ma chère et respectable mère, je me soumis à 


assez plausible presque au moment de la conclusion, ce que je puis 
encore prouver par une suite de lettres. Mon cœur, trop ingenieux à | 


qu'ennuyeux, mais qui fournissoit abondamment à la subsistance de 
ma chère mère, Je l'ai mené ce genre de vie pendanttroistans entiers; 
instruite par une personne qui m'étoit devouée, toute votre conduite 
ne confirmoit dans mon opinion et m’aidoit à supporter mon"état Si 
pendant ces trois ans 1e ne me suis pas attirée l'estime de tous les 
Genevois, si ma mère n’a pas versé des larmes de joye sur les marques 
de cette estime qu’on me prodiguoïit, si je n’ai pas rejeté toutes les 
propositions de mariagé et toutes les assiduités des hommes aimables, 
j'avouerai alors que j'ai des sujets de rougir. Je ne puis m’exprimer avec 


j'ai fait à Lausanne; le plaisir d’être loin des leçons et de l'esclavage, et 
surtout le charme inexprimable, et qui m'avoit été inconnu pendant la 
vie de mon père, d’avoir rna mère pour témoin continuel de mesamu- 
semens et pour jouir des légers triomphes de mon-amour-propre: tout, 
dis-je, m’engageoit à n'attirer la jalousie des femmes et la critique : 
des hommes que je ne goutoïis pas. Maïs si parmi ceux qui me plai- 
soient on peut en montrer un seul qui vous ait effacé de mon cœur, 
j'avouerai encore que je dois rougir près de Vous : auriez-vous reçeu de 
fausses impressions? Je me flatte que mon caractère vous est trop 
connu pour vous permettre d'ajouter foi à de simples propos. Deux. 
choses cependant peuvent encore m inquieter, un portrait en miniature | 
fait à Mon insçu par un peintre dont j ’ignorois même l’existence, cinq 
ou six quatrains arrachés par une suite de plaisanteries dont je puis 
faire voir le commencement et qui respirent, malgré cela; le sentiment 
qui m'occupoit encore; mais non, ces deux choses sont entre les nains 
d'un homme incapable de bassesse et de fourberie. Eh! pourquoi cher- 
Cher ailleurs une cause qui m’est trop connue ? Que me reste-t#ilà 
présent, que de bénir à genoux cet étre suprême qui m'a arrachée au : 
plus grand de tous les malheurs. Oui, je commence à le croire, vous 
auriez gémi sur mon existence; elle pouvoit nuire à vos projets de for- 
tune Ou d’ambition, et vos regrets mal deguisés m’auroïent conduite au 
tombeau par la route du désespoir; rougirois-je de vous avoir écrit? 
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_ âme dure que je crus, autrefois si pes Que, demandois-je, de. vous ?. 
Voire père vit encore et mes principes, sont inébranlables; que. vou- 
., lois-jé donc? M'attacher au seul sentiment qui me restoit. Toute la; 
nafure étoit, morte, pour moi; faloit-il encore la. voir défig gurée ? Je,vous, 
_ le répète, monsieur, À tout, cœur qui, a pù connoître le mien et cesser de. 
l'aimer un moment wen étoit pas digne et n'aura jamais mon estime. 
| vous ai tenu un autre, language, si ma plume la tracé, j'en rougis. 
sent, GÉLON.. l'effet d’un sentiment indefinissable, d’un calme et 
ne indifférence de dépit, et surtout de la répugnance. qu’on.eut tou 
Jurs À renverser son idole. Ma, conduite, dites-vous, contredit cette 
affirmation, En. quoi, | je vous prie ? J'agis avec vous, comme avec un 
honnête homme du monde, incapable de. manquer à sa promesse, de. 
_ séduire ou de trahir, mais. qui s’est amusé en échange à dechirer mon 
ame.par les tortures les mieux,preparées et les mieux exécutées ; je ne. 
Vous menacerai, donc. plus, du. courroux céleste, expression qui m'étoit, 
échappée, par: un. mpeg: mouvement, mais. je puis, vous, assurer ici, 
esprit prophetique, » que vous-regreiterez; un jour la perte inrepa- 
5 rable que vous awez, faite. en aliénan} pour jamais. le cœur trop tendre 
et trop franc de S. CG. | 

Genève, ce 21° septembre. 


DE 
1 


Certes, lorsque si sa main traçait cette lettre hautaine et passion- 
née, Suzanne Curchod ne doutait pas qu’elle n’écrivit à. Gibbon pour 
la dernière fois de sa vie. Mais le temps, qui se rit de toutes les 
durées, n’accorde pas plus le privilège de l'éternité à certains res- 
sentimens qu’à certaines amours. Il faut d’ailleurs reconnaître que 

ce terrible destructeur apporte parfois avec lui ses consolations et 
_ses douceurs. C’est parfois au moment où l’on se résigne à deman- 
der moins à la vie qu’elle commence à vous accorder davantage. Je 
crois devoir clore ici le chapitre d’une relation dont la suite paisi- 
ble n'eut rien qui rappela les orages du début. Deux ans après, 
Gibbon, traversant Paris, y trouvait Suzanne Curchod mariée, et il 
allait lui-même au-deyant d’une entrevue qui ne dut pas. laisser 
que d’être assez embarrassante pour tous deux. Racontant cette en- 
trevue dans une de ses lettres à lord Sheffield, Gibbon se plaint 
avec une fatuité d’assez mauvais goût de l’impertinente sécurité 
de M. Necker, qui, après lavoir retenu à souper, alla tranquille- 
ment se coucher et le laissa en tête-à-tête avec sa femme. 
« C'est regarder, dit-il, un ancien amant comme de bien peu 
de, conséquence, » D’un autre côté, Me Necker, dans une let- 
tre adressée à une de ses amies de Suisse (1), avoue que jamais 


(1}.On trouyeraicetie lettre dans un petit volume publié ‘par le,comte'Fédor Golowkin 
Sous ce titre : Lettres diverses recueillies en Suisse, auquel je ferai quelques emprunts... 
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« Sa » vanité féminine n’a eu un triomphe plus € à 
honnête qu’en voyant celui qui l'avait dédaignée d 
d'elle doux, souple, humble, décent jusqu'à la pude eur: 
_ perpétuel de la tendresse de son mari, et admirateur zélé € pt 
lence. » Il y avait bien de part et d'autre une certaine aigreur, et 
la rupture était trop récente pour qu'il en fût autrement. Mais 
le temps accomplit ici son office bienfaisant. Un voyage que M. et 
Me Necker firent à Londres, et où ils rencontrèrent de nouveau 
Gibbon, un long séjour que Gibbon fit à Paris, où il goûta fort Sa 
plaisir d’être présenté à tous les beaux esprits, comme un ami de 
M. et de Me Necker, transformèrent en une relation cordiale la 
relation passionnée d'autrefois. Une correspondance assez fréquente 
et alfectueuse (sans arriver cependant jamais au ton de l'intimité) 
remplissait les intervalles de ces entrevues. Cette correspondance 
a été en grande partie publiée après la mort de Gibbon (1). Dans les 
lettres amicales qu’elle adressait à son ancien adorateur, M": Nec- 
ker se laissait aller au plaisir de rappeler de temps à autre, par uneal- 
lusion discrète, le souvenir d’un passé qui se faisait de plus en plus 
lointain. C’est ainsi qu’elle répondait à l'envoi du premier volume de 
la célèbre Histoire de Gibbon: « Vous compterez, malgré vous, 
dans le nombre de vos lecteurs, autant de femmes que d'hommes; 
je dis malgré vous, car vous les avez maltraitées, À vous entendre, 
toutes leurs vertus sont factices. Était-ce bien vous, monsieur, qui 
deviez en parler ainsi? » Cependant, même après un si long temps 
écoulé, la malice féminine ne désarmait pas tout à fait, et sachant 
que Gibbon avait eu quelque velléité de mariage: « Gardez-vous, à 
monsieur, lui écrivait-elle, de former un de ces liens tardifs; le | 
mariage qui rend heureux dans l’âge mûr, c’est celui qui fut con- 
tracté dans la jeunesse ; alors seulement la réunion est parfaite, les 
goûts se communiquent, les sentimens se répondent, les idées de- 
viennent communes, les facultés intellectuelles se modèlent l'une 
sur l’autre, toute la vie est double et toute la vie est une prolongation 
de la jeunesse.» N’était-ce pas lui dire un peu durement : C’est moi. 
qu’il fallait épouser quand j'étais jeune. Aujourd’hui, il n "est plus 
temps pour vous d'être heureux. 

Quant aux lettres de Gibbon, je les trouve toujours un peu lour- 
des, comme s'il ne se sentait pas très à l'aise, ou comme s'il éprou- 
vait quelque difficulté à descendre du ton grave de l'historien au 
badinage épistolaire. J'en possède quelques-unes qui sont demeu- 
rées inédites et parmi lesquelles je choisirai la suivante, qui accom- 


pagnait l'envoi du second et du troisième volume de l'Æistoire de 
Gibbon : 


(1) On la trouvera dans les trois volumes intitulés : Gibbon’s Miscellaneous Works, 


hé. 


édition de 181 4. 


Dee) «, 
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es un silence de trois ans, j'ose vous envoyer, madame, une lettre 
de treize cents pages, le second et le troisième volume de mon histoire 
que vous recevrez adressés par la poste à monsieur Necker. — Mais ce 
silence si long, si étrange, si indigne ! Je crains vos reproches, mais je 
_ crains bien plus une indifférence froide et polie qui pardonne aisément 
les fautes d’un coupable qu’elle a oublié! Ce coupable est bien éloigné 
d’excuser sa conduite, il ne sauroit même l'expliquer et s’il lui étoit 
| permis de se placer dans la situation d’un spectateur instruit mais im- 
partial, il rechercheroït vainement les causes d’un phénomène moral 
dont il douteroit encore s’il n’était que trop assuré de sa réalité, La pa- 
resse ? Cet homme qui n’a pas su écrire une lettre de deux pages que 
le sentiment lui auroit dicté sans effort a achevé deux gros volumes in- 
quarto, et l'assemblage des matériaux, l’échafaudage, les souterrains 
lui ont coûté encore plus de temps et de travail que l’édifice même. Le 
_! tourbillon des plaisirs ou des affaires? Triste et misérable excuse. L'homme 
_ qui seroit en mêine temps t un ministre d'état et un petit maître recher- 
ché auroit toujours des moments à lui, et moi qui, Dieu merci, ne suis 
_ ni l’un ni autre, je me rappelle assez combien de fois j'ai perdu dans 
les regrets, les remords et les résolutions, l’heure qui m’auroit suffi 
pour solliciter et obtenir ma grâce. L’oubli et l'indifférence ? Je prononce 
ces mots avec douleur, mais je suis assez puni par la réflexion que ma 
conduite a pu m’ exposer à un reproche, que mon cœur seul peut dé- 
mentir. Non, madame, je n° ‘oublierai jamais les moments les plus chers 
de ma jeunesse, et ce. souvenir pur mais indélébile se confond avec l’a- 
_ mitié la plus vraie et la plus inaltérable. Après une longue séparation 
j'ai eu le bonheur de passer six mois dans votre société : chaque jour 
a ajouté aux sentiments d'estime et de reconnaissance que vous m’in- 
piriez, et je suis parti de Paris dans la résolution ferme, mais inutile de 
cultiver assiduement une correspondance qui pouvait seule me dédom- 
mager de mes pertes... Je me souviens, madame, que vous me deman- 
dâtes un jour s’il y avoit, dans ce volume, des femmes illustres. Il en 
est une qui m'a vivement intéressé (vol. III, p. 318) par une surte de 
ressemblance qui n’échappera qu’à vous seule, Dans le xvin* siècle 
comme dans-le v° la fortune peut choisir dans l’obscurité un rare mé- 
lange de beauté, de vertus et de talenst pour le placer sur le trône ou 
sur les marches du trône, mais elle a peu d’empire sur les âmes 
qu'elle n’a jamais pu vaincre dans le malheur ni corrompre par la pro- 
spérité. Elle seroit bien la maîtresse de reléguer lAthénaïs de nos 
jours dans la solitude de Jérusalem ou de Coppet, mais je la défie de 
ternir sa gloire ou de troubler son repos. 
Si l'on daigne encore se souvenir de moi à Paris, vous voudriez bien, 

madame, assurer les personnes “dont j'ai éprouvé les bontés qu elles 
n’ont point accueilli un ingrat... Si Mie Necker n’est pas une personne 
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_ accomplie, La nature, . l'éducation et L'exemple sont sans fo e. J'ai 
neur d'être avec le. re plus respectueux, RS, 
‘ Madame, j 


SL très humble-et très obéissant serviteur, | : hs nù 
E. ue | + 


En lisant cette. lettre, Mre es Hu se Fr ui re regrets 
témoignés par Gibbon réalisaient la prédiction par laquelle. ele 
avait terminé sa dernière lettre de jeune fille, si toutefois-elle ne 
l'avait pas oubliée. Malgré les protestations de Gibbon, . j'ai peine. 
à croire cependant qu'il. attachât beaucoup de prix à une relation. 
dans laquelle il laissait s’introduire d’ aussi Ven silences. Aussi 
cette relation eût-elle fini peut-être par se relâcher, si le hasard, 
de Ja otinée n'avait réuniide Rte et Me Necker dans. 
des lieux voisins de leur première rencontre. Tout le, monde sait, 
que. Gibbon fit à plusieurs reprises de longs. séjours à Lausanne 
et que ce fut là qu’il écrivit le dernier chapitre de son Histoire. 
D'un autre côté, M..et Me Necker venaient souvent visiter les bords: 1 
du lac de Genève, où les attiraient des affections et des souvenirs. 
Déjà une première fois ils s'étaient rencontrés à Genève ayec Gib- 
bon, et de ce séjour commun M"° Necker avait, gardé un SOHNANIE è 
dont elle ne cherchait pas à. lui cacher la douceur :, | 


J'ai éprouvé, lui sériéditelles plus tard, de: Coppet, pendant cette 
époque un sentiment nouveau: pour moi, et peut-être: pour beaucoup 
de gens, Je réunissois dans un même lieu: et par: uné faveur bien rares 
de la providence une des: douces et pures: affections demma jeunesse 
avec celle qui fait mon sort sur la terre et le rend: si digne d’envies 
Cette singularité, jointe aux agréments d’une conversation sans modèle, 
composoit pour moi une sorte d’enchantement etlaconnexion du passé 
et du présent rendoit mes jours semblables:à un songe sortirpar larporte 
d'ivoire pour consoler les moriels. Ne de pas nous le faire 
continuer encore ?. » 


Un si affectueux: appel ne pouvait trouver Gibbon Rent Il 
fit en effet plusieurs séjours à Coppet, dont l’un aumoistd’octobre 
4790, aussitôt après la seconde retraite de M. Necker. Il y avait 
plus de trente ans qu’à deux lieues de Ià le jardin d'un presbytère 
avait été témoin des premières entrevues entre l'obscur étudiant de 
Lausanne et la fille du pasteur de Crassier. La vie qui les ayait sé 
parés les avait de nouveau réunis après avoir apporté à l’un la” 
gloire, à l’autre l'éclat et les épreuves d’une haute situation sociale ; 


\ _ LE SALON DE M INECKER, ve 187 

mais quelque brillans que soient les reflets dont le prisme de la 

| e colore les souvenirs, je ne crois pas que le passé leur in- 
spirât des regrets. Tout en se promenant avec Gibbon sous les 
arbres du parc de Goppet déjà rougis par les premières atteintes 
d'octobre, M"° Necker dut se dire qu'il y a certains jours d'automne 
dont ] \ tiédeur et la sérénité sont plus douces que les chaudes et 

ales bouffées du printemps. 


D 0 


_ Revenons maintenant de quelques pas en arrière, au pen 1 
la jeunesse de Suzanne Gurchod, d’abord si heureuse, fut traversée 
par de si cruelles épreuves. Pendant les années d’anxieuse attente 
que les hésitations et l’infidélité de Gibbon lui avaient imposées, tous 

les malheurs étaient venus fondre sur.elle. Au mois de janvier 1760, 

_ son père était mort brusquement. Elle ne perdait pas seulement en 

_. lui le docte précepteur de sa jeunesse ; les modestes émolumens 

_ que M. Curchod touchait ‘comme pasteur de Crassier étaient à peu 
près la seule ressource de Ja famille. Sa mort réduisait sa femme 
et sa fille à une condition voisine de l’indigence. Il fallait quitter 
le presbytère de Crassier, dont un nouvel occupant allait venir 
s'emparer, et pourvoir désor mais à leur entretien sur la modeste 
pension attribuée à la veuve de eo . pasteur. Gette situation 
pénible inspira à Suzanne Gurchod un parti énergique, ce fut de 
demander un gagne-pain à ces ressources d’une instruction solide 
qui ne lui avaient servi jusque-là qu'à captiver les suffrages des 

_ hommes. La présidente de l'académie de la Poudrière se résolut à 

donner des leçons. D’après une tradition qui a cours encore dans le 

_ pays de Vaud, mais dont je ne trouve aucune trace dans les pa- 

 piers de Goppet, ce serait, montée sur un petit âne (j'incline à 
croire qu'en tout cas c'était plutôt le vieux cheval Grison), qu elle 
se rendait chez ses élèves lorsqu'elles habitaient les environs de 
Lausanne. Suzanne Gurchod était fière et susceptible. Peut-être 

_ les familles du quartier de Bourg ne ménageaient-elles pas assez 
Vamour-propre de l’institutrice qu’elles avaient reçue autrefois 
comme amie ; peut-être ce nouveau genre de vie qu'elle avait adopté 
sous le coup d’une impérieuse nécessité lui paraissait-il plus dif- 
ficile à supporter qu’elle ne se l'était imaginé à lavance; mais, 
s’il faut en croire son propre témoignage, l'influence de ces épreu- 
ves répétées n'aurait pas laissé que d’altérer sensiblement son ca- 
ractère et la douceur de ses rapports avecsa mère. Après trois années 

_dercette existence précaire,-Me Curchod mourait elle-même em- 
portée par une maladie aiguë. Cette mort plongeait Suzanne Cur- 
chod dans un désespoir d'autant plus profond, qu’elle se reprochait 
d’avoir, par les inégalités de son humeur, troublé la paix des der- 
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niers jours de-sa mère. Bien des années après, dans un de ces 
journaux où elle avait coutume d’épancher les sentimens de son 
cœur, elle traduisait dans le langage passionne de lui était p de 
toute l’amertume de ses remords. RE 


Oh! ma mère, toi dont l'âme pure et sensible erre sans Lie autour 
de moi, image chérie sans cesse présente à mon cœur désolé, toi qui 
me donnas l'exemple de tous les sacrifices, pourquoi suis-je rentrée 
dans cette ingrate patrie dont tu t’étois arrachée; tu fus victime du 
fanatisme, je le suis d’une stupide insensibilité; on a blessé profondé- | 
ment ce cœur qui t'adoroit. En vain je voudrois confier mes peines; 
qui m ’entendra ? Je cherche à te rappeller dans li Iusion du sommeil, 
je crois te voir, je te parle; mon âme s’épanche dins ton sein, le sein 
d’une mère, où est-il ? Ah! Dieu, je cherche à me tromper, il me semble 
que ces lignes que je trace iront jusqu’à toi; oh! ma mère, ne rejette 
pas ton enfant; il a été coupable envers toi, mais combien peu de 
temps et que de larmes, que de tendresse, que de sentiments, que de 
transports ont racheté ces instants d'humeur! Je t'en prends toi-même 


à témoin, ai-je eu le plus léger tort avant d’avoir quitté cette solitude | 


ou j'ai passé mon enfance, et pendant ces trois années encore ou mon. 
caractère s'était altéré, je n’ai pas cessé un instant de t’adorer; par- 
donnes donc, fais grâce; l’Être suprême pardonne à ceux qui l’ont of- 
fensé. Dix-sept ans de remords dévorants n’ont-ils point expié mes. 

fautes? Vois ces larmes que je repands par torrents, reçois ton enfant, 
ne l’éloigne pas de toi, il implore ta pitié; helas! ton ombre est son. 
asile sur la terre, il lui semble que cette ombre invisible fermera seule | 
ses yeux. Regarde toute ma conduite : n’ai-je pas fait tout ce que tu 
navois ordonné? Non, je n’ai jamais offensé ce Dieu que nous adorons 
qu’en toi seule, et ces accès d’humeur même, helas ! je les avois contre. 
toi, parce que tu étois la source de toute ma félicité sur la terre; je 
m'en prenois à toi de toutes les contrariétés de ma vie parce que de 
toi seule dépendoit mon bonheur; maïs quelle qu’ait été la cause de 
ces propos d'humeur si criminels, puisqu'ils s’adressoient à toi, mon 
ange tutélaire, ne fixe plus ton attention sur des mouvements où le. 
cœur n’eut jamais de part, vois mon desespoir après ta perte, vois cet 
ennui de la vie qui m’a dévoré et qui me dévore encore; les barbares, 

en me reprochant ces instants de ma vie où lespoir de soutenir ta 
vieillesse me donna la force de fouler aux pieds des dégoûts de tout. 
genre, ils n’ont pas su toutes les playes qu'ils alloient rouvrir. 


Je crois que les torts dont Suzanne Curchod pouvait avoir à se 
repentir étaient singulièrement exagérés après Coup par SOn imagi- 
nation, toujours, on le verra, ingénieuse à la tourmenter. Toutes les 
lettres qu'elle reçut alors rendent au contraire témoignage aux 
soins dont elle avait environné sa mère, 
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-Je ne suis point surpris, ma chère cousine, lui écrivait un de ses 
 parens, de l’état violent où Me Reverdil, votre bonne amie, me mande 
où vous avés été et l'abattement où vous êtes encore quand je pense à 
la Séparation que la mort a mis entre vous et madame votre chère 
mère, et le peu de temps que vous avés eu pour vous y préparer. Je 
connois vo:re sensibilité et la bonté de votre cœur. Je connoissois votre 
tenJresse pour cette mère, voire attachement, le plaisir que vous aviés 
à la woir contente et à faire la douceur de sa vie. Vous étiés sûre de 
Pamitié l’une de l’autre : il vous Sembloit que cette amitié devoit durer 
toujours. La voir se rompre, et si subitement, est quelque chose de dé- 
chirant pour un cœur comme le vôtre. Ge sont des arrachements d’en- 
trailles. | 


Ce qui est certain, c’est que cette mort inopinée venait en-, 
_ core ajouter aux difficultés de la situation de Suzanne Curchod.. 

_ La modeste pension de la mère contribuait pour autant que les 

leçons de la fille à assurer leur subsistance. Cette ressource lui 
faisait subitement défaut, et elle se voyait réduite pour vivre à 
l'exercice d’une profession qui lui était devenue odieuse. Peut-être 
la future femme d’un contrôleur général des finances aurait-elle 
connu les étreintes de la misère, si des amies fidèles n étaient 
venues à son aide, Ce fut l'honneur et le charme de sa vie d'i inspirer 
à des âmes d'élite des attachemens passionnés auxquels elle savait 
répondre et dont elle fit la première épreuve dans l’adversité. Parmi 
ces protecteurs de la jeunesse de Suzanne Curchod, je citerai d'abord 
une personne dont elle était cependant séparée par toute la distance 
que peuvent mettre entre deux femmes le rang et la fortune. La 
duchesse d’Enville (1) avait été comme bien des Françaises attirée 
à Genève par le désir de consulter le célèbre Tronchin et, retenue sur 
les bords du lac par l’état de sa santé ou par l'attrait du pays, elle y 
avait formé un établissement de quelque durée. La duchesse d’Enville 
_ était une de ces personnes de l’ancienne société qui se piquaient d’a- 
voir l'esprit libre et d’être accessibles aux idées nouvelles. En même 
temps qu’elle sollicitait, je ne sais trop pourquoi, la bourgeoisie de 
Genève, elle faisait inoculer ses filles (ce qui passait alors pour signé 
de grande hardiesse) et s’enfermait avec elles jusqu’à ce que tout 
danger de contagion fût passé. Elle avait ouyert une maison où tous 
. les beaux esprits des bords du lac se donnaient rendez-vous. Elle y 
recevait Voltaire, auquel elle allait également rendre visite à Ferney, 
et secondait avec ardeur ses efforts pour obtenir la réhabilitation 
des Calas ou la libre rentrée des protestans en France. Aussi est-elle 


(1) Marie-Louise-Nicole de La Rochefoucauld, née en 1716, mariée à son cousin 
Louis-Frédéric de La Rochefoucauld, duc d’Enville ou Anville, lieutenant général des 
armées navales du roi, morte en 1796. . 
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« de la grande passion qu’elle à de faire le bien: »\Ell 
témoigné le désir d'entrer en relations avec M°* Cur 
laquelle elle comptait pour former par la conversation l’e 
ses filles, et elle s'était vivement intéressée à la situation malhe 
reuse de la jeune fille. Elle avait usé du crédit que son rang é 

lui donnait auprès de l’avoyer de Berne, M. d’Erlach, pour faire 
augmenter la pension de M°° Gurchod, et après la mort de celle-ci 
elle s'était épuisée en efforts pour obtenir la restitution des biens: 
que la famille d'Albert de Nasse avait possédés en France et dont 


a confiscation l’avait privée. En même temps qu’elle faisait ainsi 


preuve vis-à-vis d’une jeune fille pauvre et obscure, qui ne lui 
était de rien, d’une bonté intelligente et active, elle semblait cher- 
cher à lui faire oublier les obligations de la reconnaissance. Je ne 
puis résister au désir de citer ici (avec ses fautes d'orthographe) un. 


billet de cette aimable femme qui témoignera à la fois de sa bonté. 


et de cette exquise politesse d’autrefois dont la préoccupation était 
d'effacer les distances au lieu de les faire sentir. Hate Ne 


Une fluction considérable et qui m’a fait soufrir de vive douleur m'a 
empêché de vous témoigner plutôt, mademoiselle, toute la part que je 
prend au malheur de votre situation et mon désir extrême de contri= 
buer à l’adoucir. Je n’ait point encore recue de réponce de M: d’Erlac. 
Si vous désirés que je lui recrive, M. Moultou ou M. Lesage n’ont qu'à 
me le mander. Je suis très flatté des sentiments que vous me témoignés; 
je désire que tous mes amis me les conserve. Mes enfants me chargent 
de vous assurés du vif intérêt qu’elle prennent à vos mal’heurs. Parlés 
quelquefois de moi avec le ministre et le philosophe, je serart très 
fâchée d’en etre oublié. Soyés persuadés, mademoiselle, que personne 
n’est plus parfaitement que moi votre très humble et très obéissante 
servante, | PEAR 


Ea ROCHEFOUGAULD D'ENVILLE, 


L’affectueuse protection de la duchesse d’Enville ne fut pas le seul. 
appui que Suzanne Curchod rencontra dans ces années difficiles de. 
sa jeunesse. Elle leur dut également d'acquérir (chose rare et pré- 
cieuse dans la vie d’une femme) un ami véritable. J'ai déjà pro- 
noncé le nom du pasteur Moultou, bien connu des lecteurs de 
Rousseau et de Voltaire pour avoir eu la rare bonne fortune de 
demeurer l'ami de l’un et d'entretenir des relations cordiales avec : 
l’autre. Fils d’un réfugié français du Midi, Moultou avait épousé une 
des filles du pasteur Cayla, ami et collègue dans le saint ministère 
du père de Suzanne Curchod. Les filles des deux pasteurs étaient 
liées d’une étroite amitié, et l'entrée de Moultou dans cette famille 
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es le né tarda pas à l'associer à cette intimité. Pour dire 
oute la vérité, je crois que sans doute avant son mariage Moultou 
m'avait pas lété tout à fait insensible à la beauté de Suzanne 
Gurchod et que l'affection fidèle qu’il conserva toute sa vie pour 
elle n’avait fait que succéder à ‘un autre sentiment : « Je vous ai 
coup aimée, mademoiselle, lui écrivait-il un jour, je vous aime 
; je vous aimerai vraisemblablement toujours, mais ‘cette 
7 ‘fera mon bonheur ne peut plus contribuer au ‘vôtre. » 
Ætdans une autre lettre : « Il faut, ma chère amie, que je m'explique 
de ue: avec vous, et cette explication devroit être inutile. Vous 
avés toujours cru que j'avois pour quelqu'un au monde plus 
"d'amitié que pour vous. Oh! que vous avés mal lu dans mon cœur! 
D'autres sentiments pourront vous ‘avoir trompée; mais ces senti- 
_ ments que j'ignore, que je dois ignorer, que je dois laisser ignorer 
à toute la terre, à ceux-là surtout qui me les auroient inspirés, ces 
‘sentiments qui pouvoient faire le malheur de ma vie en ont fait le 
plus grand charme quand jeles ai vus sous les couleurs de l'amitié. 
_IBràlés donc ma lettre et ne soyés plus injuste. Vous avés dans mon 
cœurdes droits aussi inviolables que saints. Je serai toujours le 
même pour vous, et la mort même ne finira pas, je l’espère, une 
“amitié qui aura fait dans tous les temps l’une des plus grandes 
douceurs de ma vie. »| 
‘Gelle que Moultou appelle dans (cette lettre « ‘sa chère ‘amie » ne 
-demeurait pas enreste avec lui de protestations affectueuses. Leur 
correspondance, qui a duréprès de trente ans et que la mort de 
Moultou a seule interrompue, étonnerait par la vivacité avec laquelle 
$’ exprime eur ‘affection mutuelle, si ce ton n’était celui du siècle, 
et'si l'habitude n’eût pas été alors de prêter aux sentimens les plus 
honnêtes et les plus droits le langage d’une passion un peu 
ampoulée. Dans les premiers temps de leur attachement, Suzanne 
Gurchod avait fait paraître dans un recueil suisse « un portrait de 
son ‘ami, » que M. Necker a inséré dans la publication des œuvres 
de sa femme: Après avoir peint ses traits mi mâles, ni efféminés, 
son sourire doux ‘et tendre, sa physionomie fine, expressive, un 
peu singulière, elle posait cette question délicate : « Vaudrait-il 
mieux l'avoir pour ami que pour amant? » et elle y répondait 
ainsi : « Dans l'amour il porterait trop d'enthousiasme; peut-être 
ne chérirait-il que le simulacre de son imagination ; d'ailleurs il 
serait difficile de le satisfaire, parce qu’il serait difficile d'aimer 
comme lui, Si M... m'avait aimée, je doute qu'il m’eût connue, son 
amitié me flatte davantage. » Et'elle terminait en s’écriant + « Cœur 
assez vaste pour contenir le genre humain, assez étroit pour ne rece- 
voirque deux ou trois amis, ah! que je voudrais être du nombre! » 
On peut penser qu'environnée d'amis aussi fidèles Suzanne 
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_Curchod ne demeura pas, au lendemain de la mort de à MÈ | 
et sans appuis. La maison du pasteur Cayla et celle du père Re 
: Moultou lui offrirent l'asile d’une affectueuse hospitalité. Mais ceux 
qui connaissent les rues hautes du vieux Genève, la Taconnerie, où 
_était située la maison de M. Cayla, le Bourg de Four, où se trouvait 
celle de Moultou, comprendront que leurs hautes et noires mu- 
railles présentassent aux yeux de la jeune fille un aspect singulière- | 
ment triste lorsqu’elle les comparait aux vergers de Crassier ou aux 
terrasses de Lausanne. Elle se trouvait d’ailleurs dans une deces 
situations pénibles où les justes susceptibilités de la dignité ren- 
dent plus sensibles les peines de la vie. Bien qu’elle continuât de 
_ donner des leçons au dehors et qu’elle s’efforçât de reconnaître l'hos- 
_ pitalité qu’elle recevait en tenant lieu d’institutrice aux enfans de 
 Moultou, elle sentait bien que cette situation un peu subalterne dans 
une famille amie ne pouvait ‘éternellement durer et elle cherchait 
avec l’aide de ses amis eux-mêmes le moyen d’y mettre un terme. 
Elle avait deux partis à prendre : celui d'accepter dans quelque 
famille étrangère une place de demoiselle de compagnies; ou celui, : 
qui lui coûtait bien davantage, d'écouter quelqu’une des proposi- 
_tions de mariage qui, à l'honneur de ses compatriotes, continuaient 
D ne pas lui faire défaut. Sa correspondance de cette époque nous 
la montre en proie aux plus vives anxiétés. Tantôt, elle s’informe 
_ des conditions d'existence qui sont faites aux demoiselles de com- 
pagnie en Allemagne ou en Angleterre, et elle est à la veille de par- 
tir pour l’un ou l’autre de ces deux pays. Tantôt elle paraît sur le 
point d'écouter les propositions d’un brave avocat d'Yverdon, dont 
elle a fait la connaissance dans un séjour à Neufchâtel, et qui la 
supplie de « prononcer en sa faveur un arrêt de bénédiction qu’il 
attend par retour du courrier, sans ultérieur délai. » Mais l'arrêt se 
faisait attendre, et les conditions singulières que la jeune fille mettait 
à son consentement, entre autres celle de ne pas être obligée de 
vivre à Yverdon avec son mari plus d’un tiers de l’année, retardait 
la conclusion d’une union à laquelle les amis de Suzanne Curchod. 
la pressaient fort de consentir. La sagesse humaine lui conseillait 
peut être en effet d'adopter ce parti un peu prosaïque:; mais fort 
heureusement, elle ne l’écouta pas, et des circonstances is | 
vinrent changer pour elle la face des choses. 

Parmi les femmes que la réputation de Tronchin avait attirées aux 
environs de Genève se trouvait une Française appelée M" de Ver- 
menoux. Bien qu’elle ne fût âgée que de vingt-six ans, Mrve de Ver- 

menoux était déjà veuve d’un premier mari dont il paraît qu’elle 
n'avait pas grand sujet de regretter la mort. Jeune, riche, spiri- 
tuelle, assez frivole, elle cherchait à oublier les préoccupations 
que lui causait l’état de Sa santé en attirant autour d’eile les hommes 


= 
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Æ dont la conversation pouvait Fe distraire. Le hasard fit qu’elle vint 
demeurer dans la maison de Moultou; elle entra bientôt en rela- 
tions avec lui, et par son intermédiaire avec Suzanne Curchod. 
Elle goûta fort la conversation de cette dernière et lui proposa 
bientôt de l'emmener avec elle à Paris. À certains points de vue, 
l'offre étai Ja plus séduisante que la jeune fille eût encore reçue. 
pour quelques années au moins, un pays qui ne lui rappe-. 
lait que de tristes souvenirs, aller à Paris, ce centre brillant d’acti- 
vité et de lumière, était pour l'ancienne présidente de l'académie 
de la Poudrière une perspective assurément des plus attrayantes. 
Mais il répugnait singulièrement à sa fierté d’accepter cette situa- 
tion, équivoque, et il fallut pour triompher de ses hésitations tout ; 
le despotisme que Moultou (à en croire son portrait) portait dans 
l'amitié. Elle ne devait pas avoir lieu de regretter cette détermina- 
tion, et je ne crois même pas qu'il soit exact, ainsi qu’on l’a écrit, 
= qu elle ait eu à souffrir des hauteurs du caractère de la dame. L’au- 
teur d’une Vie de Bonstetten, M. Steinlon, raconte que, M" Gurchod . 
| étant entrée dans le salon de M®° de Vermenoux en faisant la révé- 
rence, celle-ci lui dit en présence de Bonstetten : « Sortez, made- 
moïselle, et revenez faire une autre révérence. Je ne veux pas re | 
vous me fassiez honte à Paris. » Dans la correspondance très suivie … 
_et très intime que Suzanne Gurchod entretint avec Moultou, à partir. 
de son arrivée à Paris en 1764 (1), je ne crois pas qu'elle ait ue, 
cessé de se louer des bons procédés de sa compagne : 


Les tue de Ms de Vermenoux sont, écrit-elle au contraire, 
tels que je pouvais les désirer; elle est pleine d’attention pour moi, 
malgré sa froideur naturelle ; elle s'occupe de tout ce qui peut m’amu- 
ser, me plaint dans les moments où l’ennui perce malgré moi ; je lai 
vue même dans les moments d'humeur occasionnés par la faiblesse de 
sa santé et je: n’ai rien eu à supporter de fâcheux; d’ailleurs je suis con- 
vaincue que son cœur et la Pre de son esprit garantiront toujours 
MR on | ; 


Le: 


Ge n’est donc pas le soin de sa dignité qui troublait, pendant cette 
courte phase de sa vie, le repos de Suzanne Curchod. C'était un souci 
beaucoup plus trivial et dont quelques années plus tard le souve- 
. nir devait la faire sourire par le contraste avec sa situation nou- 
_ velle. Elle trouvait bien chez M®° de Vermenoux le logement et la 

nourriture; mais ses frais de toilette demeuraient à sa, charge, 
Elle n'avait pas tardé à s'apercevoir que les robes qui étaient de 


(1) Je dois la communication de cette correspondance à la bienveillance des arrière- 
petites-filles de Moultou, Mme Streckeisen-Moultou et M'e Vieusseux. 
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tnise à Genève où à Lausanne ne pouvaient suffire à Paris, et 


 l'engager dans des dépenses dont le montant dépass 


; indispensable dans une ville comme celle-cy, mais il ÿ auroit une bas- 
+ sesse infâme à à le permettre, et j’aimerois mieux vivre en coin un à 
. _ désert que d’abuser ainsi de la née de cette aimable fernme À 

sorte que j’ai pris le ae de jouer la riche ‘avc elle pour éviter ses 4 


Ja nécessité de suivre le train ‘de vie de Mr de Ye 


remet | les cles cents livres de rente “qui sent ic ut à. à 


je crains de me trouver “fort en arrière; mn m’acca 
sents, elle ne laisse pas de me faire faire une dépense trop f 

mes minces reveñus ; depuis quinze jours que j'ai quitté ane fa 
déjà dépensé plus de douze louis ‘en robes, chapeaux, ete. est. vrai À 
qu’il n’a pas tenu qu’à elle de se chargèer ‘de toute ma: dépense presque 4 


_profusions, | 
NE quelques jours nu : 


Je: me trouve dans le plus grand otibattas. Je ne puis, ‘comme vous 
Je dites fort bien, quitter Me de Vermenoux sans acquitter de toutes 
les obligations que je lui ai, (et pour cela, il fautique je me marie par | 
force contre toutes mes inclinations. Je ne saurois y penser, mais je lé 
préfère encore au rôle que je joue ici où l’on mé fait ruiner pour des 4 
choses qui me font pitié. | 


Fort heureusement pour elle cette pénible-nécessité de se marier 
par force contre son inclination devait lui être épargnée, et une 
heureuse rencontre décida de sa destinée, Avant que $on séjour sur 
les bords du lac de Genève ne l’eût mise en relation avec Suzanne 
Curchod, M"° de Vermenoux avait reçu à Paris les hommages d’un 
Genevois qui, après avoir été assez longtemps ‘employé dans les 
bureaux de son compatriote Vernet, venait cependant d'ouvrir (en 
partie avec des fonds avancés par son ancien patron) une importante 
maison de banque connue sous le nom de la maison Thelusson et . 
Necker. Jacques Neckeriétait fils de spectable Louis-Frédéric Necker, 
professeur de droit, originaire de Custrin,etreçu bourgeoïs de Genève 
gratis le 28 janvier 4726, «en considération, disent les procès-ver- 
baux du Magnifique Conseil, de:son mérite personneliet de la manière 
dont il exerce sa profession, qui est très utile au public.» Un peu 
épais de sa personne, mais d’une physionomie agréable et fine, avec 
de beaux yeux, Jacques Necker donnait déjà, par sa conversation, 
l'impression d'une certaine supériorité intellectuelle à ceux qui cau- 
saient avec lui, bien qu’il n’eût encore d’autre renom que celui 
d’un financier habile, Aussi Mve de Vermenoux n ’avait-ellé pu se 
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ke | der a rpm de prime abord une recherche qui flattait sa. 
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inine, touten ne pouvant non plus se résoudre à re- 


- noncer au rang aristocratique qu’elle devait à son premier mariage 
venir. la femme d'un financier. Elle; avait en conséquence 
D: sa «réponse définitive au retour du séjour qu’elle comptait 
faire à Genève. Le prétendant, ainsi tenu en suspens, s’empressa, 

| Me de Vermenoux fut arrivée à Paris, de venir s'informer 

t. Ce fut donc comme aspirant à la main de M°+ de Ver- 


fe pour le Caractère, et je suis bien trompée ou la dame le voit avec com- 


plaisance, mais on lui à fait hair l’hymen, et quand je lui en ai parlé | 
elle m’a répondu qu’on ne pouvoit être son amie et lui conseiller de se 7 
marier. Cependant si le personnage avoit autant de tact que d'esprit, 
_je doute qu’elle persévéràt dans sa résolution. Vous comprenez 
qu "elle m'a tout dit et que j'ai joué lignorante. ‘à va 


Cette lettre porte la date . mois de juillet 1764. Sons à se passa à 
_ til dans les mois suivans? Fut-ce, ainsi que le dit dans ses Mé- 


moires la baronne d’Oberkirch, fort malveillante, il est vrai, pour les 
Necker, M®° de Vermenoux elle-même qui conçut l’idée, pour se 


débarrasser de son adorateur, de lui faire épouser sa demoiselle de 
compagnie, en disant : « Ils S’ennuieront tant ensemble que cela 


leur fera une occupation. » Fut-ce au contraire les rebuts de la 
dameet les attraits de la jeune fille qui commencèrent à opérer ce 
changement auquel Me de Vermenoux se serait ensuite prêtée ? Il y 
| a là un de ces petits romans. intimes sur lesquels il est toujours dif- 
L ficile de savoir exactement la vérité. Quoi qu'il en soit, une chose 
est’ certaine : c'est qu'au bout de quelques mois, la situation était 
bien” changée. Dans une nouvelle lettre que Suzanne Gurchod 
adresse à Moultou au commencement d’octobre, elle n’essaie point 
de, lui dissimuler l'agitation que lui: cause la recherche évidente 


| de”M. Necker, -qui cependant venait de partir pour Genève sans 
| _ s'être ouvertement déclaré. Après s'être excusée vis-à-vis de son 


ami d'avoir manqué de confiance en lui dans cette délicate con- 
Jonciure, elle poursuit en disant : | 


Mes souptons ont été les vôtres, mais ils n’ont commencé que deux 
| jours après le départ de M. N. et ils ont fini d’abord après. J'étois 
bien sûre que, s'ils ayoïent quelque fondement, ils ne vous échappe- 
roient pas et que vous agiriés comme vous l’avés fait; mais si au con- 
traire ils étoient chymériques, quel ridicule ne me donné-je point 


auprès de vous, et peut-être quel chagrin ne vous causerois-je pas en 


voyant échouer cette affaire. Car, mon cher ami, il ne faut point nous 


n 16 Suzanne Gurchod vit pau la première fois M. Necker. 
ss très contente de Necker (écritelle à à Moultou) pour Pesprit et. 
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décider, c’auroit été assurément la conduite que vous avé 


sera malheureux toute sa vie. Il faut avouer que vos Genevois sont bien 


_je ne négligerai rien pour me rapprocher d'elle; c’est un de.mes plus 
__ chers souhaits. Mais si notre brillante chimère s’évanouit, j'épouse Cor- 
revon (c'est le nom de l'avocat d’Yverdon) l'été prochain. II ne cesse de 
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flatter là-dessus, elle ne réussira jamais, Si quelque chose. aurait 
on ne peut avoir plus de finesse, de dextérité. Il semble qu 


été inspiré sur le caractère de cet homme, et vous pensés à 
moment sx où vous êtes absorbé par la POSE du je 


en n' de du public pour obéir à une seule Voix, Cest. pour lui un gou 
vérnement démocratique où le grand nombre décide, et c'est ainsi qu'il 


injustes, et je n’ai jamais cru que le plus grand effort de vertu dont je 
fusse capable dût être regardé comme avilissant. Je parle de ces leçons; 
persgnne ne sait tout ce qu’elles ont coûté à ma fierté, Mais qu'importe, 
si jai ii l'approbation de mon cœur et la vôtre? 


Ce qui, dans cette nouvelle et brillante perspective, paraissait sur- ; 
tout séduire Suzanne Gurchod, c’était la possibilité d'un rapproche … 
ment avec ses chers amis de Genève. y É 


ai 
Voici mon plan, écrivait-elle encore quelques jours après à Moultou. 
Je suivrai exactement celui que vous m’avés indiqué; mais sans un 
miracle je désespère du succès. S’il avoit lieu cependant, je n’aurois 
pas de repos que je ne vous eusse attiré ici. Il faut vous l’avouer : Je 
ne passerai jamais mes jours loin de Gothon (Mlle Cayla, belle-sœur de 
Moultou ), je suis trop faible pour cela, et si elle ne vient pas me joindre, 


me persécuter, et tous mes parents avec lui. Il rhe permettra de passer 
deux mois chez vous toutes les années, et ma vie aura ainsi quelques. 
adoucissements... Gardés-moi le secret sur tout ce que contient cette 
lettre, mais montrés-la à ma Gothon; j'attendrai de lui écrire après 
l’arrivée de Necker, afin qu’elle PA vous instruire du rss de 
l’entrevue. 


M. Necker revint en effet de Genève, et Suzanne Curchod 1 
s'apercevoir qu’elle lui avait fait injure en présumant qu'il pût, 1 
comme dans un gouvernement démocratique, soumettre son propre « 
jugement à l'influence du plus grand nombre, Assez peu de temps 
après son retour, elle recut en effet de lui une lettre par laquelle 
il lui demandait une entrevue particulière, en lui laissant sans doute 
deviner de quel objet il comptait l’entretenir. Je n’ai pas retrouvé 
l'original de cette lettre, mais seulement celui de la réponse, écrite 
d'une. main un peu tremblante, et qui se termine ainsi: « Si votre 
bonheur, monsieur, dépend de mes sentimens, Je crains bien que 
vous n'ayez été heureux avant de le désirer (4). » 


(1) Dans une petite nouvelle intitulée : les Suites d’une seule faute, qu'il écrivit à 
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La nouvelle que Suzanne Curchod allait épouser un riche ban- 
quier de Paris se répandit rapidement dans tout le pays qu’elle 
avait habité, depuis Lausanne jusqu’à Genève, et excita une joie 
générale. Le grand nombre et la cordialité des lettres que reçut 
la jeune fille montrent de quelle estime et de quelle affection elle 
était environnée dans son pays natal. Moultou se plaçait naturelle- 
ment au premier rang par la chaleur de ses félicitations : « Je dé- 
pose; écrivait-il avec un grand plaisir, entre les mains de M. Necker 
ste autorité de censeur que vous avés bien voulu me donner sur 
s.» Dans ce concert, il n’y avait qu’une note discordante, c'était 
' celle du malheureux avocat d’Yverdon, qui se plaignait d’avoir été si 
longtemps bercé d’une espérance trompeuse et d’avoir appris en 
même temps son malheur et le bonheur d’un autre. « Je m'aperçois 
.… aisément, lui écrivait-il avec assez de fondement, que vous ne me 
£ regardiés que comme un misérable pis-aller et que vous saisiriés 
_ avec empressement la première occasion qui se présenteroit de 
vous établir à Paris ou ailleurs. » Mais après avoir ‘exhalé son pre- 
_ mier ressentiment en termes assez amers, il terminait en disant : 


_ Mais pourquoi troubler votre joie en rappelant le passé. Je vous 
pardonne très sincèrement, mademoiselle et ma plus chère amie, tous 
vos procédés et je prie mon Dieu de toute mon âme qu’il veuille verser 
à pleines mains ses plus précieuses bénédictions sur vous, sur monsieur 
votre cher époux, et sur toute votre postérité. Je vous supplie de ne pas 
m'oublier entièrement et de m'accorder une amitié qui soit exempte 
de tout caprice; soyés persuadée que je m’estimerois infiniment heu- 
reux si J'AYOIS occasion de vous donner des preuves de la mienne, qui 
ne finira qu'avec ma vie; mais quand on a le bonheur d’épouser un 
homme qui a 35 mille livres de reute, on n’a plus besoin des secours 
de personne; je le crois digne de vous posséder, puisque vous l’avez 
choisi; jouissez donc du bonheur que le ciel vous prépare à l’un et à 
l'autre : Non equidem invideo, miror magis. Je suis, avec un profond res- 
pect, | ner CORREVON. 


En répondant à toutes ces lettres, les deux fiancés ne tarissaient 
pas l’un et l’autre en expressions enthousiastes sur leur bonheur. 
« J'épouse un homme (disait Suzanne Curchod dans une des lettres 
publiées par le comte Golowkin), que je croirais un ange, si l’atta- 
chement qu'il a pour moi ne prouvait sa faiblesse. » De son côté, 
M. Necker répondait aux félicitations de Moultou : 


Oui, monsieur, votre amie a bien voulu de moi, et je me crois aussi 


la sollicitation de Mme de Staël, M. Necker a mis cette même phrase dans la bouche de 
l'héroïne. 
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Doux qu’on peut l'être. Je ne comprends pas que. ce soit v 


_heur auquel elle-même aurait pu prétendre fit-elle naître dans son 


. près coup, ainsi que cela résulte de ce petit billet, assez habilement 
tourné, que M®° Necker adressait à Me de Vermenoux aussitôt après 


que je vous ai voué. Je vais adopter tous les sentiments de M.Necker, 


Cest à que dans une prochaine étude nous la retrouverons. 


félicite, à moins que ce ne fût comme mon ami. L’arg 
toujours la mesure de l'opinion? Cela est pitoyable. 
une femme vertueuse, aimable et sensible, ne fait-il pas s 
affaire, qu'il soit assis ou non sur des sacs d’argent? es re 
quels juges vous êtes! Mais je ne m'étonne de rien à cet égard. 
a-t-il pas des‘insectes dé placeroient sur un tas de boue 1 T'au 
bonheur? | Ce “ > 


Quelle qu'eût été la part que M: de ro eût pu prendre à 
cette union, la situation des deux fiancés vis-à-vis d'elléne devait 
pas laisser que d’être assez délicate. Peut-être la vue d’un bon- 


cœur des regrets qu’elle ne sut pas assez dissimuler, Hfautquil 
y ait eu quelque complication de cette nature pa ” que les les deux 
époux aient cru prudent de lui dissimuler le jour choisi par eux | 
pour la célébration de leur mariage et ne l’en aient informée qu'a 


la cérémonie : . 


Mille et mille pardons, madame, pour à petite Series dont j je. 
viens d’user avec vous; mais mon cœur n’eût pu se résoudre à tout 
l'attendrissement de nos adieux. Si vous eussiés assisté à la cérémonie, 
vous m’eussiés fait oublier que je m’unissois à l'homme du monde qui 
m'est le plus cher. Je n’aurois vu dans ce lien que la séparation qu'il 
w’alloit coûter. Cependant, madame, je l’aurois regardée sous un faux 
jour, puisque mon mariage ajoutera, s’il est possible, à l'attachement 


et nous ne,serons jamais mieux unis que dans notre empressement à 
contribuer au bonheur de votre vie. C’est là le sujet de nos conversa- 
tions. Aidés-nous à réussir dans nos projets, Ils seront aussi constants 
que vos vertus et notre reconnoïssance. Ma maladie a engagé M. Necker 
à précipiter notre union. Je viendrai m'excuser demain matin, simes 
forces me le permettent. Ah! quelle amie je vais quitter, et que 
M. Necker aura de choses à faire s’il veut me dédommager!. 


Une séparation d’ayec sa protectrice était en effet la uossériènte 
inévitable du mariage de Suzanne Curchod, et elle quitta la rue 
Grange-Batelière, où demeurait MedeVermenoux, pour s'établir'avec: 
son mari au fond du Marais, dans la rue Michel-le-Comte; où 
étaient installés les bureaux de la maison Thelusson et Necker: 


OTHENIN D'HAUSSONVILLE, 


__ ET LES RUSSES 


LA PRESSE ET LA CÈNSURE. 


ons de états modernes, il existe une puissance redoutable, pa- 
veille à certains Titans de la fable, un géant aux cent bras, pourvu 
-de mille yeux et de mille bouches, qui spontanément, gratuitement, 
se charge de veiller à l'exécution des lois, de découvrir et de dénon- 
cer au pouvoir comme au, public les abus de toute sorte, et l'ap- 
_parence même d’un abus. Cet Argus infatigable, c’est la presse, qui 
au.don d'ubiquité semble joindre le don d’être invisible, la presse 
qui, avec tous ses défauts et ses vices mêmes, est le contrôle actif 
et journalier de tous et de chacun sur les actes du pouvoir et des 
agens du pouvoir. Or si les réformes de Fempereur Alexandre 1 
mont pas donné aux Russes tout ce qu’ils paraissaient en droit d’eu 


attendre, une bonne part de leurs déceptions est imputable à La 


situation faite chez eux à cet inspecteur volontaire, à ce contrôleur 
sans mandat des pays modernes. L'état légal de la presse explique 
beaucoup des défauts de l'administration et de la justice, explique 
_ bien des contradictions des lois et des mœurs, et l'impuissance 
même du gouvernement à faire le bien qu’il décrète. 


(4) Voyez la Revue du 1% el du 4 mai, du 4+ août, du 15 novembre, du 
15 décembre 1876, du 1% janvier, du 15 juin, du 1° août et du 15 décembre 18177, 
du 75 juillet, du 15 août, du 15 octobre, du 15 décembre 1878, du 4% mars, du 15 mai, 
-du 4 septembre 1879, 
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la presse est UE que ie feuilles obus n’y ont d'a 
tion que d'enregistrer les actes de l'autorité, ou de commu à 
aux sujets du tsar les dépêches de l'étranger. La presse russe a de 
puis la guerre de Crimée une véritable importance, et, si dans l’état 
_ autocratique il pouvait y avoir un autre pouvoir que celui du gou- 
vernement, ce serait le sien. Chez un peuple entièrement dénué 
d'organes politiques, qui, au lieu de chambres représentant la na- 
tion, ne possède que des assemblées provinciales éparses et isolées, 

_une presse même tenue en tutelle peut, à certains égards, avoir 

plus d’ascendant réel qu’en des états où la tribune et la parole vi 
vante relèguent la parole écrite au second plan. C’est ce qui s'est 

vu déjà plus d'une fois en Russie, surtout aux époques de crise, et 

c'est là une des nombreuses anomalies apparentes du régime russe. 
Cette presse si longtemps tenue en servitude est loin d’être tou- 

jours servile; ces journaux entourés de tant de chaînes ont, à 
certains momens, eu de singulières audaces. Leur dépendance vis- 
à-vis du pouvoir est loin de les priver de toute autorité vis-à-vis du 
pays, parfois même vis-à-vis du gouvernement. 4 

Si l’on me demande pourquoi les meilleures lois d' Alexandré Ta 
semblent si souvent demeurer inefficaces, je répondrai que cela 
tient en grande partie aux liens de la presse, et si l’on me demande 
| pourquoi ces belles réformes ne sont pas restées entièrement 
stériles, je dirai encore que la Russie en est particulièrement rede- 
vable à la presse et au relâchement de ses liens. 

L'empereur Alexandre II n’a point coupé les entraves qui para- 
lysaient la presse sous Nicolas, il les a seulement rendues moins 
étroites et moins lourdes. C’est encore là une des réformes d'un 
règne qui en compte tant, et bien qu’incomplète, ce n’est pas une 
des moindres. Dans les premières années, alors que le gouverne- 
ment et la société cédaient presque également au courant libéral, 
tout le monde sentait que, pour l’œuvre de régénération entre- 
prise, la presse était un naturel auxiliaire. C'était surtout par cet 
intermédiaire que l’autocratie semblait disposée à admettre le con- 
cours de la nation qu’elle se refusait à consulter officiellement. Aussi 
les chaînes dont la presse avait été chargée par la méfiance. de 
Nicolas furent-elles singulièrement allégées par son successeur, 
et si, depuis, le pouvoir, devenu à son tour défiant, las de réformes 
et fatigué de conseils, s’est préoccupé d'éloigner de désagréables 
remontrances ou d'inutiles demandes, la presse n’a point entière- 
ment perdu les allures plus libres, les habitudes de mouvement et 
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de discussion prises aux heures les plus libérales du règne. A l'abri 
précaire d’une liberté relative, journaux et revues de toute sorte 
ont pris un grand et rapide essor. 

_ Les journaux ne sont pas en Russie chose nouvelle, et ji in- 
fluence y est antérieure à leur affranchissement. Pierre le Grand 
fut ici comme en tout l’initiateur. C’est vers 1703 qu’il introduisit 
dans ses états ce futur adversaire du pouvoir absolu. A cette pre- 
ne gazette, qui paraissait à des intervalles irréguliers et ne 

pait que de sciences et de nouvelles ire a succédé, 
groÿons-nous, la Gazette de Moscou (Moskovskiia Védomosti), qui, 
Jrenant l’année 1755 comme date officielle de sa naissance, inscrit 
fièrement en tête de ses pages ses cent vingt-trois ans d'existence. 
Combien de feuilles européennes ont eu une aussi longue carrière? 
Sous les successeurs de Pierre le Grand, sous Catherine IT sur- 
tout, parurent plusieurs -feuilles consacrées principalement à la 
littérature et à la critique. Durant toute la première moitié du 
xix® siècle, la presse russe a conservé le caractère essentiellement 
littéraire qu’elle avait au xvr. Le grand développement de ses 
_ journaux politiques ne date vraiment que du règne d'Alexandre II, 
“A - et jusque sous ce prince la presse a gardé quelque chose des habi- 
tudes que lui avaient fait prendre dès sa naissance le régime au- 
tocratique et les mœurs publiques. Ce qui la distinguait jusqu'à 
ces derniers temps, c'était la longue prédominance de la revue sur 
le journal, suite naturelle de la prépondérance de la littérature < sur 
la politique (1). ; 
Sous le règne d’ orntdre Er $e sont fondées des revues qui, 
après trois quarts de siècle, gardent encore une grande vogue. 
En 1802, c'était à Saint-Pétersbourg le Messager d'Europe (Vésnil 
LL  Evropy), qui, dirigé d’abord par Karamzine, est demeuré le princi- 
| pal représentant du libéralisme moderne et de l'esprit occidental. 
En1809, c'était à Moscou, le Messager Russe (Rousskii Vésinik), qui, 
après avoir eu des tendances slavophiles, est resté sous la direction 
de M. Katkof, le principal organe des idées conservatrices, et des 
aspirations nationales (2). 
- La Russie compte aujourd'hui une dizaine de grandes revues, 
dont quelques-unes tirent à huit ou neuf mille exemplaires, chiffre 


(1) Sur ces débuts de la presse russe comme sur ses principaux organes, le lecteur 
_ peut consulter l'Histoire de la proue contemporaine en Russie, de M. Courrière. 

(2) A côté de ces deux recueils s’en placent d’autres également considérables, et de ten- 
dances fort diverses, tels que le Fils de la patrie (Syn otetchestva), le Contemporain 
(Sovremennik) aujourd’hui supprimé, le Citoyen (Grajdanine) be hui suspendu, 
la Parole (Slovo), la Parole russe (Rousskaïa retch), les Annales de la patrie et le 
Diélo (l'OEuvre); ces deux derniers fortement imbus de l’esprit démocratique. 11 ya en 
outre des revues historiques ou spéciales, telles’que les Archives russes, les Antiquités 
russes, le Journal de l’instruction publique, la Revue critique, etc. 
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ce Ge avec une telle concurrence, pour un pays où le: nombre de: 
hommes lettrés est encore restreint, et pour une Î: ngue qui COMF 
si peu de lecteurs jau dehors. Sous Alexandre I‘, s 
surtout, les revues, presque entièrement fermées à la 
ouvertes en revanche à toutes les questions de philosophie 
toire, de littérature, riches en compositions originales et. e 
ductions du français, de l'anglais, de l’allemand, régnaien 
. rivales. C'était là que classiques et romantiques, slavophiles 3 
| cidentaux, se livraient les grands assauts littéraires et historiques 
sous lesquels/se masquaient souvent les préoccupations poli 
interdites aux écrivains. En aucun pays la haute presse » | 
n’a eu plus d'influence ; on péut dire que la Russie ere 
lui est en grande partie redevable de la diffasion des connaissances 
et des idées dans la portion lettrée de la société. Grâce à ie le 
propriétaire relégué au fond des campagnes, au milieu de serfs 
ignorans, assistait dans son domaine isolé aux joutes int Ilectr 
de Saint-Pétersbourg et de Moscou, et suivait sans effort toutes 
les évolutions des grandes littératures de l'Occident. de 
Les lois, la sévérité de la censure, tout, jusqu’à la difficulté des 
communications et à la poste, qui, dans l’intérieur de l'empire, ne 
faisait guère que des distributions hebdomadaires, favorisait la pro- 
spérité des volumineuses publications mensuelles aux dépens des  « 
minces feuilles quotidiennes. Les chemins de fer et les télégraphes, | 
non moins ‘que l’adoucissement des lois sur la presse, devaient 
donner au journalisme quotidien une impulsion jusque-làinconnue: 
Si les revues russes ont conservé une heureuse vogue, le journal 
a sous Alexandre II pris une importance considérable. Le siège de 
Sébastopol et l'insurrection de Pologne, les guerres européennes de 
1859, 1866, 1870, les nombreuses réformes opérées dans l'empire, 
ont de tout côté fait éclore ou fait pénétrer le journal, qui seul pou- 
vait tenir le public au courant des rapides événemens de l’Europe. 
et de la Russie. À cet égard même, la dernière guerre rus$o-turque, 
avec ses longs préliminaires diplomatiques, avec ses palpitantes 
alternatives de revers et de succès, avec les audacieuses tentatives 
révolutionnaires dont elle a été suivie, semble avoir contribué au 
développement de la presse quotidienne en excitant le sentiment 
national et la curiosité publique jusque dans des classes aupa- R 
ravant indifférentes à des événemens qui semblaient ne les pas 
toucher. 
En 1830, la Russie ne comptait encore que soixante-treize feuilles 
périodiques: en 4850, elle en avait déjà deux fois plus; aujourd hui 
elle en compte à peu près cinq cents, dont quatre cents environ de 
langue russe, et le reste dans les divers idiomes des provinces fron- 
tières, allemand: ‘polonais, letton, esthonien, géorgien, ame piens | 


. 
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_ hébreu éme (1. Ce chiffre d'un demi-mille semble peu % chose 
en comparaison de la multitude d’écrits périodiques de toute sorte 
chez d en 0 modernes; il est trois fois moindre environ 
ue feui illes françaises, et notablement inférieur à celui 
irnaux iques imprimés à Paris (2). Qu'est-ce donc à 
les Etats Unis d'Amérique? Pour la Russie, le progrès n’en est 
moins considérable, et d’ailleurs l’on ne saurait mesurer l’im- 
nc à t la valeur d'une presse au nombre de ses s organes ou à 
ntité de papier par elle employé, ds 
PES nombre relatif des journaux s Abe assez en Russie, 
En par la situation politique que par le peu de diffusion de l’in- 
struction. Ge qui fait surtout défaut, ce sont les feuilles locales et 
les feuilles populaires. En aucun pays peut-être la centralisation 
_ de la presse au profit de la capitale n’est plus grande, en aucun les 
_ journaux ne gardent rs leur format, par leur contenu, par leur 
_ prix même, un carac _plus-aristocratique ou bourgeois. Les 
es feuilles y sont notablement plus chères qu'en Angleterre 
ou en France, et rien n’y ressemble à nos journaux à un sou. En 
. faveur près des classes supérieures, la presse n’atteint pas le peuple 
ét ne semble faire aucun effort pour arriver jusqu’à lui. Les mœurs, 
» les”lois, les vues du pouvoir, l’état économique du pays, tout est 
_ fait pour décourager les hommes ou les capitaux tentés de se jeter 
dans une telle entreprise. Aussi linfériorité de la Russie à cet égard 
ne semble-t-elle pas près derprendre fin (3). °° 
Pour les grands journaux, la Russie est déjà légale des peuples 
du continent. Le Golos (la Voix), la Gazette (russe) de Saint- 
Pétersbourg, la Gazette de Moscou, la Gazette de la Bourse, le Nou- 
. veau Temps, et quelques autres dont le nom est moins familier à 
l'Occident, ne le cèdent guère à leurs plus illustres émules d’An- 
gleterre, de France ou d'Allemagne, ni pour la valeur littéraire de 
_ la rédaction, ni pour l'étendue des informations, ni pour le sens 
critique ou le tact politique. Les feuilles de Saint-Pétersbourg qui 
ont la légitime prétention de rivaliser avec les organes les plus en 
renom de l'étranger, ne sont point pour cela servilement ce 
sur le type anglais, allemand ou français. 
Le journalisme russe garde son originalité, ses usages, sa phy- 


( m La Finlande possède relativement un plus grand nombre de D dur, cinquante- 
quatre en 15178, dont. vingt-quatre en suédois et trente en finnois. Paris a pu voir à 
l'exposition de 1878 une intéressante collection de spécimens de la presse finlandaise. 

(2) En 1878, on comptait en France sept cent vingt-six feuilles périodiques imprimées 
à Paris et neuf cent vingt-huit dans les départemens, y compris l'Algérie, 

(8) De tous les pays soumis au sceptre du tsar la Finlande est aujourd’hui le seul en 
possession d’une presse vraiment populaire, pénétrant jusqu’à l’ouvrier et au paysan, 
cela sans doute grâce aux habitudes du culte luthérien et aux traditions constitution 
nelles, 
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+ % viennent aisément le thème de longues et érudites dissertati 
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semblerait souvent qu’on est dans un état où tout se règle d'a- 


. rieures envahissent souvent les colonnes aux dépens des affaires 


| l'opinion et la société, les journaux ne peuvent guère être classés 


sionomie nn + le régime autoritaire lui imprime na me 
un cachet particulier. La polémique, tout en y tenant une certaine 
_ place, est loin d'en remplir les colonnes; sous ce rapport,. 
nalistes russes semblent à égale distante de leurs confrè 
gleterre et de France. Les articles y ont souvent un caractèi 
spéculatif et doctrinal que chez nous, parce qu’il est plus pé rilleux 
de toucher aux faits qu'aux idées, aux actes du gouvernement qu'aux 
| maximes de gouvernement. Des événemens assez minces, des ré- 
- formes peu importantes, de maigres mesures administratives de- 
tions, 
car l’on aime en, toute chose à remonter aux principes et aux 
théories scientifiques les plus en vogue. À lire ces feuilles, il 


près les enseignemens souverains de la raison et de la science. 

Les questions sociales et économiques, les questions surtout qui 
touchent au bien-être ou à l’instruction du peuple ont d'ordinaire 
le pas sur les questions proprement politiques. La critique et la. 
littérature, la bellettristique, comme disent les Russes qui ont 
emprunté ce barbarisme français aux Allemands, tient encore un 
rang honorable dans les colonnes ou les feuilletons des grands 
journaux. Parfois même ces feuilletons sont encore consacrés à une 
sorte de revue des Aievues, spécialement à Pappréciation des ro- 
mans nouveaux, qui sont analysés presque chapitre par cha- 
pitre, au fur et à mesure de leur apparition dans les recueils 
mensuels de Saint-Pétersbourg ou de Moscou. Les affaires judi- 
ciaires, les procès civils et criminels défraient aussi largement les 
journaux, qui en tirent des sujets d'articles ou en donnenttoutle 
compte rendu sténographique, avec interrogatoire des témoins et 
plaidoiries des avocats. La part de la politique se trouve ainsi 
proportionnellement réduite, et dans la politique, les affaires exté- 
nationales, dont à certaines époques on parle d’autant moins 
qu'elles sont plus graves et plus actuelles. 

Ce qui distingue les journaux russes, ce n’est pas tant que la po- 
litique y est moins prédominante ou moins bruyante qu'ailleurs, 
c'est que les journaux n’y représentent pas comme chez nous une 
opinion arrêtée et exclusive, qu’ilsn’y appartiennent pas d'ordinaire 
à un groupe politique, à un parti dont le journal n’est que l'inter- 
prète ou l'avocat. Il n’en saurait être autrement dans un pays qui 
n'a pas de vie publique, ou du moins pas de vie politique. Comme 


en*groupes déterminés, sous des enseignes précises. Est-ce à dire, 
comme ou le soutient parfois en Russie, que les journaux n’y repré- 
sentent point l'opinion publique, mais seulement l'opinion indivi- 
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diaié de leur rédaction? Ce serait là une erreur, la presse n’en 
réfléchit pas moins les divers penchans de la société, les divers 
courans qui la traversent et se la disputent. S'il n’y a point de partis 
au sens politique du mot, il y a des opinions que la presse per- 
sonnifie et alimente. Il y a comme partout des conservateurs et des 
libéraux, des aristocrates ou des démocr ates, mais toutes ces déno- 
minations n’y ont ni la même exactitude, ni la même rigueur, qu'en 
d’autr es pays. Pour employer la métaphore habituelle, les feuilles 
russes ont une couleur moins tranchée, moins vive, moins franche 
et moins fixe que chez nous. Elles ne se distinguent souvent les 

“unes des autres que par des nuances légères, parfois ondoyantes 

et fugitives, et plus d’une se plaît aux teintes tendres, aux tons 

. changeans et faux à la mode en ce moment chez nous. En cela, du 

4 reste, les journaux russes seraient encore l'organe de la société, 

a qui montre plutôt des penchans et des tendances que des convic- 
tions arrêtées, et qui, dans toutes ses impressions ou ses velléités, 
demeuré singulièrement mobile, accessible à tous les engouemens 
- et à tous les découragemens. 

Le ton de la presse russe varie naturellement beaucoup selon les 
feuilles et les écrivains, et aussi selon les époques et la plus ou 
moins grande tolérance ‘du pouvoir. Les rigueurs dont elle a long- 
temps été l’objet lui ont donné des qualités de souplesse, de mesure, 
de tact, qu’elle retrouve chaque fois que l'y contraignent les dé- 
fiances du gouvernement. Aucun pays n’a poussé plus loin l’art ingé- 
_nieux des allusions qui laissent deviner ce qu’on ne dit pas, des in- 
sinuations qui font soupconner ce qu’on a l'air de mettre en doute, 
des sous-entendus qui donnent plus de force et de piquant à la 
pensée. Cet art de déjouer la surveillance des argus officiels en en- 
veloppant ses idées d’un voile transparent pour le lecteur et 
irréprochable pour la censure, ce talent de tout faire entendre sans 
avoir l'air de rien dire, que la presse française a dû jadis prati- 
quer sous le second empire et où excellaient les Prévost-Paradol . 
et les Forcade, a été porté à un haut degré dans un pays où la 
presse a si longtemps été obligée de ne pas laisser à la malveil- 
lance une phrase à reprendre, un trait à relever. L'empereur Nico- 
las avait à cet égard admirablement dressé les écrivains russes. Affi- 
née et aïiguisée par la main des censeurs, la plume avait une 
pointe assez perçante pour passer à travers toutes les mailles de la 
censure, Le lecteur, habitué à comprendre à demi-mot, venait par 
sa perspicacité au secours de l'habileté de l'écrivain. 

Sous le poids des chaînes en apparence les plus lourdes, la”pen- 
sée obligée de se faire petite et humble trouve des ressources que 
ne soupçonne pas le journaliste accoutumé à se mouvoir en liberté, 

La critique apprend à se déguiser sous le masque de l'éloge ; en 


A avec discrétion sous les modestes dehors du doute. Sil 4 


s 


champ où les différentes opinions peuvent plus libre 


dehors même ‘de l'ironie & er ee le blâm m 


intérieure, presque absolument interdite sous Nicolas, ré 
jours un terrain peu sûr, la politique étrangère offre. un 


carrière et déployer leur bannière au vent. Sous le 
France, de l’Allemagne, de l’Angleterre, de FAutric 
ce qu'on pense de son pays, on combat chez autrui ce 4 
attaquer chez soi, on défend chez ses voisins les droits et les 
tés qu’on n'ose revendiquer pour soi. | 

En dépit de toutes ses entrayes, la presse russe n° a ééinnitie ni 
au pays ni au gouvernement. Sous Alexandre II, elle Fes pad 
des services d’autant plus grands qu’elle était moins comprir | 
et qu’en dehors même de ses franchises légales, Jes hésitation sou 
les incohérences d’un gouvernement souvent incertain entre plu- 
sieurs voies et disputé entre des conseils contraires, lui ont long- 
temps laissé une liberté d’allures dont elle n’eût peut-être pas joui à 
sous un pouvoir plus résolu et plus sûr de lui-même. Sans parler, 
de la part prise par les journaux et les revues à l'élaboration et à 
l'application des réformes, la presse a, dans la mesure de ses forces, 
plus d’une fois dénoncé et combattu les abus invétérés qui aresient 
ou neutralisent les effets des réformes (4). 

Sur les questions les plus graves pour l'avenir du pays, sur se 
de paix et de guerre, après comme avant la campagne de Bulk 
garie, la presse des deux capitales a montré une indépendance 
attestée par ses divisions mêmes. Si plusieurs feuilles, à Moscou. 
surtout, entraînées par un patriotisme peut-être tropexclusif, ont 
parfois imprudemment exalté le sentiment national, d'autres, au 
risque de compromettre leur popularité, ont su résister auxentrai- 
nemens de l'opinion et mettre le pays en garde contre l'emporte= 
ment des passions belliqueuses. Après comme pendant la guerre 
de 1877-1878, la presse a souvent signalé les défauts ou les lacunes 
de l’organisation militaire, des services accessoires surtout, avec 
une liberté qui, en un tel pays, étonnait l'étranger et dont le gou- 
vernement et l’armée ont pu faire leur profit. L'imprévoyance ou 
l'impéritie de l’intendance, la cupidité et les larcins des fournis- 
seurs, la négligence ou l'insuffisance des services sanitaires, les 
procédés mêmes de l'administration impériale dans les pays occu= 
Rés, ont été dénoncés dans les journaux et dans les revues, avec, 


(1) Ge sont ainsi par exemple des journaux de Saint-Pétersbourg qui, en 1877, ont 
appris à la Russie la bastonnade infligée dans une prison de la capitale à un détenu . 
politique, et c’est en lisant un article du Golos ou du Nouveau Temps que Véra Zasou- 
litch conçut l’idée de punir le général Trépof, | 


er à 108 ou à li injustice (Q} — 
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IR] w capitaine ou à critiquer les manœuvres de l’équi- 


L ute pré Men d’influer sur la marche des affaires, de donner au 

pouvoir des avis ou des indications n’était ni moins ridicule, ni 
| | moins périlleuse. D’après les vues bureaucratiques alors en vigueur, 
toute tentative de ce genre, alors même qu'elle eût été dictée par 
T’amour du bien public, n’eût été qu’une insolente usurpation sur 
les droits du gouvernement et de, ses agens. Si la presse avait une 


c'était d'amuser ou d’instruire le public, jamais de renseigner ou 
. dé contrôler l'autorité. Des journaux, des revues, des livres, l’auto- 

 rité ne pouvait rien apprendre; à leur égard elle n'avait qu’un 

…_ rôle, les maintenir en dehors de sa sphère. Toute appréciation des 
intérêts politiques était interdite aux sujets du tsar, ils devaient 
s’estimer heureux quand, le souverain daignait permettre à la presse 
officieuse de leur expliquer les intentions du pouvoir et de leur « en 
faire comprendre les bienfaits. : 

Aujourd’hui, comme sous Nicolas, le Russe n’est qu’ un spectateur 
de son gouvernement, il ne fait qu’assister à la pièce politique sans 
avoir le droit de monter sur la scène où se joue le sort de sa pa- 

. trie, mais alors c'était un spectateur muet et silencieux auquel toute 
observation, toute remarque sur l'ordonnance de la pièce ou le jeu 
. des acteurs était strictement interdite. Les applaudissemens seuls 
étaient tolérés, encore devait-on prendre garde de ne pas sem- 
bler désapprouver lun des actes ou des acteurs de la pièce, en 
laissant voir trop de préférence pour d'autres. Il n’était pas seu- 


ration, les fonctionnaires, un article du règlement de la censure 
prohibait formellement toute proposition d'améliorer aucun service 
public, Le respect pour l’autorité ne devait permettre’aux sujets 
aucune audace de ce genre; c’eût été manquer à l'esprit de disci- 
pline que l’autocratie Da établir dans la vie civile comme 
dans la vie militaire. | 


(1) Comme exemple de ce que pouvait récemment encore se permettre la presse, 
à une époque où elle se sentait déjà moins libre que quelques années: plus tôt, je 


volume après avoir paru dans le Vestnik Evropy, 1818-1879. On y trouve des phrases 
commecelle-ci : « Ailleurs la corruption n’est qu’une exception; chez nous c’est ’honnè- 
teté qui était l'exception, et les difficultés qu’elle rencontrait la rendaient impossible,» 


x 
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racité de langage qui dans son franc-parler semblait parfois 


ù vaisseau est en mer, est-ce aux passagers à donner 


‘empereur Nicolas et pour les tchinovniks de son école, 


fonction dans l'état, c'était d'informer le pays des actes du pouvoir, 


lement interdit de blâmer, de critiquer le gouvernement, l’adminis- 


citerai une série d'articles de M. Eug. Outine, intitulés En Bulgarie, et réunis en: 
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Les ei 5 la guerre de Crimée devaient po 
coup à cette conception du rôle des gouvernans et des | 
Ni la société n ’avait la même confiante docilité pour les o 
venaient d’en haut, ni la hiérarchie bureaucratique la même: 
sa propre infaillibilité. Aussi l'attitude de la presse vis-à-vis des 
affaires publiques, et l'attitude des agens de l’autorité vis-à-vis de 
la presse se modifièrent-elles notablement avant même la modifica- 
tion des lois sur la censure. Sous le souflle de l’esprit de réforme qui 
agitait tout le pays, les écrivains montrèrent une hardiesse, et les 
agens du pouvoir une tolérance, inconnues jusque-là. Un événement 
dont on n’eût attendu que des mesures restrictives, l'insurrection 
de Pologne en 18638, vint accroître l'autorité de la presse en la mon- 
trant tout à coup comme l'organe naturel du sentiment national à 
un moment où le pays se croyait à la veille d’une guerre avec l'Eu- 
rope. Ge rôle inouï pour elle en Russie, la presse russe le dut à un 
journaliste moscovite encore aujourd’hui à son poste, au directeur 
de la Gazette de Moscou, dont un étranger peut ne point partager 
les vues et les haines, mais dont personne ne saurait nier l'énergie 
et la forte personnalité. Grâce à M. Katkof, la Russie eut alors le 
singulier spectacle d’un journal érigé en tribune et d’un écrivain 
sans autre arme que sa plume, sans autre titre que son talent, de- 
venu le guide de la nation et l’inspirateur du pouvoir. Pour la pre- 
mière fois l'autorité étonnée et à demi dévoyée permit à un journa- 
liste de s’ériger en juge et en conseil des actes du gouvernement, 
de louer ou de censurer les choses ou les personnes, et, fort de 
l'appui de l'opinion, de soumettre à son ascendant le mondeofficiel 
comme le pays, sans souci des intérêts ou des résistances du tchi- 
novnisme. Jamais peut-être spectacle aussi insolite ne s'était vu sous 
un gouvernement absolu. Un jour la publication de la Gazette de 
Moscou fut interdite par le ministère, le journal suspendu n’en 
continua pas moins à paraître publiquement, le journaliste finit 
par avoir raison du ministre (D. 

En Russie, la presse a ainsi été une puissance avant d'avoir 
aucun droit reconnu. Une tolérance plus ou moins éclairée ne lui 
pouvait longtemps suffire. Elle avait largement contribué à la dis- 
cussion et à l'élaboration des réformes, il était juste qu’elle en pro- 
fitât; elle attendait, elle aussi, son émancipation. Les nouveaux 
règlemens judiciaires semblaient faits Pour encourager ses préten- 
tions, elle rêvait de n’être plus soumise qu’à des tribunaux régu= 
 liers, et, comble de témérité, on affirmait, on imprimait que la 
parole écrite ne devait relever que du jury. Ces ambitieuses espé- 
rances, plus d’une fois exprimées depuis, devaient être déçues, Lors- 


(1) Sur cette époque, consultez les études de M. Ch. de Mazade dans la Revue du 
1% novembre 1864, du 15 mars 1866, du 1° avril et du 15 mai 1868. 
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qu’en 4865, le gouvernement voulut régler l’état légal de la presse, | 
il se garda d’aller aussi loin. Au lieu d'en remettre le sort au jury 
ou aux tribunaux ordinaires, il la maintint résolüment sous la tu- 
telle administrative. Il lui laissa des franchises sans lui reconnaître 
des droits. La censure ne fut pas suppr imée, on se contenta d'en 
limiter lé champ, et si la presse eut moins à souffrir de l'arbitraire, 
on lui refusa les garanties de la loi et de la justice, 
Au sortir de la censure de Nicolas, il était facile au pouvoir de 
‘aître libéral, tout en gardant dans ses mains le sort des livres et 
“des journaux. Rien en Europe n égalait les sévérités des règlemens 
en vigueur depuis 1828, rien, si ce n'est l’ëndex romain avant la 
révolution italienne, car en Russie l’autocratie laïque n’a jamais eu 
pour la pensée et la science les mêmes rigueurs que pour la poli- 
‘tique (1). Tout journal, toute brochure, ‘out livre national ou 
étranger, ancien ou moderne, était soumis à la censure préventive. 
La censure simple semblait insuffisante : en 1848 avait été institué 
un Comité supérieur avec mission de censurer les censeurs. À côté de 
… Ja censure ordinaire, l’empereur Nicolas en avait érigé de spéciales, 
…. chargées de surveiller telle ou telle branche de l’activité humaine. 
Telléétait la censure ecclésiastique, qui subsiste encore aujourd’hui 
ét qui, naturellement conférée aux évêques et aux hommes d'église, 
étend sa juridiction sur tous les ouvrages intéressant la religion et 
le clergé. Pour perfectionner le contrôle de la pensée, pour que 
rien de dangereux ou de désagréable ne pût échapper à cette po- 
lice des idées, on avait appliqué à ce service le système de la 
division du travail et de la spécialisation des organes. Chaque admi- 
nistration était investie du droit de contrôler tout imprimé la 
concernant. Au ministère de la guerre revenait tout ce qui 
touchait à l’armée, au ministère des finances tout ce qui regardait la 
fortune de l’état. Il n’était pas jusqu’à la direction des haras qui 
n'eût obtenu le même privilége et qui ne fût en possession de juger 
des écrits de son ressort. Quand vint l’ère des chemins de fer, la 
direction de la grande ligne de Saint-Pétersbourg à Moscou, inquiète 
des trop justes doléances du public, réclama le droit d'examen 
préalable sur toutes les publications touchant à l administration des 
lignes qu’elle exploitait pour l’état (2). 
Le même système de protection avait été appliqué jusqu'aux 


(1} A Rome et à Pétersbourg, la censure se rencontrait souvent dans les mèmes pe- 
_titesses bizarres. C'est ainsi que dans la capitale russe, comme dans la ville des 
papes, des opéras tels que Guillaume Tell ou les Huguenots n'étaient admis sur la 
scène que défigurés et travestis. Voyez à cet égard notre étude sur la souveraineté pon- 
tificale dans le livre intitulé : un Empereur, un Roi, un Pape. Paris, 1879. 
(2) Voyez Schnitzler, t, II, et die Petersburger Gesellchaft von einem Russen. 


A Ne RS AT EE ES EC BECOME 
A EN IS SO 
à LUNT Re Tr E7 ee," mu LE - 


ES DES DEUX MONDES, CA 

_universités ou aux académies, Les savans en possession des dig 
_tés officielles prétendaient naturellement à de pareille 
tives et, avant de recevoir des censeurs l’iprématur, lestrax 
scientifiques devaient être soumis à l'appréciation d’ un comité d’a- 
cadémiciens ou de professeurs : ainsi en était-il partout, le même 

_ordre bureaucratique, la même exacte discipline mn outes 

les branches de la vie publique. Avec de telles précautions, il n’y. 
avait en vérité rien à craindre de la malignité nn = 
passions de parti, mais on peut juger quelle situation faisait un te 
régime à la presse et à la littérature, aux fonctionnaires et au. | 
tchinovnisme. C'était pour chaque service, avec l'assurance contre 
toute critique, le droit à la négligence, à la routine. à Far 

Toutes ces juridictions spéciales sont tombées au débu ne 
d' Alexandre IL. En droit, si ce n’est toujours en fait, les ÿ 
administrations ont perdu la faculté de contrôler. tout ce qui les , 
concernait. Sauf en matière ecclésiastique, les écrits et imprimés 
ne relèvent plus que de la censure ordinaire, quien 1863 a passé 
du ministère de l'instruction publique au ministère de l'iniérienne j: 
C’est en 1865, dans l’année qui suivit la promulgation des nou- 
veaux règlemens judiciaires, que fut édictée La jo alta odaur de E 
la censure PRO TCR une notable partie de la litiérature et dk e 
presse. | 

Un ukase impérial exempta de toute autorisation. va ouvrèges 
originaux ayant au moins dix feuilles d'impression, et les traduc- 
tions n’ayant pas moins de vingt feuilles. Le même privilège fut 
reconnu à toutes les publications du gouvernement, des académies, 
des sociétés savantes et enfin à toutes Les éditionset traductionsdes 
langues anciennes. Tite-Live et Tacite, Démosthène et Plutarque: 
purent paraître sans les mutilations ou corrections que leur faisait, 
infliger l’empereur Nicolas, imitateur en cela de Napoléon I, 

Le droit de paraître sous la responsabilité de l’auteuret de lé 
diteur n’affranchit pas les écrivains de tout contrôle. Chaque vo- 
lume aïnsi publié sans visa des censeurs doit être déposé entre 
leurs mains quelques jours avant d'être mis en venteet peut être 
saisi si la diffusion en est jugée dangereuse. D’après l’ukase de 1865, 
c'était aux tribunaux de décider si cette saisie devait être levée ou 
maintenue. Depuis 1872,un ukase restreignant les franchises accor- 
dées par le précédent a remis au comité des ministres le droit de 
décider souverainement de l'interdiction et de la confiscation d'un … 
ouvrage ou d'une livraison de revue, et cela sans préjudice des 
poursuites judiciaires contre les éditeurs, a auteurs, et parfois même 
_ imprimeurs. Si élevée que soit l'autorité ainsi érigée en tribunal 
suprême de la pensée et de la plume, c’est toujours une autorité 


=” 
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gts périodique, di is prie neue Surtout, on 
affranchir de la censure préalable sans prendre contre 
garanties spéciales. Dans leur embarras, les réformateurs 
ournèrent comme d'habitude leurs regards vers l'étran- 
3 eine; le modèle cherché, ils le découvrirent dans la 
le. C’est dans la législation du second empire que la 
sie, € ntôt après elle la Turquie, ont puisé la plupart de leur 
1ens sur la presse. Les liens ingénieusement tressés à Paris 
_  pourla pensée et la parole écrite ont été jugés dignes d’être copiés 
_ à Saint-Pétersbourg et à Constantinople. C'est au moment où il allait 

_ être abandonné en France par P empire même que le système na- 
poléonien des avertissemens aux journaux a été recueilli par les mi- 
u . Gette double fortune suffirait aux yeux 
récier la valeur d’une telle  : mais 


un Depot à dé harpe russe eût ie d'étre tout doute. 
à ce régime si peu goûté de la presse française. 

» Ja loi de 1865 en effet maintenait la censure préventive dans 
toutes les villes de province. Dans les deux capitales mêmes, la 
loi ne la supprimait point, elle l'y rendait seulement facultative. 
Par une ingénieuse combinaison, on a laissé aux journaux mêmes 
de Saint-Pétersbourg ou de Moscou le choix entre l’ancien et le 
_ nouveau système. C’est à chaque feuille de déclarer si elle veut 
être dispensée de la censure préalable pour vivre sous le régime 

| des avertissemens et de la nouvelle pénalité. À la presse on offre 
ainsi Palternative de voler librement à ses risques et périls, sauf 

à étre soudainement arrêtée dans son essor et à rester victime de 

_ ses hardiesses, ou bien d’avoir les ailes rognées et de continuer 

… unetranquille existence terre à terre à l'abri de la censure qui ga- 
. rantit de toute-surprise. Revues ou journaux, les principales feuilles 
sessont naturellement décidées pour la liberté et le dEQi de par aître 
sans l’estampille administrative. | 

Ge droit, on n’en jouit qu'en payant un cautionnement fixé à la 
doi assez modeste de 2,500 roubles. Gest à l’aide de commu- 
niquéset d'avertissemens ministériels que le pouvoir redresse les 
écarts de cette presse émancipée du servage de la censure. Comme 


& En 1872, le nombre des livres édités < Russie se montait à un peu plus de deux 
mille (2,082) sans compter, il est vrai, les ouvrages religieux soumis à la censure ecclé: 
siastique. Sur ces deux mille quatre-vingt-deux ouvrages, plus de Ja moitié (1,176) 
avait paru à Saint-Pétersbourg, plus ‘du quart (568) à Moscou. La même années 
il avait paru dans le ee royaume de Pologne plus de huit cents ouvrages, 
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en France sous le second empire, le journal peut être supprimé 
après trois avertissemens, mais c’est là l'exception et non la règle 
Le pouvoir en use d’une main plus paternelle avec une presse chez 
laquelle il ne rencontre guère d'hostilité systématique ; d'habitude 
il se contente au troisième avertissement d’une pen 
mois, de six mois, ne recourant à la suppression quesi les tendar 
du journal averti lui paraissent décidément mauvaises (4). 
_ Un tel régime étant tout arbitraire vaut ce que valent la ébne 
et le libéralisme du pouvoir. La presse étant tenue en laisse, 
le gouvernement est maître d’allonger ou de raccourcir la corde, 
_il la tend ou la relâche selon ses défiances ou son burur. Rien de 
plus variable que les facultés laissées aux journaux; ce qui est per- 
mis un jour ne l’est plus le lendemain. Durant une dizaine d'années 
le gouvernement de Saint-Pétersbourg semble s'être servi de ses 
prérogatives avec plus de mesure, de discrétion ou de longanimité G 
que le gouvernement dont il s’était fait l'imitateur. La presse des 
deux capitales a eu là une période de liberté relative qu’elle a lar- 
gement mise à profit. Dans les dernières années au contraire, avant 
et durant la guerre de Bulgarie, depuis l'agitation nihiliste surtout, 
les rigueurs ont été beaucoup plus fréquentes. L'autorité s’est 
servie de toutes les armes que lui mettait en main la légalité, et il 
est peu de journaux qui n’aient été plusieurs fois frappés, avertis 
et suspendus. Dans son goût croissant pour les moyens.de répres- 
sion, le ministère de l’intérieur s’est approprié les plus mesquins et 
les plus décriés des procédés jadis employés par la France impé-— 
riale, tels par exemple que l'interdiction de la vente au numéro 
sur la voie publique. C’est là une sorte de correction dont Padmi- 
nistration russe se sert d'autant plus volontiers qu’elle n’est 
obligée d'en donner aucun motif. Une pénalité plus bizarre et 
vexatoire encore, c’est l’interdiction de publier des annonces qui 
souvent forment le principal revenu des journaux russes. 
Gette manière de corriger une à une au moyen de communiqués 

ou d'avertissemens les erreurs quotidiennes de la presse, a 
pour le gouvernement un grand inconvénient. Au dedans comme 
au dehors, on est souvent tenté de lui imputer la responsabilité 
de toutes les opinions qu’il laisse librement circuler. L’étranger 
surtout, regardant le pouvoir comme le maître et le régulateur de 
tout ce qui se publie dans l'empire, voit sa main ou son inspiration 
dans tout ce qui s’imprime en Russie. De là, aux époques de 
complications européennes, des jugemens mal ondes et souvent 
.fâcheux pour la politique et la diplomatie impériales. On l'a bien 
vu avant et depuis la guerre de 1877-1878, on l’a revu tout 


(1) Nous mentionnons avec regret qu'un des principaux jcurnaux, le Golos, à ré- 
cemment été suspendu pour cinq mois à propos d’un feuilleton sur les universités. 
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_ récemment à propos de l’acrimonieuse polémique soulevée entre 
_ les feuilles russes et les feuilles allemandes par la politique de 
ME de Bismarck. Le ministre tolère-t-il dans la presse des récrimi- 
yations contre les cabinets étrangers, on reproche au cabinet russe 
de fomenter l'esprit de guerre, ou d'exciter les passions nationales. 
Toutes les exagérations ou les imprudentes déclamations des jour- 
nalistes retombent ainsi sur le gouvernement, soupçonné de conni- 
ce avec tout ce qu'il n’interdit pas. Les adversaires de sa diplo- 
matie affectent de prendre la voix criarde des gazettes pour l'écho 
1u ministère des affaires étrangères. Pour la politique du cabinet 
mpérial, cette dépendance de la presse, qu’il est censé faire taire et 
AE à volonté, est ainsi moins un secours qu’une gêne (1). 
= Les Russes connaissent trop bien leurs journaux pour les regar- 
der comme des automates montés par le pouvoir, ou comme les 
_ confidens de la chancellerie impériale. Eux aussi cependant se sont 
parfois demandé si, derrière telle ou telle feuille, derrière tel ou 
tel article, ne se cachait pas quelque haut personnage de la cour 
ou du gouvernement. Quand, par hasard, au milieu des rigueurs qui 
- frappent ses confrères, on voit un journal poursuivre avec sécurité 
l'examen des questions les plus hautes ou les plus délicates, on y 
soupçonne l'inspiration de quelqu'un des membres du gouverne- 
ment ou des conseillers de la couronne. On imagine une sorte de 
La Guéronnière russe caché dans les coulisses et tenant la plume 
pour autrui (2). Et de telles suppositions ne sont pas toujours entiè- 
rement gratuites, non que les journaux soient souvent employés par 
le pouvoir à sonder l'opinion, mais parce que plusieurs des feuilles 
les plus importantes ont derrière elles quelques amis haut placés, 
quelques patrons bien en cour qui, à l’occasion, les appuient de leur 
influence. Ainsi s'explique une bonne part des libertés ou des licences 
prises impunément par la presse des capitales avant la réaction des 
dernières années. Ainsi s'expliquent les insinuations plus ou moins 
sourdes et les attaques plus ou moins discrètes manifestement diri- 
gées contre telle ou telle administration, contre tel ou tel person- 
nage. Ce qui “offensait ou agaçait l’un des hommes au pouvoir ré- 
jouissait parfois un collègue ou un émule. Dans les gouvernemens 
absolus, on ne saurait l’oublier, il y a bien moins d'homogénéité, 
d'unité qu'on ne se l’imagine d'ordinaire, En Russie, où il n’y a 


(1j Aussi le gouvernement est-il parfois contraint de notifier à la presse quelle doit 
être son attitude dans telle question déterminée. C’est ce qu'il avait fait par exemple 
le 15 octobre 1815 relativement aux affaires d'Orient. C'est ce qu’il a dû faire au mois 
d'août dernier pour la polémique avec la presse allemande. 

(2) Je citerai par exemple à ce propos une série d’articles anonymes insérés en 1875 
et 1876 dans le Rousski Mir, et depuis rassemblés en volume par le général Fadeief 
sous le titre Tchem nam byt ? 
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usage (4). Ministres ou gouverneurs généraux ont des Moses pus: 
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me “# ministres saéiot point « de cabinet, pas dk Fr tère so 
lidaire, les membres du gouvernement n’ont pas toujour 
_affaires et les personnes les mêmes vues ou les mên 
Toutes ces divergences d'opinion ou d'intérêt, ces : 
moins mal dissimulées peuvent ouvrir dans la ba 
tique quelques minces brèches par où, avec de l'ac 
lité, peut à certaines heures se glisser la critiques 
Les attentats révolutionnaires qui ont suivi la guerre « 
pation bulgare ont singulièrement empiré la situation de la 
Si la loi de 1865 n’a pas été abrogée et la censure prévent | OS 
tout rétablie, la presse a été temporairement dép: illée des fe faibles HE 
_ garanties qu’elle avait obtenues. L’ukase du 5 avril 18 
naît aux gouverneurs généraux le droit de «. Te 
primer tout recueil périodique ou journa | 
reconnues nuisibles, » et cela sans aucun avertisseme 
sans aucun exposé de motifs. C’est là du reste une “facultés Le 
ces dictateurs militaires n’ont pas besoin de faire un fréquent 


_ discrets et non moins sûrs et efficaces : ils n’ont qu’à prévenir. | 
cieusement la presse qu’elle ait à s'abstenir de discuter telle ou 
telle question, telle ou telle mesure. À de tels avis les journaux 
n’ont garde de ne pas se conformer. La censure peut ainsi se trouver | 
indirectement rétablie par des communications verbalesou des or" 
dres écrits, et, selon la remarque d’un écrivain russe (2); proprié=… 
taires et éditeurs, jaloux de sauver leur fortune, deviennent pour 
leur journal les plus défians ou les plus rigides. des censeurs. On 
comprend par là comment à l'heure où triomphent partout les me- 
sures de répression, le gouvernement n'a pas besoin de recourir 
plus souvent aux moyens de rigueur contre une ue qui se sent 
trop à sa merci pour provoquer sa colère. . 4 
Au milieu de tant d'écueils, une chose diminue pour la presse + : 
difficulté de sa tâche. Les plus importantes, les plus débattues. 
des questions intérieures, ce sont naturellement les réformes. 
d'Alexandre IT et leurs effets. Or, à cet égard, les opinions les plus 
opposées peuvent, grâce aux circonstances, compter sur une tolé- 
rance plus ou moins large, plus ou moins franche et bienveillante.. 
Aux adversaires des institutions Hbérales ou démocratiques oc- 
troyées dans la première moitié du règne, les penchans réaction 
paires, aujourd’hui en faveur, permettent des critiques et des atta- 
ques aisément couvertes des intérêts conservateurs. Aux libéraux, 
aux partisans des nouveaux règlemens judiciaires et du self-govern- 


ment communal ou provincial, il reste l'avantage d’avoir en leur 
4 

& On s’en est servi cependant à Moscou, par exemple pour le Courrier russe. 
(2) Golovatchef : Deciat lét reform : II° par tie, cH,ix, 
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gouvernement contre les détracteurs qui en atta- 


RQ 


ur le point de S ’évanouir, où toute l’ambition des homm: 
est de ne pas trop reculer en arrière, c’est là pour la 
; ressource; grâce à cet avantage, au milieu 


nèn > € ol compression la plus sévère, des écrivains habiles 
ent : tendre des voix ou des notes discordantes, et. 


r au pays l'humiliante et fastidieuse monotonie d’une presse 
à l’unisson. Il est vrai que le pouvoir est toujours maître de faire 
régner le silence autour des grandes questions en les interdisant 
_ aux journaux, et c’est malheuresement ce qu il semble avoir fait 


me RE UE iers moi 
Ge RUE FLE NES 
ne ul 


Fe he de mon premier voyage en Turquie, il y a déjà une quin- 


zaine d’années, je fus étonné, en débarquant au pied de Péra, de 


voir un employé de la doune me prier de lui soumettre mes livres. 


Ce douanier de la pensée était un jeune nègre qui bredouillait et 


mêlait quelques mots de françaïs, d’italien et d'anglais. Les choses se 
passent à peu près de même à la frontière russe, avec cette diffé- 
rence que le bakchich règne moins effrontément, et que l'examen 
des livres ne s’y fait point par des noirs ignorans. 
_ Les livres étrangers, ne pouvant être poursuivis dans la personne 
# de leurs auteurs ou éditeurs, ne jouissent pas de l’exemption de 
la-censure préventive, Comme sous Nicolas, il y a pour eux une 


censure spéciale (inostrannaia tsensoura). De cette censure étran- 


gère relèvent les livres ou journaux qui se présentent aux portes de 
l'empire: La besogne ne lui fait pas défaut, car les Russes, grands 
amateurs des langues de l'Occident, le sont aussi beaucoup de ses 


littératures. Vers le milieu du règne de Nicolas, la librairie russe . 


“importait annuellement trois cent cinquante mille volumes étran- 
gers, français surtout (1); la plupart, il est vrai, appartenaient au 
genre frivole, si ce n’est licencieux, celui qui trouvait le plus aisé- 
ment grâce devant le rigorisme des censeurs. Tout en demeurant 

_ considérable, le chiffre Fe ces importations a, si nous ne nous 
trompons, plutôt diminué qu’augmenté, cela grâce au développe- 
ment de la littérature et de la presse nationales. 

La censure étrangère n’en a pas moins chaque année des milliers 
d'ouvrages à examiner, surtout en français et en allemand. Elle 


(1) C’est Ià le ch'ffre donné pour 1836 par Schnitzler, Statistique de la Russie. 


à des actes et des déclarations du pouvoir. Pour ‘com- ne 
re Me sn asone ils peuvent se mettre à l'abri derrière les 
Fe riaux, Se poser en défenseurs des lois existantes, en 


re. Aux heures de trouble et de défiance, où toute liberté 
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peut les interdire ou les admettre; elle peut aussi n’en autoris 
l'entrée qu'avec des coupures. Une feuille spéciale périodi- 
quement au public les opérations des censeurs et donne la se 4 
des ouvrages admis ou prohibés. Sous Alexandre If, | 
étrangère s’est généralement montrée fort large et coulants 
d'auteurs se voyaient fermer la porte (1). Les ouvrages les 
radicaux en philosophie et en économie, si ce n’est en politique, 
les plus célèbres traités d’athéisme ou de socialisme, ont pu péné- 
trer dans l'empire et y être traduits. A l’inverse de l'index romain, 
l'autorité russe s’est toujours montrée beaucoup moins sévère 
pour les doctrines et les théories que pour le récit des faits et la 


critique des personnes. C’est là un des caractères de la censure 


_ russe, et par ce penchant elle a pu malgré elle favoriser innocem- 


ment la diffusion des théories radicales, dont elle devait préserver 
l'empire. Dans ce domaine comme ailleurs, les dernières années : M 


ont amené une recrudescence de sévérité, sans que pourtant la 
Russie ait de nouveau été soumise au blocus intellectuel, ou au 
prohibitionnisme moral du règne de Nicolas (2). 

 L’essor pris par la presse indigène a naturellement diminué la 
circulation et l'influence des journaux du dehors. Aussi n’a-t-on 
pas craint d'accorder à la plupart de ces derniers le libre accès du 
territoire. Environ trois cents journaux étrangers, dont les deux … 
tiers, il est vrai, n’ont rien de politique, sont affranchis de la cen- 
sure. Les juge-t-on pernicieux ou systématiquement hostiles, on 
leur ferme les portes de l'empire. C'est ce qui est arrivé durant la 
derrière guerre d'Orient à l'un des journaux français qui s'était 
distingué par la vivacité de sa polémique contre la politique russe. 

Les revues étrangères, dont quelques-unes, telles que la Revue 
des Deux Mondes ou la Deutsche Rundschau, gardent un grand 
nombre de lecteurs, paient parfois tribut aux susceptibilités de la 
censure. Les passages suspects ne sont pas coupés avec des ciseaux, 
comme naguère à Rome sous la souveraineté pontificale ; on se sert 
à Saint-Pétersbourg d’un procédé plus perfectionné. Les phrases 
mal sonnantes “sont biffées à l’aide’ d'encre d'imprimerie. Les 
livraisons ou les volumes ainsi traités présentent de larges taches 
noires, qui parfois couvrent des pages entières. C’est ce qu'en 
argot du mêtier on appelle être passé au caviar. J'ai pu voir moi- 
même dans la lievue plusieurs de mes études sur la Russie ma- 
culées de cette façon. Malgré la modération et la bienveillance 


(1) En 1868 par exemple, trois mille deux cent trente-deux ouvrages avaient été. 
admis, cent vingt-sest avaient été exclus et cent six admis seulement en partie. 

(2) Comme exemple récent des procédés de la censure, on peut citer le traitement 
infligé à l'Histoire de la Russie de M. A, Rambaud, qui n'a pu être admise qu'avec: 
des suppressions et corrections. 
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habituelle de mes appréciations, je ne sais s’il est beaucoup de’ 
ces articles qui aient échappé au caviar des censeurs ; en lais- 
sant tout passer, ils craindraient d’avoir l'air négligent, etnefût-ce 
_ que pour attester leur vigilance, ils se croient obligés de noircir çà 
et là les pages qui leur passent par la main. Aussi en écrivant ces 
lignes n’osons-nous beaucoup nous flatter qu’elles arrivent intactes 
aux lecteurs de Pétersbourg ou de Moscou. | 
Le plus souvent la censure étrangère réserve ses rois pour 
les langues parlées dans l’intérieur de l'empire, pour le polonais et 
_ Jé malo-russe surtout. Le polonais, bien que dans le royaume de 
Pologne même aujourd’hui proscrit des tribunaux et des écoles, a 
sous les ciseaux de la censure russe retrouvé une sève nouvelle; 
la serpe de l’émondeur n’en a pas arrêté la riche végétation. 
- À aucune époque, Varsovie n’a autant imprimé de livres et de 
journaux polonais; mais journaux et livres sont pour la plupart 
exclusivement scientifiques ou littéraires, et la censure fait bonne 
er contre les productions vénéneuses et les semences suspectes 
_de la Galicie ou de la Posnanie. Le malo-russe ou petit-russien, 
_ bien qu'il soit le seul dialecte compris de douze ou quinze millions 
de sujets du tsar, est moins heureux que le polonais. Préoccupée du 
réveil de cet idiome populaire et des aspirations fédéralistes de 
quelques ukrainophiles, \'administration pétersbourgeoise cherche 
à maintenir cet harmonieux provençal russe à l’état de patois, sans 
culture ni littérature. Une ordonnance de 1876 a soumis à l’exa- 
men de la direction supérieure de la presse toutes les publications 
et traductions petites-russiennes. En dehors des almanachs ou des 
livres d'église, bien peu d'ouvrages dans le parler du Dniéper trou- 
vent grâce auprès des censeurs. Les écrivains qui veulent écrire 
librement dans le dialecte de l'Ukraine sont obligés de se faire im- 
primer en Galicie; je ne crois pas qu’en Russie il existe un seul 
journal malo-russe, tandis que l'Autriche en possède plusieurs (1). 
La presse provinciale en langue nationale n’est pas beaucoup plus 
heureuse. La loi de 1865, qui avait un caractère manifestement 
provisoire, a laissé toutes les provinces sous la censure préventive. 
Tandis que, pour l'administration et la justice, le gouvernement à 
étendu peu à peu à l’intérieur de l'empire des institutions souvent 
essayées d’abord dans les capitales, il est resté en route pour la 
presse et n’a point achevé son œuvre. Le sort des journaux de pro- 
vince n’est point meilleur que sous Nicolas, à quelques égards 
même il est pire. Sous Nicolas, quand la censure dépendait du mi- 


(1) Il est enjoint aux censeurs de surveiller, dans les écrits malo-russes, non-seu- 
lement les idées et l'expression, mais la langue et l’orthographe. On doit exiger qu’au 
lieu d’être conforme à ‘la prononciation ou aux habitudes locales, cette dernière soit 
autant que possible conforme à l'orthographe russe ordinaire. 
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_ nistère de l'instruction publique, les censeurs de pr 
des inspecteurs de l’enseignement ou des proviseurs de 
hommes ne relevant pas directement de l’administratio 
dehors de la politique, portaient aux lettres ou à la science ut 
professionnel. Aujourd’hui, ce sont des employés du ministèr 
l'intérieur, le plus souvent des commis pris dans les bureaux des 
gouverneurs, n'ayant ni la connaissance ni le goût des. choses de 
l'esprit. Ces bourreaux de la pensée sont du reste autant à plaindre 
que leurs victimes, ayant toujours à redouter les suites d’un. manque 
de vigilance. Entièrement à la merci de leurs supérieurs, ils sa 
d'autre règle de conduite que de satisfaire les autorités locales, d'en 
ménager l’amour-propre et les susceptibilités. 

Si médiocres que semblent ces. arbitres de la pensée, heureu 
sont les villes qui en possèdent ! Toutes ne peuvent Dre o ne ent .4 
faveur. Il n’y a dans tout l'empire que huit ou neuf comités decen= « 

sure, d'ordinaire accablés de besogne, Dans la plupart des chefs- 
lieux de gouvernement, il y a bien des censeurs isolés, mais pour 
chaque affaire douteuse ceux-ci sont obligés d’en référer aux comi- 
tés, qui eux-mêmes doivent souvent consulter la direction supé- | 
rieure de la presse. Et comme la rapidité des décisions n’est le 
propre d'aucune hiérarchie bureaucratique, les manuscrits restent 
des semaines et des mois avant de revenir à la rédaction du jour 
nal, et perdent en route leur intérêt avec leur actualité. | 

Dans les villes possédant des censeurs est-on au moins libre de 
fonder des journaux? Nullement. Aucune feuille nouvelle ne peut 
s'établir sans autorisation, et comme si la censure préventive n'é- 
tait point une garantie suffisante, les autorités locales n’aiment 
pas à voir augmenter le nombre des journaux, ne serait-ce que | 
pour ne pas accroître la besogne des censeurs, ou ne pas faire de 
concurrence aux publications officielles. Aussi, à part quelques très 4 
rares exceptions, comme le Kievlanine de Kief ou le Messager d'O-+ | 
dessa, n’y a-t-il en province que des journaux officiels ou oflicieux 
presque également dépendans et serviles, et également insigni- 
fans. À côté des organes dociles de l'administration et des gouver- 

-neurs, on ne rencontre guère que des feuilles spéciales, Journaux 
des zemstvos ou des municipalités, des universités ou des évêchés. 

Pour cette presse dépourvue de garantie, il ne peutêtre question 

de liberté. Sous le couvert de la censure, le zchinovunisme local en 
est entièrement maître, le régime de la presse dépend des idées 
. ou de humeur des autorités de la province. Telles sont parfois les 
rigueurs de cette censure qu’ on a vu interdire à ces pauvres gazettes 
non-seulement la reproduction de tel ou tel article;des journaux de, 
Ja capitale, mais même des citations du journal officiel (4). 


(1) Golovatchef : Deciat lét reform, p. 265. 


LES ie CASE GRR © 
mer ; 


L'EMPIRE. DES TSARS ET LES RUSSES. 7 1 1 PA 


de plus triste, rien de plus humble que la positien des écri-- 
s de province, même dans les rares grandes villes de l'empire, 
s ne | sauriez vous imaginer, me disait un journaliste, les 
ou. x les tourmens quotidiens des rédacteurs de ces 
s, alors qu’ils sont assez naïfs ou assez novices 
eux in rôle de publicistes et de vulgarisateurs 
ur faut jour par jour, feuille par feuille, soumettre 
à la à censure Métis souvent en épreuves, car le cen- 
x lire l’imprimé que le manuscrit. Dépose-t-il sa 
s à l'avance, le journal perd tout l'attrait de la nou- 
e-t-il ses épreuves à la dernière heure, il n’est pas 
_ sûr de pouvoir ce à temps. Un journal paraît le matin, le cen- 
Là Dre les épreuves le soir, il les lit et les corrige après diner, 
_ souvent en sommeillant, parfois il s'endort avant de les avoir approu- 
A … vées et retournées à 1 lim . Pendant ce temps les typo- 
_ graphes eure se passe, le matin approche, 
À point. Le rédacteur agité se promène 
à are le retour de ses placards, dépêchant des 
au censeur; malheur à Pimprudent qui, las d’attendre, 
el denis qu'il ne peut s'expliquer et craignant de ne pouvoir 
- jar à temps, donnerait l'ordre de tirer avant d'en avoir offi- 
ciellement réçu l'autorisation! » 
Un procès récent a mis au grand jour de la publicité tout ce qu'il 
_ ya de tourmens ignorés dans les obscurs bureaux de la presse 
__ encore soumise à la censure. Il s'agissait d’un des principaux jour- 
 naux d’une des capitales provinciales de l'empire, l’Obzor de Tiflis. 

_ Lé rédacteur de cette feuille, Arménien ou Géorgien du nom de 
- Nikoladzé, était accusé d’avoir imprimé des articles prohibés par la 
censure locale, où d'avoir arraché le consentement du censeur (1). 
Il s'agissait tout simplement d’un feuilleton pour lequel la gazette 
en question ne s'attendait pas à tant de difficultés. Rien de plus 
curieux en ce genre que la déposition du censeur dont le veto n’a- 
vait pas été vel c’est un piquant tableau des mœurs bureau- 
cratiques. Aussi demandons-nous la permission de la traduire en. 

l'abrégeant un peu. 

« On m'avait apporté le soir, dit l'inspecteur de fi pensée russe, 
les épreuves d’un feuilleton intitulé : Entretiens du dimanche. Après 
les”avoir lues, je renvoyai les épreuves à la typographie avec dé- 

_fense de tirer; cela fait, je me couchai. Il était environ deux heures 
du matin. Une heure plus tard, je fus réveillé par un coup de son- 
nette. Je sors sur le balcon, je demande qui est là. C'était le rédac- 

. teur de l’'Obzor, M. Nikoladzé. « Je viens vous demander, me dit-il, 
pour quelle raison vous interdisez notre feuilleton. — Apparemment 


4) Pour le compte rendu de ce procès voyez le Golos du 27 janvier (8 février 1879). 
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j'ai mes raisons, répondis-je, mais ce n’est pas le moment de 
vous les donner ; adressez-vous au comité de censure. » M. Niko- 


ladzé insistant pour connaître immédiatement les motifs-de l’in- 
terdiction, notre discussion se prolongea un quart d'heure, moi sur 
le balcon, lui dans la rue. A la fin je lui déclarai que je ne le rece- 
vrais point et rentrai dans ma chambre. « Je saurai bien vous 
faire ouvrir! » me cria-t-il d’en bas, et il se mit à frapper, à voci- : 
férer, à faire du vacarme. Dans le voisinage habitent plusieurs per- 
sonnages, messieurs un tel et un tel; le bruit les éveilla ; aux 

fenêtres, aux balcons se montrait du monde, on croyait que j'étais 


attaqué par des bandits. Craignant un scandale public, je fus obligé 


_ de sortir de nouveau sur mon balcon, je déclarai à M. Nikoladzé 


que son irritation ne me permettait pas de le recevoir. « Ne vous 


inquiétez pas, je serai tranquille, » répliqua-t-il. Je lui ouvris alors 
moi-même, parce que ma bonne dormait. Quand il fut entré, 
M. Nikoladzé me demanda un verre d'eau-de-vie pour se calmer, \ 
et nous nous mîmes à lire le feuilleton ensemble. Il disputa telle- 
ment, il fut si obstiné, il me fit une telle violence que je fus con- 
traint d'admettre son feuilleton, avec quelques changemens, ilest 
vrai, bien que je crusse préférable de l'interdire. En autorisant 

l'impression, je n'ai fait, je l’assure, que céder à la violence. » : 

Le pauvre diable de censeur, effrayé de sa responsabilité, faisait 
ainsi de son mieux pour excuser sa lassitude et se disculper de son 
indulgence. L’accusé, le tenace rédacteur, se défendit avec beau- 
coup d’habileté. Faisant profession du plus grand respect pour les 
lois de la presse et les ordonnances de la censure, il se plaignit 
seulement de l'arbitraire personnel des censeurs, des caprices de 
leur mauvaise humeur, avec laquelle il faut compter pour chaque 
numéro. « Et songez, disait-il, qu’il nous faut obtenir ainsi trois 
cent soixante-cinq décisions par an, trois cent soixante-cinq auto- 
risations, pour la plupart attrapées au vol! » L’accusé se chan- 
geait en accusateur de la censure. À l'honneur de ses juges, il 
fut absous, et ce qui caractérise le singulier mélange de liberté et 
d’arbitraire si fréquent en Russie, toute cette histoire et ces débats 
ont, avec l'autorisation des censeurs, été longuement racontés dans 
le journal incriminé, d'où ils ont passé dans les feuilles de Pé- 
tersbourg pour faire le tour de l'empire. 

On aurait tort de croire cependant que la censure se tint pour 
battue, ou que son indulgence d’un jour la désarma pour l'avenir. 
Quelques semaines à peine après cette victoire, l'Obzor de Tiflis . 
annonçait à ses lecteurs que des raisons indépendantes de la volonté 
de ses rédacteurs le contraignaient à suspendre indéfiniment sa 
publication. De telles annonces ne sont pas rares, depuis quelques | 
mois surtout, et chacun les comprend. L’obstiné Arménien avait 
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fini par renoncer à la lutte, et ainsi font au bout de peu de temps ‘ 
tous les journaux qui ont la témérité de vouloir concilier leur indé- 
pendance avec la censure locale. Le cas est rare, il est vrai, la 
plupart des Courriers ou Messagers de province n’ont ni l’é- 
nergie, ni la naïveté d'entreprendre une telle lutte; ils se rési- 
gnent à leur sort, se contentant de reproduire les nouvelles off- 
cielles, de réimprimer de vieilles histoires inoffensives et de 
mentionner officieusement les faits et gestes des autorités locales. 

Cet esclavage de la presse de province est un des principaux 
obstacles à l’eflicacité pratique des réformes et au contrôle du gou- 
vernement comme à celui du public. C'est une des choses qui 
“enlèvent au nouveau se//-government administratif, aux zemstvos et 
aux municipalités une bonne part de leur utilité. C’est enfin là une 
des raisons pour lesquelles les Russes des deux capitales, les hauts 
_ fonctionnaires et le gouvernement lui-même, sont souvent si mal 
informés de ce qui se passe dans l’intérieur de l’empire. Comment 
les maux de la population, les abus de l’administration, les illéga- 
 lités des autorités locales seraient-ils portés à la connaissance des 
- autorités supérieures par une presse qui n’a guère plus d’indépen- 
dance que les télégrammes ou les rapports des gouverneurs ? En 
Russie; la province est muette, les faibles organes qui s’essaient à 
parler en son nom n’ont rien de libre et de spontané : leur lan- 
* gage, tout automatique, n’apprend rien à personne. Ce qui fait le 
principal intérêt, la Pen é utilité d’une presse de province, la 
publication des nouvelles locales, est ce qui, dans la presse russe, 
“est le plus entravé par la défiante susceptibilité des autorités. Le 
peu d’échos de la vie provinciale qui parviennent jusqu’äux oreilles 
du public ou du pouvoir, y arrivent par les cor respondances des 
_ grandes feuilles de Saint-Pétersbourg ou de Moscou, qui ne peuvent 
avoir de correspondant partout. Pour les écrivains soumis à la cen- 
sure, il y a de ce côté de singulières contradictions. La loi permet 
à la presse de signaler les abus de l'administration ou de la jus- 
tice, mais la loi défend aux journaux de désigner les personnes et 
les lieux. Or; les instructions de la censure enjoignent de n’ad- 
mettre de telles plaintes que sur l'indication précise des lieux et des 
hommes. 

Dans un état où les distances opposent tant d'obstacles à tous 
les efforts du pouvoir, rien n’est plus regrettable que cette igno- 
rance du pays par ceux-mêmes qui le gouvernent. En réalité, l'on 
peut dire qu’à Saint-Pétersbourg, aux bureaux mêmes des ministres, 
on. ne sait souvent comment fonctionnent les réformes, comment 
réussissent les nouvelles institutions dans l’intérieur de l'empire. On 
a beau multiplier les rapports administratifs, créer des commissions 
spéciales et des enquêtes de toute sorte, rien ne saurait suppléer à la 
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: presse locale et Ala voix des habitans. D'un autre côté, 

de la presse de province tend à donner aux organ | 
_ une autorité qu’un jour le gouvernement pourrait | 
sive. Par crainte de rendre. la surveillance administrative 
cile, c’est une sorte de monopole intellectuel que BA pouvo 
constitué au profit des feuilles de la capitale, comme s'il eûty : ci 
soin d'accroître, en la concentrant en quelques mains, Ja puis- 
sance de la presse. On sait que partout, en effet, les 
individuellement d'autant moins d’autorité qu’ils sont plus nom- 
breux, et se font contrepoids les uns aux autres. Le privilège pra- 
| tiquement concédé aux journaux des capitales les fait régner en 
maîtres dans toute l'étendue de l'empire ; il abandonne aux mains 
de quelques publicistes de Pétersbourg et de Moscou la lirection 
l’esprit russe, et par là, ce système restrictif, issu de a défia se 
contre la presse, tend à en accroître démesurément r s 


IV. 


« Que pensez-vous de cette institution ? me disait, après m'avoir 
expliqué le mécanisme de la censure, un ancien censeur, homme 
letiré, éclairé et libéral à sa façon. — Je pense, lui répondis-je, 5 
qu'un pareil régime appliqué durant des générations a dû avoir 
sur la vie publique et privée, sur l'esprit et le tempérament 
national, une influence considérable. La situation précaire dela 
presse, aux années mêmes de sa plus grande liberté relative, 
m'explique plus d’un trait de votre caractère, de vos mœurs, de 
vos goûts. 'A mes yeux, l'effet n’en est pas seulement sensible dans 
tout ce qui touche à l'administration, à la politique, au gouverne- 
ment, mais aussi dans les idées et re les habitudes de l'esprit, 
dans l’art et la littérature, dans la pensée russe en un mot. - 

« — Et ces elfets si multiples sont fâcheux, n'est-il paswrai?reprit 
avec un sourire à demi courtois, à demi raïlleur, mon interlocu=. 
teur. Je vous serais obligé de me les faire connaître, car je suis 
comme les gens qui, à force d'avoir un paysage devant les yeux, n°y 
voient plus rien de ce qui frappe l'étranger. Vous pouvez. parler en. 
toute liberté, il n’y a ni censure ni censeur ici. — Pour être sin- 
cère, répondis-je ; je vous avouerai que j'ai médiocre opinion de 
cette institution  perfectionnée en 1828 et insuffisamment remaniée 
en 1865, Est-ce préjugé ou prévention? elle me semble respon=. 
sable d’une bonne part de la légèreté, d’une bonne part de l'igno- . 
rance et de l’apathie, de la crédulité et de l'engouement de certaines 
classes de votre société. Je sais qu'ailleurs aussi il y a des gens 
frivoles et des indifférens; mais en détournant vos compatriotes 
des grandes sis politiques, religieuses, sociales, la censure 
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av confiner involontairement dans les mesquines préoccu- 


es, to utes choses fort innocentes ou du moins inoffensives pour 
t, direz-vous, mais qui ont l'inconvénient d’abaisser les ésprits, 
:  d'amol les at ete dépanner sans profit pour la société les 
ji pe et les passions des individus. Je suis tenté d’attribuer à cette 
| irop : longée de l'intelligence plus d’un des défauts, plus 
> desinfériorités que vous déplorezs souvent vous-mêmes. Sur les 
es comme sur la société, cette sorte de minorité de la pensée, 
itée en incapable, me paraît avoir eu une influence 
débilitante. La censure a malgré elle favorisé artificiellement les 
irties inférieures et basses, les parties légères et frivoles de la 
a: rature et de l'art aux dépens des genres les plus élevés et les 
| a nobles. La politique mise de côté, je lui en voudrais de cet 
énervement de l'intelligence. Vous vous étonnez quelquefois que, 
malgré tant de marques d'originalité naturelle, malgré tant de 
_ signes. d'un: génie vif, prompt, varié, votre jeune littérature n’ait 
_ pas encore égalé celles de vieux pays plus petits que le vôtre; 
… Croyez-vous que le long servage de la pensée n’y soit pour rien, 
… ciqu'à ce régime les lettres, la science, l'esprit même n’aient point 
. pers de leur vigueur native en perdant de leur spontanéité ? 
«—Est-ce bien là votre y monsieur ? interrompit l’ancien 
censeur d’un ton grave et légèrement sarcastique. Je suis fâché 
| que,sur ce point, vous en soyez resté aux lieux communs et à Popi- 
- _nion du vulgaire. Vous auriez mieux fait de renverser hardiment 
_  cettehèse usée : vous n’auriez pas été plus loin de la vérité. Vous 
accusez le manque de liberté d'avoir dans le champ des lettres 
semé ou fait pousser les fleurs légères et les mauvaises herbes aux 
dépens des plantes utiles et nourrissantes : que vous êtes ingrat 
envers les surveillans de la pensée ! Si vous nous connaissiez mieux, 
peut-être trouveriez-vous que nous avons bien mérité des lettres. 
Qui a plus fait pour garder les auteurs et le public à la haute litté- 
rature, aux hautes pensées, à la science, ne sont-ce pas ceux qui 
*cherchaient à les protéger contre l’envahissement de la plus exi- 
| geanñte, de la plus redoutable ennemie des lettres : la politique? Le 
L journal est le rival du livre, et la politique courante est le plus grand 
. et le pire adversaire de l'étude et du savoir. Ce n’est pas notre 
faute, à nous, si la Russie n’a pas échappé à cette cause de l’abais- 
sement intellectuel et de la décadence littéraire de l'Occident. Au 
lieu de laisser l'esprit se disperser en tout sens, se gaspiller en Sté- 
riles polémiques, s’user en prétentieux et superficiels bavardages, 
nous le contraignions à se replier sur lui-même, à ramasser ses 
forces, nous l’obligions à creuser ses études et à peser ses paroles ; 
nous lui donnions en même temps pi de vigueur et de souplesse, | 
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vetil nu de nos mains à la fois affiné et ME An Lt mn” 
plus brillante époque de notre littérature, de notre poésie, denotre 
critique ? N'est-ce pas celle où la presse a eu le moins de liberté, 
mest-ce pas le règne de Nicolas? Comme un arbre taillé pas | 
serpe de l'émondeur, le génie russe, débarrassé des petites bran- 
ches inférieures qui en déparaient le tronc, poussait en hauteur 
ou s’épanouissait à son sommet en rameaux toulfus. Qu'est-cetra 
souvent que. la politique pour la littérature? Une de ces bratilés 
parasites qui poussent au pied de l’arbre et qui, absorbant le meiïl- 
leur de la sève, dérobent leur nourriture aux rameaux plus élevés, » 
Il y avait dans ce paradoxe une part de vérité, je ne me fis pas 
prier pour le reconnaître. Encouragé par ma bonne foi et mon 
attention, le censeur continua : « La critique en particulier, la cri- 
tique qui touche à tout, interprète et explique tout, a dû chez 
nous son importance et son incontestable supériorité à la subor- 
dination de la politique. C’est à la censure que la Russie est 
redevable du grand, de l’unique Bélinski (1). Sous un autre ré- 
gime, Bêlinski n’eût été, comme tant d'autres, qu’ un simple polé- 
miste de journal. Cela est si vrai que, depuis qu’on a étendu les 
droits de la presse, la critique n’a plus chez nous ni la même puis- 
sance ni la même valeur, Croyez-moi, monsieur, les plus mauvaises 
choses ont parfois leurs avantages, l'esprit comme le corps peut 
trouver profit à des privations qui ne dépassent point ses forces. 
Quoique je sois vieux, je ne regrette pas le passé, ÿ en comprends 
les inconvéniens au point de vue public; mais Part, la littérature, 
si ce n'est la science, ont peut-être plus à perdre qu'à gagner à 
cette émancipation tant vantée de la pensée. Pour l'intelligence 
comme pour les mœurs, tout n’est pas bénéfice dansla liberté.» 
À ce langage, j'aurais eu bien des choses à répondre, si en pa- 
reille rencontre je n’eusse préféré écouter et faire parler. Serait-il 
vrai que l’art, la littérature, la science, profitent de l'attention et des. 
loisirs que ne leur dispute pas la politique quotidienne, il n’en serait 
pas moins certain que, sous un tel régime, littérature, science, 
histoire, philosophie, critique, sont souvent dénaturées, défigurées, 
rapetissées par des considérations ou des luttes, par des passions 
ou des visées qui ne sont point faites pour elles et qui, ne pouvant 
se montrer librement, se cachent derrière elles comme derrière un 
paravent ou un masque. Le roman, le conte, la poésie, s'ouvrent à 
des préoccupations qui eussent dû. leur demeurer étrangères, et 
tout le vaste champ des lettres est subrepticement envahi par cette 
mauvaise herbe de la politique bannie de son terrain naturel. Poètes 
-et romanciers, dédaignant de raconter, de toucher, de peindre, se 
drapent en réformateurs sociaux, se guindent en apôtres de l'idée, 


L 


(4) Écrivain mort peu de temps avant la révolution de 1848. 
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“Qy: A ipent en chevaliers du progrès. Ainsi en était-il en Russie aux 
époques où la presse avait le moins de liberté. Mal à l’aise dans le 
journal ou dans les traités spéciaux, la politique s’installait dans la 

critique, dans l’histoire, dans la philosophie; elle s’insinuait dans les 
nouvelles, se glissait dans le drame et la comédie : telle l’eau, arrê- 
tée par une digue qu’elle ne peut emporter, s’infiltre dans toutes 

_ les terres voisines. À y bien regarder, à saisir les intentions et les 

_ allusions, il y en avait partout. Dans la Russie du milieu du siècle, 
| it de parti a ainsi trop souvent corrompu et vicié ce D il | 

étendait animer, critique, histoire, belles-lettres. 

_ De là, dans la Russie contemporaine comme dans l'Italie té 

_ rieure à la révolution, la vogue de ce qu’on appelle la littérature à 
‘ tendances, vogue qui n'est pas encore entièrement passée comme 
en témoignent quelques-uns des recueils les plus populaires de 

 Saint-Péiersbourg. Nulle part au monde l'art pour Parties -ce 

se qui est plus grave, nulle part la science pour la science, le beau 

… et le vrai pour eux-mêmes, n’ont eu moins de prise sur les esprits. 

A cet égard, le pays de l’Europe où la politique tenait légalement 

le moins de place ressemblait fort à ceux où la politique a fini par 


»_ tout envahir, tant il est vrai que parfois les extrêmes se touchent. 


Ce qu'on cherchait dans l'étude du passé ou dans l'étude de lPétran- 
ger, c'étaient des allusions au présent et au dedans. Aujourd'hui 
‘encore, ce que maint critique, ce que le public de telle revue de- 
mande aux romans comme àW'histoire, c’est ce qu’ils prouvent : scri- 
_ bitur ad probandum; ce qu’on apprécie avant tout chez l’écrivain, 
c'est la portée sociale de l'ouvrage, la théorie, le système. On de- 
vine quel tort a pu faire un pareil penchant à une littérature d’ail- 
leurs riche, variée, puissante, et qui sans cette prétention ou ce 
travers n'eût peut-être pas eu de supérieure en ce siècle. Il semble 
au premier abord que plus étroit était le champ demeuré libre, 
mieux il devait être cultivé et plus il devait être fécond; mais les 
ouvriers se complaisaient à y faire croître des plantes qui n’y 
pouvaient venir : dans le sol léger et peu profond à leur disposition, 
ils s’obstinaient à semer des graines faites pour d’ autres terres, au 
risque de ne récolter que de la paille ou de maigres et vides épis. 
Encore si tout le mal eût été pour la littérature ainsi dévoyée par 
l'esprit de système et alourdie par le pédantisme doctrinaire ! Mais 
non, le mal était pour le pays, pour l'esprit public égaré et faussé 
_ par de tels procédés littéraires. Le poète ou le romancier qui 
croyait faire œuvre patriotique en donnant à ses rêveries ou à 
ses théories sociales le voile séduisant de la fiction et du drame, 
ne S'apercevait point que ces-vêtemens d'emprunt déformaient 
les idées qu'il voulait rendre populaires, qu’ainsi accoutrées et 
iravesties, les plus nobles vérités prenaient. par leur romanesque 
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ne avec la fiction au service des idées sérieuses et du R 


| ont quelque chose de faux, de suspect, din rique qu 
les rendait méconnaissables. Sous prétexte de mettre \ 


cette littérature de propagande introduisait le sentimen 
nation avec tous leurs entraînemens et leurs illusions 
maine où, étant le moins à leur place, ils sont le plus | 
Aux questions qui exigent les méthodes les plus sévères 
dressé à une telle école s’habituait à mêler des idées 1e: 
pensées troubles, des rêves désordonnés. C'était moins avec Ia en 
son et l'expérience qu'avec la fantaisie et la sensibilité que l'on | 
faisait de la science sociale ou de la politique, et pour le | 
cette manière de toucher aux grands intérêts publics, qui à la cen- 
sure paraissait la plus innocente, était la pire de toutes, pu 
a ’elle était la plus équivoque et la plus décevante. PAT TES 
Un pareil inconvénient est loin d’être particulier à la Russie: | 
mais de telles prétentions sont bien plus à redouter pour la rai 
son publique dans un pays où il est plus facile d'aborder les. 
grands problèmes d'une façon détournée, sous forme. dramatique 
ou romanesque, que de les traiter à fond, avec une méthode 
réellement rationnelle et scientifique, dans un pays où ila été long- 
temps plus aisé au conteur ou au romancier de décrire les plaies 
et les souffrances du peuple qu'à l’économiste ow au Philosophe . 
d'y chercher des remèdes. Depuis vingt ans, il est vrai,äl a paru 
beaucoup d'ouvrages traitant ex professo de toutes les: réformes et 
de tous les intérêts publics, mais alors même la peur de déplaire. 
et d’être poursuivi engage les écrivains à se maintenir le plus pos- 
sible dans la sphère aérienne des généralités et des idées abstraites 
où ils ont moins de chance de se heurter aux choses'et aux hommes, 
plutôt que d'analyser les faits réels et concrets, les pratiques du 
gouvernement et de ses agens, au risque de: choquer le pouvoir où 
les hommes en place. En Russie, il a toujours été moins dangereux 
d'émettre une théorie avancée, radicale même, que de s tic 
du bout de la plume aux abus existans. | 
Les écrivains qui échappent le plus aisément à la répression sont 
ceux qui, en faussant ou pervertissant l'esprit public, ont l'adresse: 
de flatter ou de ménager l'autorité. Et quand cela ne serait point, 
ce goût pour les thèses générales naturellement entretenu par la 
censure, est d'autant plus fâcheux qu'il n’est que trop conforme 
aux penchans du caractère national; ainsi se trouve fortifié par le. 
gouvernement même, avec l'amour des conceptions abstraites, 
cette inclination aux raisonnemens sur table rase, aux déductions: 
absolues, qui partout est un des principes de l'esprit révolution 
naire, de l’esprit radical. Et le terrain politique étant plus glis- 
sant et scabreux, c’est sur le terrain social que les théories se. 
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Di librement carrière ;'ainsi se répandent dans le pays 
‘penchans socialistes, déjà favorisés par certaines traditions, pe 
is traits de l’organisation communale, 
| ce n "4 la seule façon dont les moyens employés pour 
pensée ont tourné contre léur but. Pour certaines ma- 
celles qui importent le plus au gouvernement, le manque 
té semble avoir altéré le sens critique. En supprimant la 
tion, en restreignant la discussion, on habitue l'esprit à 
; sans les peser, toutes les idées spécieuses ou séduisantes, 
on accroît le goût pour les sophismes, pour les nouveautés ou les 
émérités, on encourage la vogue des opinions extrêmes entré 
lesquelles il ne reste plus de place pour les opinions modérées. Au 
| lieu de s’arrêter à un sage libéralisme, l'esprit se précipite tête 
“  baissée vers les solutions outrées avec d'autant plus de promptitude 
di 20 Le oo sont ceux Se pee la profondeur de l’abime 
ngloutir tant d eunes intelligences. Quand les gouver- 
eulent assurer ‘aux saines doctrines une sorte de protec- 
ee de monopole, ils en déconsidèrent et affaiblissent les dé- 
_ fenseurs, qui ont l'air de combattre à l'abri d'un bouclier officiel. Un 
régime qui prétend fermer la bouche à l'erreur Ôôte toute autorité 
morale aux principes et aux croyances qu'il veut laisser parler. Là 
où la critique n’est pas libre, ou ne semble pas l'être, l'intelligence 
peu cultivée s’imagine aisément qu'avec plus de tolérance les opi- 
nions prohibées triompheraient : sans peine des objections de leurs 
adversaires. La crainte qu’en montre le pouvoir leur donne quelque 
chose de plus imposant; l'ombre ou les ténèbres où elles sont obli- 
gées de s’abriter leur font attribuer une force et une vertu dont le 
grand jour les pourrait seul dépouiller. Par contraste, les doctrines 
| protégées ou simplement admises prennent un air officiel ou ofii- 
cieux, quelque chose d’obséquieux ou de servile qui en dégoûte et 
M: éloigne le public, la jeunesse surtout. 
| Pour résumer les effets d’un pareil régime, je dirai qu’il tourne à 
» Ja’fois contre l’autorité les bons sentimens et les mauvais instincts; 
il éveille contre elle les défiances de l'esprit et la générosité du 
cœur, en même temps qu'il donne aux opinions obligées de se 
dissimuler la pénétrante saveur du fruit défendu et le fascinant 
prestige du courage. Ce qui est permis devient fade et fastidieux, 
ce qui est prohibé devient intéressant et sympathique, 

La Russie actuelle nous montre combien décevante est toute dic- 
tature de l'esprit: elle débilite ce qu’elle veut fortifer, elle renforce 
ce qu'elleprétend détruire, C’est à elle que revient assurément une 

bonne part de la faveur que reñcontrent les idées révolutionnaires 
les plus risquées dans les classes lettrées de la société. Si jusqu’ici 
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la stabilité de l’état n’en a pas été ébranlée, te est que r mmense 
majorité de la population, étant illettrée, n’en ressent pas les effets. 
Pour qu’un tel régime réussit, il faudrait qu’il ae Te © 
dans leurs principes les idées réprouvées du pouvoir. alors 
même que la censure n’en laisserait point passer les germe: 
vers ses tamis et ses cribles, les semences en seraient ap} 
dans l'empire par les vents du dehors ou les pas de l’étra Si. 

Un homme, l’empereur Nicolas, a durant trente ans appliqué 
logiquement ce système en isolant la Russie de l’Europe, en essayant | 
d'y murer ses sujets comme dans un parc clos. Quand il empêchait 
les Russes de sortir de ses états et les étrangers d’y entrer, Nicolas 
suivait le seul procédé qui pût rendre sa censure efficace (1). Par 
malheur, on ne peut toujours soumettre un grand empire à une 
telle quarantaine. On s’est résigné à laisser les Russes voyager, et 
dès qu’il est en territoire étranger, le Russe "se jette avec curiosité 
sur tout ce qui est défendu chez lui, il se repaît avidement des mets 
prohibés, il goûte aux boissons excitantes et malsaines interdites 
chez lui, il s’en enivre, et sa raison y succombe d'autant plus vite 
qu’elle y est moins faite. Le premier soin d’un Russe en passant la 
frontière est d’acheter des livres interdits, les libraires d'Allemagne 
le savent, et ils en ont un assortiment pour les voyageurs moscovites. 
Pour goûter au fruit défendu, il n’est pas besoin du reste d'aller 
à l'étranger, les livres révolutionnaires ont toujours subrepticement | 
pénétré dans l'empire, il est peu de jeunes gens qui n’en possèdent 
ou n’en aient lu. Malgré tout, la propagande révolutionnaire a plus 
d’une fois trouvé le moyen de mettre à son service la MRESURS et. 
l'imprimerie. À 


V: 


* 
DS : 


Mon premier séjour à Naples remonte au printemps de 1860, : 
les Bourbons y régnaient encore. Voulant lire les historiens du 
xvi° siècle, je demandai à un libraire de la rue de Tolède Machiavel 
ou Guichardin : « Monsieur, me répondit-il, l’un et l’autre sont 
interdits, vous ne trouverez pas cela à Naples. » Jallais sortir : 
quand mon homme me rappela : « Vous êtes étranger, monsieur, 
vous avez l’air d’un galant homme qui n’a rien à voir avec la po- 
lice; je pourrai vous procurer l’un ou l'autre ouvrage, » et entrant 


(1) C’est pour cela que Nicolas avait élevé és nt le prix des passeports à 
l'étranger, et qu’il les refusait au plus grand nombre de ses sujets. J'ai connu un 
sujet Russe des provinces occidentales qui, durant quinze ans, avait vainement sollicité J 
lPautorisation d'aller aux eaux de Bohème. « Nous avons des sources thermales dans 
l'empire, au Caucase par exemple, lui répondait-on. Si vous voulez prendre les eaux, 
allez au Caucase. » 
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dans l'arrière - boutique, il en ressortait avec Guichardin sous un 
brasiet Machiavel sous l’autre. Pour des motifs analogues, les 
choses se passent encore parfois de la même façon en Russie; 
plus d’une’arrière-boutique recèle des livres qu’on se garderait 
de mettre en montre, et tel libraire fort peu radical a fait à l’occa- 
sion le lucratif commerce de l’article prohibé (1). 

La littérature révolutionnaire s’approvisionne en Russie de deux 
manières, tantôt à l’aide d'écrits reçus de l'étranger, tantôt au 
moyen de pamphlets imprimés clandestinement dans l'empire. Dans 
la poursuite, des écrits prohibés, la police et la douane ne sont pas 
_“oujours pour les censeurs des auxiliaires très sûrs; il y a là pour 
les deux institutions une cause de plus de corruption et de véna- 
lité. On achète à l’occasion le silence de la police comme celui de 
Ja douane. Cette dernière-a beau maintenir autour du pays un vrai 


__ cordon sanitaire, cela n’arrête point la contagion, et l’infection est 


d'autant plus grave qu’ elle est secrète. La prohibition intellectuelle 
n’a d'autre résultat que de rendre la contrebande littéraire plusactive. 
Des brochures séditieuses, imprimées à dessein à l'étranger, sont 
importées en fraude, et le gouvernement a d'autant plus de peine 
à mettre la main sur les coupables qu'ils ont parfois des complices 
dans les rangs de ses agens. N’a-t-on pas un jour découvert, sous 
Alexandre II même, qu’à Saint-Pétersbourg le principal dépôt des 
pamphlets révolutionnaires était dans les magasins de la douane? 
Un haut employé de cette administration se faisait adresser de 
l'étranger des ballots de ces libelles, et se servait de sa situation 
officielle pour les faire entrer en franchise. 

! De tels phénomènes sont loin d’avoir rien de nouveau. Dès le 
début du règne d'Alexandre II, il y avait à l'étranger toute une riche 
littérature révolutionnaire, d'autant plus puissante que la censure 
permettait moins de lui faire concurrence. Ce qui ne pouvait se 
publier!à l'intérieur s'imprimait au dehors. Une imprimerie russe 
fondée à, Londres par Herzen vers la fin du règne de Nicolas édi- 
tait des ouvrages de toute sorte, documens officiels dérobés aux 
archives de l'état, ou violens pamphlets. Un journal, {4 Cloche 
(Kolokol), . rédigé en Angleterre par un proscrit, fut durant plu- 
sieurs années l'organe principal de la presse russe, la feuille la 
plus lue et la plus influente de l'empire. La Cloche avait au- 
tant? d'autorité près du gouvernement qui la prohibait que sur 
le public qui la lisait en cachette. Possédant des correspondans 
dans toutes les parties de l’ empire, le journal de Herzen informait 


(1) A cet égard le lecteur peut RIVE un piquant portrait d’un libraire de province 
chez un écrivain anglais M. G. C. Grenville Murray : Russians at home (1877) ouvrage 
traduit en français sous ce titre : Les Russes chez les Russes. 
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le nt à ministres, l’empereur ni 
passait, de ce se disait en Russie. En. Habsonees 


libres, c "était as gazette du dehorsintroduite en contrebe 
 remplissaitauprès du-pouvoir et de la société oise dis : 

_ naturellement dévolu à la presse. L'empereur dose 
lecteur le plus assidu du Kolokol, où il apprenait maintes € 
qu'il eût en vain cherchées dans les rapports deses:r 
là une anecdote bien connueet: caractéristique de l'époque Se 
_ pays. Un numéro du Kolokol attaquait avec preuves à ee * 

ques personnages dela cour. Dans leur:embarras, les gens ainsipris à 
à partiene trouvèrent qu'un moyen de se:mettre à l abri des anne FA 
_ciations de Herzen; ils firent, imprimer pour cabi | 
numéro revu et corrigé de la feuille proscrite.H 
quelque temps de là l'empereur trouvait sur: son 
plaire authentique du numéro falsifié. 

L’émancipation dont le Kolokol s'était fait lardent, pa | 
mit fin à cette espèce de dictature morale d’un réfugié. La liberté 
laissée à la presse et à la littérature du -dedans diminuavsingu= 
lièrement durant une quinzaine d'années la vogue «de ‘la presse 
révolutionnaire de l'étranger. Les rigueurs nouvelles et les me 
sures répressives du gouvernement devaient amener ‘une recru- . 
descence de l’esprit révolutionnaire et rendre del’importancesaux 
publications clandestines du dedans et du dehors. Il s'est re- 
formé une émigration russe active, remuante, dont le siège: prin- 
cipal n'est plus : à Londres, mais en Suisse, à Zurich ou à Genève, et 
qui, sans avoir à sa tête un écrivain du talent de Herzen, a recouvré 
un réel ascendant sur une notable ‘portion de la jeunesse russe. 
C’est cette émigration que le gouvernement accuse de ‘tenir 
les fils des complots tramés de l’intérieur, c'est sur’elle qu'ilveut 
faire retomber {la responsabilité de la plupart des attentats des 
dernières années. Ce qui est certain, c’est qu'elle sert de point 
de ralliement aux adversaires du pouvoir en leur assurant tune 
citadelle où ils peuvent librement se concerter et'braverïi impu- 
nément les colères de laxrrr° section. Gette émigration ‘a ses jour- 
naux et ses revues en russe et même en petit-russe. Si toutes 
ces feuilles réunies n’ont pas l'autorité de V4 /Olocheïde“Herzen, 
elles ont comme cette dernière des correspondans jusqu'au fond 
de l'empire, et bien qu’à bon droit suspectes, elles nous ont parfois 
donné sur la province de curieux renseignemens qu’on chercherait 
en vain dans la presse de Saint-Pétersbourg oude Moscou (1)." 


(1) Les organes de ces réfugiés russes, tous inspirés par l'esprit le plus révolu- 
tionnaire et d'ordinaire nettement socialistes, ont été fort nombreux dans les dernières « 
années. Quelques-uns n’ont qu’une existence intermittente et ne paraissent pas à 
époque fixe. Nous citerons le Vpered (En Avant), l'Obchichéé Dièlo (la Cause com- 
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volutionnaire éditée à l'abri des loi is Siren gets 
aujourd'hui, Depuis le temps de Herzen, les en- 
r ont fait des progrès en audace ou en adresse ; 
oir des imprimeries et des journaux au dehors, ils 
av s à l’intérieur de l'empire et jusque dans 
[ | APE “qu'en dépit de la censure et de la police, 
rables pamphlets et des placards de toute sorte ont été 
imés en Reis même pour être secrètement distribués par 
deptes ou publiquement affichés sur les murs des villes. Afin 
d cher la distribution ou l'affichage des placards, le général 
_ Gourko n’a, on le sait, rien trouvé de mieux que de mettre en sen- 
_ tinelles autour des maisons de la a he toute une armée de por- 
tiers (dvorniks). = 
uerre de Right: il circulait de nombreuses pro- 

o : À lu jeune Russie! à la jeune génération au 
usse! etc, sans parler des contes allégoriques spéciale- 
Le ‘destinés au peuple, tels que l'Histoire des quatre frères et la 
Ko hr da gininse, Depuis, de telles brochures n’ont plus suffi à 
l'ambition des agitateurs; ils-ont fondé une revue ou journal auquel 
ils ont donné pour titre/la devise habituelle du radicalisme russe 
…  TerreetLiberté (Zemliai Volia) (1). Cette feuille a réussi à paraître 
se durant année, 1878 et la première moitié au moins de 1879, à 
ieure même où la police et la n° section redoublaient de Vigi- 

lance et de sévérité. Imprimé sur un papier grossier, en caractères 
irréguliers et peut-être à la main, ce petit journal clandestin est, on 

le sait, durant les derniers mois, devenu pour les nihilistes une 

| sorte de moniteur officiel. C'est là que se publiaient les juge- 
mens et les’ sentences rendus par des chefs mystérieux. Outre 

des articles de fond et une partie pour ainsi dire officielle, cette 
singulière! feuille: contenait des correspondances, des feuilletons, 
voire des annonces, et jusqu'aux conditions d'abonnement, ce 
dernier point sanstdoute par pure bravade. Pour ces journaux ou 

ces’ pamphlets, le mode de distribution varie; tantôt on les envoie 
sous enveloppe par la poste; tantôt on les insère dans des jour- 
naux! conservateurs; parfois on les fait distribuer dans les rues 


mrune), le Rabotnik ou Travailleur, le Nabat ou Tocsin, À cette liste on peut ajouter 
la Gromada ou Commune, revue fédéraliste rédigée en: petit-russien par des réfugiés 
. ukrainophiles, 

(1) On traduit quelquefois ces mots par pays et liberté; mais ici c’est un contresens 
maniféste, car, pour les révolutionnaires” russes, le mot zemlia fait allusion à un re- 
maniement de la propriété territoriale au profit des communes de paysans. Terre ei 
Liberté était déjà le titre ou la devise des brochures révolutionnaires répandues vers 
1860 et 1862 pour exciter le peuple des campagnes à la révolte et obtenir aux anciens 
serfs une distribution gratuite de terres. 
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par l'Reo complices ne sachant pas lire ; le plus souvent on 
_les dépose aux portes des maisons ou sous les banquettes des om- 
nibus et des voitures ‘publiques. Gomme autrefois le K l de 
 Herzen, Terre et Liberté a été placée par des mains invisib I 
les papiers de tel ou tel haut fonctionnaire. On a plus d'une fois 
arrêté des distributeurs de la feuille insaisissable, on n na pu 
croyons-nous, mettre la main sur les éditeurs. 

Ces imprimeries, ou pour mieux dire ces presses clandaéess 
ne pouvaient toujours échapper à la police ; on en a découvert plu 
sieurs dans les villes et les campagnes, à Kief, à Moscou, à Saint- . 
Pétersbourg même, et où étaient-elles cachées? était-ce toujours 
chez des particuliers, chez des étudians ou bien dans ces usines où 
les propagandistes servent de contre-maîtres où d’ouvriers® Non, 
on en à parfois découvert dans des monumens publics, dans des 
bâtimens appartenant à la couronne, dans des dépendances. du 
ministère de la guerre ou du ministère de l'intérieur, dans des 
séminaires ecclésiastiques ou des couvens (1). Un jour peut-être 
on saisira des presses clandestines dans les bureaux de la censure 
ou de la direction de la presse. 

Pour mettre fin à de pareils désordres, le pouvoir n’a rien on | 
d'autre que de rendre plus rigoureux encore les lois et règle 
mens sur la presse et l'imprimerie. 11 y avait déjà des inspecteurs 
de la typographie, il était déjà défendu de fonder des imprimeries 
sans autorisation préalable; cela n’a plus semblé suffisant : on a 
interdit de vendre ou d’acheter sans autorisation des presses ou des 
appareils typographiques ou lithographiques, appliquant, ainsi à 
tout ce qui touche l'imprimerie les restrictions imposées vers le 
même temps au commerce des armes. Comme pour rendre l’assi- 
milation plus, complète, les hommes qui violent les règlemens sur 
la typographie viennent, comme les auteurs d’attentats sur les fonc- 
tionnaires, d’être placés en dehors des lois civiles. Un arrêté du 
général Gourko, gouverneur de Saint- -Pétersbourg, en date du . 
17/29 juin 1879, a soustrait temporairement à la connaissance des 
tribunaux toutes les affaires de ce genre (2). Comme la presse elle- 
même, l’imprimerie est, depuis les derniers attentats sur l’empereur, 
dépouillée de toute garantie légale et entièrement à la discrétion 
de la police. 

Avec de tels procédés, le gouvernement peut arriver à rendre 
impossible la publication des journaux et des brochures de la 
révolution; mais quand il parviendrait à saisir toutes les presses 


(4) L'ancienne Terre et Liberie était imprimée, assure-t-on, dans PARARPRREE du 
ministère de la guerre. 


(2) Un arrêté du 5] 17 juillet renchérit encore sur le précédent. | 


& 
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aux mains de ses adversaires occultes, il ne leur aurait point pour 


cela retiré tous leurs moyens de propagande. À défaut de Pimpri- 
merie et des inventions modernes, il resterait aux agitateurs les 
vieux procédés de l'antiquité et du moyen âge; il leur resterait la 
copie manuscrite, et dans les pays soumis à certain régime de 

pression on ne saurait dire ce qu'il peut se conserver et se 
divulguer d'idées par ce procédé primitif et archaïque. Sous le 
règne de Nicolas, c'était la principale ressource des révolutionnaires 
ou des frondeurs. 11 y a eu longtemps ainsi toute une littérature 
manuscrite et clandestine, qui en popularité ne le cédait point aux 


œuvres les plus répandues par l'imprimerie: plus d’une pièce 
connue de tous n’a jamais été imprimée, en Russie du moins, car 
_/ à l'étranger des recueils de ces morceaux prohibés ont eu plusieurs 
- éditions. Les libertés accordées à la presse sous Alexandre IT n’ont 


jamais dans les écoles mis entièrement fin à la diffusion de cetté 


littérature manuscrite. En arrivant au gymnase ou à l’université, 


jeunes gens et jeunes filles ont la plupart pour premier soin d’ap- 


\ 


prendre et de copier des pièces interdites. 


À défaut de la copie manuscrite, il reste la parole qui ne laisse 
pas de trace, et la mémoire où l’on peut impunément graver les 


propos séditieux ou les chants révolutionnaires sans que la censure 


ou la police y aient rien à voir. C’est ce qui se fait tous les jours; 
plus d’un Russe m’a raconté avoir appris par cœur des vers ou des 


contes prohibés, dont, par défiance de la police, il n’osait garder 


copie. Tout cela peut paraître assez innocent et puéril, mais ces 


_ curiosités d’écolier, qu’on est tenté de prendre pour des espiègle- 


ries enfantines, ont un grand inconvénient ; elles dressent les jeunes 
gens à la dissimulation, aux mystères, aux entretiens occultes, elles 


leur donnent insensiblement le goût ou l habitude des affiliations 


clandestines. 

Si l’on nous demandait ce qui partout profite le plus du manque 
de liberté de‘la presse, nous répondrions que ce sont les sociétés 
secrètes. On pourrait dire a priori que dans tout état il y a d'autant 
moins de sociétés occultes que la parole et la pensée sont plus 
libres. La propagande souterraine hérite de tout ce qu'on enlève 
à la presse publique. C’est là un phénomène facile à constater dans 
la Russie actuelle, comme dans l'Italie d'avant 1860. En Russie, 
cette habitude ou ce penchant se prend de fort bonne heure, Je 
demandais, il y a déjà quinze ans, à un ancien étudiant russe, si 
de son temps il y avait à l'Université des sociétés secrètes. « Non 
pas précisément, me répondit-il, nous nous réunissions seulement 
par petits groupes pour lire en cachette des livres prohibés et 
réciter des chansons interdites. » C’est ainsi qu'a commencé plus 


à 


nie. et NE délstion dé le, us ‘on se sen 
Avec de telles habitudes, les'amitiés de jeunes gens devier 
ment de la complicité; ce sont des chaînes souvent du 
briser. Les sociétés secrètes ou mieux les réunions 
éclosent d’elles-mêmes, et une grande partie de la. 
vient fatalement victime. Là même où, à propr 
apas de sociétés organisées, distribuées en. 
y en'a tous les élémens. C’est ainsi, à l'abri même des’ | 
la liberté de la pensée que se développe chez les jeunes gens V esprit : 
révolutionnaire sous sa forme la plus ténébreuse etla plus pernis 
cieuse, Et en Russie cela n’est pas nouveau, les dernières explo M 
_sions ne sont que la manifestation d'un mal signalé depuis longe 
temps et qui remonte jusqu'à Nicolas ou mieux jusqu'à: Alexandre Er 
puisqu’à la mort de ce prince les sociétés secrètes du nord'et du sud 
se croyaient assez fortes pour tenter une révolution. Quelle est 
l'époque où les sociétés secrètes ont eu le moins‘d'influence ? C'est 
celle où la presse et la littérature ont eu le: plus de! liberté, 
c'est le milieu du règne de l’empereur Alexandre IF. Cela est 
naturel: publicité et candesunis ne se is dites 
côte à côte. 1e 
On dit souvent que les mauvaises dvetoes se propagent par lœ 5 
presse, celaiest vrai; mais de tous les moyens de: propagande T'ÉVO- 
lutionnaire c'est peut-être encore le moins. redoutable, car c'est 
le plus facile à surveiller età combattre à armes égales. La: propa= 
gande orale et cachée telle qu’elle est en usage en Russie, cette 
propagande mystérieuse et insaisissable dont tes progrèsine peuvent 
être suivis et la marche arrêtée, mine sourdement. des institutions 
qui semblent respectées: de tous et exerce des ravages d'autant 
plus profonds qu'elle prête plus aux illusions et aux surprises. | 
C'est une chose singulière que‘le pays de l'Europe où la presse: 
semble le plus redoutée est:un! état où les. journaux ne peuvent 
trouver accès qu'auprès du petit nombre, l'immense! majorité de 
la nation restant illettrée et comme telle n'étant accessible: qu’à la: 
“propagande orale. En comprimant: la presse, croit-on empêcher la 
diffusion des bruits alarmans et des fausses rumeurs: qui troublent 
parfois le peuple russe? Si le gouvernement s’en est jamais flatté, 
il a dû avoir mainte déception; moins un peuple: est: habitué à des 
informations sûres et libres et plus il esticrédule, plus il a l'oreille: 
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x discours des imposteurs. N ’a-t-on pas vu cette année | 
épandre en plusieurs provinces la dange- .: # a 
ue em reur allait donner aux paysans ide nou- 44 7 
‘en procédant à une nouvelle répartition du sol ? runs #8 | 
eut S ue rumeurs habilement répandues par 

sde Penn peuvent être plus à redouter que 
 indiscrétions :ou des témérités d’une presse’, d'autant 
x qu'on pue laisse une plus grande liberté. 


faire le vœu du! ons honte qui, pour dt avec ds ‘ 
e 1r4 demandait que de se laisser voir. Aucun n'aurait 
intérêt que le gouvernement russe à combattre ses ennemis 
à visage découvert, car s’il ne leur laisse pas le temps de mul- 
_ tiplier dans l’ombre, le premier.effet de la lumière serait de mon- 
F. trer à tous le peu de nombre et le peu de force des ennemis 
K D qu 2e DEEE Pants: 8 da ne semblent 


| a Russie prouve que. de nos jours ke liberté de 
presse n’est pas seule responsable des progrès de l'esprit ré- 
utionnaire. Certes, cette liberté n’est pas une panacée, elle ne 
‘cicatrise “pas toutes les plaies qu’elle se plaît à sonder, elle enve- 
nime parfois le mal qu'elle prétend guérir ; plus qu'aucune autre 
elle-a ses défauts et ses inconvéniens; mais, en dehors des considé- 
rations politiques, elle à pour l’état et les individus des avantages 
que rien ne saurait #emplacer. Avec elle l'esprit révolutionnaire 
n'aurait peut-être pas beaucoup moins pénétré dans certaines 
Classes de la nation, à coup sûr il n'aurait été ni plus redoutable, 
. miplus contagieux, et le gouvernement et la nation auraient été 
FUSE plus éclairés sur leurs propres besoins et leurs propres forces, Avec 
le droit de discussion et le droit de critique, le pouvoir eût été 
. mieux informé; l’administration, la justice, l'instruction publique, 
les finances, l'armée même, y eussent plus gagné que la révolution. 
La Russie montre combien il est malaisé aux peuples modernes de 
se passer de cette liberté de la plume. On peut dire que si les pays 
où.la presse est affranchie de toute gène nous dégoûtent parfois 
d’une liberté qui semble inséparable de la licence, le spectacle offert 
parles états où elle est trop incomplète est bien Fab pour nous ré- 
concilier avec la liberté de la presse. 

Deux raisons font qu’à nos yeux l’ ‘émancipation de la pensée au- 
rait en Russie plus d'utilité et moins d’inconvénient que dans la 
plupart des autres états. La première, c’est qu'il n’y a pas de ques- 
tion dynastique, pas de lutte sur la forme même du gouverne- 
ment, c'est que, l’immense majorité de la nation étant dans toutes 
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les ee Mate gr dt sur le principe de l'autorité, ï ne saurait Y 

avoir, en dehors des extrémités du parti révolutions, d'opposition 
systématique et purement négative. Gela ‘suffit pour rendre les luttes 

de la presse, en même temps que moins acerbes et moins achar- 
nées, moins périlleuses et plus fécondes. La seconde raison, c’est 
que, sous le régime autocratique, la presse est aujourd’ hui l'unique 
moyen qu’ait le pays d'influer sur son gouvernement. Pour la so- 
ciété, c'est le seul moyen de ne pas rester étrangère à la direction 
et même à l'étude des affaires publiques; pour le gouvernement, 
qui n’a pas près de lui des représentans élus de la nation, c’est le 
moyen le plus simple et le plus inoffensif de connaître les vœux 
et les besoins de ses peuples. 

Les gouvernemens de nos jours, quels qu’en soient le principe et la 
forme, n’ont de force réelle qu’à condition de gouverner avec lopi- 
nion. On le sent à Pétersbourg : aux époques de crise, comme celle 
que traverse aujourd'hui la Russie, à chaque menace de ses enne- 
mis du dedans ou du dehors, le pouvoir qui, en face de l'étranger 
ou de la révolution, ne veut point rester isolé dans son omnipo- 
tence, fait un appel solennel au concours du pays, Mais Ce CONCOUTS, 
comment le pays le lui peut-il prêter si sa parole n’est pas libre? 
comment tirer la société de son indifférence ou de son apathie si 
on ne laisse à ses organes la libre expression de ses sentimens ? 
Plus puissant est le gouvernement et moins il peut redouter les 
indiscrétions, les témérités, les objurgations, les attaques mêmes 
de la presse, car il reste toujours maître de ne lui point prêter 
l'oreille et maître de lui clore la bouche. Sous le régime autocra- 
tique, en effet, il ne suffit pas des lois pour assurer les droits de 
la pensée ; dans cette sphère, comme dans toute autre, le pouvoir 
souverain ne saurait être lié par ses propres ukases. Les franchises 
dont il gratifierait la presse seraient pour lui d'autant moins à crain- 
dre et d’autant moins exposées à dégénérer en licence que, de quel- 
ques garanties légales dont on la “décore, cette liberté ne serait 
jamais qu'une ipaq &e tolérance. | 
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On prétend que la rose de Jéricho, plongée Pre an iante, 
reprend sa forme et sa couleur primitives. Certains phénomènes 


“extérieurs ont sur notre mémoire la même action revivifiante. Nos 


souvenirs sont comme des roses de Jéricho: un parfum, un vieil 
air, un bruit insignifiant, ressuscitent tout à coup pour nous les 
heures du passé dans toute leur fraicheur d'autrefois. — Ainsi, ce 
matin, le bois vert qui se tord sur la braise, avec des jets de 
flamme bleue et un rapide sifflement, me reporte au temps de mon 
enfance et me rappelle les matins de ma à dixième année, dans la 
chambre de ma grand’tante. 

Je revois la chambre, située en CORTE 4 Fe 4 cuisine, haute 
de plafond, lambrissée de noyer verni, et décorée dans le goût du 
xwine siècle, avec des panneaux représentant des scènes de chasse 


_et des bergeries ; le lit de bois peint, dans l’angle ; sur la console, 
un groupe de faïence de Lunéville, figurant les Diatre Elémens: 


{ dans l’un des tiroirs ouverts du chiffonnier, une tapisserie au petit 


À 
| 


| 


point et un volume des tragédies de Voltaire; à l’abri d’un paravent 
| à personnages, la cheminée à trumeau, où brûlait un feu defsou- 
| ches et de brindilles de poirier, débris de la taille des arbres du 
jardin. : | TT EE ds 


Et au coin du Fu je revois la grand'iante, us encore en dé- 


pit de ses soixante-dix ans, droite “ proprette dans sa robe d’alé- 
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| ne ENS Fr 
bonnet lorrain à tuyaux, encadrant sa longue figu: 
Son tour de cheveux bruns, ses yeux bleus renfoncés 


_ lin et son menton de galoche lui donnaient au rep S 


- souriait, tout le visage s’illuminait et on se rett 


“e 


# 


“conservé les façons de vivre et de penser, les en | 
les habitudes de ce temps-là. Voltaire, Diderot et Jean-Ja 


passait pour une indépendante et un esprit fort. Quant à moi, je la 


de tout ; » la multiplicité de ses connaissances, sa perspicacité, son 
intuition rapide, m’inspiraient une admiration mêlée d’une certaine 


ramures touffues, je ne résistais pas à la. tentation, et pour m’en- M 


_mode, aujourd’hui dédaignées... Quand j'en! rencontre quelques= 


plates-bandes où les roses trémières s'élançaient orgueilleusements 
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pine brune, avec un à he d'indienne croisé sur & 


sion sévère et imposante; mais quand/sa grande 


Sa jeunesse s'était épanouie à la fin du siècle sn 3 


étaient ses auteurs de prédilection; elle récitait des nn en- " 
tières de Zaire et de Tancrède; elle fredonnait des airs de Gré-. 
try ou la Belle Bourbonnaïse en préparant ses confitures. he | 4 
 dule en matière religieuse, ayant son franc parler * boscs. 0 
irascible et emportée dans la discussion, grande liseuse, romanes- 
que et sensible dans l’acception qu'avait ce mot vers 1790, elle 


tenais en grande vénération, parce qu’elle me contait de belles his- 
toires du temps jadis: elle avait, comme dit Molière, « des clartés 


dose de crainte. | : 

En été, quand elle me permettait d'aller dans son jardin, des ne 
manquait pas de me recommander, en grossissant” sa: voix: « Sur- 
tout, ne touche pas aux framboises, je les ai comptées ! » Autbout\« 
de cingminutes de promenade au long des framboisiers, dont les M 
fruits grenus, d’un rouge transparent, pendaient par centaines aux 


courager, je me répétais en lorgnant les framboises: «Bah! c'est M 
impossibl é que la tante Thérèse ait pu les compter toutes... » J'en 
escroquais quatre ou cinq, puis, après avoir bien gambadé, je m'en 
revenais d'un air innocent vers la chambre de la grand'tante, sans 
me douter que le parfum des fruits défendus était traîtreusementu 
resté sur mes lèvres. «N’as-tu touché à rien?» s'écriait-elle en« 

m'apercevant, ef comme je jurais mes grands. dieux que non, elle’. 
ajoutait: «Approche... Souffle!» Jerm'ex écutais. Alors elle levait M 
le doigt, et roulant de gros yeux ? «Tu as mangé des framboises, | 
je le sais! » Et je me voyais honteusement forcé de confesser mon 
larcin ; aussi n’étais-je pas éloigné de la croire un! peu sorcière. 

Oh! ce jardin de l’ancien temps, plein de fleurs autrefois à la 


unes dans lès recoins d’un parterre moderne, j'éprouve la même 
impression que lorsque j'entends fredonner des airs du Déserteunm 
ou de Lodoiska. — Il y avait des bordures d’oreilles-d'ours!, dés. 
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hes D cn ont d'or translucides. Et # 
e côté er eue mur ‘bas, au parement .duquel.dormaient de 
salides, s’étendait, parallèlement au nôtre, le dardin 
elles Pêche, les couturières, dont l'atelier était le mieux 
é de la ville. Tout en baguenaudant le long .des framboi- 
iers, j'entendais le babil des apprenties, le craquement.des  étoffes 
déchirées, et aussi parfois da voix aigrelette. de M'*,Gélénie Pêche, 
ui anaïit un Cantique, Car, par un singulier contraste, les 
sines de ma voltairienne grand’tante étaient de pieuses filles qui 
ant à d'église tout le temps que leur laissait le métier de 
_couturières en robes. 
_ M'* Hortense Pêche, l’aînée, aire: solide, charpentée comme 
_un homme, avec un .nez.camard, de:grossourcils, une large bouche 
‘et un soupçon.de barbe au menton, était la doyenne de la congré- 
_ gation du Rosaire; sa sœur, M': :Célénie, maigre, vêtue de noir 
_ comme une religieuse, ayant toujours à la ceinture un chapelet 
_ dont les médailles cliquetaient au moindre mouvement, raccom- 
… modait les devans d’autelet les surplis du curé. Les murs de l'ate- 
- lier étaient ornés d'images d'Epinal, naïvement coloriées en rouge 
etien bleu : — Les. douze Stations, le Juif Errant et le Bon Pas- 
teur portant un agneau. sur ses épaules. — Quelle.différence avec 
la chambre de ma grand'tante, où les gravures pendues entre.les 
panneaux représentaient l'Amour.et, Psyché, l Amour désarmé etre 
_ Coucher de la mariée! Néanmoins, malgré la mine austère de 
Mie Célénie,.les moustaches de M'° Hortense et l'atmosphère dé- 
vote du logis, l'atelier ne me déplaisait point, et les jours de pluie 
. je me,glissais dans la maison.des demoiselles Pêche, qu’une cour 
commune mettait en communication directe savec l'habitation -de-ma 
tante. Les vieilles filles m'ennuyaient bien un peu en.me question- 
. nantsur mon catéchisme, mais.elles-me bourraient de friandises, et 
je ne détestais pas d'entendre les cantiques entonnés: avec -onction 
par Gélénie et reprisenichœur, à toute volée, par les voix fraîches 
des ouvrières. 

J'avais trouvé ‘encore un autre lieu de refuge pour les dimanches 
pluvieux: c'était un cabinet attenant au grenier et servant.à’la 
fois de fruitier et de débarras. Ma grand'tante y rangeait:ses con- 
fituresiet y faisait parer les fruits de son verger.,En automne ce 
réduit exhalait une savoureuse ‘odeur<de poire.et de pomme. Les 
chassélas dorés étaient étalés sur des volettes d’osier; les rousselets, 
lescrassaneset les beurrés d'hiver attendaient dans l'ombre l’heure 
de la:complète maturité, Dans ce cabinet, tapissé d’un papier bleu 
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. poussé par l'attrait de tous ces fruits défendus : — les vo du 


“ 


Indes, et une Éoseg caisse su de livres. L'accès se ce. sous 


et des lèvres très rouges. Son teint mat, ses yeux noirs et de lon- 


É els: dE = | - = …. ee id" "1 


en nent, il y avait un fauteuil aux bras cassés, fun ne | | 
plein de flèches, rapporté par un vieux cousin qui avait été : 


l'attention de ma tante, je m'y San en tapinois, i irrésistib eme 


dressoir et les vieux livres de la caisse. 

I] y avait de tout parmi ces bouquins de basane, à tranche rouge : 
le bon et le mauvais, le médiocre et le pire : — l'Histoire philo 1 
sophique des Indes et la Guerre des dieux, le Contrat social et les 
Liaisons dangereuses. — Mon bon génie permit que mon choix 
tombât sur l'ouvrage le plus inoffensif, Don Quichotte, traduit par 
Florian, en six petis volumes ornés d’estampes amusantes qui atti- 
rèrent tout d’abord mon attention. — Mon cœur bat encore au sou- 
venir des délicieuses après-midi de congé passées en compagnie de 
l'Ingénieux Hidalgo. Dès les premières pages j ’avais été empoigné. | 
Sitôt que j'avais une heure de liberté, je grimpais au grenier et je 
m'installais dans le fauteuil délabré, près de la lucarne qui ouvrait 
sur le jardin. Don Quichotte me passionnait. La cruelle ironie de 
Michel Cervantès m’échappait absolument; le côté chevaleresque 
seul m'intéressait. J'avais pris au sérieux mon héros de la Triste 
Figure et je m'indignais des coups de bâton qui pleuvaient dru 
comme grêle sur sa maigre échine. Sancho ne me plaisait qu'à . 
demi, je le trouvais prosaïque ; mais mon cher chevalier, comme je 
m'identifiais avec lui, comme je me mettais de moitié dans ses en- 
thousiasmes et comme je soufrais de ses déboires !.. Je ne rêvais 
plus qu’aventures et coups de lance. L’incomparable Dulcinée m ’ap- 
paraissait aussi belle et imposante qu’elle était sortie du cerveau | 
félé du pauvre hidalgo. Je chevauchais avec lui dans les plaines 
ensoleillées de la Manche, à travers les gorges sauvages de la Sierra 
Morena. Pendant ce temps, les cloches de vépres sonnaient lente- 
ment, et le grand cytisequi montait jusqu’au toit, frôlait douce- 
ment les vitres de la lucarne avec ses longues grappes jaunes !.. 

Je savais par cœur des pages entières de mon Don Quichotte et 
je n'avais plus qu’un désir en tête : trouver une Dulcimée à la- 
quelle je consacrerais mon amour et toutes les actions d'éclat que 
je ne pourrais manquer de faire par la suite. — Je n'eus pas à cher- 
cher bien loin. Dans l’atelier Pêche, tout bourdonnant de refrains 
de cantiques, je vis un jour entrer avec sa mère une petite fille-du 
quartier qui avait à peu près mon âge et qui s'appelait Francine. 
Elle était mignonne, un peu maigre et pâle, avec un front bombé. 


gues tresses brunes qui lui tombaient dans le dos, lui donnaient 
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Se air espagnol. Je ne l’eus pas plus tôt aperçue que mon choix fut 
_ fixé, et sans qu’elle s’en doutât, elle devint la dame de mes pensé 

Nous étions de la même paroisse, et j'eus bientôt découvert 
bané-où elle se plaçait à la grand'messe, J étais l'un des premiers 
arrivés, et quand à la fin de l’Introët je la voyais passer de loin, 
enveloppée dans sa mante bleue, mon cœur battait à grands Coups 
et il me semblait que les dévotes agenouillées autour de moi li- 
saient mon émotion sur mon visage. Quels bons momens que ces 
stations à l’église ! Le curé entonnait le Gloria, les enfans de chœur 
en soutanelles rouges se rangeaient sur un banc à gauche du mai- 
tre-autel, l'orgue alternait avec le plain-chant, et quand les fidèles 
sé levaient à l'évangile, je me dressais sur la pointe des pieds pour 
apercevoir, à travers les fines fumées bleuâtres de l’encens, le som- 
side de la tête brune de Francine... 

Que ceux qui seraient disposés à rire de cet amour éclos dans un 
cœur de bambin veuillent-bien se souvenir de leur enfance et son- 
_ger que, lorsqu'on à dix ans, les moindres émotions prennent de 
_ l'importance en raison ‘inverse de la petite taille de ceux qui les 

. ressentent. À cet âge-là, un bois d’un arpent a l’air d’un domaine 
sans limites, une leçon mal sue et une veste déchirée sont des ca- 
. tastrophes, et un amour d’écolier a le sérieux, les transes et les : joies 
_ d’une grande’ passion. Seulement ces amours-là se contentent de 
peu, et riches de leur propre fonds, se nourrissent pour ainsi dire 
d'eux-mêmes, comme ces plantes grasses qui poussent sur les ro- 
ches et qui s alimentent de la substance charnue de leurs feuilles. 
Je voyais Francine une heure à peine tous les dimanches et je ne 
luivavais jamais parlé, mais je me trouvais heureux de l’adorer en 
secret et de l’associer à mes rêves, à mes châteaux en Espagne, Je 
prononçais cent fois par jour son nom tout bas, comme ces dévots 
qui ne peuvent bien prier qu'en remuant les lèvres; mais il me 
montait aux joues : un pied de rouge quand on la nommait devant 
moi, et j avais une peur bleue que les demoiselles Petses ne vins- 
sent à lire mon secret dans mes yeux. 

Je me rattrapais, une fois niché dans mon fratièrs j'en avais 
fait mon sanctuaire et je l'avais consacré à mon idole. Perché sur 
le fauteuil aux pieds inégaux, j'avais gravé ses initiales dans un 
recoïn sombre du mur, d’où elles ne rayonnaient que pour moi: 
c'est là que j'ai rimé aussi mes premiers vers en son honneur. Je ne 
sais plus trop comment débutait ce beau morceau, mais j'ai retenu 
la dernière strophe : 


O Francine, je t’aime 
Et t’aimerai toujours, 
Jusqu'à ce que la Parque blème 
Tranche le fil de mes jours! 
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_giques du fruitier et les ressouvenirs Es 
comme le loriot qui n’a que trois motes et qui les. 
Jong du jour sans se lasser. : 
ma mère m'emmenaient avec eux dans lacampagne. anse ns Le 
tour de la promenade des Saules, eux marchant Pipe S di 
-platanes, moi courant à droite et + gauche entre les deuxtax 
. de chénevières, avec.des trous pleins d’eau où des payssue font 
cette humidité donnait aux prés un charme de p 


fleurs, — sauges, marguerites et mélilots, — qui y foi 


- j'aperçus tout d’un coup, à l’autre extrémité de la prairie, un 
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“Ce. parque Bite sentait furieus e ment ec: S 


Je logis de la grand’tante ; mais je n’en étais pas,n 
strophe finale, et je me la répétais du matin au 


On était alors à la fin du printemps : après le And 


parallèles. Il y avait là un bon bout de prairie à l'herbe pt 
peu humide à cause du voisinage dela rivière, et coupée çà et là 


rouir leur chanvre et qu’on nomme chez nous .des routoirs; 


plantureusement. — Un soir de juin, tandis que mon rt et: ma 
mère s’enfonçaient sous l'avenue et que je flânais au bord des: talus, 


groupe .de fillettes occupées à cueillir des marguerites. Viavais de 
bons yeux, je reconnus l’uniforme du pensionnat de Francine, et, 
parmi l’herbe verte, je distinguai ma Dulcinée à la mante bleue. 
La dame de mes pensées était là, à cent pas de moi; c'était Le :cas 
ou jamais de me montrer à elle, la lance au poing, commetun preux : 
chevalier. J’eus bientôt cueilli une poignée de sauges-et"de coque- 
licots; mon projet était d’accourir bride abattue vers Francine, en 
levant ma lance, c’est-à-dire la gaule de noisetier quine mequit- 
tait plus; je devais ensuite jeter rapidement mes fleurs à ses pieds À 
en faisant faire une courbette à mon coursier imaginaire, puis m'en- 
fuir mystérieusement au galop de ma monture, après avoir rendu 
cet hommage à la reine de mon cœur. — Ponc, rajustant sur ma 
tête ma toque polonaise que je métamorphosais par/la pensée envun 
casque empanaché, serrant ma botte de fleurs et brandissant ma 
gaule de coudrier, je m’élance à travers l'herbe épaisse. Tout en 
chevauchant, je regardais amoureusement la mante bleue, tout là- 
bas, et je répétais ma fameuse strophe : 


‘0 Francine je vis 
Et t’aimerai toujours, 
Jusqu'à ce que la Parque blème.….. 


Plouf!.. le pied me manque ‘et je tombe dans un routoir qui ou- 
vrait traîtreusement à fleur de terre son trou pis Mis sous la 


grande herbe. À 


es routoirs sont des fosses: carrées, profondes: d'environ un 
Are Sans même avoir eu le temps de pousser un cri, en moins 
_ d’une seconde, j’eus de l’eau par-dessus la tête. Je-sentais crouler 


| + Peau m’entrait dans. les narines et me faisait glouglou 

| reilles. Pourtant je ne perdis pas la. tête, et. je me rappelle 
très bien la: série des réflexions. qui traversèrent mon cerveau avec 
de rapidité électrique :.—— Je vais: me: noyer, — mes parens ne 
- m'ont pas entendu tomber, — ils ne viendront pas à mon secours, 
c'est! fini: de.moil!. — Si seulement je pouvais mettre ma tête hors 
de l’eau! —:Et poussé par l'instinct de la conservation, me haussant 
sur les pierres croulantes, tâtant les parois d’une main convulsive, 
_j'eus la bonne fortune de rencontrer une souche d’osier. Je m'y 
nnai, et ma tête émergeant de l’eau parmi les. grandes 
“hetbes) je criai de toutes mes forces : « Maman!» 

Mon père et ma mère, inquiets de ma brusque disparition, étaient 
déjà retournés sur leurs pas. À mon cri, ils accoururent vers le 
_routoir. Il était temps, mes forces s’épuisaient et ‘allais lâcher les 
osiers. D'un:tour de main, mon père me repêcha et me déposa sur 
l'herbe. Dans quel état,mon Dieul J'étais vert comme une grenouille, 
mes vêtemens étaient yaseux, ma toque polonaise était restée au 
fond du routoir, et de mes cheveux, de mon nez, de mes oreilles 
pendaient de longs filamens verdâtres qui exhalaient une insuppor- 
table odeur sulfureuse de chanvre pourri, — Malheureux enfant ! 
/ s’écriait ma mère avec des sanglots dans la voix. — Mon père avait 
bonne envie de gronder, mais ce n’était pas le moment: le plus 
pressé était de regagner la maison pour m'y faire sécher. Quant à 
moi; heureux: d'être sorti de la fosse au chanvre, je pensais: — 
Pourvu'que Francine ne me voie pas dans ce piteux état! — Dépè- 
chons! murmura mon père en me prenant par la main. — Je ne 
- demandais pas mieux que de quitter au plus vite cette maudite 
- prairie qui, pour sûr, devait être enchantée; mais le moyen de mar- 
cher rapidement avec des souliers pleins de vase, qui à chaque pas 
- lançaïent: des: jets d’eau par leurs ouvertures! Mes vêtemens me 
semblaient lourds comme du plomb, et sous ces: hardes mouillées, 
qui me plaquaient au corps, je me sentais comme rétréci et recro- 
quevillé. Avec cela j'étais transi, et mes: dents claquaient. — Il y a 
de quoi lui donner le coup de la mort, gémissait ma mère, avant 
que nous-soyons chez nous; il auraiattrapé une fluxion de poitrine! 
_ Ami-chemin, en face de la gendarmerie, il fallut s'arrêter ; je 
n'en pouvais plus: Mon père nous fitmonter chez le brigadier et 


sous, mes pieds les grosses pierres qui servent à submerger le 2 
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lui conta ma mésaventure. La brigadiére, prise de compassion, jeta 
un fagot sur les chenets, et, pendant qu’on me déshabillait, une 
_ belle flamme clairante eut bientôt réchauffé mon frêle Eu - Hem RE 
tant. Il n’y avait pas moyen de songer à me revêtir de mes habits; 
la brigadière me prêta ceux d’un de ses bambins, et je me souviens 
encore de la sensation que me fit sur la peau la rude che: a. - 
gros grains du petit gendarme. Les culottes de ce jeune brig; 
étaient trop longues pour mes jambes, et sa veste me tombait aux 
jarrets. C’est dans ce costume peu chevaleresque que je rentrai au 
logis, où l’on me coucha, avec une belle semonce et une chaude 
tasse de tilleul odorant, que j’avalai à moitié endormi. 
-_ Dans une petite ville comme la nôtre mon aventure défraya pen- 
= dant plusieurs jours toutes les conversations. Les-routoirs de la 
promenade furent proclamés un danger public, et le journal du cru 
somma la municipalité de faire combler toutes les fosses au 
chanvre. J'étais devenu un personnage et je me trouvais très fier 
de ce nouveau rôle. Aussi, dès le surlendemain, bien que je fusse. 
encore enroué à la suite de mon plongeon, je courus chez les de 
moiselles Pêche, Mon entrée fit sensation. Les apprenties tout 
émues se levèrent pour m’embrasser, et M!: Hortense frotta A 
mes joues son menton barbu. | 

— Te voilà donc, mon f ! S El tu l'age échappé belle, 
pauvre petiot. Tiens, nous parlions de toi justement avec: ces 
dames... ne 

Je ne pus répondre, la voix m’ayant manqué tout à cdupi ‘en 
apercevant, derrière les apprenties, Francine avec sa mère. La Dul: 
cinée aux tresses brunes dardait curieusement vers-moi ses grands 
yeux noirs, dont le regard me fit refluer le sang aux cœur. 

— Il en est encore tout blême, remarqua M! Célénie, se ie an | 
nant sur la cause de ma pâleur. 

— Il y a de quoi, après un pareil bain. Raconte-nous comment 
la chose est arrivée, dit M'e Hortense. 

Je repris un peu d aplomb, et, tout fier de l’attention de Fran: 
cine, je contai comment je m'étais laissé choir dans le trou couvert 
d'herbe; seulement je me gardai bien de mentionner le motif qui 
m'avait poussé à caracoler à travers les prés. 

— Ah! s’écriait la bonne Hortense en joignant les mains, voyez- 
vous cela? Une minute de plus et c'était fait de lui... C'est mer. 
veille qu’il s’en soit tiré. 

— La sainte Vierge l’a protégé, ajouta gravement Me Célénie. 

— Certes, le doigt de la Providence est là comme en toutes 
choses. D'ailleurs la sainte Vierge protège ceux qui la prient, et 
elle savait que Jacques est un enfant pieux... Je suis sûre, petit, 
que, lorsque tu t'es vu en danger, tu as dit un Ave Maria? 
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Je tournais d’un air embarrassé ma casquette entre mes mains et 

é regardais hypocritement le bout de mes souliers. : 
| — Vraiment, demanda M'e Gélénies" aurais-tu songé à faire une 

à la sainte Vierge? 

Dame! mettez-vous à ma place; j ’étais fort perplexe. D'un côté, 
répondre oui, C'était mentir effrontément; mais si je répondais 
non, je passais pour un impie, je scandalisais ces pieuses filles et 
je perdaïs leurs bonnes grâces. Et puis il y avait là Francine et sa 
mère qui écoutaient, sans compter les apprenties; mon importance 
me grisait, et je n'étais pas fâché d'entretenir l'intérêt qu’excitait 
ma petite pois Je balbutiais et j'étais devenu rouge comme 
un coquelicot. | 

._  — N'aie pas de fausse honte, insista M1 Hortense, réponds fran- 

_  chement, mon fi, tu as dit un Ave, n'est-ce pas? C’est si naturel 
- dans un pareil moment. - 

__ — Mon Dieu, murmurai-je, n mon Dieu, oui, mademoiselle. 

_ — Voyez-vous, s’écria triomphalement Hortense, la sainte Vierge 

l’a entendu et l’a miraculeusement sauvé! 

_ — Oui, c'est un miracle, affirma solennellement M Gélénie; la 
vierge Marie a visiblement protégé cet enfant. Voilà de quoi faire 
réfléchir les incrédules et les esprits forts, ajouta-t-elle en lançant 
un coup d'œil significatif du côté du mur de ma grand'tante, 

Cette fois, j'étais devenu tout à fait un héros. On me choyait, 
Mie Hortense m'avait apporté ‘une part de tarte, les apprenties me 

_caressaient; la mère de Francine en s’en allant me donna une tape 
sur l'épaule; et ma Dulcinée, sur le pas de la porte, tourna encore 
la tête d’un air d’admiration et d'envie pour contempler ce garçon 
dont la sainte Vierge daignaït s'occuper tout spécialement. Je ne 
me sentais pas d'aise. Il me semblait que des ailes me poussaient 
dans le dos et que j'avais troqué ma coque polonaise contre une 
auréole.…. 

Pourtant, une mis au grand air, les fumées de ma gloire se mé 
sipèrent un peu. Je ne songeai pas sans un certain remords au 

- mensonge dont je venais de charger ma conscience. Tout cela n’é- 

. tait pas très chevaleresque, et mon illustre modèle, le vertueux et 

| brave don Quichotte n’aurait certes pas menti aussi impudemment, 
füt-ce pour désenchanter Dulcinée du Toboso. — Après tout, me 

dis-je pour m’étourdir, pourquoi ces vieilles filles me mettaient-elles. 
ainsi au pied du mur? La chose d’ailleurs n’a pas d'importance : 
chacun sait que les demoiselles Pêche sont très simples, on croira 
que j'ai voulu leur jouer une farce et on leur rira au nez. 

Mais j'avais compté sans mes deux dévotes. Elles tenaient à leur 
miracle comme si elles l'eussent opéré elles-mêmes, M'e Hor- 
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_ tail merveilleux à chaque narration. — Le petit 


Le étendu vers lui et l'avait tiré hors du gouffre. Quel Hanoi rs 
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à tense: le contait à toutes ses pratiques, et le dimanc 

Mie Célénie en fit la relation à la congrégation du R 
l’histoire miraculeuse courut la ville, s’enjolivant das 


roulé -au fond du routoir avait de l’eau jusque p: 
oreilles et sentait déjà la mort venir, quand il avait 
de s'adresser à la sainte Vierge ; à peine avait-il murmuré le 
miers mots de la 'Salutation angélique qu'un bras inv 
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paroisse et quel sujet d'édificationt — Les congréganistes allèrent 
en, troupe visiter la prairie témoin de cetteintercession miraculeuse, 
_et quelques-unes des plus ferventes D EN e + des fioles pleines 
de l’eau bourbeuse du routoir.… | RENE Rage 2 | 
Le jeudi suivant, quand j’arrivai chez ma gran je lui ne. 
_trouvai une physionomie songeuse et nn " 
la porte, me dit-elle d’une voix grave. | 

Elle était assise dans sa bergère de velours d'Utrecht, près Me 
| guéridon chargé de pots de confitures qu’elle était en train dere- 
couvrir de papier blanc. Le soleil qui passait à: travers les rideaux 
de vieille cretonne jetait un rayon sur le trumeau de la cheminée, 
où un berger, joueur de flûte, semblait nous lorgner d’un air 
= ironique. Tout en déchiquetant sont papier, ma tante: fronçait les 

_ sourcils et fourrageait dans son tour de cheveux pue avec 18 
pointe de ses ciseaux, 

— Jacques, reprit-elle d’un ton plus solennel que sa An 
regarde-moi bien en face... On parle beaucoup de toi en ce mo- 
ment dans la ville, à cause de’ ton plongeon dans!le routoir:. On 
raconte l'affaire tout autrement 2. tu ne nous l'avais contée. Est-ce | 
vrai? 

Mon cœur battait, je baissai. le nez et je: réponds: jésuiique- 
ment : 

— Quoi! ma tante?.. Je ne sais pas ce qu’on dit, moi: 

— Ondit des choses singulières, qui ane ma raison si 
elles étaient arrivées réellement. 

En murmurant cela, elle semblait se’ parler à dtpeménns) si 
j'avais eu un peu plus d'expérience, je me serais aperçu du trouble 
de ma grand’tante, et’ si j'avais été plus retors, j'aurais profité de 
son désarroi pour lui en imposer. L'histoire de l'Ave Mariæportait 
un coup à ses idées voltairiennes, et, comme: elle savait que jet 
n'avais pas l'habitude de mentir, cet incident de laprière marmottée: ; 
au fond du trou où j'avais failli périr' bouleversait tout son SyS— 4 
tème philosophique. | 

-— Voyons, continua-t-elle, ne baïsse pas: le nez et réponds-moi 
franchement... Je ne te Vas. pas si tu dis la vérité. 


PB pr, ne avec un accent assez. ému, que, 
‘tu étais dans le do tes néciéé un Ave Maria; est-ce 
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d honnête et droit 1m’ bi nait étrangement, tous 
( réveillaient et je ne me sentis pas. de ER de 


Fe ss _. ot t Mer la tante Thérèse se nai elle poussa un 
piridesoulagement, hocha avec satisfaction son menton de ga- 


et en, moi, que tout cel était à une eur oh 
 Cule.…. Mais alors, petit drôle, pourquoi as-tu fait un pareil conte 
aux demoiselles Pêche?  : 
 … Pourquoi?.. Ah! woilà où commençait le délicat de l'explication. 
_ Je détournai les yeux et regardai sournoisement les murailles et 
Ê le plafond. La vue de la gravure de Amour et Psyché me remé- 
__ mora heureusementile goût de ma grand’tante pour les aventures 
_romanesques, et, avec cette rouerie de enfance qui sait deviner 
… des faiblesses des gens âgés et en tirer parti, j'eus l’idée de rejeter 
mon mensonge sur mes préoccupations amoureuses. Je contai timi- 
dementicombien j'étais épris de la petite Francine : elle assistait à 
linterrogatoire des demoiselles Pêche, «et c'était pour gagner son 
cœur que javais menti,comme c'était pour la voir de plus près que 
je m'étais laissé choir dans la fosse au chanvre... À mesure que 
 j'avançais dans mes confidences, les traits de ma grand’tante se 
détendaient ; sa grande bouche finit par sourire, 
 — Comment! morveux, du es PMAUReENs À ton âge ?.. En vérité, 
il n’y a plus d’enfans. 

Ges platoniques et enfantines amours étaient faites pour plaire à 
ma tante, et elle ne se lassait pas de m’interroger. Elle s’amadouait 
visiblement, et je m’imaginais déjà qu’elle avait passé l'éponge sur 
monwpseudo-miracle, quand brusquement.elle se leva : 

- — C'est égal, dit-elle, tu ‘as eu grand tort de mentir et je n’en- 
pds pas que cette sotte histoire coure plus longtemps la ville. 
Viens! 

Elle me prit par la main et m’entraîna hors de la chambre. En 

un clin d'œil, nous traversâmes la cour commune, et ma tante, ou- 
vrant la porte des demoiselles Pêche, me poussa tout pâle devant 
elle, dans latelier. 

_ de vois encore l’aspect de cette pièce au moment où mous y 
pénétrâmes. — M° Hortense perchée sur son estrade et décou- 

pant des patrons, M'e Célénie bâtissant un corsage, les ouvrières 
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& us sur Jeur: couture, et la porte du jardin, ouverte tout 6 ER 
grande, encadrant un coin de tonnelle d'où une brindille 1e ve 
feuille s’élancait fleurie dans l’atelier. Au loin, on. entendait | 
nasillement des canards au bord de Ia rivière ; une. capite 
odeur de syringa arrivait du jardin par bouffées tièdes. 7 
_A la vue de la tante Thérése, qui mettait rarement. 
_ chez ses voisines, tous les au iernene de l'atelier s pue ne 
les apprenties redressèrent la tête, Me Célénie se leva en Pitt > 
cliqueter son chapelet, et M PUS descendit bruyants 
_son estrade. 
_— Mesdemoiselles, je vous ae bien! commença ma grand’tante, 
et je vous demande pardon de vous déranger. Mais, comme il 
circule à propos de mon neveu une ridicule et impertinente his- 
toire de miracle, et comme je ne veux pas contribuer à la pro- 
pagation de l'erreur et de la superstition, je viens vous déclarer que 
votre bonne foi a été surprise. Il n’ y a pas un mot de vrai dans les 
sottises que vous a débitées ce gamin, 
Il y eut un oh! de stupéfaction qui s’échappa en même temps de 
toutes les bouches des apprenties, puis un silence effrayant régna 
dans l’atelier. J'aurais voulu être à cent pieds sous terre, j’aurais 
consenti à dégringoler de nouveau au fond du routoir, plutôt que 
de subir cet affront public. M'l: Célénie semblait changée en statue, 
et M'ie Hortense, rouge comme un coq, avait laissé tomber son aune. 
©: — Sainte Vierge ! murmura-t-elle enfin, que me dites-vous là, 
mademoiselle Vayeur!.. Ce n’est pas possible; cet enfant n'aurait 
pas exposé son salut en commettant un pareil sacrilège... J'aime 
mieux croire qu'il s'est parjuré devant vous, dans la crainte de vous 
déplaire... Le respect humain nous pousse parfois à déguiser la cu 
vérité aux personnes qui vivent dans le monde, et. M 
— Je ne suis pas du monde, interrompit ma tante, et cet enfant 
n’a aucun intérêt à me tromper... D'ailleurs nous allons tirer la 
chose au clair. 
— Dans tous les cas, hasarda prudemment Me Célénie, un men- 
songe pieux serait encore préférable à une aussi scandaleuse vérité, 
— Vous me la baïllez belle, s’exclama la tante Thérèse indignée, 
un mensonge | est tou) ours un mensonge, et je veux que mon neveu 
ne trompe ni moi ni les autres... Voyons, garnement, réponds sans , 
barguigner, m’as-tu dit toute la vérité et rien + la ir 
— Qui, ma tante. ie | 
— As-tu conté des menteries à ces demoiselles pour te donner 
des airs intéressans ? | | | FT 
à — Oui, 
— Ainsi, c’est bien entendu, tu n’as pas dit de prière lei tu 
étais au fond de l’eau? 
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_ — Vousle voyez, mesdemoiselles, ï n’y a pas eu plus de pi 

que sur ma main, La seule chose merveilleuse, c'est que vous ayez 

cru si facilement aux inventions de ce ‘gémin.…. C’est comme cela 
que se forgent les légendes! 

__ — Vous êtes bien prompte et téméraire dans vos jugemens, ma- 
demoiselle! répliqua aigrement M: Célénie; qui vous dit que la 
sainte Vierge n’a pas sauvé cet enfant à son insu ? : 

— Ma foi, riposta vertement la tante Thérèse, dans ce cas la sainte 

Vierge ne connaissait guère ce qui se passait dans le cœur du gar- 
nement... Si elle avait su que le drôle était amoureux de la petite 
Francine et qu’il courait après elle, juste au moment où il s’est 

laissé choir dans le trou, celle n'aurait probablement pas tendu la 
- main pour l'en retirer. Ge n’est pas que je le regrette au moins. 
J'ai toujours pensé qu'il y avait une Providence pour les mauvais 
_ sujets!.. Bien le bonjour, mesdemoiselles ! 
C'était la flèche du Parthe; après l’avoir lancée, la tante Thérèse 
sortit majestueusement, m'abandonnant à ma courte honte au mi- 
lieu de l'atelier scandalisé. Je ne savais plus où me fourrer, j ci lan- 
| ais des coups d'œil désespérés à droite et à gauche. 

_ — Fi! le vilain menteur! s’écriaient en chœur les apprenties. 

._ M: Hortense avait ramassé son aune et la brandissait d’une 
façon significative, en me montrant la porte : 
— Méchant petit renégat! s’écria- pistes sors d'ici et n’y remets 

plus les pieds, ou sinon. + 

— Le bon Dieu te punira, glapit M'e Célénie, Hndis que je pr e- 

nais la poudre d'escampette, cela finira mal pour toi! 
: Cela finit mal en effet. À la suite de cet esclandre, ma famille 
jugea qu'il était à propos d'arrêter cette sève de précocité qui pous- 
sait de si hardis bourgeons, et on me mit comme interne au col- 
lège. Francine entra au couvent des Dominicaines, et je n’entendis 
plus parler d'elle. La pauvre grand'tante mourut quelques années 
après. La chambre aux lambris peints n'existe plus, et on a rebâti 
la maison; mais j'ai gardé mon Don Quichotte. Quand je le feuil- 
lette, il me semble que les années s’envolent à mesure que je 
tourne les pages. Je revois la caisse aux vieux livres, le fauteuil dé- 
labré, le cytise aux grappes jaunes, le dressoir plein de fruits em- 
baumés; je crois respirer l’odeur savoureuse de trente étés éva- 
nouis; — et ce passé qui ressuscite à chaque tour de feuillet, avec 
ses couleurs, ses formes, ses parfums, c’est là pourtant un étonnant 
et beau miracle; la grand’tante elle-même, malgré son scepticisme 
_voltairien, aurait été forcée d’en convenir et de s’en émerveiller, 
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L’attention du public français, au cours se be événemens : 


d'Orient, s’est surtout portée sur les provinces européennes de 


l'empire ottoman, et les intérêts qui y sont en jeu ont encore le 
privilège d'occuper les esprits. La Turquie d’Asie est beaucoup 


_ moins connue; d’un accès difficile et rarement visitée, elle offre au 


voyageur nombre de régions inexplorées ; il n’y en a pas de meil- 


leure preuve que l'insuffisance de la carte de Kiepert pour certains 
points; là, tout est encore à connaître. Depuis que le protectorat 


de l'Angleterre en Asie-Mineure est devenu chose officielle, cette 
province va se trouver transformée en un véritable champ d’expé- | 


riences, où les tentatives de réformes rencontreront des obstacles 
tout particuliers. Nulle part, dans l'empire ottoman, l'esprit de la 


vieille Turquie ne s’est conservé plus intact, avec ses défauts et ses 


qualités, son ignorance absolue des idées et des besoins modernes, 
son orgueil de race, son ayeuglement systématique sur la politique 
extérieure, mais aussi son honnêteté native et sa bonne foi. Dans ce 
pays peu fréquenté, les Turcs sont chez eux; le caractère ottoman, 
altéré et faussé à Constantinople par un perpétuelcontact'avec l'é- 
tranger,' s’y retrouve dans toute son intégrité. Il y a donc peut-être 
quelque intérêt à retracer la physionomie de ce pays et de ses ha- 


bitans, telle qu'on a pu la connaître en passant plusieurs mois au 


milieu des Turcs anatoliens, en logeant sous leur toit, en observant 
leur vie. Il était naturel en outre d'étudier avec soin la situation 
des Grecs d’Anatolie, au moment où le pays ressentait les Pise 
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‘émotions de la: crise: ‘qui vient d’ébranler l'Orient. L'hellé- 
en Asie-Mineure n’a rien perdu de sa vitalité; il se produit 


au‘ milieu des communautés grecques des: efforts sérieux, le plus 
gnorés de l'Occident, pour LECOHENIRAR on ht ue oo 


us ces points des Re détail: on les un 
es pages suivantes, écrites au jour le jour; au hasard des. étapes, 
Fe ei sa ns autre souci: que de reproduire fidèlement la vérité. des 


L. 
Meérmeredjé,. 10 mai 1876. 


| Entre. Rhodes et le petit port de Mermeredié, sur la côte d’Asie- 
penses il n’y a pas d'autre moyen de communication que les 
caïques Avec un bon vent, le trajet se fait en quelques heures; 
Abe faut compter avec le calme. Partis le matin de Rhodes, nous 
“voyons encore à la nuit tombante se dresser au loin les puissans 
massifs de montagnes qui bordent la côte de Garie et les caps qui 
-dérobent la vue de la petite baie de Marmara. Au jour naissant, le 
Caïque aborde enfin, et les premières blancheurs de l’aube nous 
montrent le minarét de la mosquée, les maisons délabrées et les 
croupes verdoyantes des montagnes qui dominent la baie. Le village 
s'éveille au petit jour. Les femmes vont puiser de. l’eau, et se 
cachent vivement le visage à la vue des étrangers; les hommes, 
j vêtus. de longues robes de cotonnade rayée, font leurs ablutions et 
se rendent lentement au petit café de la marine, où ils vont s’ac- 
croupir sous un auvent de feuillage. C’est bien la vie turque qui 
commence. À Rhodes, l’Européen n’est qu'à demi dépaysé : les 
Grecs y sont. nombreux; le mouvement du port, les petites rues 
étroites et propres du quartier grec rappellent encore les villes ma- 
ritimes du royaume hellénique.. L’étranger y est accueilli, ques- 
tionné curieusement, et se fait vingt amis au bout d’une heure. À 
peine a-t-on touché la côte d’Asie que l'indifférence silencieuse des 
habitans, un air d'abandon et de négligence, apprennent bien vite 
au Yoyageur combien la transition est Po entre l'Orient grec 
et l’Anatolie. 
Mermeredjé (ou Marmara) est bâti au fond d’une baie presque 


(4) Ce voyage a été fait pendant l'été de 1876, de: concert avec M. L. Duchesne, 
ancien membre de l’École-française de. Rome. La physionomie du drogman qui nous 
accompagnait, Nicolas Hadji-Thomas, dé Salonique,. a été spirituellement retracée par 
M. Choisy, qui avait pu apprécier toutes ses qualités dans un voyage antérieur. 
(L'Asie-Mineure et les Turcs en 1875, par ne Choisy, ingénieur des ponts ct 
chaussées. Paris, 1816; D. | Ç 
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entièrement fermée par une presqu'ile boisée et par l'ile des Sér- 
pens (Ylandji-Adasst), l’ancienne Rhopussa. Les rues en escaliers 
grimpent le long de la colline où la petite ville est assise et se grou- 
pent autour d'une construction massive, irrégulière, dont la porte 
est surmontée d’une inscription turque; c’est un carayansérail élevé 
_ par le sultan Sélim l*, Il faut chercher à trois quarts d’heure. de 
Marmara, dans la direction de l’ouest, les traces de la ville antique 
de Physkos, dont l'emplacement est nettement marqué par les. 
ruines d’un château byzantin. La ville turque n’offre que des débris 
antiques insignifians, encastrés dans les murs des maisons. Le 

centre de l’activité à Marmara est la marine, où se trouvent réunis 
le café, le bureau de la douane et le konak, qui est la résidence du 
kaïmacam. Le bureau d'un sous-préfet turc est d’une simplicité 
qu’il est permis de trouver excessive. Un vieux divan fait le tour 
d'une salle nue à laquelle on accède par une échelle; les murs sont 
blanchis à la chaux, et un drap cloué sur un des pans de la mu- 
_raille dissimule imparfaitement une large crevasse. Le seul meuble 
officiel est un fauteuil européen, dans lequel le kaïmacam s’accrou- 
pit à la turque quand il donne ses audiences. Point de papiers Br 
d'archives. Un gendarme ou zaptié apporte-t-il une lettre à signer, … 
le magistrat tire son cachet d’une petite bourse et l’ applique sur le 
papier, qu’il jette dédaizgneusement à terre ; le zaptié le ramasse avec 
respect et se retire à “reculons. Le kaïmacam de Marmara est un 
jeune Turc de bonne mine, tout nouveau dans le pays, qu’il connaît 
mal. Comme beaucoup de jeunes fonctionnaires turcs, il paraît com- 
prendre que l'administration ottomane n’est pas parfaite, et nous 


demande avec tristesse : « Si l’on me voyait à Paris, on me pren= 


drait pour un sauvage? » Au reste, il est superflu de l'interroger 
sur les routes du pays et sur la distance des villages, même les plus : 
voisins. Ces perpétuels changemens des magistrats et des fonction- 
naires ottomans créent les plus sérieux obstacles à la bonne admi- 
nistration du pays; on ne l’ignore pas à à Constantinople, et le hatt 
impérial du 10 septembre 1876 n’a pas manqué de signaler « que 
les employés sont l'objet de changemens OUR et non justifiés 
par des motifs légitimes. » 

Nous passons la soirée sur la marine, en compagnie du katräcanl 
et du cadi. Toute la population masculine est réunie devant le café, 
pour écouter deux improvisateurs qui donnent un concert. Les 
deux chanteurs s'accompagnent avec une mandoline à long'manche, 
et se donnent la réplique par une série de couplets alternés que 
les Turcs appellent hachik. La musique est douce et mélancolique, 
et les couplets se terminent tous par une note aiguë et prolongée. 
Cette mélodie languissante accompagne des paroles dont le fond 

est emprunté aux plaintes de l'amour; toutefois les étrangers ne 
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sont pas oubliés; on leur souhaite la bienvenue, et, dans un lan- 
gage imagé, on fait. des vœux pour leur heureux voyage. La scène 
aun grand caractère de simplicité naïve; tous les hommes, groupés 
autour des chanteurs, écoutent avec une attention religieuse et 
se laissent aller à l'attrait, de cette poésie improvisée. Il est difficile 
d'être plus près de la vie antique; c’est le charme de ces voyages 
en Orient de retrouver, à peine altérés par des différences qu'on 
apprécie facilement, des formes d'esprit qui se conservent à travers 
les variations de races, grâce à la persistance des mêmes causes. 


Dalian, 43 mai. 


°n. Le chemin qui mène de Marmara à Dalian est à à peine frayé. 
Tantôt il traverse les montagnes couvertes de pins qui forment le 
promontoire de Karajagatsch; tantôt il côtoie le bord de la mer, et 
se perd dans les marais qui couvrent les vallées basses à la suite 
= de la saison des pluies ; il faut pousser son cheval dans les lagunes 
_ d'eaux mortes, où il enfonce jusqu’à la selle. Enfin ce petit sentier, 
_ Axingt fois perdu et retrouvé, débouche dans de larges vallées cou- 
pées de plantations d'érables, où paissent à l'abandon des trou- 
peaux de buffles. Au lieu dit Biouk-Karajagatsch s'élèvent quelques 
misérables huttes de Herre, habitées par deux ou trois familles; 
c’est le lieu de la halte, Un jardin planté de mûriers et entouré de 
haies d’aloès nous offre un excellent gîte. Le soleil levant nous 
_ montre la vallée: vivement colorée de teintes fraîches, un léger 
brouillard flottant devant un rideau de magnifiques érables, et une 
immense. prairie très verte. Mais tout cela est en friche, et les rares 
habitans qui cultivent à grand’peine un petit coin de terre sont 
dévorés de la fièvre. | 
Nous faisons route vers le nord-est, pour gagner un col d’où 
l’on aperçoit le lac du Koïjez-Liman, étroitement enserré entre les 
pentes de l’Aghlan-Dagh et de l'Éren-Dagh. C’est là un de ces as- 
pects qui feraient le bonheur d’un peintre, tant le tableau est com- 
posé à souhäit. Des pins morts de vieillesse ou brûlés à leur base 
par des bergers nomades gisent en travers du sentier; au-dessus 
des têtes, écimées par la foudre, de ceux qui sont restés debout, on 
aperçoit le lac qui ondule comme un large fleuve entre les promon- 
toires boisés, dominés par les sommets blancs de l'Aghlan-Dagh ; 
sur les flancs plus rapprochés de l’Éren-Dagh, les pins s’étagent 
par zones horizontales, de plus en plus clairsemés jusqu’au sommet 
dénudé de la montagne. Ges vastes échappées de vue compensent 
largement la fatigue d’une ascension monotone. Les bords du lac 
sont marécageux et malsains ; nous y trouvons cependant deux fa- 
milles de pêcheurs qui ont établi leur domicile sous des platanes 


centenaires; des enfans déguenillés, ‘aux yeux ax 
au ventre ballonné, rôdent d’un air farouche autour d 
= demeures. Tandis que les chevaux prennent la route de 
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barque mous mène le long des rives du lac, jusqu'au petit % 
__ qui‘en sort pour arroser Dalian. Un peu au-dessus de le le, u h 
bac est établi pour la commodité des gens du: pays qui.o it leurs 
champs sur les deux rives du fleuve; c'est une sorte de 
creusée dans un tronc d'arbre, où s’ *empilent avec insouc ES 
_ paysans de Dalian. Il s’agit de faire passer nos Ram 4 
. pousse deux à deux dans le courant, et un homme assis dans la pi= 
rogue les guide en les tenant par la crinière; renâclant et souflant, 
les chevaux arrivent à l’autre rive, où ils S ’ébrouent bruyamment, 
couverts d’écume, et semblables aux coursiers V'Hy | 
deFonde. °°. RER RP 

Dalian est un gros je re surtout par des Turcs; des Juifs | 
et des Grecs, en petit nombre, y sont installés. À défaut de khan, 
nous nous logeons dans la maison d'un Grec qui .est en voyage. 
À peine avons-nous pris possession du ‘logis, Le propriétaire revient, 
et pousse l'hospitalité jusqu'à nous abandonner complètement sa 
. maison : il couchera devant sa propre porte. Et:ce n'est pas seule- 

ment l’empressement servile du raïa à qui la présence d'un zaptié 

d’escorte dicte très clairement ses devoirs; le paysan grec du 
royaume hellénique offre d'aussi bon cœur son logis à un lhôte; es 
Grecs ont le don de l’hospitalité. Le kaïmacam vient nous rendre 
visite. Tandis que nous prenons le café, un Turc s’arrête devant 
le magistrat, met une maïn sur son cœur, et, les yeux baissés, | 
commence le récit d’une contestation qui s’est élevée: entreun voisin 
et lui-au sujet d’un champ. Le kaïmacam l'écoute, et, sans aucune 
autre formalité, prononce son jugement. Il nous quitte pour conti- 
nuer quelques pas plus loin ses audiences en plein air. Ge gros 
homme à la figure débonnaire, portant avec le fez dela réforme 
une stambouline usée, paraît doué de beaucoup de finesse; chezun 
grand nombre de fonctionnaires turcs, cette qualité supplée souvent 
à des connaissances insuffisantes; à défaut d’un code régulier, le 
bon sens introduit quelque. équité dans ces jugemens, qui rappek 
lent plutôt les sentences sommaires des khalifes justiciers -des 
Mille et une nuits que la procédure de nos tribunaux modernes. 

Une large plaine, fermée vers le nord par une haute muraille de 
rochers grisâtres, sépare Dalian des ruines de l’antique Kaunos. 
C'était la ville la plus importante de la Pérée xhodienne, région . 
soumise à l'autorité des Rhodiens, et que la langue, les mœurs, 
_les traditions rattachaient à la Carie. La ville s'étageaitau-dessus 
d’une baie fermée, alimentée par le Kalbis, et bordée d’arsenauxret 
de chantiers ; elle était protégée par la citadelle d’Imbros, bâtie 
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r pos é sur Sa cité, La hd ue qui s'é- 
ruines à la mer est de formation récente; les alluvions du 
ont peu à peu fait reculer le rivage, et le port, marqué seu- 
är une dépression du sol, se trouve aujourd’hui à plus 
e et demie de la mer. Les ruines de la ville n’ofrent 
itérêt que pour l'antiquaire. Cependant le théâtre mérite 
|. atte : le mur d'enceinte percé de couloirs voûtés, les gradins 
_  éncore intacts sur plusieurs points, ailleurs disjoints par les racines 
ae d'énormes figuiers qui les ombragent de leurs larges feuilles, tout 
_ cela forme un ensemble” imposant, que vient compléter la haute 
_ masse des montagnes grises du cap Kapania. Les ruines des ther- 
PE De les vestiges du mur fortifié qu’on aperçoit à travers une vé- 
tation courte et drue de lentisques et d’astidis, donnent l’idée 
» ce que pouvait être une grande ville d’Asie-Mineure ; on peut 
suivre encore pendant plusieurs kilomètres les traces des murailles 
qui défendaïent la ville. Kaunos était célèbre pour son climat insa- 
 Jubre; en voyant les bords marécageux du Kalbis, la plaine de 
Dalian, dont le sol stérile’ est crevassé par l'ardeur du soleil, on se 
rappelle les épigrammes. qu’un poète satirique lançait aux Kauniens, 
en les plaisantant sur leur teint verdâtre et leurs visages fiévreux : 
« Comment pourrais-je dire que cette ville est malsaine, puisqu'on 
voit les morts eux-mêmes s’y promener? » 
Nous quittons Dalian, non sans faire une recrue des plus intéres- 
santes. C’est un jeune Grec, qui sera chargé de prendre soin des 
. chevaux. H arrive à l'heure du départ, monté sur un grand cheval 
borgne et efflanqué, emportant avec lui tout ce qu’il possède : un 
vieux pistolet rouille et une culotte neuve. quitte Dalian pour 
nous suivré, sans trop savoir où le mènera ce voyage; mais le Grec 


sur lui une séduction irrésistible. Antonios est prêt à tout: il a été 
cafedjé à Dalian, puis domestique. d'un Turc, qui le traïitait mal. 
L'idée de voyager avec des Francs lui sourit; il n’en faut pas plus 
pour le décider à quitter sa ville natale; à la fin du voyage, il 
cherchera fortune à Smyrne, où il a des patriotes. Sa bonne chance 
Va conduit à Paris, et il a dû passer par tous les étonnemens en 
s’embarquant à Mersina pour se rendre en France. Mais les surprises 
durent peu chez'un Grec: il les dissimule d'abord par amour-pro- 
pre; puis une rare aptitude à s’accommoder de tout Jui a bientôt 
_ rendu toute son aisance. 


Métrésadis, 15. mai, 


La région montagneuse et boisée qui s'étend au. sud de Kaunos 
se ressent déjà du voisinage de la Lycie. Le sentier s'enfonce entre 


change de pays avec une rare facilité, et l'inconnu exerce toujours . 
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_ des haies de caroubiers et de lauriers-roses, se perd dans des fourrés 


épais, ou longe des ruisseaux d’eau vive; c’est un véritible pare, 


qui contraste avec les plaines arides et les massifs rocheux de la 


Pérée rhodienne. Il fait nuit close quand nous arrivons à la vallée 
où il faut camper ; une herbe courte a remplacé la fraîche végétation. 
de la montagne ; des cabanes désertes s’échelonnent dans la plaine; 
enfin notre caravane s’arrête devant des abris construits avec des 
branchages entrelacés et éclairés par de grands feux autour desquels 
sont groupés des bergers. La flamme éclaire vivement des visages 
bronzés, des têtes rasées, à peine couvertes par de petits turbans 


posés obliquement; les armes reluisent aux ceintures de cuir, et 
l'éclat du foyer fait scintiller les passementeries dorées des vestes 
et des guêtres brodées, Tous ces bergers sont venus de différens 
points de la vallée pour célébrer le mariage d’un des leurs. Nous 
nous trouvons invités à un repas de noces, composé de galettes de 


blé noir, de pilaf et de yaourt ou lait caillé; du lait mêlé de miel 


forme une excellente boisson. Pour charmer les heures de la veillée, 


un des bergers entonne le chant de noces, tandis qu’un orchestre 
de trois musiciens l'accompagne avec un tambourin, une flûte et 


une guitare. La tête renversée en arrière, les yeux à demi fermés, 


le chanteur prolonge les notes aiguës de cette mélodie bizarre, que 
les assistans écoutent en silence, accroupis ou couchés de tout leur 
long; de temps à autre un cheval, libre d’entraves, s'approche du 
foyer, dresse la tête au-dessus d’un groupe et repart au galop. À 
quelque distance de là, les femmes font aussi la veillée des noces: 
une petite lueur perce à travers les tentes de feuillage, et leurs 
chants affaiblis arrivent jusqu’à nous dans les intervalles de silence. 
On n’analyse pas le charme de pareilles scènes ; tout y contribue, 


l'étrangeté du spectacle, la mine farouche de ces hôtes d’une nuit, 


le rythme singulier d’un chant qui vous berce avec des paroles 
inconnues, et même cette langueur délicieuse, voisine du sommeil, 
qui suit la fatigue d’une longue journée de marche. Le lendemain, 
le marié vient nous tenir l’étrier et nous ‘souhaiter toutes les pro- 
spérités. | 

Le petit fleuve du Sari-Sou traverse une vallée d'aspect triste, 
envahie par les genêts et les ajoncs. Des Turkomans ou Yourouks 
ÿ Ont établi leur campement (1). Le voyageur en Anatolie rencontre 
Souvent ces nomades, qui forment une véritable population errante. . 
Tantôt on croise leurs caravanes en marche, tantôt on les trouve 
installés sous leurs petites tentes de laine noire; les chevaux, mai- 
gres et pleins de feu, paissent en liberté; devant les tentes les. 
femmes tissent des étoffes grossières, pendant que des marmots en 


(1) Voir, sur les Yourouks, les pages 174 et suivantes des Souvenirs d’un voyagé en 
Asie-Mineure, par M. George Perrot, 
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guebilles se vautrent au milieu des chèvres et des brebis. Des tapis, 
la grosse gourde à mettre l’eau, des vases de bois taillés à la hache 
dans un billot de sapin, constituent tout le mobilier des tentes. De- 
puis la réorganisation dela Turquie en vélayets, sandjaks et cazas, 
le gouvernement ottoman a essayé d’astreindre ces nomades à la vie. 
sédentaire. Dans le vilayet d’Adana, où ils sont nombreux et où plu- 
sieurs actes de pillage commis par eux avaient inquiété l’autorité 
| , le vali leur défendit une année de passer l’été dans la mon- 
tagne et de s’écarter de la ville. La mortalité fut telle chez ces 
- Turkomans, accoutumés à fuir les chaleurs de la plaine dans leurs 
—. campemens d'été, que le vali a renoncé à maintenir ses ordres. 
À une demheure des tentes turkomanes, entre la mer et la val- 
lée, nous trouvons les ruines d’une ville byzantine dont le nom est 
_ perdu; les gens du pays l’appelient Baba. Il est probable que cette 
ville a succédé à l'antique Panormos des Kauniens. Rien n’est plus 
saisissant que l'aspect de cette cité ruinée, surprise sans doute par 
l'invasion ottomane en pleine prospérité, et abandonnée à la suite 
d' une conquête violente. Gertaines maisons ont conservé tous leurs 
murs presque intacts; des escaliers descendent dans des caves voû- 
tées, envahies par l’eaui les rues sont encore tracées entre des 
pans de murailles lézar dées, où les figuiers sauvages et les lauriers 
poussent dans des crevasses; on distingue les amorces de voûtes 
_ d’une église byzantine, que dessinent nettement les murs de l’ab- 
_ side et des galeries latérales. À mesure qu’on s’approche de la mer, 
la ville ruinée disparaît sous les dunes; on peut prévoir le temps 
où le sable, poussé par le vent de mer, aura tout recouvert et fait 
_ disparaître les derniers vestiges. Quelques débris antiques, des fûts 
decolonnes, des murs massifs d'appareil hellénique méritent d’être 
notés; ce sont les seules traces de la civilisation grecque dans ce 
désert étrange qui ne livre pas son énigme au voyageur. 

La première ville importante que marque notre itinéraire est 
_ Bouldour, dont nous sommes séparés par quatorze journées de 
marche, à travers un pays accidenté, d'accès difficile; les villages 
qu indique sur notre route la carte de Kiepert ne sont. le plus sou- 
vent que des hameaux. C’est donc la vie campagnarde chez les 
Turcs que nous allons voir de près, au hasard des étapes, nous gui- 
dant d’après les renseignemens recueillis près des gens du pays, au 
risque de perdre des journées en recherches infructueuses. Les no- 
tions du temps et des distances sont très vagues chez les paysans 
turcs; l'heure a pour eux une valeur de fantaisie qui varie de vingt 
minutes à une demi-journée. C’est de très bonne foi qu'ils répon- 
_ dent au voyageur que tel village est tout près, « au bout de ma 
barbe ; » à ce compte la barbe aurait souvent plusieurs kilomètres. 

Quand on chemine vers le nord-est, en quittant la vallée du Sari- 


x 


| fort: à peu rires; a frotisé entre la ride et hé à 
_ dont le volume d’eau est considérable pendant la sai S pluies 
devient guéable au printemps, et la traversée a sans 
combre. On hausse les étriers, on relève sur la croupe« 
_ les bissacs accrochés à la selle, et l’on pousse droit dans le-litd 
fleuve, où percent par endroits de larges bancs de galets: Sur\las 
_rive opposée s'élève un village de Tartares de Crimée, où: Nogmag E 
qui ont suivi en Anatolie les Tcherkesses émigrés. Les paysans turest 
ne distinguent guère lés Tartares des Tcherkesses, et le village a 
reçu le nom de Tcherkess-Keuï, Il se compose de quelques maisons 
bâties en torchis et en pisé; à côté se dre | IX | 
kiosques en clayonnage qui forment comme des grenie 4 
pilotis. Les habitans de ces masures ont conservé le costa nas > 
tional, le bonnet fourré, la longue robe ornée de cartouchièrestsun. 
la poitrine. Leurs chevaux, toujours sellés en vuë dlun couprde 
main possible, paissent dans un enclos voisin. Les mt pe la 
région redoutent beaucoup ces voisins incommodes, à SpéCie 
lité est de faire des razzias de chevaux et de bétail}. 
Quelques heures de marche dans la montagne nous son) 
au village de Métrésadis, qui domine toute la vallée; coquettement. 
posé sur un plateau boisé. Un vieux Turc à figure souriante, Ab 
dullah-bey, nous accueille avec cette courtoisie pleine de dignité 
dont les Osmanlis ont gardé la tradition. Il s'excuse de ne pouvoir 
nous offrir l'hospitalité dans la chambre des étrangers \(mussafir" 
oda) qu'il fait bâtir par des maçons grecs de Makry; à défaut de M 
l’oda, notre hôte fait préparér pour notre gîte une sorte delgrenier 
à blé, qui sert souvent aux Turcs de pavillon d'été. Ces construc- 
tions sont d’un usage fréquent dans toute la Lycie. Sir Charles 
Fellows en a dessiné de curieux spécimens (!). Au-dessus d'une 
huche ayant à peine un mètre de hauteur règne un toit aigu, qui 
descend jusqu’au sol. Abdullah-bey fait entasser dans cette niche 
des tapis et des coussins, qui la transforment en un gitertrès: confor- 
table. Le soleil couché, on apporte le repas, et tandisique tousiles 
hôtes du bey, y compris le zaptié, font honneur aux galettes'detblé 
noir et au Xébab, les domestiques d’ Abdullah éclairent avec des:tor- 
ches de pin cette scène d’hospitalité. Le repas fini, on allume les chi- 
bouques et les cigarettes, et alors commence la scène de lawveillée, 
On se laisse aller avec une sorte de langueur à cette: demi-somno=" 
 lence que causent la fatigue, le bruit des conversations ävoix basse! 
dans une langue douce et gutturale, les aspects étranges: des person- 
, nages groupés autour du foyer, qui entraînent l’esprit assoupidans 
les régions du rêve. Tous les voyageurs en Orient connaissent cette 


(1) Fellows : Travels in Lycia. 
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>charmante de la halte, que les Turcs ont d’ailleurs le bon. ‘goût 
ver does elle it une is pod Last C es is 


s, où polie a conservé des Mes de courtoisie 
Ile distinction. On ne rencontre pas toujours da . 
€ 1 nr mais ape les rs de les mer ce 


e De de la: FYrEERE Fe Soir, à: ii TU ce D coont 
mêmes tions : « Que viennent faire ici les Franguis? (que 
| peuve aie les vieilles pierres écrites, dont ils sont si cu- 
_rieu  visanentls chercher des trésors ? » | 

? Dans le Tschàl Dagh, 19 mai. 


Le dernier village grec auquel nous touchions avant d'entrer 
dans le mésdif du pla lycien est/le petit port de Güdjek, habité 
“une partie de l'année par des bücherons grecs de Makry, 
4% 10de , de Chypre etmême.de Karpathos. De misérables huttes 
_ debois, des hangars, un café, et une boutique d’épicier ou bakal 
= composent tout le village, qui reste désert pendant-plusieurs mois de 
l’année. Sur tout le littoral, on trouve de ces établissemens provi- 
soires des Grecs qui exploitent, moyennant une légère redevance, 
les riches forêts. de la Lycie abandonnées par l’incurie du gouver- 
nement ottoman à l’industrieuse activité des raïas. Les hameaux de 
Djouk-tché-Ovajik, et de It-Hissar sont les dernières stations que 
l’onrencontre avant de s'engager dans les montagnes. Les habita- 
tions deviennent rares ; à la végétation de la plaine et aux maigres 
cultures entourées d’enclos succèdent les pins, les érables, les ar- 
“bousiers; souvent des pierres calcinées, rangées en cercle au pied 
d’un sycomore, indiquentle lieu de !la halte et marquent les étapes . 

_ d'unwtrajet monotone, sous la lumière grise que laissent filtrer les 
aiguilles despins. La-route n’est plus que rarement égayée par la 
rencontre d'une caravane d’âniers ou de bergers turkomans. Au 
. détour d'un sentier, mous apercevons des chevaux paissant en 
liberté auprès de larges taches brunes disposées parallèlement sur 
le sol : ce:sont des voyageurs qui font la sieste, couchés sous leurs 
couvertures, à la garde de la solitude et du désert. Plusloin, notre 
petitetroupe.est rejointe par un étrange habitant de ces montagnes : 
un mendiant infirme, déguenillé, le corps plié en deux, et mar- 
chant à quatre pattes, sort d’une fourré et s'offre à nous servir de 
guide; ce quadrupède humain nous précède avec agilité, bondis- 
sant à travers les taillis, «et laissant loin derrière lui nos chevaux 
épuisés. Get être à demi sauvage vit des charités que lui font les 
voyageurs. Si l’on se plaisait aux antithèses, quel ingénieux et triste 
rapprochement ne pourrait-on ‘pas faire entre ces magnifiques 


{ 
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_ vallées, si riches et si verdoyantes, et le pauvre ce qui en est 

l'unique habitant ! | 
It-Hissar est. placé à l'entrée de l'immense déñlé qui { 4 

_ comme une des portes de la Lycie. Du haut de ae $ 


masses grisâtres des hautes montagnes ad C était à coup tr “3 
une position stratégique de première importance; les traces de 
murs helléniques, les rochers taillés en gradins comme ceux du 
“vieux Pnyx à Athènes, des tombeaux sculptés dans le roc vif, indi- 
quent clairement qu’il faut marquer sur ce point l’emplacement 
d'une ville antique, peut-être Kalynda. Au sortir de It-Hissar, on 
commence en réalité l'ascension du Tschâl-Dagh, par des sentiers 
_pierreux, mal tracés. Les étapes sont indiquées par des kiosques dé- 
 labrés, installés le plus souvent près des clairières où les chevaux 
peuvent trouver une maigre pâture. De distance en distance, onren- 
contre une citerne entretenue avec un soin qui donne à penser ce que 
doit être au cœur de l'été un voyage dans ces solitudes. Les citernes, 
de! forme circulaire, construites en maçonnerie épaisse, sont de 
véritables maisons, et l’on ne se figure pas autrement la citerne bi- 
blique de la Genèse; une auge, des seaux de bois, en constituent 
tout le mobilier, qui est confié à la garde des voyageurs. Souvent le 
kiosque de refuge s'élève près d’un cimetière musulman abandonné, 
dont les tombes se reconnaissent facilement au petit enclos de 
pierres sèches qui les entoure et à la grande pierre plantée comme 
une fiche à la tête de la fosse. La présence de ces cimetières/dans 
un pays désert ne laisse pas de piquer la curiosité du voyageur ; 
est-ce une trace de la sanglante campagne conduite en Anatolie par 
Ibrahim-Pacha en 1839? ou bien est-ce tout ce qui reste d’un cam- 
pement de Yourouks, qui auront continué leur vie nomade en lais- 
sant là leurs morts ignorés? C’est le plus souvent auprès de ces 
cimetières que les guides font faire halte aux caravanes, c’est la 
tradition, et rien ne pourrait les y faire manquer. Mais je crois que 
les voyageurs européens sont les seuls à songer qu’il y ait là une 
source de réflexions pendant les longues heures de halte. | 
À partir du plateau où nous avons campé, on s'élève dans la ré- » 
gion haute de la montagne. Les pins, devenus plus rares, mal 
abrités contre les vents, rabougris et tordus, prennent des femte 
étranges, et l’on voit apparaître la végétation des zones élevées, les 
chênes verts et les mélèzes. Parfois, un pin mort de vieillesse est 
-tombé en travers de l’étroit sentier : des voyageurs y ont fait à coups 
de hache une coupure qui permet le passage, et on laisse sans 
s’en inquiéter davantage l'énorme tronc pourrir et s’émietter sur le 
flanc de la montagne. Les kiosques de refuge, les auges de bois 
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Dacées devant les sources deviennent plus fréquens: il n’est si 
mince filet d’eau qui ne soit recueilli. On sent que les Turcs, d’ha- 
bitude si insoucians, ont multiplié les précautions dans cette région 
perdue. La solitude est complète, et une sorte de silence recueilli 
remplace les causeries et les chansons que fredonnent d’habitude 
nos compagnons grecs. Il est déjà tard quand nous atteignons le 
_ lieu dela halte, sur un étroit plateau du Karaflda, l’un des pics de 
_ la chaîne qui prend successivement les noms de Tschâl-Dagh et de 
| Ka Dagh. Il faudrait un pinceau pour donner l’idée du magni- 
ue que nous découvrons. Tandis qu'au premier plan 
s et les mélèzes forment une large tache d’un vert sombre 
et vigoureux, derrière apparaissent les hauts sommets du Tschâl- 
Dagh, argentés de filets neigeux qui s’enlèvent sur le fond gris et 
rose de la roche nue. On peut suivre sur le vaste flanc de la mon- 
_/ tagne la gradation des zones de verdure, qui vont, grandissant d’in- 
- tensité, se perdre dans le brouillard bleuâtre d’une vallée profonde, 
Les sommets de la chaîne ondulent, en se prolongeant à l'infini vers 
Je couchant, dorés par une chaude lumière, jusqu’au moment où 
… Jesoleil disparaît brusquement ; alors monte dans le ciel cette teinte 
- ardoïisée qui accompagne le court crépuscule des nuits d'Orient, et 
le silencen’est troublé que par le froissement des ailes des oiseaux 
de proie, qu’on entend :s “enlever à de grandes hauteurs, et qu’on 
voit tournoyer dans l'air, 

Nous passons la nuit sur le plateau tandis que les chevaux pais- 
senten liberté; nous bivouaquons près des ruines du kiosque de 
refuge; des voyageurs en détresse l’ont démoli, et ont brûlé une 
partie des planches de la toiture. Notre drogman allume, non sans 

_ peine, un grand feu qu'on entretient toute la nuit avec d'énormes 
branches de pin et de mélèze dont la fumée odorante nous enve- 
loppe comme celle des cèdres de Circé: 


Urit odoratam nocturna in lumina cedrum. 


Uhl-Keuï, 22 mai, 


Ce 
> 


Le versant nord-est du Kartal-Dagh est formé d’une série de ter- 
rasses qui descendent par larges assises vers la vallée de la Pisidie et 
de la Phrygie. Dans le bas pays, les villages reparaissent et mar- 
quent l'emplacement des villes florissantes qui constituaient, avec 
Cibyra, la tétrapole de la Cibyratide. Pirnaz n’est qu’un pauvre ha- 
meau de dix à douze maisons; nous n'y trouvons que deux forge- 
rons grecs de Makry; toutes les autres portes sont closes. Les ha- 
_bitans sont occupés à labourer leurs champs, à cinq ou six lieues à 
la ronde. Un autre Grec vient, comme nous, frapper à la porte des 

TOME XXXVII, == 1880, 41° 
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bon ce personnage à l'air timide, portant al 
écritoire de cuivre, est un percepteur de taxes en tou | 
_ tier n'est pas toujours facile, Agent subalterne d’un be 
ou arménien qui afferme les impôts, il parcourt le 
force de recueillir le montant des taxes. Les paysans turcs paient 
mal, car les misères de la guerre de l’Herzégovine se font 
_ jusque dans ces pays, et il a beaucoup de mal à faire r un 
argent qui risque fort de s’égarer en route avant d'a pe. 
trésor impérial. Toutefois, dans les pays agricoles, sa M ne à. 
_ facile; les Turcs des campagnes sont d'humeur assez douce, etle … 

pis qu’il ait à craindre, c’est de n’être pas payé. Dans toutel'Ana- 
tolie, les Grecs ou les Arméniens sont chargés de ces Sons: on +. ‘0 
est sûr de les retrouver dans toutes les opus FOUR) LE 

 Ebedjik, où les voyageurs anglais Spratt et Forbes ont les # 
miers reconnu l'emplacement de la ville antique & pee ‘est de 

tué dans une vallée bien cultivée où coule le Doloman-Tschaï. Le 
village a l’aspect riant, avec ses petites maisons éparses dans les 
jardins. Sur la place principale s'élève une mosquée toute primi- 
tive, faite d’un kiosque de bois perché sur des poteaux. Des gre- 
niers à blé aux toits pointus, de petites maisons basses, séparées 
les unes des autres par des haies en fleurs, donnent à la place une 
physionomie rustique. Le soir venu, quand les troupeaux rentrent 

des champs et que les paysans vont s’asseoit. sur les bancs devant 
les maisons, on retrouve, à peine altérée par la différence des cos- 
tumes, une de ces scènes du soir si communes dans les villages de 
France. On se laisserait aller volontiers au charme du souvenir, si 
la voix du muezzin ne venait, par les notes prolongées della prière 
musulmane, rappeler au voyageur qu’il est en plein Orient. . 

Toute la vallée du Doloman-Tschaï, dans la direction du nord, a 

un caractère spécial qui contraste avec les vallées de la Lycie. La 
plaine est cultivée, et l'horizon est fermé par des collines de sable 
d'un blanc gris, taché par les plaques irrégulières d'une végétation 
maigre et rabougrie, Les montagnes plus élevées qui bordent la 
plaine sont dénudées et teintées d’un bleu clair qui se détache à 
peine sur le ciel. L'ensemble de toutes’ ces nuances donne une co- * : 
loration très légère qui rappelle certains aspects de la plaine d’A- 
thènes au mois de mai, quand le soleil à brülé la verdure et päli 
toutes les teintes des montagnes. Uhl-Keui, gros village éparpillé 
au milieu des arbres, est la résidence du mudir. Nous y trouvons 
quelques familles grecques venues d’Isbarta qui nous accueïllent 
- de leur mieux. Ces pauvres gens s’excusent de ne parler que le 
turc, et l’un d’eux nous raconte la légende qui a cours dans toute | 
s’Anatolie. Quand les Ottomans se sont établis à Uhl-Keui, ils ont 
coupé la langue à tous les Grecs, n’épargnant que Les enfans en 
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bas âge, qui ont forcément appris la langue des vainqueurs. En 
réalité; les Grecs des villages de l'intérieur, n'étant pas en rela- 
Sa: vec  _S nationaux comme sur le littoral, trop peu nom- 

former une communauté! comme dns les villes, ont 
au Jangue maternelle, tout en restant Grecs de cœur. 
entre eux ont quitté le pays lors de l'insurrection cré- 
allés se battre contre les Turcs. La situation des Grecs 
swillages où ils sont peu nombreux est assez précaire; ils 
nt guère 121 sauvegarde que Thumeur généralement paci 

Le des Turcs agriculteurs; aussi, dans les temps de crise, ceux. 

le peuvent n’hésitent-ils pas à se réfugier dans les viHés et à 
he une sécurité relative au sein de la communauté hellénique. 


| Téfény, 23 mai. 


e' Nous quittons Uhl-Keoï ns une excursion à Chorzum et une 
longue ioMer aux ruines de Cibyra. Halte au misérable village de 
Beyi-Keuï, et départ à l'aube pour Téfény, où nous conduit une demi- 
à ée de marche, La physionomie des villages change avec celle 
Le pays. Les maisons de bois aux toits pointus, les greniers en 
_ forme de coffre posés sur d'énormes pierres sont remplacés par des 
__ habitations basses, construites en pisé et en bois de grume, et cou- 
_ vertes de terrasses. On chercherait vainement le type de construc- 
_ tion adopté dans la région du littoral, et qui reproduit avec une 
fidélité frappante les façades de tombeaux ist dont les ne 
- couvraïient les parois de leurs rochers. 

Téfény est en fête, Un riche bey célèbre la circoncision de son 
fils et a convié aux réjouissances tous les Turcs de la région. Il y a. 
) plus de deux mille invités. Aujourd’hui, troisième jour de la fête, 
les lutteurs les plus renommés, venus de Bouldour, d'Isbarta et 
même d'Adalia, doivent concourir entre eux, et l’attrait de ce spec- 
tacle a littéralement fait le vide dans le village. Nous nous dirigeons 
| vers la plaine où a lieu la lutte, guidés par les sons aigres de l’or- 

_ chestre qui égaie les intervalles de repos. On seferait “difficilement 
une idée exacte de la richesse des couleurs accumulées dans la 
plaine. Unc foule en habits de fête forme autour de l'arène un 
cordon multicolore où dominent le rouge cru, le bleu clair et le 
|  jaunevéclatant. Il y a là toutes les variétés de costume, depuis le 

_ caftan fourré des riches Turcs de la plaine jusqu'aux vestes ba- 
_ riolées des montagnards; il faut la lumière diffuse du plein air 

pour fondre tous ces tons criards en un ensemble harmonieux et 
adouci. Sur les longs côtés de l’arène, deux tentes en laine noire 
se font face : ce sont les loges d'honneur, occupées l’une par 


lé cadi et le kaïmacam, l’autre par le bey et par ses principaux in— 


_ mités, Nous prenons place sous la tente du kaïmacam, qui est pré 
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sident des jeux et tient à la main, comme insigne de sa dignité, 
une longue verge de fer. Ce grave personnage préside avec ma- 
jesté, tout en croquant des noisettes; il les casse entre ses dents 
et en offre très civilement au cadi et à ses voisins. Les lutteurs 
sont partagés en deux camps; ils se distinguent par leur calecon, 
qui est en cuir ou en tricot. Une sorte de héraut proclame lenom 
des lutteurs qui viennent à tour de rôle s’exhiber, étaler leurs 
larges poitrines et danser une sorte de pas guerrier en se frap- 
pant sur les cuisses. Quand l'un des combattans a fait toucher le 
sol à son adversaire, le vaincu prend la main du vainqueur, la 
baise, la porte à son front, et tous deux, se tenant par le cou, vont 
recevoir les paras que le kaïmacam leur donne comme prix de la 
lutte. Rien de plus grave que l’attitude de la foule pendant ces as- 
sauts; elle suit avec une attention scrupuleuse les passes et les 
promenades interminables qui précèdent l'engagement définitif; à 
voir tous ces visages tendus, ces yeux fixés vers l'arène, ces dé- 
monstrations enthousiastes qui accueillent le vainqueur, on songe. 
tout naturellement aux luttes antiques, Certains détails les rappel- 
lent d’ailleurs de très près. Le groupe des deux lutteurs qui se 
tiennent fraternellement embrassés après l’assaut est la reproduc- 
tion vivante des groupes de bronze qui servent de manico à plu- 
sieurs cistes étrusques des musées d'Italie. On le voit également au … 
revers de certaines monnaies antiques d’Asie-Mineure, par exemple . 

à Selge et à Aspendus. Il y a un singulier intérêt à retrouver là des 
types analogues à ceux qui ont servi de modèles aux sculpteurs 
grecs de l’école archaïque, et les particularités de la nature vivante 
donnent raison à ces vieux maîtres, qui copiaient sur lé vif. Ces 
corps d'athlètes ont bien tous les caractères des statues grecques 
archaïques : les épaules hautes et larges, la poitrine bombée, le 
ventre déprimé, la taille amincie à l'excès par l'usage de la cein- 
ture étroitement serrée, les cuisses démesurément développées. 
Les sculpteurs doriens de l’école de Kanakhos, les potiers corin- 


thiens qui peignaient sur les vases des personnages aux formes exa- 


gérées, n'avaient pas à coup sûr d’autres modèles, et l’on est frappé … 
de la fidélité avec laquelle ils ont reproduit des formes que le ha- 
sard des voyages peut seul aujourd’hui nous faire rencontrer. 

Les types des figures n’ont d’ailleurs rien d'antique. Tous les 
lutteurs accroupis au premier plan, attendant leur tour, ont des 
physionomies brutales et sauvages. Leurs têtes luisantes d'huile, 
complètement rasées, sauf une courte mèche de cheveux, ont un 
caractère de stupidité bestiale, qui disparaîtra tout à l'heure quand 
elles auront coiffé le fez et le turban. | 

Pendant que les hommes assistent à la lutte, les femmes regar- 
dent de loin, groupées sur les terrasses des maisons ou derrière les 


NOTES D'UN VOYAGE EN ASIE-MINEURE, 165 


grillages des fenêtres. Dans la demeure du bey, il y a fête au ha- 
rem; à travers les grilles des fenêtres, on aperçoit de jolis visages 
curieux, des yeux noirs brillans, et l’on entend des chansons, des 
_ éclats de rire, des sons de guitare et de flûte. La cour de la maison 
est pleine de tumulte; les domestiques du bey égorgent des che- 
vreaux, des moutons, et montrent aux étrangers les peaux toutes 
fraîches, entassées dans un coin, pour qu ils Jess de la magnifi- 
cence de la fête, 

Dans la soirée nous apprenons, par un Grec venu de Bouldour, : 
une douloureuse nouvelle : celle de la mort de MM. Moulin et Abbot, 
consuls de France et d'Allemagne à Salonique, assassinés dans une 
- des mosquées de la ville. Il nous est difficile, au milieu des récits con- 
_ tradictoires et des commentaires passionnés, de connaître la vérité 
sur ce triste épisode; aussi nous prenons le parti de modifier notre 
itinéraire et de gagner le littoral, où nous trouverons dans la plus 
prochaine résidence consulaire, à Adalia, des renseignemens précis 
_et des journaux européens. Les Grecs de Téfény- sont vivement émus 
de cet outrage fait à deux puissances européennes ; et avec leur ra- 
» pidité d'imagination, ils en mesurent déjà les conséquences ex- 
trêmes. Ils redoutent un massacre général des chrétiens en Ana-. 
tolie et une explosion ! du fanatisme musulman. Les précautions 
prises par les autorités turques leur paraissent illusoires. Le mou- 
tésarif dé Bouldour a bien adressé à tous les kaïmacams de son 
sandjak une lettre officielle, pour leur recommander de protéger 
les étrangers et les chrétiens ; que peuvent ces sortes de circulaires 
vagues et banales sur des esprits déjà excités, convaincus que l’is- 
lamisme est menacé par l’Europe, et que la guerre sainte va com- 
mencer ? Le caractère lourd et fermé des Osmanlis prête à toutes 
les surprises. Tranquilles aujourd’hui en apparence, qui sait ce 
qu'ils seront demain? 

Telles sont les réflexions nie se livrent plusieurs Grecs de 
la région, réunis chez notre hôte, négociant d’Isbarta, qui possède 
un comptoir-à Téfény. Cependant arrivent les invités grecs du bey 
Méhémet ; ils viennent terminer la fête chez notre hôte, et y boire 
le vin et le raki que le bey, musulman rigide, n’a pas fait servir 
chez lui au repas du soir. La fête se continue chez le Grec d’Isbarta, 
et, grâce à la mobilité du caractère hellénique, les assistans ont 
bientôt oublié leurs inquiétudes, On a fait venir de Bouldour une 
tsigane pour égayer la fête; cette fille, vêtue du costume anatolien, 
les cheveux coupés court sur les tempes et tressés par derrière en 
minces cordelettes, verse le raki à la ronde aux Grecs assemblés 
dans une salle basse. Tous les invités sont bientôt ivres, et la fête 
 dégénère en orgie. Le lendemain matin, quand nous voulons 
prendre congé de notre hôte, nous le trouvons étendu au milieu 
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| des autre des endormis; il essaie de se lever a 
_vité plaisant, et retombe lourdement en bégayant qu 
Re ri à des souhaits de bon ces 


© Bouldour, 


Le lome vallée qui s ‘étend de | Téfény à Boulou 
verse le Gebren-Tschaï, a été peu explorée. La gra 
pert, guide excellent pour les régions peu connus 
ce point de nombreuses lacunes; on y chercherait en vain lesn 
des villages qui s’étagent sur les deux versans de la vallée, Edja, 
Sazak, Kaya-Djik, Kouläz-lar, etc. Le plus important figé vil ages 
qu’on rencontre sur la route de Bouldour est Kar. 
trouvons ce village presque désert. Tous les 
fête de Téfény, et il nous faut descendre à l’oda, où imes 
condamnés à la société de deux ou trois Turcs, musulmans très 
orthodoxes, à en juger par leur attitude peu bienveillante. En re- 
vanche nous assistons à une véritable fête de roses. Les rosiers des. 
jardins environnans sont en pleine floraison ; aussi Rdetus des roses 

“artout. Les femmes en jonchent les terrasses des maisons, en dé- 
corent leurs portes ; on en met jusque dans les See à rafraichir 
l’eau. C’est plaisir de voir passer les paysans turcs couronnés de 
roses piquées dans leur-turban; il y a un singulier contraste entre 
ces ornemens et les figures hâlées et sauvages de ceux qui les por- 
. tent. Est-ce une tr adition populaire, analogue à celle qui conduit, le 
matin du 4% mai, les habitans d'Athènes dans les jardins de, Pa- 
tissia, pour y faire la récolte des fleurs en souvenir de l'antique 
Anthesphorie ? C'est simplement le plaisir de j jouir des fleurs, et de 
satisfaire ce goût pour la nature qui est commun à tous les Turcs. 
La passion des riches Osmanlis pour les jardins, les arbustes rares 
et les oiseaux, est bien connue : les paysans de Karamanly, à défaut 
d'autre luxe, se donnent celui des premières roses. | 

La vallée du Gebren-Tschaï est dénudée ; on ne AAA aa de 
verdure que dans les fonds où sont blottis Les villages. La terre est 
argileuse, et les eaux mortes, accumulées dans les parties basses, 
y forment des marais d’où l’on voit parfois émerger les énormes 
têtes de buffles plongés dans la vase jusqu’au cou. Dans les parties 
hautes, le sol est sec et lézardé de larges crevasses où s’enfoncent 
les pieds des chevaux. Il n’y a guère dans la vallée d’autres habi- 
tations que des fermes isolées, construites en pisé où en torchis; 
. les maisons s’élèvent à peine au-dessus du sol, et leur forme plate 
et basse s’harmonise à merveille avec celle des montagnes grisâtres 
qui cernent la vallée, Les villages du haut pays sont pauvres. Quel- 
ques familles grecques, mêlées à la population turque essentielle- 
ment agricole, y vivent de l’industrie des toiles peintes. A l’aidede. 
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, | grossièrement gravées, les femmes impriment sur des . 


étoiles de cos de grands dessins à ramages, aux couleurs 


jantes. Mais le commerce anglais fait une rule concurrence à 
tie industrie; qui ne se retrouve plus guère que dans les campa- 
nes etdans l'intérieur de la péninsule. Sur le littoral, les'mar- 


al x pre duits indigènes, et d'un prix modique Le c commerce 
lais finira par tuer les petites industries locales. 
> Beylerly, “nous Has dans . montagne Eh ruines de 


llage. Cet sir a gi hésité à nous accompagner, (Ees 
turcs, assemblés sur la place, lui défendaient de mener les 
gers voir « les vieilles pierres écrites » auxquelles l’imagina- 
| tion populaire manque rarement d'associer l’idée de trésors cachés. 
_ Enfin, menacé d’un côté, pressé de l'autre, il se décide à nous 
cas à travers les roides escarpemens qui mènent à l’acropole 
retour, nous demandons du laït à une vieille femme 
C > occupée à traire ses vaches, et comme on veut la payer, elle 
sas en disant : « Est-ce que nous n’avons pas nos morts? » Il 
“est difficile de ne pas reconnaître là une ‘croyance commune‘à tout 
Orient grec, et dont les voyageurs ont maintes fois retrouvé la 
trace (4). La nourriture offerte : à des étrangers profitera aux parens 
morts de celui qui fait ce don; elle bntfétiendrarix:vie atlerai ma 
térielle que les morts conservent dans le tombeau.-Le banquet fu- 
nèbre des Albanais, les grenades et le riz bouilli que mangent les 
_ Grecs d'Athènes le jour du mnimosynon, le pain du mort offert par 


_ les Grecs de Thessalie le jour des cérémonies funéraires n’ont pas 
_unautre sens ; ces mets profitent aux âmes. La croyance à une sorte 


de vie matérielle dans le tombeau est tellement enracinée chez les 
Grecs qu'elle donne lieu aux faits les plus étranges. En 1876, à 
Kourkoura; en Eubée, on croyait qu’un cadavre troublait le repos 


| des autres morts; le papas, consulté, donna le conseil de l’exhumer 
| etde le brûler, ce qui fut fait. En dépit de la différence des religions 


grecque et musulmane, les Osmanlis ont la même superstition. ILy 
à quelques années, on ménageait encore un trou dans les fosses 
musulmanes, afin que le mort pût respirer et rester en communi- 
cation avec le monde des vivans. Tous ces faits ont une importance 
singulière pour l'étude des civilisations disparues ; l'observation de 
formes d'esprit différentes des nôtres éclaire bien des points de 
l'histoire du passé, et l'Orient restera longtemps encore le com- 


(1) Voyez les pages consacrées à cette coyance dans l’ouvrage de M. Heuzey : Mis- 
sion de Macédoine, p. 156, et dans celui de M. Albert Dumont : le Balkan et l'Adria- 
tique, p. 34. 


tôt les rives du lac près d’un poste de zaptiés; ces soldats dégue- 


d’un blanc sale, d’aspect monotone; à l'horizon, la ligne noire for- 


éclairé par les rayons d’un soleil terni, qui tombent d’aplomb. 
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mentaire vivant de ces époques que l’érudition moderne s'e k rie 10 
de faire revivre. 2 
En quittant Beylerly, nous gagnons la route de Boule sur qui 
longe les bords du Bouldour-Gueul (lac de Bouldour). D'abord mal 
tracée et indécise, elle serpente à travers des régions désertes et 
sablonneuses ; plus loin, des poteaux télégraphiques, des postes de 
zaptiés plus fréquens, enfin, une apparence de route tracée et en- » 
tretenue annoncent le voisinage d’une grande ville. On quitte bien- 


nillés vivent moins de leur solde que des paras qu'ils gagnent en 
servant du café au voyageur. Leur corps de garde est un véritable 
café. Quand on a dépassé le poste, on s'enfonce entre des collines 
calcaires dans la direction de Bouldour. Les environs de cette ville 
ont un aspect étrange, et c'est presque une bonne fortune de les 
voir sous un ciel orageux, qui fait ressortir la physionomie de la 
contrée. Le paysage se dessine par de grandes lignes horizontales; 
au premier plan, une série de monticules calcaires et marneux: 


mée par les maisons de bois de la ville, et rompue par quelques 
minarets aigus; à l'arrière-plan, les dernières pentes de l’Aghlasan- 
Dagh, teintées de bleu ardoisé, d’une valeur uniforme. Le tout est 


Hommes et chevaux sont fatigués par cette lumière décolorée que 
reflète le sol, et c’est un véritable soulagement que de pénétrer 
sous l'ombre des jardins dont la ville est entourée, 
30 mai.  : 

Le khan est neuf. Les petites cellules blanchies à la chaux, avec 
leur sol de terre et de paille hachée, offrent un gîte passable. Au- 
tour de la cour intérieure règne une galerie de bois sur laquelle 
donnent les portes des chambres. C’est un continuel va-et-vient de 
voyageurs, de marchands affairés. Les transactions se débattent 
dans la cour du khan, au milieu du tumulte que font les nouveaux 
arrivans, les chevaux et les mulets qu’on décharge. De grandes ou- 
tres de cuir noir, rangées le long des.murailles, font songer invo- 
lontairement au conte arabe des Quarante Voleurs. Sous le porche 
obscur qui donne accès dans la cour, des marchands ont étalé 
lzurs marchandises : étoffes de Brousse, kouffñèhs d'Alep, yach- 
machs de toutes couleurs, et même des indiennes venues d’An- 
gleterre, qui détonnent tristement au milieu de tous ces brillans 
produits de l'Orient. 
Le khan s'ouvre sur la rue principale, bordée de boutiques où 
les marchands sont installés suivant la nature des objets qu'ils dé- 
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bitent : selliers, cordiers, marchands de fruits, etc., sont groupés 
ensemble. La rue aboutit au bazar, qui s'étend autour d’une mos- 


_quée, sous l'ombre de magnifiques platanes. C’est jour de grand” 


marché ; une foule bigarrée circule dans le demi-jour du bazar; les 


femmes turques, strictement voilées de blanc, traînent avec len- 


teur leurs lourdes bottes jaunes, tandis que des Turkomans mar- 
chandent les longs yatagans à fourreau de bois cerclé de cordes, 
qui-sont leur arme favorite. Des paysannes campent sur des amas 


de tapis tissés pendant la saison d'hiver, et qu'elles viennent vendre 


à la ville au premier grand marché du printemps. 

Le quartier grec est propre et bien entretenu. Les maisons ont 
- bonne mine, avec leurs balcons (chaknisirs) relevés de couleurs 
vives, où le bleu domine ; il y a une trentaine d'années, le rouge ou 


le gris sombre étaient les seules couleurs permises aux raïas. La 


“population grecque, nous dit-on, se compose de trois cents familles ; 
_ilyatrois mille sept cént cinquante familles turques et cent vingt 
arméniennes. La communauté arménienne est riche; elle possède 


une jolie église neuve, élégamment construite. C’est surtout des 


Grecs que nous recevons des informations. Retrouver des Grecs en 


pays ottoman est toujours un plaisir pour l’Européen; c’est alors 


qu’on apprécie toute la valeur du mot christianos. 


Les Grecs de Bouldour sont actifs et industrieux. L'un d’eux, 


M. Spanoudis, est instruit et recueille avec soin tout ce qui a trait 
aux antiquités du pays. Nous passons la matinée chez un de ses 
amis, à lire les journaux de Smyrne et de Constantinople, et à cau- 
ser des événemens de Salonique. Les membres de la communauté 
hellénique sont peu rassurés, et le sentiment qui domine chez eux 
LL est la crainte d’une explosion de fanatisme. Les journaux grecs ap- 
portent des nouvelles inquiétantes; on enlève les enfans chrétiens 
pour en faire des musulmans; les mosquées de Smyrne et des 
. grandes villes retentissent de prédications furieuses et d'appels à la 
guerre sainte. Ici les alarmes sont doublées par le sentiment qu'ont 
les Grecs de leur impuissance; ils se sentent à la discrétion des 


Turcs. Aussi toutes les espérances sont-elles tournées vers le royaume 


_hellénique; les Grecs accueillent avec avidité toutes les nouvelles 
répandues par les journalistes d'Athènes, si prodigues de belles 
promesses; le gouvernement hellénique fait acheter des fusils en 
- France, l’armée est prête à entrer en campagne; il y a des mani- 


| festations populaires à Athènes en faveur de la « grande idée. » 


Sans doute, les Grecs de Bouldour_ ont eu de belles espérances pen- 
dant le cours de la guerre turco-russe, La marche en avant de 
l’armée grecque, les revers des Ottomans, le soulèvement de l’Épire, 
de la Thessalie et de la Crète, tout cela a dû faire naître chez eux 
. de vives illusions, encore exaltées par l’éloignement, et nourries 
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ES qui est un des traits partieu: iers 
hellénique; mais la situation des Grecs, anatoliens n° R 
_siblement modifiée. L'avenir dira si l’article 32 du 
qui promet aux raïas l'égalité civile et politique 
rejoindre tant de hatts impériaux restés jusqu’ic 

Aujourd’hui nous assistons, dans la petite égl 
ghios-Gheorghios, au mariage d’un jeune Grec d’ ne 
Dimitraki. La cérémonie ne diffère pas beaucoup de « ar ‘4 

pratique à Athènes; les riches costumes des femmes lui à lonnent 
seuls un caractère d’étrangeté. Malgré la saison ce chaude, 1 
femmes qui assistent la, mariée portent des p 

_ dessus la veste et le large pantalon de soie 
compose d’un fez entouré d’un mouchoir de | 
sur des cheveux coupés court de chaque côté et tr ee 
rière. Ces femmes, choisies parmi les matrones de la ville, ont un" 
ype d’une grande distinction : le profil est droit, le menton un 
peu fort; de grands yeux noirs éclairent ces visages à la physiono- 
mie douce et un peu triste. C’est un bambin de la famille-qui rem- 
plit les fonctions de paranymphe. Tandis que le papas nasille les 
prières d'usage, cet enfant tient de chaque main une lourde cou- 

ronne de cuivre argenté au-dessus de la tête des deux époux, dont 
les mains sont fée par une écharpe de soie, Les prières: finies, on 

imprime au lustre, qui pend au milieu de l’église, un mouvement. 
‘de balancement, et les principaux acteurs de la cérémonie, époux, 
matrones, it et paranymphe, se tenant par la main, exécutent 
une ronde qui n’a rien d’édifiant pour des esprits habitués au sé- 
rieux des mariages occidentaux. Le cortège se forme au milieu du tu- « 
multe etse dirige vers la maison de Dimitraki, précédé de violons qui 
jouent l'hymne pational hellénique. Cette absence de gravité dans 
les cérémonies religieuses n’est pas particulière aux Grecs d'Ana- 
tolie. On a souvent remarqué que la race hellénique n'est pas’ac- 
cessible à une émotion religieuse bien profonde. Les cérémonies 
de la semaine sainte, à Athènes, ont un caractère riant: les églises « 
sont pleines de fleurs ; la foule qui les visite n’a rien de recueilli, M 
on sent que la dévotion consiste pour elle en quelques pratiques 
machinalement accomplies; il n’y a pas trace de piété intérieure. 

Les réjouissances à propos d’un mariage durent huit jours en 
Anatolie. Aussi pouvons-nous le lendemain assister chez Dimitraki" 
à.un genre de divertissement très spécial : c'est la danse des. 
femmes. Quelques amis forment tout le public, qui doit être aussi … 
restreint que possible. Dans une jolie salle à plafond de bois dé « 
coupé, une douzaine de femmes sont assises sur des divans, tandis « 
que la mariée se tient dans un angle de la pièce, avec l'air timide 
que commandent les‘bienséances, Trois musiciens jouent de la flûte; 
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re et du tambourin. La danse ressemble fort peu au 
 - de la Grèce propre. Les danseuses viennent à 


“pa 77 Aie Chacune d'elles. s’avance ou plutôt 
le a ] sa uet à très petits pas, après des résistances feintes 
le pré élude obligé de la danse; les bras étendus au-dessus 
Ile fait le geste des joueuses de crotales antiques ; puis, 
les bras, elle simule tous les mouvemens d’une fileuse 
ui étire le fil. La tête est rejetée en arrière, le buste tendu; et, 
end nt que la danseuse semble piétiner sur place, tout son corps 
_ Gnduleet se dessine sous l’étoffe d’une étroite tunique sans plis. 
a La journée se termine par un échange de cadeaux. La jeune 
— femme fait le tour de la salle, baise la main de chacun des assis- 
_ tans et lui offre un cadeau; en retour elle reçoit une pièce de 
monnaie. Les dons ont souvent un caractère d'utilité pratique : 
une vieille femme reçoit un-bassin de métal, une autre un pan- 
_ialon de soie vert pomme qui paraît la flatter beaucoup, car elle 
disparaît un instant pour revenir parée de cet objet de toilette. 
- Les domestiques eux-mêmes ont leur part dans cette distribution 
- de cädeaux, et leur jeune maîtresse leur baise la main. En réalité, 
cetacte de servage par lequel les Anatoliennes débutent dans la vie 
d'intérieur est un symbole assez exact de leur condition. La femme 
grecque, dans l’Anatolie, est.la première servante de son mari. 
Elle n’est pas voilée; c'est presque la seule différénce qui la dis- 
_tingue de la femme turque. Dans toutes les maisons grecques, les 
- femmes travaillent dans le grand vestibule qui sert de parloir, 
tandis que Jes hommes fument et causent sur une sorte d’estrade 
. garnie de divans. Il n’est pas rare qu’elles ignorent le grec, qui est 
pour leur mari la langue des affaires et des conversations poli- 
tiques; on ne se donne pas la peine de la leur apprendre. Il est 
vrai de dire que cette situation tend à s'améliorer. Dans les villes 
de la côte, à Adalia par exemple, les mœurs sont en progrès sur ce 
… point, et l'opinion y est assez sévère pour les Grecques de l’intérieur. 


Isbarta, 31 mai. 


Le départ d’un Eh e est 'isejoure chose pittoresque. Nous avons 
tout le loisir de contempler le spectacle animé de la cour du khan 
en attendant notre zaptié d’escorte. Les zaptiés de Bouldour ont 
leurs chevaux au vert à deux heures dela ville : on juge de la 
rapidité avec laquelle ils peuvent accomplir un service pressé, 
commandé d'urgence. La route de Bouldour à Isbarta traverse un 
pays d'aspect morne, semé de mamelons marneux; on ne rencontre 
_ que de rares villages : Buy-Duz; le Konak d’Achmed-Pacha, ancienne 
résidence d'été d’un haut éignitaire, aujourd’hui en ruines; enfin 
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le tchiflick de Beïnder, qui n’est qu'un groupe de fermes rét 
autour d’une petite mosquée. L’agrément d'Isbarta a frappé to 


les voyageurs. Au premier abord la ville a un caractère riant et 


gai qu’elle doit à ses jardins, ses maisons bâties en pierre, ses 
rues larges et bien tracées. Le bazar est tout neuf; détruit récem- 
ment par un incendie, il a été rebâti par les soins du moutésarif 
actuel, Rustem-Pacha; les boutiques en bois, construites sur un. 
type uniforme, ont bonne mine. L’une des mosquées de la ville est 
élégamment décorée de faïences émaillées, qui forment autour des 
minarets comme de riches colliers bleus. ; FA 
Notre première visite est pour le moutésarif. Rustem-Pacha est 
un homme à figure intelligente et énergique; il à la réputation de 
refuser les bakchich et les cadeaux. Nous le trouvons entouré 
de plans, en conférence avec son architecte. Chose rare en Dur 
quie, ce magistrat connaît bien son sandjak, et peut nous don- 
ner d’utiles renseignemens sur le pays. Il règne dans le konak 
une certaine activité; des zaptiés attendent des ordres près de 
leurs chevaux sellés; des solliciteurs font antichambre dans le 
vestibule,fqu’une simple portière sépare du cabinet du moutésarif. 
La communauté grecque d’Isbarta est nombreuse. Elle a un re- 
présentant officieux auprès du moutésarif : c’est lanaki-Effendi, 
grand vieillard à la physionomie ouverte, qui possède, grâce à ses. 
qualités personnelles, une certaine influence sur les autorités tur- 
ques. Sans s’abandonner aux terreurs et aux exägérations de ses 
compatriotes, il apprécie la situation des Grecs avec beaucoup de 
justesse. « Depuis six ou sept ans, nous dit-il, les Grecs vivent en 
bonne intelligence avec les Turcs, mais ce calme peut être troublé 
par des faits insignifians. Hier les enfans de l’école grecque allaient 
complimenter le moutésarif à propos de l'avènement de sultan 
Mourad. Ils traversaient les rues de la ville en chantant un hymne, 
quand ils ont été assaillis à coups de pierres par les Turcs. Il faut 
s'attendre à de nouvelles provocations; mais le rôle des Grecs est . 
d’user de modération et de prudence: ils seront soutenus par Rus- 
tem-Pacha.'Au surplus nos fortunes et nos vies sont à la discrétion 
des Ottomans. » | ee | 
“ La situation des Grecs est meilleure ici qu'à Bouldour. Ils ont 


compris qu’un réveil énergique de leur nationalité est pour eux le 


seul moyen d'acquérir quelque influence, et ils se sont mis à l'œuvre. 
Les progrès ont porté surtout sur l'instruction. Il y a deux ou trois 
ans, les femmes ne parlaient que le turc et se servaient de Bibles 


traduites en turc, mais imprimées en caractères grecs ; beaucoup de 


Grecs n'étaient guère plus avancés et n'avaient gardé de leur langue 
maternelle que l'alphabet. Aujourd’hui la communauté grecque d'Is- 
barta possède des écoles ; celle des filles est dirigée par des insti- 
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a 


ces venues de l'Arsakéion d'Athènes; l’école des garçons est 
florissante, et on ne désespère pas d'avoir bientôt une école hellé- 
à où les jeunes Grecs recevront une véritable instruction secon- 

daire. L'impulsion est donnée par un syllogue (1) ou société litté- 
raire, qui a pris à tâche de répandre l'instruction et de fortifier la 
tradition hellénique. Le syllogue d’Isbarta, qui en est encore à ses 
débuts, se déguise sous le nom modeste de cabinet de lecture (ana- 
gnostirion). L'installation est des plus simples : on se réunit dans 
| une petite salle ornée de gravures représentant les: principaux épi- 
_ sodes de la guerre de l'indépendance; quelques livres, des jour- 
_naux d'Athènes, de Smyrne, de Constantinople, constituent toutes 
les richesses littéraires de l'association. Mais, si les ressources du 

‘syllogue sont encore modiques, il en fait du moins un emploi fort 

intelligent. Il entretient trois boursiers à l’université d’Athènes, 

surveille et administre les écoles grécques de la ville, correspond 

activement avec les syllogues du royaume hellénique et de Constan- 
| tinople, et recueille les documens qui peuvent avoir quelque intérêt 
. pour l'étude des antiquités nationales dans cette région. Les copies 

des inscriptions grecques découvertes dans la province sont adres- 
sées au syllogue par ses correspondans, et déposées dans les ar- 
chives. Il y a là une véritable activité, dont les résultats seront cer- 
tainement féconds ; on peut prévoir le temps où un réveil éner gique 
de la nationalité hellénique se produira parmi les communautés 
grecques de la Turquie d’ Asie, ét où les Grecs d'Asie acquerront par 
leur zèle intelligent l'influence et l'autorité que la di plomatie euro- 
É  péenne ne peut pas encore leur garantir. Les Grecs ont toujours 
| montré une rare aptitude pour F organisation de leurs affaires inté- 
rieures; rien ne le prouve mieux que ces syllogues dont les attri- 
butions sont plus étendues que leur nom ne l'indique. Faut-il 
ajouter que ces qualités se développent surtout dans les provinces 
qui ne sont pas libres? Il semble que l'esprit d’opposition contre 


le gouvernement ottoman et le souci constant de leurs intérêts na- 


tionaux donnent aux efforts des Grecs de Turquie une unité qui 
. n'est pas toujours réalisée dans le royaume hellénique, 

Nous visitons l'école grecque, dirigée par un Grec de Marathon 
et deux sous-maîtres. Pendant l’hiver, les classes se font dans une 
maison bien close, aménagée avec soin; au-dessus de la porte d’en- 
trée on lit l'inscription suivante : « C’est la Sagesse qui a construit 
cette maison pour elle-même. » L'été, toute l'école se transporte 
dans un vaste bâtiment, largement aéré, et dont les salles pourraient 


(1) M. le marquis de Queux de Saint-Hiläire a consacré aux syllogues en Orient et 
en Grèce une intéressante étude, dans l'Annuaire de l'Association pour l’encoura- 
gement des études grecques en France, année 1877. L'Annuaire de 1874 contient éga- 
lenyent une notice de M. Albert Dumont sur les Syllogues en Turquie. 
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sur les Perses. « Mais qu’étaient les Potébs?s 40 aiel des bar- 
: bares d'Asie, les Turcs de ce temps-là. » Et toutes les pet tes té tes 


| Meñonnires sont illuminés en l'honneur du nocren ii ins Re 


_ étroite, resserrée entre de hautes murailles de rochers. L'aspect de 


- S'étagent les ruines de la ville antique de Sagalassus. Le Français 


servir de modèle pour plus d'une école primaire en F 
-cents enfans sont réunis là, dans un ordre pari, L'an de se se 
“fans nous raconte les guerres médiques et les vic ellènes 


‘coiffées du fez'se redressent fièrement. | cale 
Le soir, les mosquées, le konak et les denediel Re ncipal 


Jeur côté, les Grecs dissertent sur l’avènement de Mourad; ils com- 
mentent la prophétie d’après laquelle c'est sous le règne d'un 
Mourad que Constantinople doit être livrée aux Grecs, et ilsme 
désespèrent pas de voir bientôt sortir de la chapelle murée de 
Sainte-Sophie le prêtre légendaire qui repre: ee messe inter 
rompue par les soldats de Mahomet Il, ss AVE | 


Sn 
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Départ pour Adalia etroute en M SHARE dans les défilés de l'Aghla- 
san-Dagh. À une faible distance de la ville, on s'engage dans une passe 


ce col est saisissant, Au-dessus des premières assises courent d’im- 
menses parois de rocs taillées à pic, semblables à de gigantesques 
courtines. Bientôt un orage éclate dans la montagne etajoute encore 
au caractère imposant de cette magnifique solitude. Les chevaux re- 
fusent d'avancer; en pareil cas, le voyageur n’a qu'à Se résigner, sans 
essayer de lutter contre l’obstination de sa monture. Il y a d’ail- 
leurs un charme étrange à suivre de l'œil les lourdes nuées glissant 
le long des murailles de rocher et laissant voir, à travers leurs dé= 
chirures, les plus hautes crêtes éclairées par un soleil d'orage, Au 
sommet du col nous retrouvons la civilisation turque sous la forme 
d’un poste de zaptiés. Deux soldats déguenillés &abritent comme 
ils peuvent sous un coin du toit percé à jour, qui laisse entrervdes 
torrens d’eau. Il suffirait de trois planches pour rendre le poste 
habitable: « Nous n’avons pas reçu d'ordre, nous disent les zaptiés ; 
or nous sommes soldats et nous ne devons qu “obéir. D'a illeurs nous 
serons remplacés dans deux jours. » ‘ 4 
Du côté du versant méridional, la descente est pes, Onrecon- 
naît le chemin aux traces laissées par les pieds des chevaux sur 
d'énormes pierres disposées à peu près en escalier: c’est le hasard 
qui à fait tous les frais de cette route; c’est lui qui conduira intacts 
hommes et chevaux jusqu'à mi-hauteur de l'Aghlasan-Dagh, où 


Paul Lucas, qui voyageait en 1706, a laissé de ces ruines une des- 
cription enthousiaste. Ces débris, dit-il, « appartiennent plutôt au 
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| LE inahenens, RNA (L).» L’admi- 
s s’explique par la singulière situation de 
s.s/éiagent sur le versant de l’un des con- 
La tatis elles grimpent le long des escarpe- 
mme un troupeau de chèvres, sur les pointes de 
le Pau de la montagne. On imagine aisément 
: la ville pisidienne de Sagalassus, avec ses monu- 
es, pless. théâtre, retranchée dans une position 
et les ruines, postérieures pour la plupart au 

| _. le ne. chrétienne, n’offrent, au point de vue de la 
tique, qu'un intérêt secondaire. Le calcaire gris de la 
ne, qui à fourni les matériaux de construction, ne se prête 
| s à ent fini, et les restes de colonnades, les fragmens de 
pre sois les sarcophages ornés ..de bucranes, de guirlandes, de 
Len en Las, ASCUSeSE nn er 2 FR ssier. L'intérieur de l’Asie- 
- Minex | mon s. de. la belle $pogue. de 


sont d’un. secours care pour restituer la 
ï iunicipale de. ces cités asiatiques, hellénisées par la 
nt rh noie té et. par les nombreuses colonies grecques 
Poe sur.les côtes; ce sont surtout les monumens d’une religion 
très particulière qui conserva, dans une fusion imparfaite avec les. 
religions de la Grèce, tous-ses caractères originaux, Les cultes reli- 
gieux de l’ancienne. Phrygie et de la Pisidie n’ont pas encore livré 
tous. leurs secrets. C'est là qu'il faut rechercher l’origine de bien 
_ des mythes helléniques répandus plus tard dans tout le monde 
ancien. 
Le petit village d'Agblasun, tapi dans la verdure, au milieu de 
vergers et de jardins, est situé à une lieue et demie des ruines, au 
pied de larmontagne. Dans toute la région comprise entre les hautes 
. cimes du Taurus pisidien et la mer, le terrain s’abaisse graduelle- 
ment, en formant de larges terrasses; la dernière borde l’étroite 
bande de terre qui longe le rivage entre les massifs du Siwri-Dagh 
et la pointe de Kara-Bouroun; cest l’ancienne Pamphylie. Au dé- 
part d’Aghlasun, la route est charmante. On s’engage dans des che- 
mins creux, bordés de noyers auxquels s’enlace la vigne vierge ; la 
végétation est tout européenne, et l’on pourrait se croire dans les 
allées-d'un parc. Bientôt le plateau se dénude, et les champs de 
seigle et de blé succèdent aux hautes futaies. L'horizon est fermé 


. () Dans son Voyageen Asie-Mineure au point de vue numismatique (1853), M. Wad- 
dington signale également les ruines de Sägalassus comme les plus belles de la région. 
« Le théâtre surtout, par sa belle conservation et sa position ravissante, mérite l'at- 
-tention des voyageurs. » 
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par des chaînes de montagnes qui sont comme les bordures de chaque 
plateau; rien de plus monotone que ces heures de marche vers la” 
mer, que l’on espère à tout instant voir apparaître au-dessus de la … 
ligne bleue des dernières montagnes. Tandis que l’on chemine ainsi, 
bercé par la lente allure du cheval, l'esprit s’assoupit, et s'aban- 
donne à cette demi-rêverie qui est le charme du voyage en Orient. 
Si par hasard on croise quelque caravane venant d’Adalia, la ren 
contre est presque un événement. Voici une caravane de cha 
meliers qui se rend à Boudjak; la longue file de chameaux char- 
gés de tapis et d’étoffes multicolores passe gravement, conduite par 
un petit âne noir; sur le flanc de la colonne marchent les chame- 
liers armés jusqu'aux dents, avec qui l’on échange les souhaits 
d’heureux voyage. Puis l’on continue sa route jusqu’à ce que le so- 
leil touchant à l'horizon et les ombres s’allongeant annoncent qu'il 
est temps de songer à la halte. FURES | 
Après une nuit passée au petit café de Susuz et une demi-journée 
de marche, nous atteignons le dernier col qui nous dérobe encore 
la vue de la mer. Nous rejoignons une caravane de muletiers, qui. 
ont déjà comme compagnons de voyage un papas grec et un Moréote: 
d’Adalia. Précédée par la file des mulets, toute la troupe se remet 
en route au bruit des armes à feu que déchargent les muletiers en 
belle humeur. La nuit nous surprend à la sortie du col, et il faut 
camper sous une sorte de hutte en feuilles sèches, dans-un terrain 
bas et marécageux. À une heure de là, il y a un khan bâti en bri- 
ques; mais il ne sert que pendant l'hiver, et rien ne déciderait les 
Turcs à le faire ouvrir pendant la belle saison. LAS 
L'heure de la halte est par excellence, en Orient, l'heure des'cau- 
series. Les chevaux dessellés, le repas terminé, que peut-on faire 
de mieux que d'écouter ses compagnons de voyage ? Le papas nous 
raconte son histoire. Il est Chypriote; il habitait paisiblement son 
petit village, quand, le papas étant venu à mourir, les Grecs de sa 
communauté l'ont désigné pour succéder au défunt. Le voilà étu- 
diant pendant deux ans à Nicosie, par ordre de l’archevèque,etde- 
venant papas un peu malgré lui. Il lui a fallu payer son ordmation, 
et maintenant il vit misérablement d’une maigre rétribution sur le 
fonds communal, et de quelques dons en nature faits par les fidèles. 
Le village étant très étendu, il est obligé de rester chez lui à la dis- 
position des fidèles, et ne peut ni cultiver un champ, ni exercer 
une profession manuelle pour faire vivre sa famille. Il se plaint de 
la situation précaire faite au petit clergé d’Anatolie; l'autorité des 
-évêques est sans contrôle et les prélats en abusent souvent : il n'est 
pas rare qu’un prêtre grec paie à son évêque une véritable rede- 
vance annuelle, sans compter le rachat des interdictions dont il 


: NOTES D'UN VOYAGE EN ASIE-MINEURE, 477: 
|| peut être frappé pour un motif souvent futile. Tout cela est raconté, 
avec un grand air de résignation et de douceur ; la figure, éteinte. 
_ et grave, a quelque dignité grâce à la longue barbe que portent les 
_ papas grecs. Il faut reconnaître que, si ces plaintes sont fondées, le 
peu de valeur intellectuelle du bas clergé grec ne permet pas d’es- 
pérer une prompte réforme. L’ignorance et la superstition de cer- 
tains prêtres dépassent toute mesure. Dans un village d’Asie- 
Mineure, un enfant était malade de la fièvre; le papas n’a rien 
trouvé de mieux pour le guérir que de lui faire avaler les cendres : 
d'un F “ papier où il avait écrit une formule magique. Tandis 
que dans’ un village grec le didaskal ou maître d'école est souvent 
| d’un réel secours pour le voyageur en quête d’antiquités, le papas 
_ne Sait rien. Il arrive parfois d’ailleurs que les desservans des vil- 


fc lages, coniraints par la nécessité, exercent une profession manuelle, 


ce qui ne profite ni à leur dignité, ni à leur instruction. ; 
_ Après une courte halte consacrée à quelques heures de sommeil, 
_ on se remet en marche à travers une plaine marécageuse, semée 
de fondrières, et bornée vers la droite par les hauts massifs de 


… lAla-Dagh, dont les contre-forts se prolongent jusqu’à la mer. Pen- 


- dant les premières heures de marche, le froid humide de la nuit 
voustient en haleine; nos compagnons s’amusent à décharger leurs 
fusils et leurs pistolets, et ces lueurs rapides qui jaillissent et s’é- 
teignent aussitôt éclairent d’ une façon étrange la longue file des 
cavaliers et des muletiers. Bientôt on est gagné par la fatigue et 
. par cette sorte de torpeur où vous plonge la chevauchée de nuit; 
le silence succède aux cris et aux détonations bruyantes. Le soleil 
se lève enfin derrière un cirque de montagnes, et l'aube nous montre 
une vaste plaine couverte d'herbes rases, de lentisques et de 
bruyères. Qà et là, des campemens de bergers, des chevaux en 
liberté qui viennent hennir sur le passage de la caravane, et re- 
partent à fond de train. Enfin, à la descente du dernier plateau, la 
mer apparaît, enserrée par un demi-cercle de falaises; on distingue 
. les minarets d'Adalia, et la ceinture de jardins qui l'entoure. Une 
belle route enipierrée, bordée de poteaux télégraphiques, mène à 
la ville, et bientôt nous arrivons au bazar ombragé de platanes et 
de vigne vierge grimpant le long des balcons de bois. C’est avec 
une sensation de bien-être délicieuse que l’on entre dans cette 
atmosphère fraîche, dans ces rues pleines d'ombre, toutes bruis- 


__santes de fontaines et remplies du Sryas va-et-vient d’un pauss 
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Il y à six ie la question. dass | à | 
encore entière. Nous n'avions en face de nous que | ‘soi va 
. d’un ministre, et nous n’étions qu’à la veille de la Pr ons | 
les choses ont bien changé d'aspect; d'une! portaient | 
nistre isolé, dans un cabinet qui faisait un peu de nécessité convic- 
tion, nous sommes en présence d’un ministère où les opinions de … 
M. Ferry ne risquent plus de trouver un seul contradicteur ét qui 
ne peut manquer d'engager sa responsabilité collectiv 4 
même du débat; d'autre part, deux grandes bataillenont été livrées 
à la chambre des députés et devant les conseils généraux: Ben à F 
grandes manifestations du suffrage universel sont intervenues. Mais, 
voyez la complication, ces deux manifestations ont donné des ré- | 
sultats diamétralement contraires. Où la chambre s'était. 
pour le gouvernement, les conseils généraux, en dépit detoutesiles 
sollicitations administratives, se sont élevés avec une rare énergie | 
contre les projets de M. le ministre de l'instruction publique; en 
sorte que le plus clair résultat de la campagne entreprise par 1 
M. Jules Ferry est d’avoir déjà: mis le suffrage universel aux prises 
avec le suffr age universel : la chambre d’un côté, les conseils géné- 
raux de l’autre, Ces deux forces sont désormais dissociées, un dis- À 
sentiment profond les sépare. Ge que l’amnistie elle-même” n'avait 
pu faire : ébranler la confiance des républicains de raison qui 
formaient un précieux appoint pour le régime actuel, l’article 7 l’a 
fait. C’est en effet grâce au concours de ces républicains de raison 
que les conservateurs ont eu la majorité dans beaucoup de nos as À 


. 
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: LS 
rtonenden On n’a pas assez lon ce point: il nous 
! seinble, quant à nous, bien concluant, en ce qu’il marque, mieux 
-que tous les raisonnemens du monde, le degré de répulsion que la 
politique inaugurée par M. le ministre de l'instruction publique a 
rencontré dans toutes les classes et dans tous les partis. Quoi qu’il 
‘en soit, telest le dernier état de la question : la loi Ferry votée par 
bre basse et condamnée par les assemblées départemen- 
tales;/c'est sous l'impression de ces deux manifestations contradic- 
Bret que la cause de la liberté de l’enseignement va se présenter 
devant la chambre haute. | 
Pour être complet, nous devrions pout-être encore ; mentionner 
ice d’agitation que plusieurs membres du gouvernement ont 
essayé de provoquer pendant les vacances parlementaires ; mais on 
nous permettra de négliger ce côté bruyant de la question. Les 
lovations que M. le ministre de l'instruction publique a rencontrées 
“au Cours de ses voyages circulaires, les aubades qui lui ont été don- 
_ nées, les toasts qu’il a portés, les applaudissemens qu’il a recueillis, 
_ toutecette mise en scène fait sans doute partie des circonstances 
… infimes de la cause; elle n’est pas la cause elle-même, et c’est plus 
- haut que le débatportera dans le sénat. S'il en était autrement, si les 
cris jumeaux de: Vive l’article 7! et de: Vive l’amnistiel si les cla- 
meurs des portefaix de Marseille et des anciens électeurs de M. Ba- 
rodetà Lyon pouvaient exercer une action quelconque sur les déter- 
minations d’un grand corps politique, ce serait à désespérer de la 
politesse et de l'esprit français ; les gens de bonne compagnie n’au- 
- raient plus qu'à céder la place au naturalisme vainqueur sur toute la 
ligne. Mais, grâce à Dieu, le sénat n’en est pas encore à la théorie du 
. «document humain ; » et dans le procès qu’il va juger, nous doutons 
qu il s’attache à de vaines démonstrations. Les seuls documens sé- 
-rieux sur lesquels puisse se fonder sa décision sont précisément 
ceux qu'on vient d'indiquer : le vote-de la chambre des députés et 
les vœux émis dans leur dernière session par nos assemblées dé- 
_ partementales. ILy à là un terrain de discussion solide et pratique 
à la fois où nous voudrions, nous aussi, nous établir, afin de corro- 
borer, s’il se peut, nos précédentes observations par l'étude et 
l'appréciation de faits plus récens. | 


L. 


Il serait puéril et nous n’avons pas, on le pense bien, la préten- 
tion de contester la valeur du vote rendu par la chambre des dé- 
| putés. M. le ministre de l’instruction publique a obtenu dans ce 
premier engagement un succès complet; ses ar BIENS ont porté, 
sa parole a été applaudie, enfin il a eu sa loi. ILs’est rencontré dans 
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une _ chambre française trois cent cinquante membres our con- 
damner les jésuites dans le même temps qu’ils amnistiaient la com- 
mune. Nous n’épiloguerons pas sur un tel chiffre : il est écrasant. 
Toutefois on nous permettra bien de nous demander sivtout est 
également de bon aloï dans ce vote, et dans la discussion qui l’a l'a 
préparé; si les argumens qu'ont fait valoir les adversaires. ‘+ 
liberté d'enseignement sont bien solides, et si la passion n’y. à pas 
eu plus de part que la justice. Il y a là, pour qui veut bien réfléchir 
et peser, matière à plus d’une remarque intéressante. Les. grands | 
discours prononcés par M. le ministre de l'instruction publique dans 
les séances des 27 et 28); Jun SR nous fou notamment une 
ample moisson. D 

La thèse ministérielle peut se ramener aux quatre points suivans; De 
1° le projet de loi n’excède pas le droit de l’état; 2° il répor 
péril sérieux ; 3° il est efficace ; 4° il est opportun. s 

En ce qui concerne le premier point, l'argumentation L M. le 
ministre de l'instruction publique est d’une grande simplicité. Nous 
ne sommes pas, a-t-il dit, les adversaires de la liberté d’enseigne- 
ment; nous croyons seulement que cette liberté n’est pas un droit 
naturel, et, lorsque nous l’enleyons aux congrégations non autori- 
sées, nous ne faisons qu’exercer une reprise. Et à l'appui de ce rai- 
sonnement, M. le ministre de l’instruction publique cite la consti- 
tution de 1848, qui n’a pas inscrit la liberté d'enseignement au 
chapitre des droits de l’homme, l'opinion de M. Jules Simon en. 


1848, celle de M. Thiers en 18/44. Cela fait, il examine Îa situation 4 


légale des congrégations et n’a pas de peine à démontrer qu’elles 
sont encore Se par les lois de 1790 et 1792°et par le décret de. 
messidor an XII. È 
Nous connaissions s déjà cette ar gumentation ; c'est celle même du 
rapport rédigé à l'appui du projet de loi. M. Ferry n’y a rien ajouté 
qu'un certain nombre de citations empruntées au répertoire de 
jurisprudence de Dalloz, et qui ne la rendent ni plus forte, mi 
moins équivoque. En effet la difficulté n’était point d'établir que la 
liberté d'enseignement ne constitue pas un droit naturel. Il n’y a. 
que M. de Montalembert qui ait osé soutenir la thèse contraire; 
encore n’y a-t-il point persévéré. Le vrai point du débat, c'était 
de montrer que l’article 7 est conforme aux principes du droit. 
actuel, du droit réel et positif : c’est là ce qu’il eût fallu prou- 
ver et c’est là que les textes eussent été vraiment à leur place. Que 
nous font aujourd'hui les droits de l’homme, et qui attache encore 
de l'importance aux vaines déclarations qui se trouvent en tête de 
_nos premières constitutions républicaines? Que nous importe que la 
constitution de 1848 n’ait pas inscrit la liberté d'enseignement au. 
nombre des droits primordiaux, antérieurs, immanens, comme on 
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voudra, pourvu qu’elle en ait fait un principe de droit publie? Oui, 
M ou non, — c'est M. Thiers qui parle, — « la constitution de 1848 
4: _ a-t-elle proclamé la liberté d'enseignement d’une manière précise 
… et positive? » Oui ou non, la loi de 1850 a-t-elle réglé les conditions 
d'exercice de cette liberté? Oui ou non, le législateur a-t-il voulu 
en étendre le bénéfice aux congrégations non autorisées? Oui ou 
non, l’article 7 en leur interdisant l'enseignement viole-t-il le droit 
| actuel? Voilà quel était le vrai, l’unique terrain de la discussion, 
Or ceterrain, M. Jules Ferry l’a complètement déserté. Ses textes, 
il les emprunte à l’ancien régime; ses autorités, il les demande à la 
sion ou à la monarchie de juillet, N’a de valeur à ses yeux 
que ce qui est antérieur à 1848; tout ce qui suit est nul et non 
 avenu. L’orateur officiel ne fait même pas exception pour M. Thiers: 
: c’est à peine s’il mentionne le rôle décisif et les mémorables décla- 
rations de l’éminent homme d'état dans la discussion de 1850. Il 
_ passe également sous silence celles de M. Jules Simon. La pétition 
Montlosier, l'arrêt de 1826, le rapport de Portalis et les ordonnances 
_de 1828, voilà son domaine, j'allais dire son royaume, car on n’est 
Li je plus monarchique en vérité que M. Ferry. “ 
Nous avons déjà signalé tout ce qu'a de choquant cette dore 
de lPancien régime et de l’ancien droit dans une question de poli- 
tique présente. Que si maintenant, laissant de côté le droit, nous 
allons aux faits, que reste-t-il de la thèse ministérielle? « La liberté 
des congrégations religieuses n’est pas, dites-vous, inhérente au 
principe de la liberté d'enseignement. » Est-ce bien sérieusement 
que M: le ministre de l'instruction publique a pu risquer une pa- 
reille affirmation ? Quoi ! vous allez supprimer d’un seul coup 641 éta- 
 blissemens comptant 61,409 jeunes filles et jeunes gens, dont 
9,513 boursiers, et vous avez la prétention de ne rien faire de con- 
traire à ja liberté d'enseignement? Comme si vous ignoriez que les 
| congrégations enseignantes sont seules en état de lutter contre nos 
| trois cents collèges et lycées; qu’elles seules ont profité de laloide ., 
| | 1850 pour fonder de grands établissemens rivaux de ceux de l’Uni- 
versité ; que l’enseignement libre laïque est en pleine décadence; 
} que par suiteenfin fermer les maisons des jésuites, des dominicains 
et des maristes serait en quelque sorte rétablir le monopole univer- 
sitaire. Si c'est là ce qu’on veut, qu’on le dise donc; qu’on ait ce 
courage; c’est une politique après tout que celle du Culturkampf, 
elle a ses périls, mais elle a sa grandeur aussi, Seulement, quand 
on la pratique, il faut le faire au grand jour. 
La seconde partie de l’argumentation ministérielle, hâtons-nous 
de le dire, est plus nette. Ici M. Jules Ferry ne s’attarde plus à de 
vaines subtilités. Il va droit au but, c'est-à-dire à la société de Jé- 
sus. Il nous la montre « redeyenue presque aussi puissante qu'elle 
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l'a jamais été, » couvrant la France de ses établiss | 
à Rome où elle dispose d’un organe important, la Civil cu 


enseigner dans ses écoles, » 


_ dition de la révolution française, l’état moderne, nos cons M, 2 
nos lois, notre société. » M. le ministre a cité plusieurs extraits de É 


_tion, la révocation de l’édit de Nantes et la révolution. La 


nons qu’il y a quelques années, — c'était sous ler 
sait comme aujourd’ hui de la liberté d'enseignement, - — un illustre 


citations plus d'importance qu’elles n’en méritaient, et les orateurs 
_ du gouvernement n’eurent pas de peine à prouver que l’Université 


goureux, car enfin, à regarder d’un peu près ces livres, sans parti- 


. à beaucoup attaqué jadis un éminent académicien pour avoir OSé 


pas eu de morales d'état depuis dix ans, si les doctrines de M. le 


et menaçant l'indépendance de l'état par les doctrines qu’el e fai 
Ges écoles, les inspecteurs généraux de l'université les o1 TS. 

tées, et ils y ont trouvé de mauvais livres, des préc “e 

« animés d’un esprit d’hostilité contre tout ce qui e À 


ces livres, des morceaux de choix sur les droits féodaux, : 


a beaucoup ri des uns et s’est fort indignée des autres. IL est tou- 3 
jours facile de faire rire une chambre française. Nous nous souve- 


prélat, qui en voulait à l’Université, découpa dans les livres de 
plusieurs de nos professeurs et vint lire à la tribune du sénat un « 
certain nombre de citations qui réjouirent beaucoup la haute assem- … 

blée. II y eut surtout dans le nombre une histoire de singe dont le 
succès fut prodigieux. Seulement on ne voulut point attacher à’ ces 


ne devait pas être rendue responsable des erreurs ‘et des témérités 
de quelques-uns de ses membres. La chambre n'a pas suivi cet - 

exemple, elle ne s’est pas souvenue de la maxime : De MINÈMIS 
non curat prætor, et elle a condamné la compagnie de Jésus sur 
quelques échantillons de ses livres. Franchement, c'est bien ri= M 


pris, en critique, nous voyons bien qu’ils contiennent des appré- 
ciations erronées, où tout au moins contestables , mais nous n'y 
trouvons rien d’immoral ni de factieux. be: 
La féodalité, l’ancien régime, la révolution, n’y sont pas appré- 
ciés comme ils le sont en général dans l’Université. Mais est-ce 
donc un si grand crime, et la république ne peut-elle tolérer un 
enseignement historique différent de telui qui se donne dans nos 
lycées? Une telle prétention n'irait à rien moïns, on l’a très heu- 
reusement dit, qu’à constituer un état dogmatisant, un état juge “ 
de toutes les doctrines philosophiques, littéraires, historiques. Vous 
voyez d'ici les conséquences de cette belle théorie de gouvernement 
dans un pays qui change de régime aussi souvent que le nôtre. On « 


dire qu’il y avait deux morales en politique. Combien n’aurions-nous 


ministre de l'instruction publique avaient été mises en pratique? 


PRET PAT e 
ers tien Rens eu la aq | 
lle de AL le duc de Broglie, puis celle de 
e de M. Waddington en attendant mieux. 

+ à ce PRRENE et ‘dés une métaphore . 

)s6es éd sang le “et a et. % plus. gé- 
t de conserver l'héritage. Nous n’y con- 
_. 7. vaut np et tout te 


cc nt aire Fes ses doctrines et à son prin- 
yon que l'état n'a pas le OR jure 


: Dos à FE ue change eant air que l’histoire, et quoi de 
e ? Qui peut se flatter de la 
porter ses préjugés ou ses 
it couramment dans nos col- 


me initiés de 1792 après le bre de M. Camille Rousset? 
_ Et de celle des vainqueurs de la Bastille après le livre de M, Taine ? 
_ Sans doute, il faut un. contrôle, sans doute le gouvernement à 
le droit et le. devoir d'exercer sur les établissemens privés une 
_ surveillance active, et de réprimer les abus quand il en trouve. Si 
_ la loi de 4850 est insuffisante, qu'il y propose des .amende- 
1 mens; s’il n’est pas assez armé, qu’il le dise, on ne lui refusera 
“pas les moyens de se faire respecter. Mais qu’il ne sorte pas de 
= son rôle et qu'il n’outrepasse pas son droit, qu'il n'ait pas la pré- 
_tention de niveler l’enseignement. Nous n’avons plus de religion 
. d'état, n'allons pas, de grâce, y substituer je ne sais quel dogma- 
tisme officiel obligatoire dans toutes les écoles de la république. 
La liberté d'enseignement comporte une certaine variété de mé- 
_ thodes et de doctrines, et s’il est bon qu’il y ait des établisse- 
-mens destinés aux fils de ceux qui ont arrosé de leur sang les idées 
chères à M. Jules Ferry, il est juste après tout qu’il en existe d’au- 
_ tres où des traditions et des souvenirs un peu différens soient encore 
en honneur. Il n’y a pas là, quoi qu’on en ait dit, un pér il sérieux 
pour notre unité nationale, et je ne sache pas que les jeunes gens 
qui ont appris l’histoire dans Pa du révérend père Gazeau (2) 


(1) M. le ministre à commis au sujet de ce livre une erreur assez singulière. Il a dé- 
claré (Officiel 6375, 1*e col.) avoir reçu ‘un rapport des inspecteurs où l'ouvrage du 
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aient fait mauvaise figure à l'ennemi, ni fourni beaucc LOU 
_ l’émeute. Je ne sache pas qu'ils soient moins bons Fi s q * 
lycéens. Or c’est précisément cela qu’il eût. Fil prouves, et tant ‘à 
qu’on ne l'aura pas fait, tant qu’on ne nous aura pas démontré 
les quatre-vingt -dix élèves de la rue des Postes morts au chan 
d'honneur en 1870 étaient de mauvais citoyens, il nous sera tout 
_à fait impossible de prendre au tragique les citations de M. Jules 
Ferry (1). En fait d’argument, Coulmiers et Patay valent DIEAS 
somme toute, la bulle Unam sanctam et le Syllabus. 

Mais laissons ce point et passons au suivant. M. le ministre de 
l'instruction publique s’est donné beaucoup de peine pour prouver 
que sa loi serait « efficace » et qu’elle ne porterait néanmoins aucun 
trouble sérieux « dans les consciences catholiques. » | 

Efficace? Matériellement parlant, oui. Il est clair que, si l’article 7 
était voté par le sénat, les jésuites ne pourraient transporter à l'é- 
tranger les vingt-neuf (2) établissemens d’enseignement secondaire 
qu’ils possèdent actuellement en France. Les dominicains et les 
maristes seraient également fort empêchés. Ils réussiraient sans 
doute à conserver une partie de leur clientèle en fondant de nou- 
velles maisons sur nos frontières, mais tous léurs élèves ne les sui- 
vraient pas, À ce point de vue, M. le ministre de l'instruction pu- 


R. P. Gazeau figure au | nombre dé livres en usage dans l'établissement des ee 
de Rennes. Or il n’existe point de collège de jésuites à Rennes. 

(1) Nous en dirons autant des textes introduits dans ce débat par M. Paul Bert. On | 
peut être un savant distingué, on ne s’improvise pas théologièn ; il y faut des aptitudes 
et des études toutes spéciales, sans lesquelles on risque fort de tout brouiller. C'est 
un peu ce qui est arrivé à l’honorable député de l'Yonne. Nous pourrions en donner 
de nombreux exemples, qui nous ont été PERS par un vrai docteur en Le nt et 
nous nous bornerons aux suivans : ô 
. Officiel, page 6214, 2° colonne, M. Paul Bert dit : « Voici comment un jésuite qui 
en même temps était cardinal a défini le probabilisme, etc. » Or la définition est du 
père Antoine Terille, qui ne fut jamais cardinal. 

Officiel, page 6214, 1"° colonne. M. Paul Bert dit en parlant des extraits des asser- 
tions : « Ces pièces, nul ne peut dénier leur exactitude, nul ne l’a jamais déniée. » Or, 
dans une lettre célèbre, Mgr de Beaumont, archevêque de Paris, a démontré la fausseté. 
de plus de vingt-trois de ces textes et déclaré qu’il lui serait impossible de relever 
toutes les falsifications dont les assertions sont remplies. Ajoutons que depuis beaucoup 
d’autres réponses sont venues compléter celle de Mgr de Beaumont. | 

Officiel, page 6215, 2° colonne. M. Paul Bert donne comme FRRRIGRERE par l’église les 
propositions suivantes : 

1° Un fils peut souhaiter la mort de son n père pour jouir de son héritage. 

2° Une mère peut souhaiter la mort de sa fille pour n'être point obligée de la nourrir 
et de la doter. 
3° Il est permis à un fils de se réjouir du meurtre de son père qu’il a commis étant 
ivre et cela à cause des grands biens qu'il en hérite. 

Or ces propositions ont été formellement condamnées par Innocent XI. 

(2) Vingt-neuf et non vingt-sept ou trente et un, comme l'a dit M. Ferry. 
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Ë e a donc parfaitement raison. Sa loi porterait un Leone très 
Fil anse aux congrégations non autorisées. 

Il est également dans le vrai lorsqu'il refuse de croire à je ne 
sais quels travestissemens dont quelques personnes ont pensé que 
les jésuites notamment pourraient bien s’accommoder. La société 

pe s’est jamais transformée : elle est comme elle est ou 
elle n'est pas. Mais où M. Jules Ferry se trompe, c’est lorsqu'il 
conclut de là que sa loi fera reculer l'esprit jésuitique en France, 
et que Funiversité, c’est-à-dire l'esprit laïque, en sera fortifié. La 


à Paris et dans la plupart de nos grandes villes : les mu- 
cipalités, pour faire chorus avec le gouvernement, ont entrepris 
de substituer l’enseignement laïque à l’enseignement congréganiste; 
_ elles ont déclaré la guerre, une guerre impitoyable à ces frères de 
Ja doctrine chrétienne, qui depuis deux siècles apprennent l'écriture 
et le catéchisme aux fils de nos ouvriers. Alors qu'ont fait les po- 
_ pulations? Elles ont suivi les frères dans les écoles libres qu’ils ont 
_ fondées, partout où l’école publique leur avait été retirée; et du 


en irait de même des seïze mille jeunes gens que vise l’article 7 
Les uns, les plus riches, suivraient leurs maitres en exil; les autres 
iraient demander asile aux petits séminaires, beaucoup resteraient 
dans leurs anciennes maisons presque aussitôt rouvertes que fer- 
mées et continueraient leur éducation sous des maîtres laïques de 
fait, jésuites de tendances et d'idées. Quelques-uns à peine passe- 
|= raient à l'Université. Voilà tout le bénéfice que l’état retirerait du 
| vote de l'article 7 k he 


(1) M. le ministre de l'instruction publique n’est pas de cet avis; il pense qu'un 
grand nombre d'élèves des jésuites, des dominicains, des maristes, etc. passeront 
dans nos lycées, où il assure que la place ne leur manquera pas. En effet, d'après les 
. renseignemens fournis par les recteurs, nos établissemens d’enscignement secondaire 
pourraient encore recevoir, sans constructions nouvelles, 29,000 jeunes gens. Or l’ar- 
ticle 7 n'en atteindrait que 16,000, qui, répartis entre nos 335 collèges ou lycées, font 
_ une moyenne de 43 élèves par établissement, soit de cinq ou six élèves par classe. 
Conclusion : il ne faudrait ni une maison, ni un professeur de plus pour loger et pour 
instruire les 16,000 jeunes gens qui sont actuellement dans les mains des congréga- 
tions non autorisées. 

- L’argument nous paraît médiocre ; pour qu'il eût quelque valeur, il faudrait supposer 
que les familles des seize mille jeunes gens en question consentiraient à placer leurs 
enfans dans les maisons que leur désignerait l'administration. Or cela n’est guère 
admissible. Si l’article 7 était voté, les familles qui se décideraient à confier leurs 
enfans à l’Université choisiraient naturellement les meilleurs établissemens, ceux qui 
ont le plus de vogue et de-réputation. A Paris, par exemple, ceux de ces jeunes gens 
qui se destinent à Saint-Cyr iraient de préférence à Saint-Louis, où la classe de ma- 
thématiques élémentaires comptait déjà l’an dernier plus de cent élèves. Il n’est donc 


fassent en état de recevoir tous les jeunes gens atteints par l’article 7. À moins de 


force peut primer le droit ; elle ne tue pas l’idée. Considérez ce qui 


jour au lendemain, tous leurs petits enfans leur sont revenus. Il 


pas exact de dire qu’il ne faudrait pas un professeur de plus pour que nos collèges | 


nt 


DA 
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_ Est-ce à dire pourtant qu’il n’en résulterait pa sun t 
fond dans les consciences et dans les intérêts d’un 

de Français? Non certes: on ne détruit pas violen 
lation trentenaire, on ne supprime pas du jour a 
établissemens considérables, les habitudes et les 
sont nés; on ne met pas sur le pavé sept ou huit 
sans proyoquer une grande et légitime émotion. 
apparition, les projets de M. Ferry ont-ils soulevé de Le, 
agitation que le vote de la chambre a redoublée, Il s’est 
coup sur le terrain de l’article 7 une opposition formidable 
vernement de la république, En quelques mois, plus de dix-se) 


mille pe de dns ont été An Not LR savons s bien 4 


LE Eu u 


résuliet du dol et ae à fraude: mais on s’est bien gardé de l'éta- 
blir. On n’a cité qu’un fait qui se serait passé dans une petite com- 
mune du Puy-de-Dôme; encore l'a-t-on complètement dénaturé, 
. nous pourrions le prouver (4) 

Du reste, à qui fera-t-on croire que les adversaires de l’article57 
aient pu surprendre la bonne foi de 1,700,000 protestataire res? S'ils se 
sont remués comme c'était leur droit, s’imagine-t-on que les parti- 
sans de la loi soient restés les bras croisés ? Si le presbytère et le 
château se sont mêlés de l'affaire, pense-t-on que l'administration 
n’y a point pris part? La vérité, c’est que des efforts considérables 
ont été faits des deux côtés, qu’il y a eu lutte, contradiction, qu'on 

s’est battu, sachant fort bien pourquoi l’on se battait, et qu'on a 
signé, comme on eût voté, en parfaite connaissance de cause. 
Bref, on ne nous persuadera pasqu'ilny ait eu là qu'une agitation 
| superficielle et que les consciences d’un grand nombre de Français 
ne soient pas singulièrement alarmées. On a pu soutenir cette thèse 


traiter ces jeunes gens comme des colis et de les expédier dans toutes les directions, 
il faudrait nécessairement créer et de nouvelles chaires et de nouvelles maïsons pour les 
admettre. Qui ne sait d’ailleurs que les classes de nos grands do sont déjà beau- 
coup trop nombreuses ? 

(1) Voici le passage du discours de M. Ferry qui a trait à cet facldent : : « Un fait 
des plus curieux s’est passé à Eglisolles (Puy-de-Dôme); il y a un maire très puissant 
dans la commune, il a la confiance populaire, et il avait adressé au sénat une pétition 
conforme à la formule très adroitement obscure du comité. Sa pétition était revêtue 
de sa signature et de celle de ses cinguante fidèles administrés. Maïs, après cét envoi, 
le maire fut averti, on lui fit comprendre qu'il avait été trompé et qu’il s’agit de 
jésuites et de l'article 7. Alors le maire, suivi de ses cinquante administrés fidèles, 
signe une protestation et il m’invite à faire passer l’article 1. » 

Qui ne croirait à ce récit que la première pétition ainsi que la dernière n’était re- 
vêtue que de cinquante signatures, que toute la commune s’est rétractée? Or la pre- 
mière pétition portait trois cent quarante-cinq signatures. Donc il en reste encore «deux 
cent quatre-vingt quatorze; donc la commune ne s’est pas rétractée. 


rer re ae d une guerre 
e de l'instruction publique a légèrement 
son discours. ne contenté de déclarer 
le 7 était une grande chose et que la 
| érde sa ne. pour prie cette chosé. ; 


: forts, plus p'üissans ? Quand les par- 
phué see rés à désarmés ? Ils sont à terre, profi- 
1 pour les écraser; saisissons l’occasion. » L'argument a paru 
|  _ et la chambre a HHpuE de ses applaudissemens ce 

ne appel à la force. Nous n’avoi sp quant ànous, nousre- ‘ 
1VE te d’humiliation. Eh quoi! voiläun 
nées inattaquable, qui dis- 
ine rable dans la chambre, qui n’a de- 
i que des partis abattus, et ce gouvernement n’a qu’une pen- 
>, c'est de porter le coup de grâce à ses adversaires! Voilà votre 
courage, et voilà votre générosité! Encore si votre occasion était 
Mme, si vous aviez su mettre de votre côté les apparences. Mais 
/ non : un beau matin, sans préparation, sans motif, sans même un 
rétexte, on déclare la guerre et l’on entre en campagne. De quel 
Du droit du plus fort. — A-t-on seulement fait une enquête ? 
ton bien le nombre des établissemens qu’on va frapper? 
Sait-on quel'est le chiffre de leur population? Point: on n’a pas 
- même ces données élémentaires. En ce qui concerne les maisons 
Fe  iléiinités. on hésite entre vingt-sept et trente et un, quand le 
chiffre véritable est vingt-neuf. En ce qui concerne la population 
| totale des établissemens dirigés par des congrégations d'hommes 
mon autorisées, on fait une erreur de près du quart pour 1876, et 
- l'on n'a pas l'idée de vérifier si cette erreur en est encore une en 
1879. On n’a pas la curiosité de se demander si l’enseignement 
congréganiste a gagné ou perdu pendant les quatre dernières an- 
nées. La chose en vaudrait pourtant la peine. 
= Pour les congrégations non autorisées de femmes, c’est bien : pis 
- encore. On n’a pas même ici de données fausses; on n’en a au- 
cune (1). Et l’on refuse d'accepter celles des intéressés ; on les récuse, 
| d il serait si simple de les contrôler. En vérité tout cela n’est 
guère habile, et l’on demeure confondu de trouver tant d’étourderie 
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(1) En effet, la dernière statistique publiée par le ministre de l'instruction publique 
« ne porte en aucune façon, » ce sont les termes mêmes de M. Ferry, sur les écoles de 
| filles. 
Î 


à 
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| jointe à tant d'audace. Voyez en effet où cette politique d’agres: 
nous a déjà menés et ce qu’elle nous réserve encore. rouble 
profond dans le pays et dans l’église, un redoublemer 
révolutionnaires et religieuses, un conflit probable e 
chambres, voilà, sans compter l’amnistie, ce qu’en moi 
ques moïs nous vaut la politique opportune inaugurée pa 
Et maintenant que pèse encore l'argumentation ministé 4 
Quelle conclusion en tirer ? Une seule, et nous l’'empruntero LS ct: 
fois à M. Ferry lui-même. Nous la trouvons dans ce passage de son 
discours : « On nous demande pourquoi nous poursuivons les jé- 
suites plutôt que d’autres? — Nous les poursuivons parce qu'ils … 
sont l’âme de cette milice laïque d'un nouveau genre contre la- 
quelle nous luttons depuis sept ans, qu a élé la ns dans L 
l'assemblée nationale. » "4 
On l'avoue donc enfin! ce n’est pas l'intérêt de Pb Denene °N 
le bien de l’Université qu’on s’est proposé. Que font ces choses à nos 
politiciens? Ce qu’il leur fallait avanttout, c'était une loi de repré- 
sailles, ce qu’ils ont voulu frapper, ce n’est pas tant le présent que 
le passé. En traduisant les jésuites à la barre de la chambre, c'est 
le procès du 24 et du 16 mai qu’on a prétendu faire; en les con- « 
damnant, c'est l'assemblée nationale, c’est le Cha de Mac 
Mahon, c'est M. le duc de Broglie et ses collègues qu'on a con- 
damnés. On ne les avait pas poursuivis devant le sénat; on a trouvé 
plus simple et plus juste de les faire exécuter par les 363. 4 
Il faut savoir gré à M. le ministre de l’instruction publique de ” 
nous avoir donné cette interprétation de l’article 7. À vrai dire, 
nous soupconnions bien que le 16 mai n’était pas étranger à l'af= 
* faire; mais il n’est pas mauvais que l’aveu en soit tombé de la M 
bouche même de M. Ferry. Ses projets se dessinent mieux ainsi; 
l'idée maîtresse en apparaît plus nettement; nous pouvons en me- 
surer toute la hauteur. Il nous devient aussi plus facile d'apprécier 
le vote de la chambre. Rendu par une assemblée juge et partie 
dans sa propre cause, encore toute chaude des ardeurs d’une lutte 
électorale sans précédent, il devait nécessairementaffecter le carac- 
tère d’une revanche et, de fait, c'en ‘est une; il n’y a pas d'autre 
nom qui lui convienne. | 


HR 

Il était difficile qu’une matière aussi grave que la liberté d'en- 
seignement laissât les conseils généraux indifférens. La loi leur 
interdit les vœux politiques, elle ne s'oppose nullement à ce qu’ils. 


discutent les grandes questions sociales. D'ailleurs, à supposer que 
la loi fût obscure, la jurisprudence était là; de nombreux précédens 
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l'ont fixée. Depuis 1874, nos assemblées départementales 0 ont pris 
tude de considérer comme de leur domaine tout ce qui se 
rapporte à l'instruction publique, et vraiment on ne saurait les en 
_ blâmer. C’ est. bien le moins que, appelées à voter des dépenses 
4 souvent con ables pour nos écoles, elles aient voix consultative 
au chapitres L | prétention n’a rien d’outré ni de séditieux : le gou- 

ment lui-même, après quelques tergiversations qui n’ont pas 


issé d’être “plaisantes, a fini par le reconnaître. IL a contenu le 
Ed Me préfets qui étaient déjà bravement partis en guerre. Ala. 
vérité, ses instructions sont arrivées un peu tard, etil s’en est suivi 
… de singulières cacophonies lors de la session d'avril. Du nord au 
midi, de l’est à l’ouest, suivant la latitude et le méridien, le langage 
des représentans de l'administration à varié; nous avons vu dans 
_ le même temps, presque au même moment, tel préfet dire blanc 
ét tel ministre dire noir. Mais ce discord a peu duré, somme toute, 
et quand la session d’août est-venue, hâtons-nous de le dire, il ne 
s’est pas reproduit, Tout au contraire, à ce moment, ila paru que 
= l'administration mettait autant d’ardeur à provoquer, au sein des 
“conseils généraux, une discussion approfondie des projets de M. le 
ministre de l'instruction publique qu'elle y avait apporté de retenue 
dans le principe. Explique qui pourra ce mystère, nous ne nous 
en chargeons pas. Il nous suffit de constater que les vœux émis 
par la plupart de nos assemblées départementales constituent dans 
_ la pensée du gouvernement lui-même une manifestation parfai- 
|  tementlégale, qu'aucune irrégularité n’entache et dont nous avons 
par conséquent le droit de nous emparer. Cela posé, voyons ce 
qu'a été cette manifestation; tâchons d'en dresser le bilan. Nous 
avons précisément sous les yeux, pour nous y aider, un travail 
inédit préparé dans les bureaux du ministère de l'instruction pu- 
| blique et qui n'était pas, au moins quant à présent, destiné à la 
} - publicité. On a bien voulu, d’autre part, nous communiquer les 
AA d’une enquête très consciencieuse faite pendant les va- 
cette double soùrce, nous ne risquerons pas der nous égarer. 

… D’après la statistique ministérielle, sur 87 conseils généraux, — 
nous omettons à dessein celui de la Seine, qui relève d’une légis- 
lation spéciale, — 38 auraient émis des vœux contraires aux projets 
_ du gouvernement, 30 en auraient émis de favorables, 8 auraient 

voté la question préalable ou l’ordre du jour, 7 se seraient abstenus, 
4 aurait émis un vœu mixte, 2 (Rhône et Corse) ne s’étaient pas en- 
core prononcés (au 1° septembre), mais l’ont fait depuis, l’un pour, 

Pautre contre, ce qui porte à 39 le nombre des vœux contraires et à 

31e nombre des vœux favorables. Telles sont les données acceptées 
par l'administration de l'instruction publique et qu’on n’a pas cru 


on ps 4 que nous ne puissions à 
tableau qui semble avoir si grand’ 
contrôler et nous assurer qu’il ne 
tout au moins quelque équivoque. 
= Surles deux premiers chiffres, pas 
_ 39 et 31 qu'ils se portent, et l'écart er 
 rables et celui des voix CoRrRae es é 
parfaitement exacte. à. 
_ Mais, à côté des conseils générau L: 
forme de vœux, il y à ceux qui ont 
moyen de la question préalable ou de 1 N 
qui se sont abstenus, La statis 
| compte; elle s’est contentée de les placer 
en regard de celle des vœux contraires et desvœux vorà A 
D’ ‘a pas ‘essayé de les classer dans l’une ou l’autre catégorie, st 4 
n’eût pourtant pas été bien difficile : il n’y fallait qu’un peud’at- 
tention. Voici par exemple le département de l'Aude qui figure à Ja À 
colonne de question préalable. En effet, le conseil générabkWl’a 
votée, mais dans quelles conditions? Un vœu contraire avait été 
déposé par la droite, et la question préalable était proposée parla 
gauche. On passe aux voix; le scrutin donne 15 contre 18. Conclu= 
sion : la majorité du conseil général de PAude est'acquise aux 
projets de loi du ministre de l'instruction publique C'est clair, 
c’est incontestable. Cependant le conseil général de l'Aude ne figure 
pas à la colonne des vœux favorables, Pourquoi? C’est qu en bonne 
justice et par contre il eût fallu placer dans la colonne oppose 
conseils généraux du Lot-et-Garonne, du Puy-de- Dôme, du Éantats, à 
de la Haute-Loire et de l'Oise, qui tous ont exprimé, soit par la 
question préalable, soit par des ordres du jour, une Une magie) 
festement contraire aux projets ministériels: ù 
Prenons d’abord le conseil général du Lot-e t-Garonne et voyons 
comment s’y sont passées les choses. Deux membres de la droite dé- 
posent un vœu en faveur de la liberté d'enseignement. La question 
préalable est proposée et votée par 46 voix contre 43. Mais avant 
de la voter, M. Faye, sénateur, et plusieurs de ses amis apparte- 
nant à l'opinion républicaine modérée, font les plus expresses! 
réserves et se déclarent partisans de la liberté en de 000 
«telle que l'avait établie la loi de 4850. » 
Dans le Puy-de-Dôme, c’est un député, M: Bardoux, qui fait ue à 
déclaration analogue. Le préfet ayant demandé la question, préa- 
lable sur un vœu de M. de PBarante, l'honorable ancien ministre 
de l'instruction publique a soin dé fairé remarquer quece voten’im— 
plique «en aucune facon l'adhésion au fond et FE on 
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1 ha: ; P 
éra ni ren lé vœu pu REMRLE semble sers aux pouvoirs pabliss le 
nue atteinte aux principes de l'autorité paternelle et de 
ni liberté éme re pr le monde admet et respecte, 

sse à l’orc si s'expriment les conseils EUR 


conne ts: Rénéraurx qui n’ont pas iris 
mais dont Topinion n est pas douteuse. L’un, celui de 

_ l'Aude ‘est favorable; les cinq autres sont manifestement con- 
_ traires. En sorte que pour être véridique, ce n'est pas 39 et 31 que. 
nc statistique ministérielle a aurait dù dire, mais ll et 32, soit un | 
écart de 12 au lieu de 8. - », Ge | 
Mais ce n'est pas tout; au nombre des: vœux émis par les con= 
. seils Lux s’en trouve un qui figure à part sous cette ingé— 
-_ mieuse rubrique : «vœu mixte,» C’est celui d'Ille-et-Vilaine. Or nous 
voyons bien en nous reportant au procès verbal de la séance, que 
le conseil d'Ille-et-Vilaine à émis le vœu « que le gouvernement 
évère dans ses justes revendications; » mais, — il y à un mais, 
—« que l'article 7 soit repoussé pour laisser pleine et entière 
liberté aux pères de famille dans le choix des maîtres chargés!de 
l'éducation de leurs enfans. » Franchement, pour qualifier ce vœu 
| de mixte, il faut que l’auteur de la statistique en ait eu grand désir 
| ou qu'il entende bien mal le français. Nous ne pouvons, quant à 
- nous, imaginer que le fait de se prononcer contre l’article 7 soit 
susceptible de deux interprétations, et nous n’hésitons pas à ren- 
| voyer le vœu du conseil général d'Ile-et-Vilaine à la colonne des 

| vœux contraires, qui se trouvent dès lors portés à 45. 

Ainsi quarante-cinq ettrente-deux, telle est au vrai la proportion 
des conseils généraux contraires et des conseils généraux favo- 
rables aux projets de M. le ministre de l'instruction publique. 

Encore omettons-nous à dessein d'introduire dans ce relevé cer- 
_ taines données qu'on pourrait contester, quoiqu’elles aient une 
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signification bien claire (1 "s Treize voix de majorité g 
vernement, tel est le résultat de la campagne pourenivie À € 
les assemblées départementales par les forces. unies e l’ad 
tration et de la gauche. Voilà tout ce qu ont pu: tirer del 
persuasion, par la prière et les sollicitations par leur 
exemple, quinze ministres et sous-secrétaires d'état, qi | 
sept préfets et cinq cents sénateurs ou députés, sans compter tes 
les autres influences gouvernementales. Pendant six mois, on a. 
remué ciel et terre pour gagner l'opinion. publique, on a dl 
une somme inouïe d'activité, de mouvement, d'industrie, de fa- 
conde; on s’est répandu par toute la France en discours, en objur- « 
gations; on s’est fait tour à tour doux et menaçant, trivial et pa- 
thétique. Tant de bavardage et d’agitation n’a servi qu’à montrer 
l’invincible attachement de ce pays à l’une de ses plus chères liber- | 
tés. Les conseils généraux ont laissé dire et pérorer, et ils ont voté, M 
Ils ont voté contre les projets de M. Ferry comme le peuple vote « 
dans les grands jours, quand il s’agit de ses intérêts vitaux, sans se 
prendre au mirage de la fausse éloquence et du faux patriotisme, … 
avec le calme et le ferme propos d’une raison sûre d'elle-même. Ce 
qu’il y a de plus remarquable en effet dans cette imposante ma- . 
nifestation, c'est moins encore son importance numérique et maté- 
rielle que le caractère de résolution dont elle est empreinte. Il faut … 
toujours un certain courage pour se séparer d’un gouvernement, M 
quel qu'il soit, dans une question capitale. Fût-on de l'opposition, 1 
souvent on hésite. Mais combien ce courage n’est-il pas plus méri-. 
toire quand, au lieu de se rencontrer chez des adversaires, il se 
trouve chez des amis! Or sait-on bien qu’à l'heure actuelle il.n’y 
a pas moins de cinquante-cinq ‘conseils généraux dont les majorités 
sont républicaines, Considérez ce chiffre, il parle plus haut que tous “4 
nos argumens, il couvre et domine tout. Fut-il jamais avertissement 
plus significatif? Ah! si nous étions encore au temps du septenrat, 
on pourrait essayer d’atténuer la portée d’un vote rendu par des « 
assemblées « réactionnaires et cléricales, » mais on n’a plus cette 
ressource aujourd'hui. Ge n'est pas l’ordre moral qui a porté le coup 
cette fois; ce sont les partisans du régime actuel. Ge n’est plusune 
levée de boucliers monarchique, c’est toute une armée que le gou- 
vernement a devant lui, la grande armée des pères de famille in- m 
surgés pour la cause du droit et de la liberté de conscience et con- 
duits au combat par leurs chefs naturels. 


.(1) Nous voulons parler des sept conseils généraux qui se sont abstenus et qui, à 
l'éxception d’un seul, ont des majorités de gauche. Il est évident que l’abstention de 
ces majorités suppose une hostilité latente contre les projets du gouvernement, 


493 


- LIL. 


| où r ner e sa Ag fois sont les Drécédens sur ele 
énat va avoir à se prononcer. Dès lors son jugement n'est-il pas 
ain, et ne serait-ce pas lui faire injure que de paraître douter 
sa justice ? Eut-il j jamais plus belle occasion d’exercer ce pouvoir 
. modérateur qui est sa raison d’être et dont il tire toute sa légitimité? 
Un conflit s’est élevé; nous vivions, l’état vivait depuis une trentaine 
Lie d'années dans une tranquillité relative avec l’église, quand l’étour- 
_ derie d’un ministreestvenuerompre cet accord. Ce conflit a pris des 
| proportions énormes : il agite le pays, divise les familles, inquiète 
_ les consciences, surexcite les esprits. Il offre aux adversaires de la 
république le plus ferme terrain d'opposition qu’ils aient encore 
… eu; il a mis le pouvoir à la discrétion de l’extrême gauche, il en 
fait l’émule de ce conseil municipal de Paris qui a trouvé le moyen 
d’étonner le monde par ses exploits. Enfin, pour terminer par une 
considération morale, il est né d’une inspiration mauvaise, haineuse, 
Ceux qui l'ont provoqué n’ont eu souci ni du droit, ni de la justice. 
Le droit, ils l’ont travesti; la justice, ils l'outrageft. Et le sénat 

| hésiterait! Non, cela n’est pas possible. Non, il ne sera pas dit qu’une 
| assemblée d'hommes raisonnables, expérimentés, parvenus pour la 
plupart à cet âge où la prudence, la mesure, le tact, sont en quelque 
sorte obligatoires, où l’on n’aime pas ce quiest violent parce qu’on 
sait que la violence ne -dure pas, il ne sera pas dit qu’une telle as- 
semblée n'aura pas connu son devoir, ou que, le connaissant, elle 
| ne laura pas rempli; qu’elle pouvait faire cesser un combat détes- 
|  tableet qu'elle ne l’a pas voulu; qu’elle pouvait arrêter la chambre 
| et le gouvernement dans la voie périlleuse où ils se sont engagés 
et qu'elle n’a su que les suivre ; qu’elle avait derrière elle la majo- 
- rité des conseils généraux représentant la majorité des pères de fa- 
mille et qu’elle n’a pas osé, soutenue par une telle force, opposer à 
des projets ainsi réprouvés un veto résolu. Non, le sénat ne fera pas 
| cela l’abnégation a ses limites. Il a déjà voté, l'inquiétude sinon 
la mort dans l'âme, le retour à Paris et l’amnistie partielle. On lui 
demande aujourd’hui de frapper les jésuites et les dominicains, à lui 
| qui vient de rouvrir les portes de la France aux débris de la com- 
mune. On prétend obtenir de sa docilité qu’il épouse une querelle 
d’Allemand, qu’il adopte et qu’il couvre de son autorité une poli- 
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l’édit de Nantes a 4 a a ne 
der aussi de SÉpERS sa pare abdication et de réd 
taphe? | Fr 
. + Et quelles pauvres: raisons iivoque-t-oùt pour le décide 
argumens fait-on valoir? Des argamens tirés d’un droit publicat 
depuis trente ans et quelques mauvaises citations aétongiiet ; 
précis d'histoire, Voilà ce qu’on à trouvé de plus fort et 
concluant contre les congrégations, voilà le crime qu'il fa re 
faire expier. On ne s’est pas demandé si d'aventure et par ailleurs 
elles ne mériteraient pas quelque indulgence. On ne leur à tt 
compte ni des neuf mille jeunes filles ou jeunes gens qu Fute él "1 
_ vent gratuitement, ni dés services : qu'elles rendent à la ci su on 
en portant le christianisme et le nom f ; jusqu'a 1 
l'Afrique et de l’Asie. Qu’importent ces choses à de gens qui ont = 
une vieille rancune à satisfaire et qui sont les plus forts? 3 
Le sénat n’a pas, lui, de rancüne à poursuivre, et c’est xvéc tt: ©: 
libre et ferme esprit qu'il abordera ce débat. On l'a rapetissé, Lo 
baissé, réduit x des proportions misérables; il faut qu'il l'agrane 
disse et qu'il le porte à la hauteur où l'avaient élevé la chambre 
des pairs en ‘1844 et l'assemblée nationale en 1850. Il faut sur 
tout qu’il le replace sur son véritable terrain : celui de l’éduca= 
tion et de la pédagogie. Si l’enseignement congréganiste a des 
_ lacunes, des faiblesses, l'Université n'a-t-elle pas aussirses imper= 
fections? Ne s’est-elle pas attardée plus qu’il ne convenait à de 
vieilles méthodes? A:t-elle fait tout ce qu’elle aurait dû, pour con- 
server son ancienne clientèle aristocratique et bourgeoise? Donne- 
t-elle assez de soins au corps et à l'âme des jeunes gens qu'on lui 
confie? Enfin n’y aurait-il pas un peu de sa faute dans l'engoue- 
_ ment qu’un grand nombre de familles montrent aujourd'hui pour « 
les établissemens congréganistes, et ne serait-ce pas dans une ré 
forme judicieuse, prudente, du régime intérieur de nos collèges 
qu’il conviendrait de chercher un remède à cet état de choses? ce À 
point de vue semble avoir échappé complètement à M. Ferry; il 
p’était pourtant pas indigne de fixer son attention, et, sans remon- 
ter au delà dé 1870, M. le ministre de l'instruction publique l'eût 
trouvé développé avec beaucoup:de compétence dans des publica= 
tions récentes émanées d'hommes profondément dévoués à l'Uni- 
versité. 
M. Michel Bréal, notantments nous à donné en 1872 un n livre dont. 
- Ja conclusion, bien radicale à notre avis, est que nos lycées auraient 
besoin « d’une réforme profonde. » Et veut-on savoir la curieuse: 
raison qu’il en allègue? C’est que nous avons conservé dans l’Uni- 
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rsité, pour l'ordonnance des études, l’organisation des pères. 
uand, dit-il, on se reporte à l'écrit intitulé Ratio studiorum, qui 
Pen plan d’études de la compagnie de Jésus, on y dé- 
que pas de vieilles connaissances, » 
aration des classes en deux séries, la part naine faite 
. US du Ahéourset du vers ts Je nullité de l'ensoi- | 


ions hebdomadaires, eh comme SERRE sti- 
nt C 23) les distinctions honorifiques prodiguées aux 
la solennité des distributions de prix, enfin l'internat (1), 
e l'éducation publique mise au-dessus de l’éducation 
2 , tout cela nous vient, paraît-il, des jésuites, et tout cela 
, constitue, dans la pensée de notre auteur « une organisation des 
_ études qui dès le dernier siècle paraissait aux meilleurs esprits 
étroite et arriérée. » Ainsi, de l'aveu d’un inspecteur-général de 
. TUniversité, notre système d'études est à réformer de fond en 
Pre rs un vice capital, qui est de « subordonner toutes 
connaissances à une idée ‘Est de ramener l'instrue- 
ri à l'art d'écrire (2). » Voilà l'idéal que « mos professeurs ont 
- en vue. » Ce jugement est déjà fort sévère, beaucoup trop sévère 
à notre avis; il l’est moins cependant que celui du même écri- 
vain sur le régime intérieur et l'éducation du lycée. Qu'on lise 
plutôt : « Nos internats sont des créations artificielles où, pour ap- 
prendre aux jeunes gens à se conduire, on les prive des libertés les 
plus simples, un mélange du couvent et de la caserne avec les côtés 
fâcheux de Pun et de l’autre. » Les proviseurs, « dont l’action de- 
vrait être surtout littéraire et morale », sont accablés par la besogne 
matérielle et administrative, Les censeurs n’ont guère plus de 
temps, obligés qu’ils sont « de vaquer à leurs ingrates et multiples 
fonctions. » Ils ne connaissent pas « directément » l’élève. Leurs 
rapports «essentiels avec la jeunesse du lycée se bornent à confirmer 
les punitions données par le professeur (3). » Quant au maître d’é- 
tude, voici le portrait qu’en trace M. Bréal : « Le maître d'étude 
est la pièce principale du mécanisme de nos internats. Il est ou de- 


vrait être pour l'éducation ce que le professeur est pour l'ensei- 
4 hé. 

(1) M: Bréal fait ici, croyons-nous, erreur. D’après le 0 envoyé à 4e 
"à la fin de 1627, les jésuites éleyaient dans la seule province de Paris treize mille cent 
-Quatre-vingt-quinze jeunes gens presque tous externes. Il suffirait pour s’en assurer 
de regarder les bâtimens qui existent encore, le collège de Clermont notamment {(Louis- 
le-Grand), qui recevait trois mille jeunes gens. Ajoutons que depuis 1870 les jésuites 
ont fondé huit externats purs : ceux de Lyon, d'Alger, de Lille, de Tours, de pren 
-de Marseille, de Dijon et de Saint-Ignace à Paris. 

(2) Michel Bréal, Quelques Mots sur l'instruction publique, page 158. 

(3) Voir pages 296 et 297. 


eux, Son esprit, son ane es idées, ses ab 
_pations auront une importance énorme. AE donc | 
_commensal, ce compagnon et ce directeur. D ” 
«Les maîtres d'étude sont généralement soit dei ès 1es ge 
_acceptent de fatigantes et difficiles fonctions pour avoir 
se préparer à un emploi plus relevé, soit des hommes : nüri 
; à par l’âge et par les déceptions, qui exercent leur état avec se désir, 
Es de mais non avec l'espérance d’en sortir, Dans le premier cas, on Te 
__. met les enfans à des personnes sans expérience pédagogique, dont … 
Me Ja pensée et l’activité sont tournées vers les examens qui les atten- M 
dent. Dans l’autre hypothèse, on les confie à des hommes qui ss la D 
ule prolongation de leurs fonctions, donnent d'eux-mêmes une 
opinion peu favorable. Je ne voudrais rien écrire. qui pût ‘êtte L 
_ tourné contre ces serviteurs sacrifiés du système universitaire, eb- \ 
‘vers qui le lycée a eu le double tort de ne pas savoir s’en passer et 
de ne pas les avoir rendus respectables aux élèves; mais je ne crains 
pas d’être contredit si j'affirme que l'autorité leur. Let. pour 
être les éducateurs que nous cherchons. 

« La savante organisation de nos collèges, qui a fi prétention de 
se charger d'élever les générations nouvelles, vient aboutir àun 
fenctionnaire qui est en lutte sourde avec ses élèves et qui n’en est 

ni aimé, ni respecté. De là le vide désolant qui règne dans la vie | 
_ morale du lycée. On a trop souvent dépeint la situation du maître 

d'étude au milieu de cette population turbulente et malicieuse | 
pour qu'il soit nécessaire d’y revenir. Si quelques-uns opposent à 
leurs épreuves journalières une inaltérable bonne humeur ou une 
| patience invincible, beaucoup ne songent qu’à s'arranger une vie 
| supportable au milieu de ce purgatoire, fût-ce aux dépens des élèves. 
ls croient avoir assez fait quand leur bande d’écoliers se tient 
bien en rang et garde le silence à l’étude et au dortoir; pour tenir 


Iles enfans à distance, ils adoptent un rôle soit d’indifférence ab- 
t» : solues Soitides sécheresse cassante, soit de cérémonieuse ironie, soit 
de re d'humeur farouche. Telle est l’éducatioh dans le pays où ont écrit 


J.-J. Rousseau et Fénelon. Il n’est question ici ni de confiance, ni 
d’attachement; le lycée a remplacé l'éducation par la discipline, et. 
il a réduit l'action du maître sur l'élève à un re de teganeS 

penses et de punitions. » 

Voilà donc cette pièce essentielle du mécanisme dé nos ner 

-mats : un fonctionnaire sans autorité sur les élèves et qui n'en est 

le plus souvent ni respecté ni aimé. Comment d’ailleurs en pour- 
rait-il être autrement? Pour imposer à la jeunesse, rien nevaut le 
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grade RE combien de nos maîtres surveillans sont-ils gradués 
et quelle considération veut-on qu’on ait pour des gens misérable- 
ment pote” 1876, sur 1,597 maîtres ou aspirans répétiteurs 

nt es l’enseignement classique, il n’y en avait que 77 qui 


t licenciés ès-lettres et 35 qui fussent licenciés ès-sciences, et 


avait 102qui ne justifiaient d'aucun grade. Dans l’enseigne- 


n t SI véci cial , sur 443 maîtres il n’y avait pas un seul licencié et l on 


AL 


Le ceux des ne, à 1 200, 1,000 et 700 Tes Il est | 


Né 
ee 


vrai que depuis un décret les a portés, pour les maîtres répétiteurs 


AGE 
per 


pourvus du grade de licencié, à 1,800 et à 1,500 francs, pouvant 
‘se monter après cinq années d'exercice à 2,100 et 1,800 francs. Hs 


Mais ce n’est là qu'une exception, et l’on peut ATEN hardiment 
qu’il reste encore bien à faire à l'administration de l'instruction 
_ publique pour élever la fonction de maître d'étude 4 la hauteur 
d’une carrière. 7 

Encore n’est-ce là qu'u un Pi côtés € et le plus petit de i# éddon, 


Supposez un beaucoup plus grand nombre de maîtres surveillans 


licenciés, ou candidats sérieux à la licence, car une fois licenciés, 


ils n’auront rien de plus pressé que de se faire nommer professeurs. 


Supposez que l’on arrive à leur assurer une situation sortable, trou- 
vera-t-on pour cela du jour au lendemain chez eux le dévoûment 
professionnel, le désintéressement, la patience qui se rencontrent 


à un si haut degré chez le préfet des mœurs (præfectus morum) 


_ des établissemens congréganistes? M. le ministre de l'instruction 


: publique a fait inspecter plusieurs de ces établissemens, et nous 
l'en louons fort; mais commentcette inspection s’est-elle produite ? 
À la dernière heure et d’une façon précipitée, superficielle. Elle 
n’a porté que sur les livres, elle a négligé tout le reste. Elle n’a rien 


voulu connaître ni de l'enseignement, ni des méthodes, ni du sys- 
tème d'éducation, en sorte qu'au lieu d’un rapport d'ensemble 
et d'une enquête approfondie, sérieuse, la visite inattendue des 
agens de l’administration dans les collèges des jésuites n’a eu 


d'autre résultat, — c'était peut-être, il est vrai, le seul auquel on 
tint, — que de fournir à M. le ministre de l'instruction publique 
un choix de citations pour son discours. Il est fâcheux que les 
choses se soient passées de la sorte. Si MM. les inspecteurs-géné- 
raux n'avaient pas été si pressés, peut-être eussent-ils rapporté 


de leur visite une impression moins défavorable, et nous dou- 


ions qu'après les avoir entretenus, M. Jules Ferry fût allé jusqu’à 


CA PR, 


| direle 


_ maximum de 200 grammes par jour. Chez les pères, les grands ont 


"7 


pes se fait cette jeunesse Le : 


étroite et sombre, tantôt à deviser de choses que nous n’aurions 


_de sport, tels que la course et le canotage, et leurs jeux savans, tels 


y avons trouvé, — c'était l'heure de la récréation, — cent inqi 
jeunes gens de dix-huit à vingt ans, alertes et wigo 
jouaient dans une vaste cour, les uns aux barres, Î | 
ballon et aux quilles, quelques-uns même au croquet. En en x 4 
avait pas un seul qui ne prit part à l’un ou à l’autre de ces jeux. 
au milieu _ d'eux, les stimulant par son exemple, Juttant d'a 
 d’agilit é avec les plus forts, le pains ‘des mœurs, € mé 
l > surveillant, le visage trempé de 
relevée. Alors, par la pensée, nous nous som 
où, dans : nos conciliabules de rhétoriciens précoces et 
passions le temps de nos courtes récréations au fond d'une cour 


pas dû connaître, tantôt à réformer la société, et nous nous sommes 
demandé si la sévérité de M. le ministre de The puolque 
était bien à sa place. 

La récréation terminée, on a vs te nous. outre leo sr 
d'é tudes. Elles sont vastes, propres et bien aérées. Chaque élève 
a son pupitre avec un casier dessous pour mettre ses plus gros 
livres; rien ne traîne, aucun désordre : quand l'heure sonne, on 
range tout. Et sur ces pupitres, chose étonnante, Pe une __. 
tion, pas un coup de canif ou de couteau. | 

Les dortoirs sont beaux, trop beaux peut-être: les parquets en. | 
sont cirés; c’est un luxe que quelques familles trouvent inutile, et 
peut-être n’ont-elles pas tort. Mais ce qu’elles apprécient fort, c'est . 
la qualité de l'ordinaire. Dans nos lycées, laration de viande estau 


jusqu’à 360 grammes de viande cuite et désossée, les petits et les 
moyens, environ 300 grammes. Ge n’est pas encore la nourriture 
anglaise, «qui se compose en grande partie d’ale et de rosbif avec 
addition de farineux en purée et de légumes vertsiet qui est pour 
beaucoup dans la supériorité physique de nos voisins (2), » mais On 
s’en rapproche autant que possible, Les pères ont raussi beaucoup 
pris de leur éducation physique aux Anglais, etils n'en ont pris quele 
nécessaire. Ils leur ont laissé les exercices purement athlétiques ou 


(4) M. Jules Simon, la Réforme de l’enseignement secondaire. 
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me le cricket (W). En e1 ils] eu r ont. emprunté leurs grandes 
_ promenades, leurs nes boule et leurs exercices de natation, sans 
_ compter l'escrime et la gymnastique, qui sont fort cultivées dans 
= Jeur maisenss encore qu’elles ny soient pas obligatoires. Outre les 
. pos lesthabituelles du dimanche et du jeudi qui durent quatre 

n.été, trois heures en hiver, ils ont institué de véritables 
sions à læ campagne avec. déjeuner et diner en. plein air. 
rt le matin dès l'aube et l’on ne rentre q 4 la: nuit, _ | 
cour Nan et les me ai 1 


‘et encore. Ghez les jésuites, les. jeux sont obligatoires. Défense 
”  ders’asseoir ou de se promener, Qu'on le veuille ou non, il faut courir 
__ /etse remuer. Le maitre est:là qui donne l'exemple et qui se fait pour 
“un moment le: camarade: de:ses élèves. Il ne croit pas déroger. Ge 
n’est pas un fonctionna re, comme chez : nous, c'est un: ami plus âgé 
7: pra et qu'on respecte. Et comment ne l’aimerait-on pas? 
- Sül est entré dans là compagnie, ce n’est pas contraint et forcé; 
- c'est par goûtet par vocation. Très souvent ilest de bonne famille, 
et, salétait resté du monde, il y eût fait figure. H portait un beau 
nom, il avait de la fortune, des alliances, une carrière, Il aurait pu 
se pousser dans la finance, ou gagner gros dans l'industrie. IL 4 
préféré prendre la soutane, et se consacrer à l'éducation. Sa tâche, 
il ne la considère pas « comme une servitude ou comme un 
… pis-aller (2), » son rôle-est plus important, plus grand, plus élevé 
que celui du professeur lui-même. En effet, « l’enseignement n’est 
qu'un moyen, est-il écrit dans le Ratio studiorum, le but final 
est de porter l'enfant à la connaissance et à l’amour de son Créa- 
teur et de son Rédempteur. » Et ailleurs il est encore écrit : « Ge 
que les.jeunes gens doivent surtout puiser dans. la discipline de 
la compagnie, ce sont de bonnes mœurs, ».l’instruction ne passe 
qu'après. Aussi le préfet des mœurs n'est-il en rien inférieur aux 
professeurs. Ge n’est pas comme chez nous un étudiant en médecine 
ouen droit quivient demander le vivre et le couvert à l’'Université,, 
ou bien un aspirant professeur qui n’a pas encore pris ses grades; 
c'estau contraire un sujet d'élite que le supérieur a distingué parmi 
ses: frères, et qu'il a placé au poste qui exige le plus de dévoûment et 
de qualités morales. Les jésuites disent volontiers que le père provin- 
cial est plus embarrassé pour trouver un bon surveillant ‘que pour 


(1) Voir le rapport de MM. Demogeot et Montucci sur l’enseignement secondaire en 
Angleterre. | 
(2) M. Jules Simon (voir le chapitre du maître d'Etude}. 
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trouver un bon professeur de rhétorique. Je crois sans peine, il y 

_ faut peut-être un peu moins de science, mais combien plus de z =. © 
d'application, de tact! Faire respecter l'autorité, la discipline, 14 28 
règle, mieux que cela : les faire aimer, développer Mt TS des 
jeunes gens le goût de l’exactitude et du devoir, les y ramene nd 
ils s’en écartent, et mettre à tout cela, douceur, fermeté, } ce 
égalité d'humeur et de caractère, quelle tâche ardue, pénible; 

: quelle variété d’aptitudes une telle tâche ne suppose-t-elle pas dans 
le même individu ! Elle implique surtout une abnégation qui seren- 
contre rarement au même degré chez nos maîtres d'étude. Allez done 


demander de l'abnégation à des gens qui n’ont aucune vocation par- 
 ticulière et qui se sont faits surveillans comme ils se seraient faits 


commis, faute de mieux, pour vivre! Cela n’est guère possible, et la 
preuve, c’est que tous ceux qui ont étudié d’un peu près cette ques- 
tion capitale des maîtres d'étude, concluent plus ou moins à la sup- 
pression de nos internats. M. Bréal ne voudrait « pas que l'Université 
fermâtsubitement ses pensionnats, » mais il lui demande «de prendre 
les mesures nécessaires pour les réduire graduellement, » Il faudrait 
d’abord hausser la limite d'âge; « à moins de cas exceptionnels, au- 
cun enfant au-dessous de douze ans ne devrait être admis dans nos 
établissemens. » Nos ‘petits collèges, Vanves lui-même, ne trouvent 
pas, grâce aux yeux de ce censeur impitoyable. On vante la beauté 
de ces maisons situées à la campagne, la grandeur de leurs parcs: 
C’est un tort: « Plus on rendra les abords de se ns. — car | 
on y engagera les familles, plus on étendra le mal. 

M. Jules Simon n’est pas tout à fait aussi il. surtout en ce 
qui concerne nos petits collèges, qu'il apprécie fort. Il ne croit pas * 
qu’on étendit le mal en démolissant ces vieilles etwtristes mai- 

sons qui servent encore « de geôle à notre jeunesse captive » et en. 


les remplaçant par de belles et vastes maisons situées à quelque 


distance de Paris, comme Vanves, «ce paradis des écoliers. » Toute- 


fois il incline également à la suppression de l'internat, et toutes ses 


préférences sont pour le système tutorial. Il voudrait nous voir em- 
prunter ce système à l’Angleter re, où il est appliqué dans beaucoup 
d'écoles, à Eton, à Harrow, à Rugby. À Eton, « il règne si souve- 
rainement que le tuteur efface le professeur; à Harrow et à Rugby, 
où le tuteur est l’auxiliaire du professeur et dirige ses pupilles 
comme le ferait un père diligent et éclairé, il n’a que des avan- 
tages sans inconvéniens, » — « Au point de vue matériel, ajoute 
M. Jules Simon, le tuteur diffère de nos répétiteurs en ce qu'ilreçoit 
son pupille en pension chez lui et lui continue ses soins pendant tout 
le temps des études. Il en diffère au point de vue moral en ce que. 
le pipi fait complètement partie de la maison et de la famille, 
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Exdale à son tuteur avec la même confiance, l'écoute avec autant 
de respect que s’il était son fils. » | | 

* Ainsi voilà deux écrivains d’une connéténeus reconnue, un in- 
specteur général et un ancien ministre de l'instruction publique, 
qui s’accordent pour réclamer de profondes réformes dans notre 
organisation scolaire. Celui-ci la trouve étroite, arriérée, et c'est 


sous nes sombres couleurs qu’il nous peint cette vie morale 


de ycée, dont rien n’égale « le vide désolant; » l’autre, moins 
ré ins affirmatif, mais non moins LEA au fond, estime : 


que «nos maisons d'éducation ne méritent pas ce titre (A),» et 


; semble désespérer de les amender. Il l’a essayé, rendons-lui cette 
justice ; ; il avait eu le courage de signaler le mal (2). D’autres avant 


- lui l'avaient également tenté. Ils ont trouvé devant eux la routine 


_ou la force des choses, etils ont été vaincus par elles. On a bien in- 

troduit par-ci par-là quelques réformes judicieuses : à Paris notam- 
_ ment, grâce à l’intelligente initiative de certains proviseurs, soute- 
_ nus par un personnel d'élite, plus d’une amélioration a été réalisée. 
e Tes élèves sont un peu moins surchargés de devoirs écrits, on s’est 

elforcé de développer l’enseignement des langues vivantes et de la 
géographie; la gymnastique, rendue obligatoire en 1869, ne figure 
plus seulement sur les programmes : on s’est enfin décidé à lui faire 
une petite place entre le thème grec et le vers latin. Mais qu’a-t-on 
_ fait d’important sous le rapport de l'éducation morale et physique? 
On a donné deux ou trois cents francs de plus à nos maîtres d'étude, 
et l’on a construit trois ou quatre nouveaux lycées en province, où 
cela n’était pas nécessaire, au lieu d'augmenter le nombre de ceux 
de Paris, qui est manifestement insuffisant. Et voilà tout. Au résumé, 


la grande objection des pères de famille contre l’Université subsiste 


dans toute sa force. L'Université possède un personnel de profes- 
| seurs incomparable, et ses études, quelques critiques qu'on puisse 
| leur adresser, défient, dans les lettres au moins, toute compa- 
raison; — mais elle n’a, sauf de rares exceptions, que de très 
| médiocres maîtres surveillans, et l'éducation proprement dite y est 
) népligée. La seule que nos enfans y reçoivent est celle qu'ils puisent 
eux-mêmes dans les leçons de leurs professeurs et dans le commerce 
des grands écrivains. C’est déjà beaucoup sans doute, car l’ensei- 


gnement n’est pas seulement affaire de gérondif et supin, ou de 


dates et de faits, et tout ne s’y réduit pas à de simples exercices de 
style, comme on l’a prétendu. L'Université, grâce à Dieu, vise plus 
haut, et nous avons connu plus d'un professeur dont les leçons 


{1) M. Jules Simon, Réforme de l’enseignement secondaire, page 249. 
(2) Voir la circulaire du 22 septembre 1872. 


avidenient me constituaient de véritables Sa 


_ natures perverses ou même simplement séfraste et Ilme saurai 1 
pour celles-là, tenir lieu d'une bonne pédagogie, c DRE qe 


maîtres surveillans pratiquent simal. Qui n’a vingt fois entendu des 3 
_ pères ou des mères adresser à nos lycées cette critique devenue 


Simon : il suffit de’se souvenir et de comparer." TRE 


- tribune : Nous avons de grands efforts à ‘faire pour mettre mos 


_le succès, nos examens le montrent,mosiconcours le prouvent: Bref, 
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en action. Malheureusement, quelque élevé, quelque fé 
un tel enseignement, il n’est pas également accessible à % 
intelligences. S'il suffit ‘aux esprits d'élite, il n’a pas la mêm 
tion sur des sujets moins bien doués, à plus forte raison surle 


cette vigilance et de ce redressement de tous les instansique nos 


presque “banale, et qui ne la trouve un peu justifiée? Pas n’est be- 
soin pour ‘cela d'avoir médité les livres de M. nt M. Jules 


Or, nous le demandons, si telest vraiment l’état des © cho 
est démontré que le régime intérieur de nos lycées test: ‘mauvais, 
s’ilest prouvé que nos méthodes d’ enseignement sont défectueuses, 
de quel droit provoque-t-on les chambres à fermer des maisons 
qui sous ‘un rapport au moins sont supérieures aux nôtres? La 
conclusion manque de logique en vérité. On serait venu dire à la 


lycées en état de supporter la redoutable concurrence des congré- 
gations enseignantes. Ges congrégations ont fait d'énormeswprogrès 
depuis dix ans : le nombre de leurs élèves a presque doublé ; “elles 
ont su gagner la confiance de beaucoup de familles ; un parti puis- 

sant les soutient et les appuie; elles ont la vogue, la mode; elles ont 


nous sommes menacés, et, si VOUS ne venez pas'à MOtre SeCOUrs, M 
il est à craindre que nous ne soyons bientôt tout à fait dépassés. 
Donnez-nous donc de l'argent, beaucoup d’argent pour agrandir 
etrestaurer nos vieux lycées, et pour en:construire de nouveaux (£). 
Louis-le-Grand tombe en ruines; Saint-Louis n'est qu’une deyan- 
ture; on y manque d'air et d'espace, on y étoufle. Ouvrez-nous.de 
larges crédits pour bâtir au Vésinet, À Vincennes, à \Ghoïsy-le-Roy, 
dans toute la banlieue de Paris, des établissemens modèles, comme 
Vanves, dont le succès est si grand. Les jésuites seuls ont fondé « 
depuis dix ans, douze maisons, et nous l'Université, nous l'état, 
nous n’en avons pas une de plus à Paris qu'en 4820. — Ah)! si l'on M 
était venu dire ces choses aux chambres, quelle unanimité d'appro- « 
bation n’eût-on pas rencontrée! Et si l’on s'était contenté de récla- 


(4) Nous pourrions ajouter : et pour augmenter les traitemens des professeurs de. 
l'enseignement secondaire, qui sont demeurés, au moins à Paris, stationnaires, tandis. 
que les instituteurs et les professeurs de facultés ont vu leur'situation sensiblement 
améliorée depuis quelques années. 


lle ne majorité n'eût-on pas encore obtenue! Quelques 

isolées se seraient peut-être élevées pour la forme ; mais elles 
en vite retombées sans force et sans écho. 

ieu de cela, qu'a-t-on fait? On est venu, sans autres 

quelques méchantes citations, sans autre enquête 


Bus fort invoquée brutalement, dénoncer et flétrir les con- 
IS. Au lieu d'étudier des réformes que le corps universitaire 


LA ye . projet réfléchi, on s’est lancé dans une politique de violence 
et d’oppression. On n’essaie pas de lutter contre la concurrence ; 
on trouve plus simple de la supprimer. On ne cherche pas à s’amen- 


der, on aime mieux proscrire. On est un ministre Ge l'instruction 


publique, et l’on voudrait d'un seul coup éteindre cent cinquante 
38 deux cents foyers d'enseignement! 

C’est pourquoi nous sommes bien rassuré; une telle politique 
Épi trouver une majorité de circonstance et de passion, elle né 
- prévaudra j jamais devant une assemblée calme et posée. Le sénat 
s’est contenté jusqu’à ce jour d’un rôle modeste. Il aurait pu, dans 
plus d’une circonstance déjà, modérer l'allure un peu vive des 


deux autres pouvoirs publics. H ne l'a pas essayé, soit que les 
- questions sur lesquelles il se trouvait en dissentiment avec la 


chambre etle gouvernement ne lui parussent pas assez importantes, 

soit qu'il voulüt mettre de son côté la patience et la modération, 

Tant de réserve était peut-être excessif; beaucoup l'ont dit, un plus 
grand nombre l'a pensé. Tel n’est pas notre avis : si le sénat avait 
. abusé des droits qu’il tient de la constitution, il aurait eu quelque 
peine à entraîner l'opinion. A l'heure qu'il est, elle le précède, elle 
l'attend. C’est le 46 maï renversé. Quand le sénat vota la dés tion 
en 1876, ce fut sans grande conviction; il eut le sentiment qu’il 
commeltait une faute, et la suite a prouvé qu'il ne se trompait 
pas. Bien différente est aujourd’hui sa situation : la France a pro- 
testé contre les projets de M. Ferry par dix-sept cent mille signa- 
tures et par la voix de quarante- cinq conseils généraux. Avec un 
pareil effectif derrière soi, la haute assemblée peut envisager froi- 
dement toutes les éventualités dont on la menace, Quoï qu’il arrive, 
elle w’a pas à craindre d'aller contre le vœu du pays en se plaçant 
résolüment sur le terrain de la liberté d'enseignement. Elle est sûre 
en tout cas d’yrencontrer ceux qui ont encore quelque souci de la 
_ justice et du Eu et cela seul importe à son honneur. 
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spection superficielle et sans autre raison que la rai- 
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SCÈNES DE LA VIE DES JUIFS POLONAÏS 


Le village dessine un cercle irrégulier autour d’une église con- 


struite en bois et recouverte de bardeaux jusqu ’à terre. Le cime- 


tière qui forme une ceinture à cette église n’est séparé de la grande 
route par aucune clôture; on n’y voit en guise de monumens fu 
nèbres que quelques croix grossièrement taillées. En face de l’église 

s'élève la kretschma, l'auberge, grand bâtiment à un seul étage, 
aux murs enduits de glaise et au toit de chaume. Ici demeure le 


rendar, un juif chargé par le seigneur de vendre son eau-de-vie ; | 


les paysans paient d'ordinaire ce liquide en nature, tandis que le 
cabaretier est obligé de donner régulièrement une somme fixe pour 
son loyer. Tout au bout du village, près de l'habitation du sei- 


gneur, se trouve la distillerie d’où sortent pour les petits tant de 


désastres, et pour le gentilhomme qui l’exploite une source abon- 
dante de revenus. Quelques groupes de paysans sont répandus sur 
la place, debout ou à demi couchés; des énfans mal vêtus se rou- 
lent sur le gazon poudreux, pêle-mêle avec les chiens et les porcs, 
tandis que les filles et les garçons frappent en dansant la terre de 
leurs pieds nus, sans aucun accompagnement de musique. | 
Dans l'auberge règne une animation bien faite pour réjouir le 
cœur de l’aubergiste. La vaste salle pauvre et nue avec son plafond 
enfumé, son énorme poêle peint en vert, ses longues tables et sés - 


- longs bancs, est remplie de paysans qui, serrés les uns contre les 


autres, leurs bonnets de fourrure sur la tête, malgré la chaleur ex 


_ cessive de cette saison et les boissons excitantes dont ils s’abreu- 


vent, sont DRE devant des gobelets de fer-blanc, assidûment 


ve! 
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note avant même d’être complètement iii @ est He e fête, 


Personne ne parle politique : que saurait- -on des événemens exté- | 


rieurs dans ce pays perdu où ne pénètre jam nais un journal? Toute 


l'Europe pourrait être en feu, les empires pourraient s'effondrer 


qu’on ne s'inquiéterait que de la qualité de cette boisson chérie 


qui met du feu dans les veines; on parle aussi du rendement de la 
dernière récolte, et puis encore, à mesure que les cerveaux s’échauf- 


fent, d’autres choses qui ne sont pas faites pour être “Dee par | 


des oreilles pudiques. 
La chambre voisine, dont la porte est  ueueeniont fermée 
-que le vacarme de la fête n’envahisse pas ce lieu voué au re- 


cueillement et à l’étude, offre un spectacle tout différent. Autour 


d’une table sont assis plusieurs garçons de différens âges, ils se pen- 
chent sur des in-folio reliés en parchemin dont un jeune homme au 
visage grave leur explique le texte avec une intense ferveur. De- 
meurant trop loin de la ville pour y envoyer leurs enfans chercher 
_ l'instruction talmudique, mais tourmentés néanmoins par le désir 


d'accomplir ce devoir impérieux, le pauvre rendar et un de ses core- 


ligionnaires ont donné à leurs familles réunies un maître capable 
= de les conduire sur le chemin où tout juif pieux est tenu de mar- 
cher. Pendant un semestre, les leçons ont lieu chez le rendar, pen- 


dant l’autre semestre chéz son ami. Chacun des deux pères a trois 
fils en âge d’être instruits;ils se partagent les dépenses. Certes 
elles sont lourdes pour de pauvres diables de leur sorte; plaignons 


surtout cependant le professeur, un jeune homme bien doué par la 
- nature, mais cruellement maltraité par Le destin, orphelin dès l’en- 
fance, voué à végéter toute sa vie, sans autre prétention que d’em- 


. pocher tous les six mois vingt florins, ni plus ni moins, en échange 


du travail ingrat qui consiste à instruire dans la Thoraet le Talmud, 
huit heures de suite quotidiennement, une douzaine de gamins ‘he 
éveillés. Voilà son sort. 

La chambre intitulée l’école lui sert de logis; elle a encore une 
autre destination; c'est le templ où se réunissent les juifs dès 
qu'ils se trouvent au nombre de dix, soir et matin, pour prier. Une 
petite arche d'alliance, voilée d’un tapis damassé tout flétri, est 
suspendue à la muraille du côté de l’orient; à cette même muraille 
sont accrochés quelques chandeliers. L’heure du repos vient-elle à 
sonner, ce lieu saint abrite le sommeil du maître et de ses éco- 


liers. On aperçoit dans le coin le plus obscur un méchant lit bourré 


de paille sous lequel se cache un coffre, qui est l’objet de mainte 
plaisanterie, car son propriétaire prend des peines infinies pour 
. dérober ce qu'il renferme aux regards des étrangers. Jamais il 
ne l’ouvre sans regarder bien des fois furtivement autour de lui; 


est-ce la peur qu'on ne s’avise de lui dérober ses minces épargnes? 


“ 
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_ il ne songe qu’à dissimuler la : présence en ce. ce d 


entre ses draps, sans se douter seulement de la fuite dès heures; 
il tressaille toutefois aussitôt que le moindre bruit vient frapper 


comme un criminel qui dissimule: quelque forfait. Bien des nuits se 
‘variées. Sans préparation, sans guide, sans système, il à tout dé- 


_ourdit un complot dans l’ombre. Bien innocens sont le complotiét 


famille du rendar et parfois à l'étranger qui passe. Le mobilier 
. qu’elles renferment témoigne que ses propriétaires ont jadis connu 
_ des jours meilleurs; nous y voyons une petite armoire vitrée, 


Ÿ + Parts 


est-ce la honte à de dur entrevoir la misère de sa g 


spect suf firait à détruire sa bonne réputation 
bE En des Bivres dx DO ERE Cet SC 


lé coffre de sa chaire has le rien ets en un 
gros bouquin, regagne son gîte avec cette proie, comme! le renard 
sa tanière. Les‘bouts de chandelle, accumulés dans la paillasse, se 
consument l’un après l’autre, et Reb Herschel lit toujours, blotti 


son oreille, cache le livre, abrite la lumière de sa main et pâlit “4 


sont passées de la sorte, bien des fois lé jeune hommé a sacrifié son \ 
sommeil à ses études mystérieuses; il en est récompensé para 
conquête de connaissances nouvelles, confuses sans doute, mais 


voré, tout absorbé, pêle-mêle, science, histoire, métaphysique. 
Oui, il a pillé un peu partout à la dérobée, comme s'ilétait en éffét 
le voleur qui S’approprie le fruit défendu, ou le: — qui 


le pillage, et cependant si quelqu'un, à la lumière du jour, l'abor= | 
dait un de ces livrés à la main en lui demandant : — Connaïsstu “à 
cela? — Reb Herschel réculerait épouvanté comme devant la preuve 2 
d'un crime, car le peuple juif exige d’un vrai talmudiste la connais= 
sance unique, exclusive du Talmud; c’est au Talmud; et rien qu'à 
lui, que le talmudiste digne de ce nom doit. vouer son esprit, son 
temps, ses pensées, ses méditations, il ne lui est pas permis de 
sortir un seul instant de ces catacombes où les ancêtres ont accu= 
mulé les trésors de leur sagesse. Et ce texte vénéré, les fils ont : 
pour devoir de l’enlacér sans cesse d’un réseau de commentaires 
serrés, comme on énlace une momie dans les liens de ses bande- 
lettes multipliées. 


II. 


ie caille: où se pressent les buveurs et le temple-école ne sont pas 
toute l'auberge; il y a deux autres chambres encoré consacrées à la 


2 


emprisonnant quelques cristaux, un peu de porcelaine et d’ar- 
BÉNGER ses our coloriés et d'autres brillantes bagatelles; sur 
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étagère sont rangés des livres hébreux à dos dés tn miroir, 

quelques estampes enluminées dont les sujets appart iennent à 
d'histoire sainte, décorent la muraille; les lits, les tables, les sièges 
en bois de frêne, d’un j jaune limpide, sont soigneusemen : olis par 
| une main NS active et diligente. Devant la {  fenêtreest occupée 
à coudre cette femme, cette enfant, le bongénie delan mn 


à Al aison, notre 
>. Le dimanche, jour de rassemblement et.de joyeux 
au cabaret, les parens de Freudele se passent de l’aide ae- 
-coutumée ‘de leur fille, qui s’occupe du ménage dans le calme de 
sa chambre solitaire. Est-elle seule, en effet, ce jour-là? Tout à 
oup un cri échappe à la jeune fille penchée sur son travail, un cri 
defrayeur; elle a senti la mèche d’une cravache eflleurer son cou, 
- elle a entendu le rire brutal du jeune seigneur, Il est là, de l’autre 
côté dela fenêtre dont il s’est approché à pas de loup; oh! elle le 
‘connaît bien, il l’a tant de fois effrayée. déjà par,ses propositions, 
| par ses menaces, par ses caresses... mais sans succès, toujours 
Er -: AO le sang de Reb Herschel/bout dans.ses veines quand 
_il.est par hasard témoin de ces combats entre un pouvoir oppressif 
et grossier et une. héroïque pudeur, Il ferme alors le poing sous 
"ses larges: manches, il voudrait se jeter ssur le tyran, mais celui-ci 
eu toise de haut, fait sonner ses éperons, et le pauvre juif timide 
va rejoindre en soupirant ses élèves. Freudele d'ailleurs saura se 
_ défendre, mais comme il souffre quand.elle va au château demander 
- un délai pour le fermage! ayec quelle vivacité il se représente les 
a humiliations qu'elle doit essuyer dans ce rôle de solliciteuse! Elle 
| n'en dit jamais rien à ses parens; n "importe, Reb Herschel sait à 
quoi s’en tenir quand elle revient la rougeur au front, les yeux 
encore humides de larmes qui ont demandé grâce. — Dans ce 
cas-là, il ne passe pas la nuit à lire, mais il gémit et se crie à lui- 
même: — Comment la délivrer? comment me délivrer moi-MÊME 
de ce prise d'amour et.de jalousie que j 'endure? 


ne 
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Il est tard; le village tout entier sommeille, aucune lumière ne 
brille plus à la fenêtre des chaumières; l'auberge seule est éclairée, 
non pas la salle qu ’ont abandonnée depuis longtemps les buveurs, 
mais la chambre où le cabaretier compte pièce à pièce l'argent ga- 
gné dans la journée. Puis il dit pieusement sa. prière, baise avec 
dévotion la mesuseh, l’amulette qui fixe au poteau de sa porte le 
. nom de Dieu et un verset des saints livres, tire sur ses longs che- 


veux bouclés un bonnet blanc, allume sa pipe et se. couche pour ? 


la savourer à loisir. 
_Sa femme est allée s'assurer que la volaille et les autres bêtes 
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| l'aubergiste, qui a passé toute la nuit sur une chaise à fumer ; ton 
_frère, ma femme, nous la gardera. Ici, elle courrait trop de risques. 
Pense donc, si un jour le loup trouvait la brebis seule au gîte! 


buveurs eux-mêmes aux fenêtres du cabaret paraissent partager 


domestiques sont rentrées; ele révient éperdue, éteint d'u sou 
haletant la petite lanterne qu’elle tient à la main et: e penck 
vers le lit Fes ocheue dit-elle à < son mari, le j jeune P e 
là dehors. one Se < s 

— Est-ce possible À | > 
_ — Aussi sûr que tu es vivant, il Re autour de la mais 


_ regarde aux fenêtres, Son chien a grogné à mon approche til 
l'a renvoyé. de 


Le père a posé sa pipe. et s’est levé en toute pue 
— Où est Freudele ? 
— Elle se déshabille pour dormir. N | 
. — Qu'elle vienne dormir ici près de toi. RON 
_ Freudele est appelée, elle pleure; l’effroi de ses vieux 
souvenir des entreprises téméraires du jeune seigneur, “abai 
où elle se trouve la nuit, au milieu de ces paysans anéantis par 1 
l'ivresse qui ne répondraient pas à un appel si désespéré qu'il fût, 
le sentiment profond de la puissance du püritz, tout cela boule- ne 
verse Son cœur. | 
-— Il faudra envoyer notre fille à la ville, dit le lendemain matin 


Qu'elle s'éloigne; tu t’en vas conjurer ton frère de la bien traiter; 
tu lui diras que mon cœur saigne et que ma fille est un trésor; 
elle travaillera dans sa maison comme elle travaillait ici ; elle fera "0 
entrer avec elle la bénédiction dans sa demeure. Sn de 
La mère, pénétrée de la nécessité de cette cruelle FE - 0 
baisse tristement la tête. Tandis que sa fille dort encore, elle fait 
un paquet des nippes de l'enfant et ayec chaque vêtement tombe 
dans le petit coffre une larme brûlante. Freudele pâlit lorsque ses 
parens lui disent ce qu’ils ont décidé; elle regarde Reb Herschel, 
qui, le front courbé, immobile, à l'écart, semble changé en statue 
de pierre; les petits garçons contemplent cette scène de tristesse 
ayec surprise et curiosité, sans Y rien comprendre. Lente comme 
un char funèbre, la charrette qui emporte la mère et la fille est 
sortie du village. Sur le seuil de l'auberge se presse encore toute 
la famille et derrière la famille les serviteurs nayrés de voir dispa- 
raître l'enfant chérie de la maison; est-ce donc pour toujours? Les 


cette consternation générale; les chansons leur rentrent dans la 
gorge. Quant au püritz, instruit de l'événement, il fait siffler sa 
cravache et jure de se venger sur ceux qui restent sous Sa ste. 


(1) Gentilhomme. | FE F À 8 
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… jeune et ardent, une jolie fille et des parens honnêtes se e trouvent 
Me 00h pe uns se autrbs 20 ER PAS 


IV. 


int udels vaque aux Asie ae dans la mai- 
son de son oncle. On la trouve bien changée ! Le mal du pays a 
creusé ses joues, effacé son innocent sourire ; elle soupire après 
jarens, ses petits frères et peut-être après un ami... Mais cet ami, 
swoici venu, elle l’aperçoit de la fenêtre, son front s’éclaire d’un 
rayon de joie... elle court ouvrir, et lui, Reb Herschel, le savant 
lmudiste, se tient embarrassé sur le seuil... Comme il la regarde 


sous la caresse de ces beaux yeux noirs. 
— Que fait Reb Herschel à la ville ? demande gaiment Freudele. 
Reb Herschel a rougi comme une jeune fille : — Je ne pouvais 
ne rester au village... je le trouvais si triste, vide, absolument 
. et puis, ajoute-t-il avec précipitation, craignant de se trahir, 


marche, les idées avancent, tandis que je m’encroûte là-bas. Cette 
. pensée m'a frappé comme la foudre, m apportant l'envie de faire 
quelque chose, de devenir. quelqu” un, Je n'ai pu y résister;.. i5 
renoncé à mon triste métier, et je vais... 


…_ étonnée; il semble qu un nouvel esprit soit entré en vous. 
_ — Ainsi vous croyiez toute énergie morte chez moi? 
[= Je ne sais pas. enfin que voulez-vous faire à à présent ? 

— Étudier autre chose que le Talmud, 

— Vous ?.. commencer à votre âge ? | 

— Je ne commencerai pas par l'alphabet en tout cas, riposte le 
jeune homme en souriant. 

Oh! je sais qu'en hébreu vous êtes fort, mais je faisais allu- 
sion à des études pratiques. 

— Ces études je les ai ébauchées, Freudele; pendant les nuits 
où vous dormiez, je lisais, je lisais. Freudele, donnez-moi DLe ans 
pour devenir médecin. 

Elle le regarde stupéfaite, croyant rêver : — Vous avez touché 
d'autres livres que le Talmud et la Thora? 

— Le Talmud et la Thora me donnaient le droit de rester dans 
votre maison, mais je ne m’en tenais pas à leurs pages sacrées. Sous 
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que je pouvais désirer, mais enfin elle m’aidait à prendre patience ; 
- le jour où la patience m'a manqué, je suis parti. 
 : Tom xxavir, — 1880. “0. 14 


EE 2 


_Les choses se passent souvent ainsi dans tel D Gin un seigneur 


| _ pourtant !.. Il ne se lasse pas de la regarder, il se sent renaître 


ae donc que je passe ma vie à morigéner des enfans? Le monde 


— Vous parlez tout autrement qu’autrefois, interrompt Freudele 


LE. mon lit se cachait une bibliothèque qui n’était pas sans doute tout ce 
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oo — us vous a-t-elle manqué ? dents naïvement 1 
“tite juive. he A Ne? 


— Parce qu'avec vous a , disparu toute. ma consol a] 
qui m’aidait à me résigner, répond Reb Herschel en I 
Feux et d’une voix frémissante. ». 
Elle aussi tremble un peu et cache sous ses longues paupières 
l'éclair de joie qui a soudain jailli de sa prunelle. = 

— Et maintenant, reprend-elle tout bas, vous allez achever LE 
études bien loin ? à 
Il nomme la grande ville vers laquélle il RE se diriger. SRE 
— C'est loin ên effet! Et il faudra vous habiller à. l'allemandess 
_ n'est-ce pas, raser votre. barbe, CAHPAT: les sous de vos Een! 
Sans doutes bb @ Rsen RARES ET A PNR 

— Que diront les gens? | US ON. D 
.— Les nôtres?., Ils me maudiront, j'en suis persuadé, bn m'ap- 
pelleront infidèle ; mais voyons, que voulez-vous que je fasse? En 
épargnant. sou sur sou, j'ai mis de côté quelque trois cents flo M 
rins, je n’entends rien au commerce, mes parens étaient pauvres . 
et vivaient misérablement à cuire du pain. Acheter une ferme ?.. 
On ne vend pas de terre aux juifs, on la leur afferme pourles en M 
chasser quand ils l’ont engraissée de leurs sueurs. Cultiver des « 
champs étrangers, c'est un travail de manœuvre... Conseillez-moi, 4 
Freudele, je suis jeune et robuste, j'ai de Képerr et un but devant 
moi, une idée fixe... “à 

— Ne croyez pas que le moyen dont vous parler à vous rapproche À 
de ce but, réplique Freudele en secouant la tête. Avant soute je ne 
voudrais pas vous entendre appeler infidèle. 1e ‘4 
.— Mais vous saurez que c'est pour vous, Freudele; je vivrai d + 
mes épargnes et du salaire de quelques leçons que je pourrai don- 
ner pendant ces sept années que rempliront mes études de mé- 
decin. Sept années, CDIERURS les sept années que mit Jacob à 
mériter Rachel. 

La jeune fille sourit; cette fois la ten est claire et for- 
melle : — © Reb Herschel, dit-elle avec un soupir de regret, 
pourquoi n'avez-vous pas commencé plus tôt cette longue tâche? 

Il lui prend la main avec tendresse, sans songer à lui donner 
toutes les excuses qu’il trouverait si facilement. : 

Un garçon de sa condition n’eût osé concevoir de bonne eo 
l’idée de devenir étudiant en médecine; et puis les juifs n'avaient 
pas encore pris l’habitude de fréquenter les écoles étrangères. où. 
l’on néglige d’enseigner l’hébreu et d'approfondir l’histoire sainte; M 
ils s'en tenaient au Cheder, qu'ils quittaient trop tard pour RUE 
passer ensuite à de nouvelles branches d’érudition. Toutefois, le Cas 
de Reb Herschel n’est pas rare; on a vu plus d’un juif barbu venir 
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les bancs de: Vécole et commencer les études pro- 
du docteur E..., un savant hébreu, qui, marié, 
€ famille, 
mérite une méntiont spéciale. 

reprend Freudele, savez-vous si mon père ritétire. que 
)t ans un mari, et quel mari? Nous ne le reconnaîtrons 
ÿlus quand il nous reviendra, puisqu'il veut d’un coup 
ec son passé pour devenir un tout autre homme, 


PV 


ri que re mettait en déie son éomséritement, dite le 
 Jochenen arriva consterné, « Les affaires dit-il, allaient mal à l’au- 
_ berge; avec Freudele était parti tout le bonheur de la maison; 
les hôtes étaient rares et les serviteurs insolens; quant au sei- 
_gneur, il sé vengeait par mille exigences insupportables: et puis 
les nombreux travailleurs employés dans les champs et les forêts 
de la seigneurie recevaient maintenant par faveur exception- 
- néllé deux rations d’eau-de-vie par jour, ce qui les éloïgnait du 
cabarét, Le pauvre aubergiste était endetté envers son seigneur, qui 
certesne se montrerait pas pitoyable! En vain Jochenen avait-il lutté 
_ quelque temps contre les difficultés de la situation avec cette per- 
sévérance et cette foi profonde: dans la bonté de Dieu qui distingue 
le juif honnête. Les voisins, tout en compatissant à sa peine, 
étaient trop pauvres eux-mêmes pour lui venir en aide. Il n'avait 
qu'à renoncer au fermage de l'auberge et à laisser saisir ce qu’il 
possédait. 

Le frère du rendar, profondément soniélié de cette Émastrophe, 

- mit un coin de sa maison à la disposition de Jochenen et de ses 
enfans ; lui-même était Cbarss de famille et n'avait que de minces 
ressources, 

Reb Herschel seul parut plutôt c: content qu'affligé d’un désastre 
qui devait rabattre l’orgueil du père de Freudele: — Tenez, lui 
dit-il, en tirant de sa poche trois cents florins, voilà mes épargnes, 
prenez-les, Je leur avais donné un autre emploi, mais vous en 
‘avez besoin plus que moi. 

Commént exprimer la surprise et la reconnaissance du rendar ? 

- Il appela les bénédictions du ciel sur la tête de ce digne jeune 
homme et promit de s'acquitter envers lui à bref délai. Fort heu- 
- reusement des circonstances inespérées vinrent favoriser ces bonnes 
_ intentions. Le seigneur qui avait-persécuté Freudele fut forcé par 
les dettes que lui avait fait contracter sa vie dissolue de vendre ses 
biens et le nouvel acquéreur se trouva être d’un caractère tout . 


temporairement les siens pou s'instruire nr 
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_ différent. C'était un gentilhomme polonais fran et gén 
_ prêta l'oreille avec bienveillance aux plaintes de aubergite. Î 
accorda certaines compensations pour les injustices qu’il avait su 
et la famille put recommencer une vie paisible, favorable au tr: 
‘et au gain. Une année ne s'était pas écoulée que Jochenen dit à F 
Herschel, qui était venu prendre sa part de la joie de ses. 
comme il avait pris part à leur tristesse : — Je puis vous rendre « 
vos trois cents florins, mais, dites-moi, qu’en voulez-vous faire? … 
— Ce que j'en voulais faire avant que vous en eussiez besoin, 1 
répondit le jeune homme. — Il ne se vanta pas davantage de sa » 
noble action, il ne rappela point que l’argent qu’il avait volontaire 
ment sacrifié avait été amassé d’abord, obole par obole, en vue de 
l’ambitieux dessein dont le succès devait lui permettre de posséder 
l’objet d’un si fidèle amour. — Je partirai,. … —en prononçant cæ 
mot, il soupira, — j’apprendrai, je verrai le monde. 4 

_— Vous en verrez bien assez ici, répondit le père de Freudele. “2 
Vous voulez apprendre, dites-vous? pourquoi ne pas vous, livrer à 
l'agriculture? | 

Reb Herschel hésitait; il eût désiré pouvoir se rendre FE | 
taire d’une motte de terre, si petite qu'elle fût, et la chose était 
impossible; mais le nouveau püritz voulut bien arranger pour 
le mieux l'avenir de ce digne garçon qui n'aspirait qu'à fonder « 
un foyer stable. Il lui proposa de défricher des champs incultes 
situés derrière la distillerie, près de la forêt. Autrefois on avait « 
projeté d’y bâtir une maison; les pierres moussues étaient encore 
là, attendant d’être utilisées : — Voulez-vous, dit le seigneur, que 
je vous donne ce terrain pour douze années avec un peude bétail 
et des outils agricoles ? Vous ne me paierez rien pendant les deux 
premières années, jusqu’à ce que le sol ait rendu quelque chose: | 

Et Reb Herschel accepta, bien que les livres continuassentàä le M 
tenter ; l'amour fut le plus fort. Au bout de quelques années, les 
vastes branches des tilleuls verdoyaient autour d’une jolie chau- 
mière à demi cachée parmi les blés. Personne n’eût réconnu dans le 
robuste cultivateur au teint hâlé, aux grandes bottes et en veste 
courte, maniant la faux ou le fléau avec une égale vigueur, le pâle 
et timide savant Reb Herschel, mais sa jeune femme aux traits 
purs et aux yeux étincelans était toujours la belle Freudele, 
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LPROMDE EC. EEE 
: L'annéé qui vient de s’écouler ne laissera de bons souvenirs qu’à ceux 
qui pendant ces douze derniers mois ont fait de bonnes affaires, arrondi 
leur fortune ou couru d’agréables- aventures; les peuples ne la regret- 
| teront pas. On ne peut la ranger sans injustice parmi les années mau- 
dites ou terribles, mais on peut la mettre au nombre des années maus- 
| sades et moroses. Les agriculteurs ont le droit de lui reprocher son 
printemps pluvieux, son été mouillé, qui ont compromis le sort des ré- 
coltes;; les pauvres n’ont que trop sujet de se plaindre des précoces 
rigueurs de son hiver moscovite, qui ajoute à leurs cruelles souffrances. 
En matière de politique, elle n’ a pas été plus bénigne. La Russie n’en 
a pas encore fini avec ses termites; d’odieux attentats, dont on se flat- 
| tait vainement d'avoir conjuré le retour, ont prouvé que les mesures de 
| sûreté publique ne sont pas toujours un remède efficace, Le socialisme 
| allemand n’a point abdiqué, et Berlin jouira longtemps encore des bien- 
| faits du petit état de siège. De lointaines mésaventures ont terni les 
|  triomphes du cabinet tory et porté de graves atteintes à sa plantureuse 
| santé: Les pays qui n’ont rien à démêler avec les Zoulous et avec les 
| Afghans ont vu presque tous se produire dans leur caisse d’inquiétans 
_ déficits. L'an 1879 n’a laissé d’aimables souvenirs ni à l’empereur 
| Alexandre, ni à lord Beaconsfeld, ni aux ministres des finances “ii 
n n'aiment pas à augmenter leurs dettes, ni aux contribuables qui n’ai- 
| ment pas à les payer. 
- Les amis des institutions parlementaires, ceux qui les considèrent 
comme la plus précieuse des garanties pour tous les peuples soucieux 


Fe ME 


régime parlementaire n’a pas fait partout . figure l 
. Les pays libres du continent ont-été pour la plupart e 
crises ministérielles très ere Ja machine ea 


Notre elles SR diaiss tous + ni “deMa drid, tous 
habitués bavards et gesticulans de la Puerta del Sol; une crise est ù 
eux la grande loterie aux espérances. Si l’on en. croit certaines gens, leu 
_ changement est la meilleure loi de ce ve et un pins ais se res- 


que, dès p premiers mois de jour appels A hs vie Politiq # 
Bulgares ont voulu se procurer, eux aussi, leur crise ministé 
ont tenu à prouver ainsi qu’ils étaient dignes d’être libres 


Ne 


fait ses premières dents; Dieu le bénisse! Malheureusem: 


en Italie comme sut les gouvernemens aulliens Le sorte ". 
pr ou ee ils ont le sang. PR ni 0 se et 4 


est vrai: mais le sort de es humaine serait bien: ya et si el 4 
ne pouvait se préserver de la congestion que par le maräsme. k 
Les ennemis des institutions libres allèguent que le régime parle- « 
mentaire est une invention anglaise et qu’il faut être Anglais pour'en 
faire un bon usage. Gette thèse a été reprise tout récemment et ingé- M 
nieusement développée par le célèbre docteur Strousberg, qui se con- « 
sole de ses déceptions financières en raisonnant sur la politique (1). : 
Aristote disait que la nature n’a créé qu’un animal politique, qui est 
l'homme; M. Strousberg soutient.que le seul animal parlementairelqui 
existe dans toute l’Europe est l’Anglais. Par une grâce du ciel, nous dit:il, 
l’Anglais possèdé seul les qualités et Les défauts qui font les bons parles 24 
mens, l’Auglais joint à l'amour du progrès l’attachement aux traditions 
et la fierté personnelle au respect de l'autorité. Il porte dans/laviepus 


(1) Fragen der Zeit, Essays von D" Strousberg ; Berlin, 1879: au 74 
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spr it des affaires; il s'occupe : des intérêts de l'état commede 
s intérêts, en tenant compte des circonstances et en préférant 

s es les règles d’une pratique éclairée. Il a une cer- 
relle pour ses adversaires politiques; il les combat 
t,mais il ne les traitepas de scélérats, il ne cherche pas 
e et n’a aucune envie de les manger. Il se prête auxtrans- 
omis; il sait se contenter d’à-peu-près, de.cotes mal 

is artiste et ne se piquant pas d’être grand Jogicien, 
ie point de donner àsses institutions la rigueur d’un théorème 
ou la régularité savante d’une œuvre d'art; il supporte 

_ les an s, il prend son parti des contradictions et le médiocre lui 
_ suit l; il laisse à ses descendans:le soin de l'améliorer. « Tâchez, mon 
® ant, écrivait une femme d'esprit, de vous accommoder un peu de.ce 
ai n’est pas man vais ne vous, honte point de ce qui-n’est que mé- 

dio re. » péeet femme d'esprit raisonnait ce jour-là comme un homme 

d’é ! 4 trousberg veut qu’on raisonne. L'Angleterre 

e CAT ai y à de vrais conservateurs, qui font la 
et de vrais libéraux, qui comptent avec le passé. Il 
procher aux conservateurs prussiens de n’être que des 
us, tout farcis de préjugés, et aux progressistes alle= 
| x en 7 qui manquent de sens pratique, et 
à Sacrifier | es colonies à leurs principes.Il leur repré- 
sente que les peuples qui ont le goût des abstractions,. que les peuples 
| logiciens, Anne peuples spirituels et les peuples artistes, ne sont 

C gime: parlementaire, que l'esprit de système est ce 
q' il y a de plus contraire à la bonne poHtique: qu'il faut.se défier de la 
4 _sciénc e, dela haute dialectique, et s’en tenir au good common sense, à 

FA trs s bon sens ‘que Voltairedéfinissait une raison grossière, une rai- 

son commencée, un état mitoyen entre la stupidité et lesprit, 

7 Jadis, àla chambre des communes, lord Palmerston, parcourant des 
yeux la phälange serrée.et les respectables figures des représentans des 
comtés, laissa échapper ce propos irrévérencieux : « Voilà, ma foi, les 

forces/brutes les'plus-belles qu’il y ait en Europe! » Il ne faut pas trop 
|  médire des forces brutes; grâce à leur discipline, elles sont souvent.le 
… nerf des parlemens et le:salut.des états, dont les grands raisonneurs et 

les hommes d'esprit ont été quelquefois le fléau. « L’Allemand, nous 

dit M. Strousberg, a d'ordinaire la tête plus grosse, plus forte et mieux 

|. formée que l'Anglais; mais en revanche l’Anglais a la figure mieux 
=. faiteset mieuxaillée que l'Allemand. Beaucoup d’Allemands joignent 
à un vaste front de Jupiter un nez camus, beaucoup d’Anglais ont un 

_ crâne-insignifiant-et un visage bien-découpé et vigoureusement accen- 

tué. » M. Strousberg paraît en conclure que les fronts de Jupiter et les 

. nez camus sont une marque assurée d'inaptitude à la vie parlementaire, 
et que les meilleures assemblées politiques sont celles qui renferment 
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beaucoup dé crânes inéignifians, pourvu toutefois que de 
beaux. C’est pousser peut-être trop loin l’amour des forces brut 

dE n’est pas donné à tout le monde d’être Anglais, “et il n 
à & Her onhe de changer la forme de son nez; quand on l’a camu 
en prendre son parti, c’est un malheur irrémédiable. Mais ce nes 
une raison pour nier qué le système représentatif puisse étre 
avec succès ailleurs qu ’en Angleterre, Nons ne CROIS Det SRE les 


politiques que le docteur Strousberg célèbre en si bons termes “be 

des habitudes acquises. À force de vivre sous le régime parlementaire, ne. 

ils en ont apprécié les avantages et ils ont appris les règles du jeu. 

È Certains peuples du continent ont quelque peine à les Semaine: ire 
faut espérer qu'un jour, le ciel aidant, ils les sauront, — « Jez, nou 

dit M. Strousberg, deux boxeurs anglais. Avant d'en x Ve. à 

ils se donnent la main, après quoi ils se battent loyalement, sans jamai Es 2 
enfreindre les usages reçus. Quand l’un d’eux s’est convaincu de la 
périorité de son adversaire, il lui dit : Jen ai assez, po et il se sou 

- à son sort, sans garder rancune au vainqueur, bien qu'il se prom 

_ de prendre sa revanche une autre fois. Il en va dé même da 

| tique. Whigs ou tories, chaque parti en Angleterre attend patiemmen 
s que son heure ait sonné et se résigne sans trop se plaindre à la vic=. 
” toire momentanée de ses ennemis. Savoir reconnaître sa défaite: he 
_ Enow when you are beaten, est la première règle du régime paremen- | | 
taire, » ÿ à RES: 

Les ioreros de Madrid ou de Séville éheitiqus toutes les règles du jeu | 
aussi exactement que les box eurs ee Ils n auraient garde à d'en vou- 


sont-ils moins FE joueurs que les toreros; ils ne caisse pas Lan 
gagner contre les règles, on les surprend quelquefois à tricher. On ne 
saurait trop déplorer l’exemple qu'ils ont donné dernièrement. Au lieu 
de répondre à une interpellation qui ressemblait à une mauvaise a : 
cane, et à laquelle il avait le droit de ne pas répondre mage à 
le président du conseil a pris son chapeau pour se rendre au Séuat, où 
sa présence était nécessaire, Là-dessus, l'opposition tout entière: a erié ; 


vs insulte ; élle s'est plainte que la majesté des cortès 1h MS en . 


Dons lors tout Rnbire en ‘suspens, le gouvernement est en lan 
M. Ganovas est Andalous, M. Canovas a l'humeur vive, il à (ee à à 
même; mais on ne peut le soupçonner d’avoir eu peur d' une i interp 


qe » 


a 


DE 


Ne 

PP 
» 
“LR 


D ARE 


+4 TH 
Le! 


LES NOUVELLES PRATIQUES PARLEMENTAIRES. 217 


… Jation, il est le plus admirable debater de son pays. S'il a pris son cha- 
| peau, ‘ÿ faut croire qu’il avait réellement affaire au sénat. L’a-t-il pris 
. d’une façon maussade et désobligeante ? a-t-il paru narguer les mécon- 

_ tens? s’est-il permis de hausser les épaules ? On peut discuter là-dessus. 
Ce qu’on ne peut contester, c’est qu’un retraimiento pour une raison 
d’étiquette est un mauvais procédé qui rend tout impossible. Les chefs : 
de l'opposition voyaient avec chagrin revenir au pouvoir un homme de 
grand talent et de grand courage, qui possède le génie du gouvernement. 
Ils sentaient que leurs espérances étaient ajournées, qu'ils en avaient 
_ pour quatre ans au moins. Ils ont cherché une occasion de se mettre : 
en grève, ils l'ont trouvée. Un quidam qui avait fait sa fortune par des 
 moyenspeu délicats, mais qui avait toujours sauvé les apparences, disait 
dans un moment d'expansion : « Le résultat de ma longue expérience 
est que pour réussir il faut mêler à la coquinerie une certaine dose 
- honnêteté. » On peut dire aussi qu’une certaine dose de probité est 
HS à la bonne politique et qu'on se trouve toujours mal de ne 
FA 1VaR ie de à du bi Qui _. psp à M. ne que 


e ire me!  émoniaire ne id être pratiqué avec uicues que si 
ax chefs des partis ont un peu de bonne foi et beaucoup de bon sens: 
4 Un jour ils arriveront au pouvoir et se transformeront comme par mi- 
_ racleen hommes de gouvernemént. C'est une dE à laquelle 


humanitaires nu avaient souvent déclamé contre les armées perma- 
| _nentes; à peine ont-ils pris possession de leurs 1AMPRIIeS les écailles 
nt tombées des yeux, ils ont reconnu qu’un grand pays ne peut 

ster sans armée. On à vu d'anciens garibaldiens devenir présidens 
co) nseil et sacrifier du jour au lendemain leurs utopies pour servir 
loyalen F nt la maison de Savoie. On a entendu des préfets de police, 
réputés p ur être des radicaux fort avancés, déclarer, avec une verdeur 
de franchise qui leur faisait le plus grand honneur, qu'il leur impor- 
; tait peu que leurs agens eussent des opinions républicaines, qu’ils leur 
tdtaient seulement d'être obéissans, habiles et dévoués; cette dé- 
* claration plongeait dans la stupeur un conseil général qui s'attendait 
àtoute autre chose : il n’est pas encore remis de son émotion. Quelques 
années auparavant, on avait entendu:le plus brillant orateur de l’Es- 


… sion absolue de la peine de mort, mais que depuis qu'il était entré dans 


pline dans l’ armée. — « Accusez-moi d'inconséquence, s’écria-t-il, je 
ne me défendrai point. Ai-je le droit de préférer ma réputation au salut 
demon pays? Que la postérité me crie anathème, mais que personne ne 


| pagne, M: Castelar, avouer qu’il avait mainte fois réclamé la suppres- 


le gouvernement, tout moyen lui semblait bon pour rétablir la disci- 
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Après avoir parcouru les documens officiels, après avoir 


que le négociant dit alors à son créancier : 2 


qui est tout simplement ce que commandent les faits nécessaires, les 


ministère, tant ils s'imposent avec ténacité: » 
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puisse dire que fa patrie a péri dans nos: mains. »i Lin 1cOnSË uer 
west pas un crime, mais elle nuit à tint et un mi ministre 
en: avoir trop. cour 
Un publiciste sen a remarqué que le chef de I Op 
il arrive au pouvoir, se trouve dans la situation d’un 


moment des échéances, Il doit tenir ses promesses, et il es 


sous-secrétaire permanent, qui connaît les points épineux et qui; « 

jamais manuer de respect, est inébranlable dans ses sons, be 
lance, il‘hésite, ilse ravise, « Le spéculateur ne peut oublier en 
et l’ancienne opposition, quand elle est en place, ne peut oublier les 
phrases retentissantes qu'elle: a lancées et. ‘que rs reins vont 
répétant encore dans le pays comme des enfan b is s de même | % 


prendre un billet à quatre mois? — le nouveau mi 
secrétaire permanent : Ne pourriez-vous pas me: suggérer Rue. © : | 


terme? Évidemment je ne suis pas lié par mes paroles, jamais on ne 


m'a accusé de sacrifier mon devoir au vain désir de paraitre: conséquent. 
Toutefois, néanmoins... — En fin de compte on imagine un terme moyen 


faits qui semblent avoir élu domicile pour la vie dans les bureaux du - 0 


Le pouvoir a la propriété magique de convertir les! baaifias bte + 
sens, aucune folie n’y résiste; maïs tout irait bien mieux si l'on nat 
tendait pas pour se convertir d’avoir son portefeuille sous le bras. Les | 
Anglais sont des gens avisés et, comme l’a observé M. Bagehot, ils: 
savent prendre leurs précautions. — «Les membres du parlement 
britannique, dit-il, sont whigs ou radicaux ou tories, maistils sontautre LM 
chose encore, ils sont Anglais, et le père Newman. a souvent reproché. 
aux Anglais qu’il est difficile de les soulever jusqu’au niveau du dogmes 
Il n’est pas rare d'entendre: dire dans le parlement : : « Sans m' dar oeb 
à cette doctrine que 3 + 2 font 5, et encore que l'honorable membre: | 
de Bradford ait appuyé cette doctrine d’argumens très sérieux? cepen= . 4 
dant je crois pouvoir, avec la permission du comité, prétendre à mon: tour +3 
que 3 + 2 ne font pas 4, ce qui sera, je l'espère, une base suffise # 5160 
pour les propositions fort graves que je vais prendre la liberté de lui : 
soumettre. » — Oui, tout irait bien mieux si les grands Jogiciens. se “4 
défiaient de leurs raisonnemens et les utopistes de leurs utopies, si les 
garibaldiens n’attendaient pas d’être ministres pour se convertir aus 
bon sens età la maison de Savoie, si les tribuns se gardaient prend) 
des engagemens téméraires, s'ils tournaient dix fois leur langue danst 
Jaur bouche avant de proposer l’abolition dé l’échafaud ou la réforme 

de l’armée, s'ils daignaient considérer que le volontariat a son utilité, 
que les carrières libérales méritent d’être protégées et que la chimère | 
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hHté mal entendue n’est pas un dogme auquel il convienne de 
Vavenir d’une nation. Heureux les pays où l’on se contente 
quelquefois de soutenir que 3 + 2 ne font pas 4, et dans lesquels les 
ï “of vosition se sentent responsables de leurs paroles, comme 
| sie ar paie de leurs actes! Les Ps are à 


e des | du dragon. Cette sraidé toits germe, et Cad- 
uvanté \ ue ‘terre des idées en armes qui s’entretuent. 
al du parlementa isme et du bon sens serait qu’il n’y eût dans 
ys que deuxipartis, que ces deux partis se missent d'accord pour 
à aiter ds d’une question à la fois, qu’ils s’accordassent aussi 

re som le rôle d’un nées ‘st de tout contrôler, mais 


nous +3 gens Fc qui aiment à FRERE vite, et des iité 
_ circonspects qui tiennent à savoir où ils mettent le pied; s'ils étaient 
raisonnables, ils s’entendraient tous à marcher du même pas, car la 
a transaction est le-fond de ji: vie politique. S'ils écoutaient les conseils 
_ du bon sens, ilsis’arrangeraient aussi pour ne pas aborder en même 
temps toutes les questions; la-sagesse des nations nous enseigne que | 
qui trop embrasse mal\étreint. «Ils reconnaîtraient enfin d’un commun 
. accord qu'il est inutile d’avoir un gouvernement quand on ne lui per- 
… met pas de gouverner. À chacun sa besogne, ceux qui votent les lois ne 
Sont pas chargés de les faire exécuter; il y a un proverbe qui dit qu’on 
ne peut sonner les cloches et aller à la procession. 
__ L’Angleterre et la Belgique:sont aujourd’hui les seuls pays inc 
teires qui aient le bonheur de n’avoir que deux partis. Les radicaux 
_ belges avaient menacé le ‘Cabinet libéral de lui fausser compagnie, 
s’il s’obstinait à ne pas rappeler son ministre accrédité auprès du 
| saint-siège; les radicaux belges se sont ravisés, la scission ne se fera 
pas. Partout ailleurs la politique de transaction a été remplacée par la 
politique des tiraillemens. Les partis se divisent en plusieurs groupes, 
qui ont pris l'habitude de traiter entre eux de puissance à puissance; 
chacun de ces groupes a son programme, son mot d'ordre, ses engage- 
| mens particuliers, ses chefs, ses caudillos, son avant-garde et sa queue, 
ro misies et ses fous. Faire un cabinet dans de telles condi- 
tions devient un travail infiniment ardu, un vrai casse-tête chinois. Il 
n'ya plus de majorité, chaque caudillo se croit en droit de dire : « La 
majorité, c'est moi, et il yva du salut public que je sois ministre. » 
._ Le moyen’ de satisfaire tout le monde ? En peu de temps, la gauche ita- 
| lienne, qui possédait les quatre cinquièmes des voix dans le parlement, 
a uséet couché sur le carreau six cabinets composés d'hommes de son 
choix. A cette heure, MM. Cairoli et Depretis sont nantis, mais MM. Crispi 
et Nicotera ne le sont: … et le ministère branle au manche. Quand un 


| pârlement west ‘plus qu’une collection.de coteries intransigeantes, ila 
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bien de la peine à fonctionner, et les esprits libres, qui goûte 
_coteries et l’intransigeance, ne savent plus à quel saint se : ils 
cherchent leur place, ils ne la trouvent pas. Un ancien « député 5, qu à 
avait eu le chagrin de n'être pas réélu, nous disait u our:«llya 
_ du bonheur dans mon malheur; désormais je serai dispe 
ingrate d’avoir l'opinion de mon groupe. », Re 
Le gros bon sens, the goo ! common sense, nous enseigne @ qu’à chaque 
jour suffit sa peine, qu’un programme trop compliqué n’est me 
vent qu’une lettre morte, que toute réforme sérieuse est une œuvre de 4 
longue haleine et que prétendre tout réformer à à la fois, c’est se con- | 
damner au bousillage. Les réformateurs à outrance, qui abondent dans 
certaines assemblées, ne pensent pas avoir jamais assez de besogne ; 
ils s’attaquent du même coup à l’enseignement public, à l'impôt, à la 
_ magistrature, à l’armée. Dieu a mis six jours à faire. Je monde, il leur 
suffit de vingt-quatre heures pour le rebâtir par le: pied. Leur =. 
tience fiévreuse est toujours essouflée ; ils s’imaginentque rien ne s'est. 
_ fait, avant eux et que s'ils n’étaient pas là, rien ne se ferait, que S'ils 
avaient une minute de distraction, la société tomberait en langueur, 4 
que l'eau des fleuves cesserait de couler ; ils sont persuadés de bonne | 
foi que si elle coule, c’est parce qu'ils la regardent. Dans tous les pays | 
 Jibres, le parlement possède le droit d'initiative en matière de es 4 
lation, mais c’est de tous les droits celui dont il importe d’user avecle 
plus de modération et celui dont on abuse aujourd'hui avec le plus 
d'intempérance. Les gens entreprenans et précipités, qui veulent tout 
changer à la chaude, inquiètent imprudemment tous les intérêts et s’ex- 
posent à succomber sous une coalition de rancunes. Le 30 juillet 1873, L 
un tribun assagi, M. Castelar, disait aux cortès espagnoles: «le désireque 
la république soit fondée par les républicains; mais je désire aussi qu’elle 
se fortifie en empruntant aux partis conservateurs cet esprit de gou- 
vernement grâce auquel ils nous-ont si souvent vaincus et éliminés de 
la vie publique dans toute l’Europe. N’êtes-vous pas frappés de ce phé- 
nomène, messieurs les députés ? Les partis avancés, auxquels nous fai- 
sons gloire d’appartenir, sont des météores disparaissans. Ils-règnent 
quelques mois et s’évanouissent tout à. coup, chassés non par leurs 
ennemis, mais par leurs propres passions, par leurs erreurs, par ee kg 
intempérance et par leurs fatales entreprises contre eux-mêmes. ï 
Dans les parlemens qui ne savent pas se discipliner, les do qui 0 
aiment à faire parler d'eux, les députés féconds.en. propositions seu- "0 
grenues, les députés tatillons, les députés touche-à-tout ont vraiment 
beau jeu. On les traite d’enfans terribles, mais ones écoute et quel= 
quefois on les suit. Quand il n'y a pas de chefs, les hommes qui font 
le plus-de bruit et se donnent le plus de mouvement finissent par 
faire leur trouée, et on prend au sérieux l'autorité qu’ils s’arrogént. 
Les députés tatillons ressemblent à ce gentilhomme du dernier siècle 


CA 
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qi ne pouvait passer devant une fente de mur sans y mettre le doigt 
. pour l’élargir; sa manie l’avait rendu célèbre, et le roi Louis XV, tou- 
ché de son mérite, lui donna un régiment. A force de fourrer leurs 
_ doigts partout, les députés tatillons deviennent quelquefois minis- 
tres, et alors ils changent bien vite d'humeur, ils se convertissent à 
_ la discrétion, mais le mal qu’ils ont fait subsiste, et beaucoup de gens 
qui envient leur fortune se règlent sur l'exemple qu’ils ont donné. 
Les sociétés n’aiment pas à se sentir livrées à la main de manipu- 
lateurs maladroits. Si‘elles se prêtaient facilement à toutes les expé- 
riences, cela prouverait qu’elles sont bien malades; la résistance est 
_le signe de la santé, Dans le temps où il était président du conseil dans 
_ Je-grand-duché de Bade, un homme d'état allemand d’un esprit supé- 
rieur, M. le baron de Roggenbach, s’écria un jour : « Le pays est 
pourri; enfoncez le clou à l’endroit que vous voudrez. » Les clous qui 
entrent si facilement sortent avec la même facilité, et ce qui se fait en 
j aa heures, il suffit de vingt-quatre heures pour le défaire. 
Le métier des parlemens, comme le dit encore le bon sens, est detout 
Tobtsblere Ils sont tenus d’avoir toutes les vertus d’un bon contrôleur, et 
ilest permis aux minorités d'en avoir tous les défauts. On ne peut leur 
én vouloir si ellés ont l'humeur äpre et revêche, le caractère difficile, 
Pesprit de détail, l'habitude de ne rien croire sur parole ; il faut leur par- 
donner d’être infiniment curieuses et très défiantes. Il leur arrive parfois 
2e ‘de se mêler de ce qui ne les regarde pas: c’est un péché véniel qui se 
| 


à 
ee 


po commet souvent en Angleterre, quoi qu’en dise M. Strousberg. Un des- 
pote, comme l’a remarqué M. Bagehot, est en général un homme qui 
Ê | aime à s'amuser et Fe. ne donne aux affaires sérieuses que le temps 
qu’il dérobe à Ia cour, à son harem, à ses délassemens favoris. Un 
| parlement, au contraire, 7 une to de gens qui ne vivent pas à 
la source des plaisirs ; la plupart n’ont pas de harem, ils s’ennuiraient 
s'ils ne travaillaient; leur seule distraction est de faire partie du con- 
seil d'administration de quelque société financière, « En établissant un 
parlement, nous dit le publiciste anglais, on confie l’autorité à un des- 
pote qui peut disposer de tout son temps, qui a une vanité sans bornes, 
qui à ou croit avoir une intelligence sans limite, et dont la curiosité 
fait la vie. Aussi la curiosité du parlement s'étend sur toutes choses. 
_ Sir Robert Peel voulut un jour avoir la liste de toutes les questions 
qu'on lui avait posées dans une seule séance du soir; elles avaient rap- 
port à cinquante sujets environ. Après le questionneur À, vient le ques- 
 tionneur B. Les uns adressent des questions par un désir réel de s’in- 
struire, d’autres pour voir leurs noms dans les journaux, d’autres pour 
: démontrer ainsi leur vigilance au collège électoral qui les surveille, 
d’autres encore pour faire leur trouée dans les régions gouvernemen- 
tales;" d’autres enfin parce qu’il est entré dans leurs habitudes de faire 
_des D late à à propos de tout, » M. Bag ehot sous qu’un ministre : 


- 


_ nestent, les morigènent, et trois avertissemens entraînent.la suppression, 


* tarisme. — « Pour vivre dans le monde, disait Chamfort, il faut savoir 
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doit toujours répondre d’une manière. convenable, : qui est 6 
voir d'apprendre à sourire en maugréant, à maugrée 
On admet, en Angleterre comme ailleurs, que les mors 
à l'égard d’un cabinet qui leur déplaît une acier ns 
désobligeante; c'est leur droit. En revanche, les Angl dmettent 
pas qu’une majorité s’applique à donner aux ministres an pos ps 
confiance, auxquels elle a promis son appui, plus de tracas, d = 
mens, de dégoûts que ne pourrait le faire l'opposition, et q lle les 
_ réduise à s’écrier chaque soir et chaque matin : « Que : Die ot é- 
livre de nos amis, nous nous chargeons de nos ennemis! » M. Strous- 
berg se plaint que, dans certains pays du continent, les partis soient. 
trop intolérans les uns à l'égard des-autres. ILiest bien question de cela! 
Dans les pays dont il parle, c'est à l'égard ies-bommesiquidion: repré 
sentent que les majorités font preuve d’une cruelle intoléranc e. E 
Jeur marchandent les égards, «elles leur de Poe | 
“les nominations qu’ils font et de toutes les destitutions. qu'ils ne 
_ font pas, elles les tiennent en lisières, elles ne leur accordent que 
des votes de confiance conditionnelle ou de simple-tolérance. On dirait 
qu elles s'appliquent autant qu’elles le peuvent à les affaiblir, à les dix ‘© 
minuer, à les déconsidérer. Sans leur faire grâce sur rien, sans leur 
faire crédit d’un jour ou d’une heure, elles les semoncent, les admo- 


Le rôle des ministres en de telles conjonctures est-desse” soumettre F0 
ou de se démettre. On les traite comme des commis dont le premier D 
devoir est d’obéir et qu’on est toujours prêt à casser aux gages, àqui 
Von dit : Passez au bureau. À ce métier les caractères les plus droits 
se déforment, les santés les plus florissantes se :dérangent.. Ceux qui. e 
_ veulent sauver à la fois leur santé et leur fierté imitent M. Canovas, 
ils prennent leur chapeau; d’autres prennent. le. train qui conduit en 
Égypte. Quand ils sont partis, con se plaît à reconnaître leurs talens, leur. 
grand mérite, leur loyauté, les précieux services qu’ils ont rendus; on 
les loue, on les regrette, maïs le mal est fait, ils ne reviendront pas. 

Il serait fâcheux que la fuite en Égypte fût le dernier mot du.parlemen- 


avaler un crapaud tous les matins. » — Passe pour un crapaud ! mais ‘4 
en avaler dix, c’est un peu trop; on aime mieux s’en aller, on s'en va, 
lexemple est contagieux, d’autres s’en vont aussi, et le gouvernement + 

se trouve en l'air. Ces fâächeux accidens se produisent souvent quand LEP 
les assemblées ne se contentent pas de contrôler et qu’elles aspirent 
à gouverner. C’est une maxime constante dans ‘tous les états libres que | 
celui qui a le pouvoir doit être responsable, que celui qui est respon= : ÿ 
sable doit être maître de ses actions. Quand le parlement administre 
et gouverne, le gouvernement devient-occulte et irresponsable. Hommes. 
ou choses, toutes les questions sont résolues par une politique de cons" ñ # £, 
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; dont on ses de à top De sont longues, mais mate on 

# 2e tatillénsiet ceux qui out le jenmptriment oasis 

_ travaillent à dégoûter les peuples du régime parlementaire. Les peuples 
ne peuvent aimer que ce qu’ils comprennent, et ils finissent par ne plus 
_ rien comprendre à ce qui se passe. Les prétentions des groupes, leurs 
dissensions” intestines, leurs négociations secrètes, les manœuvres de 
coulisses/ les influences occultes, tout cela les’ déroute. Ils apprennent 
Le 111100 qu’on croyait plein de vie et de santé a succombé à un 
tolérance: ils n’en saisissent pas le pourquoi, et ce mystère 
 déplaît. D'ailleurs si les. peuples: ont le goût d’être libres, ils sen- 
t auss 1e besoinxd’être gouvernés ; ils sont tentés parfois de préférer 
uw mauvais gouvernement qui gouverne à un bon gouvernement qui 
né gouverne pas. Mais comment peut-on demander à un ministère de 
_ gouverner, quand il doit employer à se défendre contre ses amis tout 
le, temps que veulent bien lui laïsser ses ennemis? Un beau jour il 


: 


rem /dovenn, Les crises ministérielles sont rarement un bonheur; elles 
__deviennent un fléau quaud ellesise répètent tropsouventet qu' elles sont 
PE losbie | 
Les députés tracassiers- ét. d'un esprit ardent, qui reprochent sans 
. Cèsse aux ministres de manquer de zèle et qui leur tiennent: Pépée | 
dans les reins, aiment à se pérsuader qu’ils sont les vrais représen- 
_ tänsdel’opinion publique: « Le pays, leur disent-ils, se plaint amères 
ment dé votre froideur; les réformes que nous vous demandons, le 
He pays les réclame à cor et à cri. » Ces réformateurs à outrance, qu oh 


 setromper. En général, un ministre est plus froid qu’un député, et 
fort souvent le pays est encore plus froid qu'un ministre. Les peuples 
ne pèchent guère par'un excès d'enthousiasme, ils ont l’esprit pondéré, 
ils’sont patiens: ils s’enflamment difficilement pour telle ou telle forme 
d'institutions, ils se réservent le bénéfice d'inventaire, ils regardent 

_ aux-résultats plus qu’aux doctrines, leurs intérêts leur sont plus chers 

| que | leurs députés. Ceux qui se flattent de gouverner par l'enthousiasme 
Hé uw peuple sceptique feraient bien de relire un des plus admirables 
hapitres de l’immortel roman de Fielding. Autour de Ix cheminée 

Fa ‘une cuisine d’auberge sont rassemblés avec l’aubergiste et sa femme 
_ un’ancienmaître d'école en rupture de ban, un clerc d’avoué, un em- 

1 de de l’accise et un montreur de marionnettes. On vient leur annon: 
cer que le chevalier de Saint-George a remporté une victoire décisive, 
que les Stuarts vont remonter sur-le trône, où les accompagnent tous 
les vœux des papistes, que c’en est fait de la maison de Hanovre. Ils 
_ raisonnent, le verre en main, sur l’événement. Le maître d’école dé- 


F5 d’anémié. La nation en se réveillant cherche son gouvernes à 
- _ mentyne nine plus; et personne ne peut lui expliquer ce qu'il 


pourrait appeler les: ardélions de la politique, se trompent ow veulent 
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_clare qu il faut se réjouir de ce que la victoire est dérision 
battra plus, la paix est le premier des biens. Le clerc d'avoué, d es 
parens ont quelque fortune, insinue qu'après tout le chevalie ae sa Fe? 
George a des droits; il est l’héritier légitime de son père, et'il.est bo 
que les fils héritent de leur père. La cabaretière est prête à" 
que les papistes sont de bons vivans et de bonnes pense 4 w'OI 


catastrophe; 1 ne déteste dans ce monde. que he Sr érien 
qu’ils sont les ennemis des spectacles. L’employé de l’accise eh plus h 
soucieux; il tient à sa religion, et ce qui est plus grave, il avait une = 
bonne place, il craint de la perdre. Quant à l’aubergiste, il n'aime. 4 
pas beaucoup les changemens. «On » est, sûr que ue a, s'é- 
_crie-t-il, et ce qu’on a vaut souvent mieux que ce qu'onvaura; les 
maladies arrivent à cheval, elles s’en retournent à pied:» L us, 
il sort de sa cuisine pour aller sérrer son argent dans son bureau " 
_ retirer les clés de ses armoires. Ce qu’on appelle. l'opinion publique, 
c’est l’opinion des maîtres d'école, des clercs. d’avoués, des employés  . 
de l’accise, des montreurs de marionnettes, des cubes etquel- 
_quefois aussi de la femme de Fetes te et leur penchant commun est 
de ne s'attacher fortement qu'aux institutions qui ne compromettent 
_pas la prospérité de leurs petites affaires. Dans le roman de Fielding, 
l’ancien magister et son ami le gratte-papier boivent deux rasades de 
double bière à la santé des Stuarts: quand ils apprendront le lende=. 
main que le prétendant est en fuite, ils en boiront quatre à la santé de 
la maison de Hanovre. Ils font grand cas de la liberté et de la chambre 
des communes, mais la paix publique leur tient encore plus au cœur, | 
et ils se dégoûteraient bien vite du parlementarisme s'ils arrivaient à 
se convaincre que, dans le régime parlementaire, la Re institution | 
permanente est la crise inexplicable, 

Ii faut souhaiter que l’année qui commence soit moins pluvieuse que 
celle qui finit, qu’elle ait un beau printemps, un été chaud, un hiver 
clément. Il faut souhaiter aussi, dans l’intérêt des institutions qui nous 
sont chères, que les gouvernemens libres fassent meilleure figure, qu'ils 
aient un sang plus riche, un teint plus rassurant, que les parlemens se 
livrent à de sages réflexions, que les oppositions à à à ob- 
server les règles du jeu, que les majorités renoncent à détruir re des | 
cabinets qu’elles avaient promis d'appuyer, et qu’en général les politi= 1 
ciens de toute espèce n'attendent pas d’être au pouvoir is se con- D XI 
vertir au good common sense. 


G, fine 


ni, ét à | LU | = 31 décembre 1879. 


4 plus qu’un usage, c’est une sorte d’irrésistible instinct qui fait 
qu'à cette heure mystérieuse et fugitive de séparation entre deux an- 
_ nées, on est tenté de s’arrêter un instant pour s interroger sur les œu- 
vres accomplies ou inachevées de la veille, sur le chemin parcouru, et 
sur ce qu’il y aurait à faire, sur la route qui reste à parcourir pour arri- 
ver à un but toujours prêt à se dérober. Huit fois déjà, depuis que la 
France a revu les jours d’épreuve, ce moment est revenu dans des con- 

ditions d'une gravité particulière, et aujourd’hui encore le cours des 
choses nous ramène à cette heure de recueillement où les esprits réflé- 
chis se demandent à quoi a. servi cette année révolue, ce qu’elle repré- 
sente d'efforts stériles et de vœux trompés, comment on pourrait mieux 
_ faire. Il est certain pour l'instant que cette année qui s’achève ne comp- 
. jéra pas parmi les périodes de promission. Elle n’a été bien employée 
| ni pour la fortune morale de la France, ni pour l’affermissement des 
institutions, ni pour le crédit d’un gouvernement nouveau, et ce qu’il 
y a de plus clair, c'est qu’à l'heure présente on n’est pas plus avancé 
qu'il y a onze mois; on l’est même beaucoup moins en ce sens qu’on 
arrive au bout de l'étape avec des illusions perdues, des craintes ravi- 
vées et une certaine fatigue universelle mal déguisée. 

Lorsqu'il y a près d’un an, la république prenait pour ainsi dire pos- 
| session d'elle-même et entrait dans son vrai règne par une présidence 
nouvelle, avec des pouvoirs que les élections venaient, disait-on, de 
remettre en harmonie, tout semblait assez simple. L’ancienne majorité 
du sénat avait disparu dans le scrutin. M. le maréchal de Mac Mahon, 
considéré comme le dernier espoir et le dernier prête-nom des réac- 
4 tions, avait disparu par une démission plus ou moins volontaire. M. Du- 
| faure lui-même, quoique son intégrité ne pût être suspecte et que son 
| nom fût une garantie aussi bien qu'un honneur, M. Dufaure avait fait 
à beaucoup de républicains peu prévoyans le plaisir de s’effacer pour 
- laisser la place à des hommes nouveaux. Tout était nouveau ou à peu 
près dans un régime qui ne rencontrait plus de contestations sérieuses. 
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De difficultés, il n’y en avait point réellement, il : 
qu’on pouvait se créer, qu'il était si facile d'éviter er 
direction des affaires un caractère d'équité supérieure, 
intelligente fermeté. Quelques mois ont suffi pou 
_nière sensible cette situation, pour réveiller les dout 
_vernement à qui tout semblait facile et pour ramener l’ 
certée, redevenue un peu sceptique, en face des crises 1 
viennent de marquer cette fin d'année. Et qu’on ne dise p 
exagérer la portée d’incidens après tout ordinaires dans des 
que la défiance est un tort, que l'avenir est aux optimistes. ! Malheureu- 
sement la confiance des satisfaits, des beati possidentes, que tousles 
régimes rencontrent sur leur chemin pour les tr ni les rome 4 
per, cette confiance n’a jamais changé laré es e 
servi à rien, Qu’on ne dise pas non plus que, si lannéesfr 
d’un certain malaise, si les conditions politiques se sont ag où " nu 
troublées, c’est l’œuvre des partis hostiles. Les partis PR pren, N 
ment n'y pouvaient rien, ils n’ont de chances que par les fautes qu'on 
multiplie et dont ils se réservent de profiter. Qui donc a cherché sans 
cesse depuis dix mois à introduire dans la politique nationale lesänspi- « 
rations jalouses et exclusives de l’esprit de parti, au lieu de s’attacher 
avant tout à consolider le règne régulier et rassurant des institutions 
nouvelles? qui donc s’est plu à soulever toutes cesquestionsrartificielles, 
irritantes, qui menacent tantôt le sentiment de sécurité sociale, tantôt 
la position de modestes serviteurs du pays et l'indépendance de laïma- 
gistrature, tantôt l’inviolabilité des croyances religieuses? quidonc,enun 
mot, s’est fait un jeu de tout compliquer ? Les chambres ont assurément 
contribué à cette aggravation de toute chose,-faute d'avoir enélles- 
mêmes une force de direction, une majorité réelle, capable de se dé- 
fendre des tentations et des pièges. Le gouvernement, de son côté, n’y 
a certes. pas nui en se prêtant un peu à tout et en laissant tout. faire, 
en rachetant la résistance à quelques excès par des concessions qui le 
désarmaient, qui l’affaiblissaient dans son caractère-et dans sonauto- 
_rité de pouvoir modérateur. Le résultat a êté que toui s’est amoinar: #4 
degrés dans la confusion. | 
C’est l’œuvre de ces dix mois, et, par une ; coïncidence curieuse île plus, . 30 
Fe jour où une majorité a essayé de se révéler, où le ministère a paru se. 
refaire un crédit par un vote de confiance qui nelui.a pas été refusé, - 
ce jour-là même la crise s’est ouverte comme pour mieux montrerqul 24 
n'était plus temps, que la faiblesse venait de plus loin, qu’elle était 
dans la situation tout entière, Le dernier cabinet s’est affaissé sans avoir 
été vaincu, parce qu'il ne pouvait plus vivre avec ses divisions intes=. 
tines , mal EH x avec ses oscillations et ses transactions inces= 
- Santes où s’épuisait le crédit des hommes sans profit pourles affaires et." 
pour le pays. Il s’est effacé, et c’est dans ces conditions que vient de 


d nouveau tninistère qui se caractérise principalement par la 
e M. M jet de M. Léon Say, et par l'entrée au pouvoir 
ues membres de la gauche où de Punion républicaine, M. Ca- 
| ie Magnin, sous là présidence de M. de Freycinet, qui 
es affaires étrangères. M. Jules Ferry, de son côté, 
stère de l'instruction publique, ét M. Lepère, après 
ph contesté, le plus abandonné Li ess 
ntérieur et aux cultes, 
Éaéronlés cette crise de quelques joties pr quelle 
s et de péripéties a passé ce travail dont le dernier mot 
He reconstitué d'aujourd'hui? On se perd un peu en vérité 
légociations changeant de mains, tour à tour abandonnées ou 
à dti toute cette diplomatie parlementaire, dans cette mixture 
RE. dédiés discordans, deavsne se centre gauche, d’union ré- 


ne pouvai rester dis une combinaison où leurs 
aient pas été suffisamment représentées, M. de Freycinet, 
argé de ref o le cabinet, s'est {TOuvé conduit, peut-être sans le 

vouloir, à déplacer tout à fait ce qu’on appelle l'axe ministériel, à 
al r s'établir en pleine gauche. Il y a un an, c'était M. Dufaure qui 
re | -commençait la retraite en s’effaçant pour léiéuér: comme il le disait, à 
des hommes nouveaux la direction et la responsabilité des affaires dans 


2 “après avoir honorablement rempli leur rôle jusqu’au bout, tant qu’ils 


É l'ont pu-et-dans la mesure où ils l'ont pu, croient devoir s’effacer à leur 


tour par une résolution que M, de Freycinet a dû être le premier à re- 
gtetter, qui accentue d'autant plus le nouvéau cabinet, L'évolution suit 
son Cours; c'est pour le moment l’éclipse complète du centre gauche, 

M quicesse d’être représenté auxaffaires. — Rien de plus simple et de plus 
_ HJogique, dira-t-on : le jour du centre gauche est passé; c’est un groupe 
-qui a fait son temps, qui est un appoint insuffisant dans les combinai- 

| sons parlementaires et qui, à lui seul, ne peut.entrainer uné majorité. 
) C’est possible, et à dire toute la vérité, à prendre les choses comme 
_ elles sont, sans illusion et sans parti-pris, sans se payer de mots et 
d'apparences, la question n’est plus là précisément, elle n’est point dans 

ces répartitions proportionnelles de pouvoir qui sont la pierre philoso- 
phale des tacticiens, dans la part de gouvernement qui peut être attri- 
_buée aux divers groupes parlementaires. Que le ministère soit un peu 
plus où un peu moins à gauche, il reste toujours un fait certain qui 
domine tout, c’est qu'aujourd'hui comme hier, aujourd’hui peut-être 
encore plus qu'hier, il y a deux politiques : il y a là politique qui peut 
faire vivre la république en lui donnant le‘caractère d’un régime digne 

de la confiance du pays, et il y a la politique qui peut la précipiter, la 
ruiner rapidement en lidentifiant ayec toutes les agitations, avec les 


_ REVUE, — CHRONIQUE. Li 927 | 


F. sn et caractéristique, c’est que, M. Wadding- 


“une situation nouvélle. Aujourd’hui, M: Léon Say et M. Waddington, | 


228 REVUE DES DEUX MONDES, 


_ prétendues réformes qui ne sont que des bouleversemens , vec les 
pRssiqes violentes et ombrageuses de parti ou de secte. n: RE | 
Voilà toute la question. Les hommes peuvent changer, les ministères | 
peuvent se succéder, les groupes se déplacent ou disparaissent, les 


choses restent les mêmes, les nécessités d’un ordre supérieur sont ; | 
invariables. Le cabinet d’aujourd’hui, comme celui d'hier, a son choix PS 


à faire entre les deux systèmes de gouvernement, et c'est le. nouveau 

_ président du conseil lui-même que nous appellerions volontiers en 
témoignage, en garantie de la seule politique possible, utile et hono- 
rable pour le régime qu’on veut fonder. Le programme de M. le mi- 
nistre des. travaux publics, devenu ces jours derniers ministre des 
affaires étrangères et président du conseil, ce programme n’est point un 
mystère, et il a d'autant plus d'autorité RES Re pas été 
. fait pour la circonstance, qu’il est une sorte d’engagement anticipé. 
. M. de Freycinet n’a pas laissé ignorer ses opinions. sur. la direction 


générale des affaires de la France; il les a développées sous toutes les. à 
_ formes avec une persuasive éloquence, en parcourant dans Pautomne 


de 1878 une partie des provinces, en s’arrêtant dans les principales 
villes, à Lille, à Rouss à Pupserque à ‘PouEnS à ner à aies à 
Bordeaux. 

M. de Freycinet 1 ne voyageait pas alors RS EE en ministre ingé- 
nieur étudiant les intérêts des ports et des grandes industries natio- 
nales; il voyageait aussi en politique, s'adtesuile à tous, aux chefs des 
municipalités, aux chambres de commerce, et à tous il tenait le même 
langage net et sensé, dans toutes les réunions il traçait le même portrait 
de la république telle qu’il la comprenait, — « sage, libérale, progres- 
sive, tolérante, » émule de « la monarchie parlementaire pondérée, 
mesurée et clairvoyante qui a fait le bonheur de l'Angleterre. » C'était | 
le thème invariable de ses discours, plus que jamais dignes d’être rap- 
pelés aujourd’hui. M. de Freycinet ne cachait pas son ambition de faire 
aimer cette république sage, et aussi de la faire estimer pour les ga- 
ranties qu’elle offrirait. « Nous avons aujourd’hui, disait-il, à doter la 
France d’un gouvernement stable et à assurer l’union dans le pays. Le 
gouvernement stable, savez-vous ce que c’est par ce temps de libre dis- 


cussion et de souveraineté nationale? C’est un bon gouvernement, il n’y 


a que ceux-là qui durent et qui méritent de durer. C’est ce bon gouver- 
nement que nous devons nous appliquer à fonder... » Ge qu’il entendait 
par là, c'était «un gouvernement d'ordre, de paix et de travail.» Et à cette 
œuvre il conviait libéralement tout le monde sans exclusion, sans dis- 
tinction de partis. « Nous sommes convaincus, disait-il, que, si la répur 
blique sait se manifester par des œuvres utiles, si elle saît prouver, — 
et elle le prouvera, — qu’elle est un gouvernement d'ordre, de paix et: 
de travail, non, il n *ÿ a pas un bon Français qui ne finisse par venir 
se joindre à nous, » Il exceptait, bien entendu, les irréconciliables des 
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partis, qu'il ne se flattait pas de convaincre. En dehors de ceux-là, sil 
y avait des dissidens, des hésitans retenus encore par une vieille fidé- 
lité, par des souvenirs ou des antécédens, il fallait se garder de les 
_offenser par des paroles amères, par des irritations et des représailles 
de parti; il fallait aller sans crainte au-devant d'eux, « en faisant la 
moitié, les trois quarts et s’il le faut la totalité du chemin. » Il résu- 
mait cette politique en disant à Nantes, dans le palais de la Bourse : 
« Je suis, vous le savez, un partisan déterminé de la conciliation. Je la 
conseille partout, je la conseille surtout au parti républicain; je la con- 
seille aux républicains parce qu’ils sont aujourd’hui les plus forts et 
parce.qu'ils sont au pouvoir. Or quand on est la majorité, on peut et 
on doit faire des choses qui ne sont pas permises quand on est la 
… minorité. Je dis donc aux républicains : Cest à vous aujourd’hui de . 
faire les avances, c’est à vous de ménager, de respecter les susceptibi- 


 lités des autres partis. Si quelqu'un vous dit, comme je l’ai entendu 


dire quelquefois : C’est de la faiblesse, répondez : C’est de la faiblesse 
_ quand on est le plus faible; mais PEER on est le Pia fort, c’est de la 
- bonne politique...» 
Il ne faut pas s’y méprendre, ce js était assez sérieux pour être 
Fe prémédité, réfléchi, et il était d'autant plus significatif qu’il se faisait 
entendre à Douai, à Boulogne, à Nantes, à Bordeaux au moment même 
où retentissait d’un autre côté le discours de Romans. Ce que pensait 
et ce que disait le ministre des travaux publics en 1878, le nouveau 
président du conseil le pense encore aujourd’hui sans nul doute. Il reste 
avec son programme, et si avec ces idées il a accepté la direction des 
” affaires, c’est qu’il a cru possible de les mettre en action, d’en pénétrer 
. ses collègues, d’amener la chambre à les sanctionner; c’est qu’il a lin- 
tention de laisser en chemin bon nombre de ces propositions quiseraient 
… Je contraire de sa république libérale et tolérante, de dégager toutes 
— les questions de ce qu’elles ont d’irritant et de subalterne, de séparer ce 
qu'il peut y avoir de légitime et de sensé dans les opinions confuses 
d’une assemblée peu expérimentée de tout ce qu’il y a de futile ou de 
dangereux. Cela ne sera pas bien facile, nous en convenons, et M. le 
. président du conseil aura peut-être à ramener plus d’un récalcitrant 
même parmi ses collègues et ses plus chauds alliés de la gauche; ce n'en 
est pas moins une expérience digne d’inspirer un esprit courageux et 
dont l’insuccès même ne déparerait pas la carrière d’un homme public. 
Oui, assurément, M. le président du conseil va se trouver tout d’abord 
dans une situation singulièrement difficile avec sa politique de modéré 
et ses alliés de l’union républicaine; il sera dans l’alternative de pa- 
raître humilier ses idées de gouvernement et de conciliation devant ce 
qu’on appellera des nécessités parlementaires, ou de conquérir sa vie 
de tous les jours par la lutte, par la parole, en démontrant victorieuse- 
ment à une chambre impatiente le danger de ses prétentions, de ses 
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passions et dé ses préjugés. Nous prenons en exemple « 
des fonctionnaires qui renaît sans cesse comme une 0 
tous les ministres, qui est le dau et 18 dernier mot 
grammes, KES 
Qu'un gouvernement animé du abntiin dt de lui-mêé 
droit et accepte l'obligation d’avoir une administration fi 
respecter par tous les fonctionnaires les institutions du pays, e 
_des réformes étudiées avec prudence et avec soin dans l’ordre 
comme dans l’ordre administratif, rien de plus naturel sans 
à coup sûr le droit et lé devoir d’un gouvernement, avec la 
comme avec la monarchie, de ne pas supporter des serviteurs infid ù 
ou ennemis; mais lorsque cette passion des épurations va EE 1 
puérile intempérance, quand, pour arriver à! évincer. quelques “HUE pe 
trats qui déplaisent, on ne craint pas de réclamer la n dé la 
première des garanties d’une justice indépendante, nu nest plus là 
qu’une œuvre de faction et de subversion, Un gouvernement sensé ne. \ 
peut pas s’y prêter, il ne peut pas écouter toutes les délations, et, pour ‘ à 
un intérêt électoral ou pour un ressentiment, livrer le principe d'une. M 
grande institution publique. Cette question des réformes judiciaires, qui 
a été depuis quelque temps l’objet de propositions plus ou moins radi- 
cales, elle a certes l'importance la plus sérieuse; elle touche à tout, aux 
conditions d'une justice éclairée et impartiale, à une multitude d’inté- 
rêts locaux, à l’organisation tout entière du pays: Est-ce qi'on croit la 
résoudre avec des « déclamations » comme M. de Fréycinet le disait il 
y a deux ans pour bien d’autres questions? Est-ce bien sérieusement qu’au- 
jourd’hui, dix ans après la réapparition de la république, cinq ans après 
le vote d'une constitution, on vient proposer, par voie révolutionnaire, 
Ja suspension de l’inamovibilité de la magistrature ou un renouvellement : 
d’investiture qui permettrait de choisir? On le sent bien, ce n’est lä qu'un 
expédient, une manière d’arriver au but; le fond, c’est l’épuration à tout 
prix, la curée toujours nouvelle. L’épuration, l’épuration, c’est le mot 
d'ordre, et les républicains, dupes de leurs préjugés exclusifs, se trom- 
pent encore s'ils croient en cela être bien nouveaux. Ils sont exactement 
aujourd’hui, quoique dans un camp opposé, cé. qu'étaient autrefois les 
ultras de la restauration. Et ces naïfs ultras dé 1820, eux aussi, récla- 
maient à grands cris des épurations; ils ne se contentaient même pas d’é- 
purations partielles, et le plus éloquent de tous, Chateaubriand, prétait à 
leurs griefs l'accent de ses propres passions. Ils n'admettaient pas que 
les ministres pussent, sans être soupçonnés de trahison où d’une cou- . 
pable imprévoyance, garder au Service du roi des fonctionnaires qui à 
avaient servi les précédens régimes, Pempire, la république. Ils vou- 
laient des percepteurs et des magistrats royalistes ; on les veut aujour 
d’hui de la couleur républicaine, — les services, l'aptitude, les titres 
passent après! Les républicains peuvent dire sans doute que leurs pré- 
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_tentions ne sont pas si extraordinaires, puisque d’autres les ont eues 
_ avant t eux. Oui, — il faut seulement aller jusqu’au bout, Ces honnêtes 
ultras de 1820 ont triomphé avec leurs idées et leurs épurations: ils 
L leur politique. royaliste, leurs employés royalistes, et leur 
he a préparé la ruine de la royauté qu’ils croyaient sauver. Ils 
perdu, — 53 encore une solution à ce que disait en ce 


- Roye sir oligz dl Ress au LOAEAAER nouveau de ue de 


a: res de la ee une affaire de De au risque de 


sorganiser et de multiplier les inimitiés, 

à vérité, quelle € est cette étrange passion de tout remuer, de tout 
menacer de tout faire pour rétrécir la république aux proportions d’un 
parti fermé, d’une église où l’on ne dit que la messe des libres pen- 
seurs ? quelle est cette passion d offenser les intérêts et les croyances, 
- de se créer Ass os toutes parts, de donner des griefs trop légi- 
Pt positions qui peuvent devenir puissantes? Et quand on se 


go luences sociales, quand on aura bien épuré, quand on aura exclu 
tout tout ce qu'on peut exclure en fait d'élémens modérés, même souvent 
“le bon sens, la raison et la sagesse, qu ’aura-t-0n gagné? Quelle ga- 
_rantie de durée aura-t-on donnée à la république? Il faut bien cependant 
faire quelque chose, dira-t-on, il faut bien que la république se mani- 
feste par son action, par ses œuvres, c’est encore M. de Freycinet qui le 
disait il y a deux ans. Oui, sans doute, il faut agir, il faut marcher, et 
| cest parce qu'il faut agir sérieusement que tous ces incidens irritans, 
toutes ces questions agitatrices qui se succèdent ne sont que de la mau- 
vaise politique. Ce ne sont pas les sujets de délibération qui manquent, 
. Depuis plus d’un an, on est à une enquête sur nos industries, sur notre ré- 
gime douanier; il n’y a que quelques jours que les rapports ont été dépo- 
sés, Pendant ce temps, nos relations commer ciales sont en suspens ou 
restent sous la loi de traités provisoires, Que ne se met-on à ce travail? 
Dans ce domaine même de l’enseignement où M. Jules Ferry s’est jeté avec 


capricieux et violent article 7, tout a été arrêté; s’il n'avait pas existé, 
les lois sur. l’enseignement seraient déjà votées. Dans les affaires mili- 
taires, le nouveau ministre de la guerre, M. le général Farre, a certes 
de quoi exercer son activité; il n’a point à craindre d’être accablé par 
les souvenirs de M, le général Gresley, qui a passé au ministère sans 
éclat, sans laisser de résultats, pour finir par un mouvement de mau- 
vaise humeur. Oui, vraiment, en cela et en tout la république a beau- 


| travail, C’est le nouveau ministère qui est maintenant chargé du soin 


son irréflexion turbulente, est-ce qu’il n’y a que l’article 7? Pour ce 


_ coup à faire, maïs elle ne le peut qu’en se mettant vigoureusement au 


. guerre avec la magistrature, avec le clergé, avec toutes 


+ 
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_ difficile de le conduire dans cette. voie et c'est Jui qu on attend Lu 
“+ FŒUVTE. 0 

| Cette année, qui finit au DUR des soucis Fuie crise de pouvoir, es | 
a été, à dire vrai, laborieuse pour l'Europe elle-même, pour la plupart 

des pays du continent comme pour la France, et en fin de compte, 

avant de s’en aller dans le passé, elle laisse pour tout le monde-bien 

des nuages lents à se dissiper, bien des questions obscures. Ces ques- 

tions sont de toute sorte : elles tiennent, si l’on veut, à une situation 

générale, elles tiennent aussi à ces complications particulières dont les 

plus puissans états ne peuvent se défendre dans leur vie intérieure. ! 

: La paix, il est vrai, a été maintenue entre les nations de l’Occident, 

elle a été le bienfait et l'honneur de cette année qui passe. Elle a le 
_ malheur de n’être qu’un fait sans garantie, de ne reposer sur aucun 
_ principe d'ordre universel, et sans aller jusqu’à accepter Les pronostics 
pessimistes de M. le ministre de la guerre de Belgique, qui, pour avoir 


son contingent militaire, annonçait récemment de prochains confits, 


on peut dire que ce qui existe est assez précaire. C’est la paix d’un con- 
tinent troublé qui a de la peine à reprendre son équilibre, une paix 
qui dépend forcément de mille circonstances, de bien des volontés mys- 
térieuses, surtout de ce qui se passe dans la tête de ce puissant er- 
mite de Varzin à qui l’on peut bien appliquer ce qu’on disait du cardinal 


__ de Richelieu lorsqu'il allait à Rueil : « A qui va-t-il déclarer la guerre? 


Quelle alliance va-t-il former? » En un mot, cette situation européenne, 
telle qu’elle apparaît aujourd’hui, reste à la fois pacifique par un cou- 
rant visible d'intérêts ou de désirs, et incertaine par tout ce qu’il y a 
de difficultés dans la reconstitution d’un état régulier à lorient, dans 
lincohérence des rapports publics à l'occident. Il. faut pourtant s’ac- 
coutumer à ces conditions générales, qui sont peut-être inévitables après à 
de grands troubles, qui ne sont pas d’ailleurs plus graves aujourd’hui 
qu’hier, et tout ce qu'on peut se proposer de mieux, c’est de les pro- 
longer, de les fixer à demi, si on le peut, de faire sortir des incertitudes 
du moment un ordre de choses plus durable. Tout le monde y est plus 
ou moins intéressé. Ce n est assurément pas la France qui peut être ac= 
cusée de menacer la paix, elle est, elle sera pour longtemps encore 
trop occupée de sa propre réorganisation intérieure, et les autres états 
eux-mêmes ont assez de leurs affaires, de leurs embarras ou de leurs 
périls pour ne pas rechercher légèrement les aventures extérieures. 
Est-ce qu’à ce moment où va commencer une année nouvelle, il ÿ a un 
seul état, monarchie constitutionnelle, empire ou république, qui n’ait 
sa part de complications, de problèmes épineux? L'Angleterre elle- 
même, la puissante et libre Angleterre reste plus qu’elle ne le croyait” 
engagée dans cette entreprise de l'Afghanistan, où elle sent que tous 
ses intérêts indiens sont en jeu, et lord Beaconsfeld, après avoir trop 
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_ triomphé, est exposé à rencontrer une opposition grandissante, armée 


de nouveaux griefs. On exploite contre lui ses témérités conquérantes 
et après tout assez stériles, aussi bien que les difficultés irlandaises. 


+ Larécente campagne de M. Gladstone, la popularité renaissante de 


l’ancien chancelier de l’échiquier, un succès des libéraux dans : une élec- 


tion vivement disputée, tout indique un commencement d'évolution ou 


un certain ébranlement d’opinion qui pourrait mettre en péril le mi- 


__ nistère anglais dans le prochain parlement. La Russie n’a traversé l’é- : 


preuve de la guerre d'Orient que pour retomber dans ses confusions 
intérieures, dans ces agitations révolutionnaires qui la troublent, qui 
défient les répressions. I1n’y a point sans doute à prendre trop ausérieux 
tous les bruits de dissentimens intimes entre l’empereur Alexandre et 
le tsarevitch sur ce qu’il y aurait à faire au sujet d’un changement de 


! système politique. La première question est d'arriver à avoir raison de 


ces complots qui ont une organisation insaisissable, qui se manifestent 
par une sorte d’action méthodique, par des attentats sinistres, tantôt 
contre la famille impériale elle-même, tantôt contre les principaux re- 
présentans du gouvernement russe. L'Allemagne, malgré l'énergie de 


“celui qui a créée et qui continue à la conduire, a sûrement, elle aussi, 
p ses embarras, ses confusions intérieures. Elle ne sait pas trop où elle 

‘en”est dans ses affaires, passant d’une direction libérale à une direction 
_ réactionnaire et protectionniste, changeant d’alliés comme de politique 
‘intérieure. Elle a Pavantage d'avoir pour guide un chef certainement 


supérieur ; elle a aussi les inconvéniens de cette primauté absorbante 
d’un“homme qui semble donner à son œuvre un caractère exclusive- 
ment personnel. L’Autriche vient d’avoir beaucoup de peine à obtenir 


deses chambres le vote du contingent militaire pour dix ans, etavecses : 


nouveaux desseins en Orient, elle n’est qu’au commencement d’une crise 
d'évolution qui lui coûte peut-être déjà la liberté de sa politique dans 
les affaires de l’Europe, qui peut lui ménager bien des péripéties inat- 
tendues. L'Italie, avec des institutions libérales, avec une monarchie 
populaire, passe par une phase de décomposition des partis, d’atonie 
morale où elle n’a ni une vraie majorité dans le parlement ni un minis- 
tère durable au pouvoir. C’est jusqu'ici le dernier mot du règne de la 
gauche au delà des Alpes, et l'exemple est digne d’être médité. L’Es- 
pagne enfin vient d’avoir, pour clore son année, une crise ministérielle 
et parlementaire assez sérieuse qui n’est peut-être même pas finie, qui 
s’est compliquée dès les premiers jours d’incidens inattendus et tout 
personnels de nature à l’aggraver. 

C’est, dira-t-on, l’histoire de l’année qui finit, une histoire presque 
vieille déjà! Tout s’éclaircira avec l’année qui s'ouvre, les problèmes 
les plus insolubles se résoudront d’eux-mêmes, les conflits seront apai- 
sés; tout le monde se tirera d'affaire, nous le voulons bien, —à moins 


sûr aujourd’hui, c’est que l'Espagne particulièrement reste à 
qui, à la vérité, était facile à prévoir. Elle se préparait dé 
FL 


OR sm uomE  à 
que ce ne soit le contraire, à à moins qu'on ne se borne à pa +. LS 


parlement d’abord, mais dans l’intérieur même du cabinet. Elle . ARE 


le général Martinez Campos, et quelques-uns de ses ça lègues qui avaient, ae 


formes de Cuba, réformes sociales et économi ques, q 


à la guerre civile. C'est pour réaliser ses promesses, qu'il, prenait la. | 


réformes n’était point sans doute contesté; les combinaisons proposées. 


À 


une fois des difficultés anciennes à des difficultés nouvelles, Ce BR 


temps, elle n’a été suspendue à à l'ouverture des chambres 
trêve de quelques jours dont le mariage du roi a été Yh 

sion. Dès que le mariage a été accompli, dès qu’on en a. 
les fêtes royales et populaires de Madrid, la crise a éclaté, 


manifestée par un dissentiment très vif entre le président du conseil, 


appartenu au précédent ministère, M, Oravigs M. dk Tarengs : 
La cause ou le prétexte du disse ée 


ment pour objet l'abolition de l'esclavage, qui impliqu éme. 
temps une révision plus ou moins complète des. tarifs, de Ne 
commerciales entre {a métropole et la colonie. C’est déjà pour cette. 
question fort compliquée et fort délicate que M. Canovas del Castillo, 
au mois. de mars dernier, jugeait prudent de quitter le pouvoir, lais=, 
sant la présidence du conseil au général Martinez Campos, qui arrivait, À 
de la Havane plein d’ardeur, avec un ‘programme complet, Le général 
Martinez Campos, il faut lui rendre cette justice, n’a point hésité un 
instant à se prononcer pour les solutions les plus nettes, pour. Vaboli. 14 
tion immédiate de l’esclavage aussi bien que pour la révision la plus 
libérale des tarifs. Il se croyait d’ailleurs engagé comme ancien gou-, 
verneur de Cuba, comme signataire des conventions qui avaient mis fin 


présidence du conseil. Le programme avec lequel il arrivait au pouvoir re at 
n’était malheureusement pas d’une exécution facile. Le principe des, | 


par le chef du nouveau cabinet ont été au contraire très combattues ;. 
elles n'ont pas tardé à rencontrer. une vive résistance dans certaines 
provinces industrielles de l'Espagne, dans les commissions qui ont été, 
nommées, dans les dispositions connues de la majorité des chambres et 
même parmi quelques-uns des ministres. Tant qu’on en était encore à 
l'étude préliminaire des projets, les dissidenñces ont pu rester. à demi 
voilées. Le jour où le parlement s’est réuni, lorsqu’au lendemain du. 
mariage du roi, il a fallu arriver à des résolutions décisives, le conflit a. 
éclaté presque violemment dans le conseil, Le général. Martinez Campos 
s’est retiré avec éclat, et M, Canovas del Castillo a été rappelé à la pré-” 
sidence du conseil, Il est revenu au pouvoir, non avec l'intention d’a- 
bandonner les réformes de Cuba, dont tout le monde reconnaît la né= 
cessité, mais avec la pensée de les tempérer, de réaliser une émancipation 


cr 


le des esclaves et de modifier le régime commercial de la colonie 
jon à ménag les intérêts industriels de la métropole. œ est ici 
nc jant que la crise s’est envenimée par degrés. 

e retour peut-être habilement préparé de M. Canovas 


ez Campos, qui a pour elle quelques généraux, 
s des Antilles, tous les adversaires du nouveau président 
autre côté, il faut bien avouer que la première appari- 


chéuse que singulière. Des explications ont été demandées 
den ape du HA a répondu d’abord, puis il s'est. 


Hs te éieitant qu'il avait à se idré au sétiat pour - 


r 


Le Ponts vou et comme Si ce n’était pas assez, tous ces inci- 


eu lieu, on a pris des mesures défensives, et le monde officiel s’ est 
_ abstenu de prendre pert à la fête. Bien entendu, dans tout cela la 
France n’est pour rien, si ce n’est par les secours qu’elle a envoyés, et 
notre représentant, M. l’amiral Jaurès, s’est conduit avec autant de 
_ tact que de prudence soit vis-à-vis du gouvernement, soit vis-à-vis de 
ceux qui ont voulu donner une marque de sympathie à notre pays. La 
France n'a point à se mêler des affaires politiques de l'Espagne. Ce qui 


est cortain, c'est que toutes ces circonstances ont contribué à créer une. 
situation singulièrement critique, même pour un homme aussi habile: 
que M. Canovas del Castillo. La question se retrouvera dans toute sa 
gravité à la rentrée prochaine du parlement, qui est aujourd’hui en va- 


| =  cances. C’est une crise ouverte où la fermeté d’un chef de ministère 


peut beaucoup sans doute pour contenir les effervescences d’un moment, 


tnais où son prudent libéralisme peut encore plus peut-être pour adou- 
cir les divisions, pour rallier toutes les forces régulières autour de la 
jeune monarchie constitutionnelle de l'Espagne, 
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Je signal d’une vive opposition qui s'est groupée au- 


èré réconstitué dans les chambres a été marquée par une 


+ réponâre à une interpellation. Cette sortie soudaine représentée comme 
une JHonse a provoqué aussitôt “une explosion passionnée, et depuis 

it la minorité dela chambre des députés, à laquelle s’est 

dinorité du ‘sénat, à pris la résolution de ne plus paraître: 
s du parlement. 11 y a eu quelques tentatives de conciliation. 


æ- dens ont assez malheureusement coïncidé avec un projet de manifesta- 
tion sympathique de la ville de Madrid pour la France à l'occasion des 
secours envoyés de Paris aux inondés de Murcie. Le gouvernement, un 
_peu troublé, a-t-il craint que cette manifestation fût dénaturée ou ex- 
ploitée par les. passions hostiles ? Toujours est-il que le jour où elle a 
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_ toutes pièces vers 1779, et en un siècle elle a fait de tels progrès qu’elle 
est aujourd'hui une des plus parfaites. Grâce au travail persévérant des 


va 


236 de REVUE DES DEUX MONDES, NÉ RURE : y 


LA MÉGANIQUE ROSE 


Essai de mécanique chimique fondée sur la theinochimies par M. Berthelot, membre 
de l’Institut, professeur au Collège de France, ? vol. in-8°; Paris, 1879 ; ; Dunod. 


La chimie est une science : de date récente. Lavoisier l’a créée de 


générations qui ont suivi Lavoisier, cent années ont suffi pour transformer 


les élucubrations confuses et bizarres des alchimistes en une série de 


faits innombrables, précis, reliés les uns aux autres par des lois exactes 
et synthétiques. Le livre que M. Berthelot vient de faire paraître, et qui 


présente l'ensemble de ses leçons ‘et de ses travaux depuis près de 


quinze ans, consacre un des nouveaux progrès de la chimie. C’est en 


quelque sorte la fin de l’empirisme, et la démonstration des lois physi- 
ques, presque mathématiques, qui régissent les affinités, si capricieuses 
en apparence, des élémens et des substances. À 
En effet toute science tend ou doit tendre à dégager des faits épars 
qui la constituaient tout d’abord les grandes lois qui gouvernent ces 
faits. Comme ces lois peuvent être exprimées par des formules, il s'en- 
suit qu’une science est d’autant plus avancée qu’elle se rapproche plus 


des mathématiques. Ca été le rêve de Descartes, de Pascal, de Leib- 


niz et des plus grands esprits; ils ont réussi à donner aux lois de la 


physique une apparence presque exclusivement mathématique, si bien 


que les propriétés générales de la matière (chaleur, électricité, lumière, te 
mouvement) se ramènent maintenant à des formules qui sont plus ou, 
moins simples, mais enfin qu’on peut soumettre au calcul et dont on 


peut déduire certaines conséquences, de même que d'un théorème de 
géométrie on peut déduire des corollaires. 

M. Berthelot a tenté de faire pour la chimie ce que depuis longtemps 
on a fait pour la physique. Lorsque deux élémens se combinent, lorsque 


une substance se décompose en ses élémens, lorsque un corps combiné 
se dédouble en deux ou trois substances, peut-on découvrir les lois qui 
commandent ces dédoublemens, ces combinaisons, ces décompositions ? 


Peut-on rattacher les lois de la chimie à la vaste théorie de Punité des 
forces physiques ? à 

Prenons un exemple qui donnera à ces notions abstraites une forme 
plus compréhensible. L’eau est une substance composée de deux corps 
simples, l'oxygène et l’hydrogène, qui se sont combinés pour former de 


l'eau. Mais pourquoi l’oxygène se combine-t-il à l'hydrogène? Les chi- | 


mistes ont donné un nom à la force qui fait que l'oxygène tend à 
s’unir à l'hydrogène, et ils ont appelé cette force, dont la nature leur 
était inconnue, afinité, Mais donner un nom à un fait ou découvrir la 


\' 
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loi qui Baie ce fait sont choses toutes différentes, et, quoique le mot 
d’affinité soit aussi ancien que la chimie, on n’avait pas encore trouvé 
les lois de l’affinité, À vrai dire, on ignorait même si l’affinité avait des 
Il y a eu cependant des tentatives ingénieuses faites pour relier l’af- 
finité à la chaleur ou à l’état physique des corps. M. Sainte-Claire De- 
ville, reprenant une idée entrevue par Lavoisier, avait fait quelques 
expériences intéressantes, comme aussi MM. Favre et Silbermann. Mais 


ces données étaient assez vagues, et, si la vérité était pressentie, ee 


n’était pas démontrée, elle n’était pas établie de manière à former une 
doctrine complète et inattaquable. Le premier, M. Berthelot a défi- 
nitivement prouvé que laffinité n’est pas une force irrégulière, mais 
qu'elle est soumise à une loi très simple. L’affinité de deux élémens 
Pun pour Pautre est d’autant plus forte que la quantité de chaleur 
qu'ils produisent en se combinant est plus considérable. Ainsi, quand 


- l'hydrogène brüle dans l'oxygène, il y a un énorme dégagement de 


Chaleur; il suit de là que l’affinité de hydrogène pour l'oxygène est 
très grande. De même le phosphore brûle dans l’oxygène en dégageant 
une quantité de chaleur considérable; donc son affinité pour ee ène 


: est très grande. 


Réciproquement les élémens qui, en se combinant les uns aux autres, 
ne dégagent pas de chaleur, ont peu daffinité l’un pour lautre. 
Par exemple, comparons l'azote à l’hydrogène. L’azote, comme on sait, 
est un des gaz qui constituent l'air atmosphérique, lequel contient 
quatre parties d'azote, gaz impropre à la vie et à la combustion, et une 
partie d'oxygène. Or l’azote ne peut pas (au moins directement) se 
combiner à l'oxygène, son affinité pour ce gaz étant très faible. Mais 
pourquoi cette affinité est-elle si faible, tandis que celle de l’hydrogène 


pour l'oxygène est si puissante? C’est que la combinaison d’azote et 


d'oxygène, au lieu de dégager de la chaleur, en absorbe. Il y a donc 
deux sortes de combinaisons : les unes absorbent de la chaleur, et alors 
l’affinité est très faible, comme par exemple entre l’azote et l’oxygène: 
les autres dégagent de la chaleur, et alors l’affinité est puissante, comme 
_ par exemple entre Dee et l'oxygène, qui se combinent pour for- 
mer de l’eau. | 

Il y à plus : lorsque deux corps se combinent en proportions diverses, 
pour former deux ou plusieurs combinaisons, c’est toujours la combi- 
naison dégageant le plus de chaleur qui tend à se former. Pour conti- 


_ nuer le même exemple de l’oxygène et de l’hydrogène, ces deux gaz 


se combinent pour former de l’eau, mais on peut encore, par des pro- 
cédés fort complexes, obtenir une deuxième combinaison qui contient 
plus d'oxygène que la première, c’est ce qu’on appelle l’eau oxygénée 


ou le bioxyde d'hydrogène ordinaire, l’eau étant un protoxyde d’hydro- 


gène. Or l'hydrogène, en formant le protoxyde, dégage plus de chaleur 


qu'en formant le bioxyde : par conséquent c'est 10 


_ oxygénée. 
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. c’est-à-dire l’eau ofdinaire,. qui prendra naissance dk 
de l'hydrogène, et il ne se Foraess jamais, dans cas: | 


| Cette loi des coMbinaisons: et des décompositions < 
_pour la première fois établie par M. Berthelot, qui lui a 
de principe du travail maximum, et la énoncée ainsi + 

_ ment chimique accompli sans l'intervention d’une € 
(chaleur, électricité, lumière) tend vers la production A € 
système de corps qui dégage le plus de chaleur. x : 
Ge Sas à en chimie une Rs sans ni Fes | 


o oMneitre Matte nn que: fs ae 
‘connu, deviné, démontré de tout dou ent 
: mencemens de la chimie, | 


siplcations de ce principe aux vero pu chimiques ; on 
ANS, sans peine que je, ne puisse entrer ici dans le détail de ces 


quelques exemples, due ele ce qui se passe lorsqu'on mélange 
certains acides avec certaines bases. L’acide acétique, lorsqu'il se com- 
bine à la soude, produit une certaine quantité de chaleur pour. former | 
de l’acétate de soude; par conséquent, en mélangeant. de Pacide acé- 
tique et de la soude, il y aura toujours formation d’acétate de soude. 
D'un autre côté, l'acide chlorhydrique en.se combinant à la soude. dé- 
gage une très grande quantité de chaleur pour former. du chlorure de < 
sodium, où sel marin; donc, en mélangeant de l'acide chlort ydrique ES 
et de la soude, il y aura toujours formation de ‘chlorure de sodium. 
Mais la quantité de chaleur dégagée dans la formation du-chlorure 
de sodium est beaucoup plus grande que la quantité de chaleur déga- 
 gée dans la formation de l’acétate de soude, Donc, si on mélange de 
lPacétate de soude et de l’acide chlorhydrique, l'acide chlorhydrique dé- 
placera l'acide acétique de ce sel, et il y aura production de chaleur. 
Cette chaleur dégagée sera précisément la différence entre la chaleur 
de formation de l’acétate dé soude et la chaleur de formation du . 
chlorure de sodium, Naturellement la réciproque ne sera pas vraie, et 
en mélangeant l’acide acétique au sel marin, il LL aura pas formation 
d’acide chlorhydrique. 

Il résulte encore de la loi du travail maximum que les FA EEE m 
qui se sont formées avec un grand dégagement de chaleur sont très 
stables et ne peuvent pas être facilement décomposées. Ainsi le chlore, 
en s’unissant au sodium, dégage beaucoup de chaleur pour former du 
chlorure de sodium. Il en résulte que le chlorure de sodium est un 
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S très Pabté! eten “enet, il ne se décompose pas, même Chauffé au 
rouge blanc. Au contraire, le chlore, dans certaines conditions, se Com- 
ine à | l'azote, et'cette combinaison, au lieu de dégager de la chaleur, 
sorbe de la chaleur. Par conséquent, le chlorure d'azote sera un corps 
) stable et s se décomposant facilement. Et en effet le chlorure d’azote 
mpose s ntanétent. Cette décomposition est même tellement 
1e, qu une explosion redoutable lorsqu'elle porte sur une 
quantité ut A onl considérable de la substance. Le célèbre chimiste Du- 
ant le chlorure d’azote, qu’il a découvert, fut grièvement 
blessé par une détonation résultant de la décomposition brusque de ce 
corps. En somme, tous les corps explosifs sont des corps qui peuvent 
pro uire de la chaleur; et c’est encore une des conséquences de la loi 
du travail maximum. Le chlorure d’azote, par exemple, étant formé avec 
absorption de chaleur, sa décomposition en chlore et azote sera im 
” minente, car cette décomposition dégagera de la chaleur, et une quan- 
__tité de chaleur précisément sus À celle ne avait été absorbée au MO- 
PR | 
Le livre de M. Berthelot n'est pas consacré  Litont à ces données : 
sa Ahéor ues. La technique thermochimique, l’exposé des procédés d’in- 
. vestigation, y occupent une très grande place. On conçoit que, pour éta- 
_blir des lois, il faut des expériences très exactes et très précises. Mais 
les chimistes de profession sont peut-être les seuls qui puissent com- 
prendre la difficulté des problèmes et RingeRIoete, des Hs npfes qui ont 
servi à les résoudre. =. 

Il a fallu un labeur persévérant et tenace pour mener à bien une si 
Jongue œuvre : mais aussi le résultat obtenu n’est pas au-dessous des 

_ efforts qui ont été faits. Ce livre marque une étape dans la marche 
toujours progressive de la science, On peut dire.que maintenant les lois 
qui régissent les combinaisons chimiques sont connues et peuvent être 
ramenées à un principe très simple. Grâce à ce principe, riche en dé- 
ductions théoriques et en applications pratiques, la chimie n’est plus 
une sciencé descriptive, elle tend à se rattacher aux sciences physiques. 
Certes la science de la chimie n’acquiert pas ainsi plus de certitude, 
aucune science ne peut avoir un plus haut degré de certitude que la 
chimie de Lavoisier ou de Berzelius; mais elle devient plus profonde, 
plus pénétrante et, Si l’expr ession était permise, plus scientifique, Qu’est- 
ce donc en effet qu'une science sinon l'explication des faits particuliers 
par une loi générale, unique dans son principe, mais dont les consé- 
quences sont innombrables et font prévoir des faits inconnus ? 

Ainsi les lois de la chimie peuvent se ramener aux lois physiques. 
Les physiciens de ce siècle ont prouvé que la force était une, que les 
divers mouvemens, chaleur, électricité, pesanteur, ne sont que les mo- 
difications d’une même force inhérente à la matière; voilà que, pour 
la chimie, cette conservation de la force est maintenant démontrée. 


# 


La eus quitte de chaleur qui se dégage quand deux corps se Sie 
_binent est absorbée intégralement quand ils se décomposent. Récipro- 
_quement la même quantité de chaleur qui est absorbée quand deux, 


Ja chaleur. Ces faits sont rigoureusement démontrés, de sorte que la 


f 
En 


\ 
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corps se combinent se dégage quand ils se décomposent. Dans un cas | 
la décomposition absorbe de la chaleur, dans l’autre cas elle dégage de 


théorie mécanique de la chaleur, qui fait l'unité de la physique, doit 
faire aussi l'unité de la chimie, | Ga. R. 


Le Rétablissement du catholicisme à re il y a deux à siècles, pa M. Albert Rülliet, 


Centre 1880; Georg. 


Ce te mériterait mieux qu’une courte notice bibliographique, si 
Pauteur lui-même, de propos délibéré, n’avait rétréci le champ de son 


sujet et ne l’avait resserré dans les bornes de ce qu’on appelledenosijours 


une étude documentaire. Tel quel, on ne saurait trop le recommander 
à l’attention de tous ceux qui croient que plus d’une partie de l’histoire 
politique du xvn° siècle n’est pas encore écrite. En nous retraçant, d’a- 
près les archives de notre ministère des affaires étrangères et d’autres 
documens inédits, l’histoire de l'installation à Genève du premierre- 
présentant diplomatique que Louis XIV y ait entretenu, ce n’est pas en 


effet un épisode de l’histoire de Genève que M. Rilliet nous remet sous 


les yeux. C’est aussi, c’est surtout un épisode important de notre pro-. 
pre histoire et de la politique de Louis XIV dans ses rapports avec les 
protestans. Il n’y a pas lieu de revenir sur la condamnation que l’his- 


_toire a portée contre la révocation de l’édit de Nantes. On ne changera 


pas le dispositif du jugement, mais on en pourra modifier les considé- 


rans. Le livre de M. Rilliet prouvera pour sa part la*nécessité d’une telle 
modification. Louis XIV en installant à Genève un représentant diplo- 


matique exigera comme un privilège naturel de sa souveraineté qu’une 
chapelle catholique soit ouverte dans la maison de ce représentant et 
qu’on y dise la messe. Il ne permettra pas qu’on aille plus loin. Tirons 
de là cette conclusion que l’on se trompe ou que l’on s'écarte au moins de 


Ja vérité vraie quand on voit dans les violences de Louis XIV contre les pro- 


testans français un excès de son zèle religieux. Il ne peut être question que 
d’une déplorable erreur de sa politique. Ge. n’est rien excuser, ni même 
rien atténuer: tout au contraire, c’est plutôt aggraver le jugement con- 


sacré. On dira qu’il nimporte guère en pareil cas etque les victimes de 


la violence n’en sont pas moins à plaindre. Assurément ; mais ce qui 
importe beaucoup à tout le monde, c’est qu’un acte considérable d’un 
grand règne soit l’œuvre d’un homme d'état qui se trompe cruellement 
et non pas d’un vieillard superstitieux et fanatisé qui expie dans la 
personne des réformés de France les péchés de sa brillante jeunesse. 


! 


Le directeur-gérant, C. BULOZs ne 


Cu 
e 
” 


| GAUSERIES FLORENTINE JS 


4 AUX MANES DE Gen (TRÉVISE, 1872) 
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* 


en 


one les premiers jours de Tntonme de l’année 1872, la jolie 
villa de la comtesse Albina, aux environs de Florence, AT 
un petit nombre d'hôtes choisis que nous prendrons la liberté 


de présenter au lecteur, | dès. le début et sans autre préambule, 


… senza complimenti, comme on dit si délicieusement de l’autre côté 
_ des Alpes. C'était d’abord le prince Silvio, de la grande famille 
- Ganterani, qui se glorifie d'avoir donné plus d’un souverain pontife 

à la chrétienté. Lié par des traditions de famille ainsi que par ses 

convictions personnelles à la cause vaincue le 20 septembre 1870, 

près de la Porta Pia, le prince n'avait fait depuis lors que de très 

rares apparitions dans la cité éternelle, aimant mieux séjourner 
tantôt à Naples et tantôt à Florence. Des considérations de même 
nature, quoique d’un ordre bien plus modeste, retenaient égale- 
ment sur les bords de l’Arno un ancien conservateur de l’un des 
célèbres musées pontificaux, le commandeur Francesco (on sait que 


. les Italiens aiment à appeler les personnes par le grade que leur 


confère une décoration, et messer Francesco avait un grade élevé 
dans l'ordre de Saint-Grégoire). Le nouveau gouvernement italien 
n'aurait pas mieux demandé que de retenir à son poste un homme 
_ éminent dans la science, et d'une renommée européenne; mais 
Vhonnête comandatore avait craint d’attrister par sa «défection » 
les derniers jours d’un vénérable et doux protecteur, et s’était 
, séparé résolûment, le cœur bien saignant toutefois, des collections 
. magnifiques qui avaient fait si longtemps partie de sa vie, — Le mar- 
TOME XXXVIL — 15 JANVIER 1880, | 46 


Lee | chese Le n avait RE rate que d' es Flore: 
souche, d’être le concittadino de la padrona di casa, : 
_ fance, et pour le dire d’un mot, son patito de tout temps. 
| tueux de l’art, il avait une admiration tout instinctive pi 
ne belle cose; il connaissait par cœur tous les grands po tes d 
et récitait leurs vers d’une voix mâle et harmonieuse; ce q 
| Tempéchait point de savoir aussi admirablement écouter. 


RS 2 


_mait à la nationalité italienne. Il y avait en premier lieu cet | 
spirituel et aimable, ce jeune membre de l’Académie française au 


nom de philosophe des dames. Aux jours d’ém 
_ Paris, le philosophe des dames n'en avait es 


bien autrement difficile, apportait à ce concert d’esprits tous latins 


diplomate dont la carrière pleine de brillantes promesses avait été 


exemple. 


Des quatre autres invités de la comtesse Albina, aucun n’a 


les gracieuses invitations à Compiègne et de nombreux succès de sa 1 
lens avaient valu, dans les derniers temps du second er ire, le SUT- 


hiver l'avaient forcé à chercher quelques mois d obon sousuncli- 
mat plus doux, C'était un Français aussi que le vicomte Gérard, jeune 


brusquement arrêtée par les récens et terribles événemens et qui 
faisait son possible pour s’arracher à la constante préoccupation des 
malheurs de sa patrie et du naufrage de toutes ses espérances. Un 
Polonais de distinction, un naufragé de naissance, et que la comtesse 
Albina appelait tout court Bolski pour n’avoir pasà prononcerunnom 


un accent de mysticisme slave qu’on savait apprécier. Enfin, comme | 
il est écrit qu'aucune réunion intelligente en Italie ne peutsepas- 
ser d’un abbé, cet élément ecclésiastique indispensable était repré- 


senté par dom Felipe, prélat espagnol, acclimaté depuis longues 0 


années au Vatican, et qui savait tempérer une rigueur de doctrine 
puisée dans Balmès et Donoso Cortès, par cette finesse mondame « 
dont le cardinal Antonelli lui avait donné le charmant et ins trélctif | 


À ces amis d'origines et de vocations diverses ir on Albina 
accordait une hospitalité toute florentine, c’est-à-dire une hospita- 
lité exempte de faste, à certains égards même dépourvue de con-, 
fort, mais pleine de grâce et d'intelligence. Pour occuper lestloisirs = 
de ses invités, pour détourner leurs pensées des tristesses du pré= 
sent, la comtesse avait imaginé de faire avec eux des excursions 


_ journalières aux muséeset aux églises dont la capitale de la Toscane 


s’enorgueillit à si juste titre, et les impressions recueillies pendant, M 

ces visites devenaient, chaque soir, le thème d’une conversation 
animée. La soirée commençait d'ordinaire par quelque intermède 
musical; la comtesse jouait habilement du piano, et le marchese 
Arrigo savait l'accompagner sur le violoncelle d’une manièretout à 
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…  faitsuffisante. On jouait indifféremment du Mozart et du Beethoven, 
_ du Rossini et du Gounod, car la châtelaine n’était pas exclusive 
‘2 dans ses goûts, et en musique, disait-elle, tous les genres lui étaient 
_ bons, hors le genre Wagner. Le divertissement fini, la comtesse 
_ mettait sur lé tapis quelque question d’art ou de littérature sug- 

| gérée + com du matin, et la discussion une fois entamée 
se prolongeait en fort tard dans x nuit, fe ia pour les hôtes 


tnt Fe et des. que l'esprit y soufflait: où 
ait, et qu’on revenait parfois par les détours les plus acei- 
au sujet principal qu’on avait longtemps perdu de vue. Le 
1q uant n” y manquait pas non plus; la comtesse aimait à railler le 
A prince Silvio, excellent humaniste, sur ses citations grecques et 
- latines, et le vicomte Gérard ne se refusait pas le plaisir d’agacer 
» de temps en temps l’enthousiaste châtelaine par des remarques 
_ Sceptiques; de temps en temps aussi l’abbé dom Felipe intervenait 
- Fes des rappels sévères à l'orthodoxie dont ses amis lui semblaient 
Le inconsidérément. Tout cela cependant sans méchanceté 
He 6 aies, grâce au bon goût de la compagnie, grâce surtout 
autact exquis d’une femme vraïment supérieure. La comtesse Albina 
4 avait point cette pudeur sur la science que Fénelon recomman- 
dait aux femmes, et qu'il voulait vive et délicate presque à légal 
“des autres pudeurs. Elle était Italienne, par conséquent sans fard 
et Sans vergogne dans ses sentimens comme dans ses expressions ; 
_ elle ne tirait aucune vanité de son savoir en bien des matières, 
comme elle n'avait aucune honte de son ignorance en bien d’autres, 
_ et elle était surtout avide d'apprendre ét de s’instruire. « Prenez 
garde, lui dit un jour l'abbé dom Felipe, vous avez la dangereuse 
curiosité de notre mère Eve. — Pour les pommes d’Hespéride 
seulement, » s'empressa d'ajouter aussitôt le prince Silvio, avec sa 
galanterie d’antiquaire, et la société de rire bien joyeusement. Seul 
le marchese Arrigo avait poussé un soupir discret ; ainsi du moins 
l'affirmait le vicomte Gérard, par pure malice probablement et pour 
maintenir sa réputation de diplomate à l'oreille fine et au regard 
| pénétrant. 


On avait passé la matinée au Bargello, dans la chapelle du Po- 

_ destà, devant les deux célèbres fresques de Giotto, dont l’une repré- 
sente Dante en compagnie de son ancien précepteur Brunetto Latini 
et du terrible Corso Donati, son parent et plus tard son ennemi 
‘et son proscripteur. Ges fresques, comme on sait, ont subi des 
vicissitudes bien étranges. Fort mal conservées sous l’épaisse couche 

_ dé plâtre qui les avait recouvertes pendant plusieurs siècles, elles 
ne furent rendues à la lumière qu’en 1841, par des mains malheureu- 


_ches aussi arbitraires qu 'inintelligentes sont venues € 
_ rablement dégrader ces peintures, sous prétexte de 1 


 vastateur. Les amoureux des arts et des lettres puisaient du Lu 
| _ quelque consolation dans l’excellent calque qu’un Anglais, M 
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: sement plus emprétedts que soigneuses. Ce qui pis est, des | 


: et le portrait de Dante a surtout eu à souffrir de ce : 


mour Kirkup, avait eu l’heureuse inspiration de faire faire. lu 
_ trait de Dante avant tout travail de retouche, et qu'ils. trou | 
_admirablement reproduit dans la belle collection de l’Arundel 
Society. Mais ne voilà-t-il pas que, tout récemment, Ab érudits 
sans entrailles sont venus démontrer, dates et documens en main, M 
_ que la chapelle du Podestà avait été reconstruite au xiv° siècle, et 
que les fresques que nous y vénérons sont d'une pou Dore 
à Giotto et à Alighieri! C’est pour revoir les pièces du | 
notre société s'était rendue au Bargello; elle revint COMME re 
- vient d'ordinaire de tout débat archéologique, avec l'esprit beau- À 
coup moins édifié qu ArTité, ARC TES 
Heureusement qu'avec son autorité incontestable et une. foule ne 
d’argumens qu’il est inutile de reproduire ici, le commandeur se 
mit le soir à battre en brèche les nouvelles découvertes et à resti- 
tuer décidément à Giotto les peintures murales du Bargello. La 
comtesse fut enchantée de la démonstration : il lui était si doux de 
croire que nous possédons l’image authentique de Dante, les traits … 
du créateur de la poésie moderne, comme disait messer Fran- 
_cesco, tracés de la main du créateur de la grande peinture italienne! 
Elle retira de ses cartons un magnifique exemplaire de la publica- 
tion de l’Arundel Society, et chacun interpréta alors à sa manière 
cette tête admirable, d’une PC d'une jeunesse et ct mélan- 
_colie exquises. | ÿ 


[2 


.… Segnato della ac 
Nel suo aspetto di quel dritto zelo, 
Che misuratamente'in core avvampa (1), 


dit à mi-voix le marchese Arrigo, et tout le monde de le féliciter 
de l’heureux à-propos, lorsque, s’arrachant soudain à la silencieuse, 
contemplation, la comtesse s’écria :  * . 
— Quelqu'un de vous, messieurs, pourrait-il m expliquer la tra- 
gédie de Dante ? 
— La tragédie de penses répéta l'assistance sur le ton de l’éton- 
nement. 
— Our, Pourquoi, Sont la comtesse en s 'animant par degrés, 
“pourquoi ce nom de Dante ne manque-t-il jamais d’éveiller en nous 
la pensée d’une douleur immense, incomparable, et nous fait-il. 


(1) Purgat., vrnr, 82-84, 
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* songer à une destinée marquée du sceau de la fatalité? Pourquoi 
dans une vie que le poète lui-même a pris le soin de nous retracer 
si souvent en toute franchise et candeur, et depuis les plus grandes 
épreuves jusqu'aux plus touchans détails, nous obstinons-nous à 
toujours chercher, à toujours supposer quelque chose de mysté- 
rieux et d’insondable ? pourquoi l’homme qui affirmait de lui-même 
avoir été l’objet d’une grâce extraordinaire et toute divine, qui 
affirmait avoir pu contempler le séjour des bienheureux, avoir 
entrevu la voie et reçu presque la promesse de son salut éternel, 
Jourquoicet homme ne nous apparaît-ilnéanmoins autrement que 
comme un Titan foudroyé par le destin, comme un esprit —. a 
lutté avec les dieux et qui a été vaincu? 


L’AGADÉMICIEN, — Il me semble que, pour répondre à à cette ques- 
tion, il suffit de rappeler ce que nous disait tout à l” heure notre 
excellent commandeur. Dante est le créateur de notre poésie mo- 


tant de siècles, ont charmé et consolé notre humanité au prix de 

eus: propres souffrances, de leurs larmes et de leurs déchiremens. 

Pour ma part, je comprends et j’admire le profond instinct des 

— peuples: qui a fait ainsi d’Alighieri le représentant symbolique de 

_ toute la grande confrérie de la Passion, et comme le saint patron 
de la città dolente des poètes et des artistes. | 


LA comresse. — Ah! oui,./« Tristesse d'Olympio, V'ennui ; im- 
mense, inassouvi de René, l’art sacerdoce et l'artiste martyr. voilà 

_ bien votre poétique moderne à vous, messieurs les Français, et 
_ que ce brave et digne Boileau doit en pâtir dans sa tombe ! Les 
poètes sont les enfans sublimes de la douleur; Dante est le premier 
et le plus sublime des poètes : ces deux belles prémisses posées, 
rien de plus facile alors que d'arriver à la conclusion désirée. Eh 
bien, non! Nego majorem, comme dit notre cher prince Silvio. Je 
nie que le poète, que l’ar liste, par Cela seul qu'il est poète, qu’il 
est artiste, fasse déjà partie de la citià dolente; je nie que les souf- 


L’ACADÉMICIEN, — Assurément, on a de nos jours étrangement 
abusé du sacerdoce et du martyre, et je reconnais que nous surtout, 
Français, nous nous sommes laissés aller, en cette matière, comme, 
hélas ! en bien d’autres et beaucoup plus importantes, à ce que le 
prince Silvio appelle avec son Sénèque la litterarum intemperantia… 
Il n’en est pas moins vrai pourtant que nul parmi les humains n’est 

. aussi exposé que le poète aux secousses du monde extérieur, aux 
chocs douloureux de la réalité contre l'idéal qu’il porte dans son 
sein, Doué d’une perception très délicate, vibrante pour les phé- 


_ derne; il ouvre le cortège de tous ces génies inspirés qui, depuis ” 


frances, que le désespoir soient la marque caractéristique du génie. 
- J'aime trop pour cela mon Arioste, mon Raphaël et mon Rossini. 
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| one de dehors, il souffre des plus légères intempéries à 


mosphère ambiante. Amené à étudier le cœur bumain x 
mouvemens ee plus intimes et les e TRS ; 


: plus a aussi son âme se resserre et se convalsiéine) ÉD. 


_ LE PRINCE SILVIO. : — Les Grecs, par une assonance chaï 
avaient déjà, dans leur dicton de mathémata pathémata, | 
très ingénieusement le lien AU “hs unit la science al. | 

france... A eu. 
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LE COMMANDEUR. — GT science, soit! Le moraliste, forcé con- 5) 
stamment d'admirer tantôt la grandeur de l'homme et tantôt de à 
s'épouvanter de sa bassesse et de sa misère; le philtagphe HR 
rant à embrasser l’ensemble des problèmes, et sa 
chaque pas que notre savoir n’est que fragment : 
mets, peuvent retirer parfois de leurs contemplations le sentiment 
_: désolé de notre néant, pousser le cri déchirant de Pascal, ou | mur- | 

_ murer le mot aride de l’Ecclésiaste, Mais l'artiste, mais le poète! ce 
n’est pas à lui, certes, que s'applique la grande métaphore du 
roseau pensant, — roseau penché sur les abîmes de l'infini et que 
l'univers écrase, — car il est, lui, tout instinct et tout intuition! 
tes causes, non plus que les fins de la création, ne le préoccupent 
guère, il sen tient aux phénomènes ; il ne demande pe le ae 
quoi des choses, il se contente du comment : | 


State chatent umana gente, quia (D) L: 


Il se donne le spectacle de l’univers et se borne à le réfléchir dans | 
le miroir de son âme, — miroir magique qui supprime les aspé- 
rités, les incohérences, les accidens de l’image, et n’en rend que 
les lignes pures, la forme ennoblie et resplendissante. Notre globe 
ne lui pèse pas, quoi qu’on ait dit, car il plane au-dessus de lui 
dans une sphère éthérée et radieuse; il possède un royaume qui. 
n’est pas de ce monde et où les dissonances de notre vie se résol- 
vent en accords pleins et harmonieux, où le laid lui-même me sert 
qu’à discrètement célébrer le beau suprème. J'ai des doutes fort 
sérieux, je l’avoue, sur les grandes amertumes que certains poètes 
prétendent avoir retirées de l'étude du cœur humain. Qui donc mieux 
que Shakspeare a étudié ce cœur, exploré ses profondeurs et dé- 
voilé ses mystères? Ni la mélancolie de Hamlet, ni lanoirceur de 
lago, ni l’ingratitude de Goneril n’ont pourtant empêché l’immortel 
William de garder en toutes choses le merveilleux équilibre de son 
âme; elles ne l’ont pas même empêché de bien gérer sesentreprises 
théâtrales, de les liquider à point et de se retirer Ur sa ville 


(1) Purgat., ur, 37. 
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pare: D cu et les Mans. de l'âge mûr, 
nous les a dépeinis avec plus de force et de vérité que l’au- 

2 et de Faust? Goethe n’en estipas moins demeuré 
e grand olympien à l’âme toujours sereine, à l'œil 
le, et avec ce mot de « lumière, » jeté comme adieu 
imanité par ses lèvresjexpirantes. Interrogez son 


inière et de l'harmonie ; que, s’il y a;eu parmi eux des mal- 
heureux, ils n’ont fait que payer en cela le tribut ordinaire à l’hu- 
_ maine nature, et qu'ils ont souffert non’ :point à cause.de leur art, 
- mais comme tous les autres mortels, par suite de leur caractère, 
de leur En Sans et des circonstances au milieu or Leni ils 
Ps placés. NE US 


8. — Reconnaissons du moins que les lieux et les 
été bien durs, bien implacables pour l’auteur de la Divine 
e. N'oublions pas, au nom du ciel, qu'il a été banni de sa 
| patrie, ‘qu'il à mené une vie errante, et qu’il est mort dans l'exil. 


La COMTESSE, — Gomment l'oublier? ne le rappelle-t-il pas lui- 
même du reste en mainte! occasion et dans un langage enflammé? 
. n’a-t-il pas décrit dans des vers impérissables combien amer est le 

pain de l'étranger, et qu'il est dur de monter et de descendre l’es- 
” Calier d'autrui? Mais reconnaissez aussi avec moi que des milliers 
_de contemporains de Dante ont partagé le même sort, que les ban- 
nissemens, les proscriptions étaient le pain ie de nos is a 
bliques italiennes du moyen âge. 


Le-vicomre Gérard. — Le nombre ne fait rien à l'affaire, et la 
Statistique n’est d'aucun remède pour celui qui souffre. Lors de ma 
dernière fluxion de poitrine, il ne m'a en rien soulagé d'apprendre 
par mon journal le chiffre très respectable des cas de phtisie dans 
les divers sp de Paris. 


LA COMTESSE. — Vous êtes méchant comme toujours, et comme 
| toujours aussi vous vous plaisez à dénaturer mes paroles, Je n’ai 
pas dit que Dante ait dû trouver du soulagement à la vue de tant 
de compagnons de son infortune, bien que son maître Virgile ait 
exprimé quelque part une pensée analogue, si je ne me oo “ 


LE PRINCE SILVI0 : . 


ay: ï 


Solamen miseris socios habuisse .… 
La cowresse. — Je crois seulement que ce n "est pas un malheur 


si ordinaire, si général dans l’ époque, qui a pu entourer, la figure 
_de Dante de cette sombre auréole dans laquelle elle nous apparaît 


ac ul e page vous trouverez cette réponse que les poètes 
les enfans de l'Érèbe, mais les'fils d’Apollon, le dieu 
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_ l'exil volontaire de Byron le cède en quelque chose au 
ment de Dante : l’auteur de /a Divine Comédie ne conr 
de moins les piqûres humiliantes du cant, les Re 


x 


et le ce Sataienes celui ‘äà Ravenne ou at de. Missolo: 


_ grand génie de son pays, de celui qui dans sa patrie À Le _ 
poète anonyme (1) et qui de bonne heure a fait le sac abs 


 tence aussi étrange, aussi désolée et pathétique. Comparez main- 
son « poème sacré auquel le ciel et la terre avaient apposé leurs 


ronner le front, blanchi dans l’exil, sur ces fonts mêmes de JE 


et même ue celles d’ eee | Je ne sais, Hi 


Notre excellent ami Bolski nous a parlé il ya quelques jours d'un 


de sa gloire, voué son nom au silence le plus religieuse sement 
et repoussé tout hommage, tout laurier jusque du fond de sons 
pulcre. Vous avez tous été émus, messieurs, au récit, dns 


tenant à cet effacement volontaire, à cette navrante immolation de 
soi-même, comparez les accens fiers, retentissans dans lesquels il 


a_été donné à Dante de parler de son génie, de sa renommée, de 


mains. » Pensez à ces strophes à la fois impérieuses et touchantes 
dans lesquelles il somme en quelque sorte Florence, au nomde sa 
gloire de poète, de lui rouvrir les portes de la patrie,-et de lui cou- 


tendre agneau, il a reçu le baptème du Christ... LN 
LE MARCHESE ARRIGO : CSS AS: 
Se mai continga che il poema sacro, NE 
A! quale ha posto mano e cielo e terr:, 
Si che m’ha fatto per più anni macro, 
Vinca la crudeltà, che fuor mi serra 
Del bello ovile, ov’.io dormii agnello 
Nimico a lupi, che gli danno guerra; 
Con altra voce omai, con altro vello 
Ritornerd poeta, ed in sul fonte 
Del mio battesmo prenderd il tappeño (2). 


LA coMTESsE. — Parlerai-je maintenant de Milton condamné à 
l'isolement, à l'abandon et à la cécité ; de Cervantès estropié, men- 
diant son pain sur les routes, et traîné de cachot en cachot; Tap- 
pellerai-je la:folie et la mort du pauvre Tasse ? Pourquoi cependant 
l'ombre de Dante efface-t-elle toutes les autres dans la grande ‘+ 
confrérie de la Passion, pour me servir de la belle expression de 1 

notre académicien? pourquoi semble-t-elle toujours nous dire avec 
(1) Voyez l'étude sur FL: Poète anonyme de la Pologn?, dans la Revue du 4e janvier 


1862. 
(2) Parad., xxv, 1-9. 
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[4 . dm du prophète qu il n’y a point de douleur comparable | 


_ à la sienne? Je ne connais dans l’histoire de l’art qu'un seul autre 
nom, celui de Michel-Ange, qui exerce sur notre esprit la même 
fascination angoissante, et nous fasse songer à tout un monde de 
ae ! > ent grandes, également mystérieuses, 

s. — Que cette comparaison est juste, et” que té 
el-Ange n’a cessé de m’obséder aussitôt que j'ai cru 
les termes dans lesquels Mme la comtesse est venue 
* le problème de Dante! Ces deux grands Florentins ont 
rivilège, comme aucun autre génie, d’agiter notre âme d’un 
sentiment d’admiration et de terreur, et notre pensée ‘ne les 

de qu'en tremblant vers les hauteurs escarpées où nous croyons 
|entrevoir la foudre aussi bien que le vautour de Prométhée, 


LE COMMANDEUR. — J'avoue cependant que le problème de Dante 
_me semble de beaucoup plus obscur et compliqué que celui de Buo- 
rotti, dont je comprends à la rigueur les grands déchiremens 
les destinées pathétiques. En parlant tout à l'heure du martyre 
supposé des artistes, j'aurais dû faire exception pour Michel- -Ange, 
“car Michel- -Ange fait exception partout et en toute chose; mais 
quant à l’auteur de la Divine Comédie... 


La comresse. — De grâce, cher commandeur, dites-nous com- 


ment vous entendez la tragédie de Michel-Ange; cela nous aidera 
qu peut-être à comprendre celle de Dante. Qui sait S il n’y a pas un 
_. même mot pour les deux énigmes ? 

LE COMMANDEUR. — Je ne le pense pas, et je crains qu’ une telle 
digression, nécessairement longue, ne nous 0) beaucoup trop 
de la question principale. 

_La comtesse. — Vous savez bien, monsieur le commandeur, que 
jabherre les discussions en règle, et c’est une trop grande bonne 
forturie pour nous d'apprendre vos idées sur le créateur du Moise 
et des Prophètes pour que je laisse échapper une pareille occasion. 


Ne vous refusez donc pas, cher maître, aux supplications que je 


vous adresse au nom de nous tous ; 


. Maestro, assai ten’ priego, 
E ripriego, che 1 priego vaglia mille (1). 


LE COMMANDEUR. — Je n’ai plus qu’à obéir dès Is. et pour ré- 
sumer aussi brièvement que possible ma pensée, qu’il me soit per- 
mis de rappeler jusqu’à quel point ce nom de Michel-Ange implique 
en toute chose lutte, tension continue,et contradiction suprême. À 

_ n’enyisager d’abord que les circonstances extérieures de sa vie, on 


(1) Infern., xxvr, 65-C6, 


1 toute occasion, — que la peinture n’était pas son domaine, qu'ilne 


D A Des DEUX MONDES, 
D: découvre un conflit permanent entre les convictions religieu 
et politiques du chrétien et du patriote, et les nécessités inélut 
‘bles de sa vocation d'artiste. Disciple de Savonarole et de De 
“esprit austère ‘et ascétique, il devint de bonne heure le famili 
Vatican à une époque de relâchement universel, à l’époqu 
duretés guerrières de Jules II, ne succédaient que les 
voluptueuses de Léon X. Républicain ardent, et l’âme toute : e 
des rêves de l'antique grandeur et de l'antique liberté de Florence, il 
fut le protégé et l’obligé des Médicis, oppresseurs de sa patrie. Que 
les anomalies sont nombreuses, que l'ironie du sort est implacable 
dans cette grande carrière d'artiste! Il savait, — il le proclamait en 


se sentait maître et à son aise que le ciseau à la main. Il fallut toute | 
la volonté despotique de Jules II, toute la fermeté impérieuse e de 
Paul INT pour mettre le pinceau D ces mains qui ne demandaier 
qu’à pétrir le marbre. Ce n’est pourtant que dans ses fronts qu'il 
_a été donné à Buonarotti de nous laisser des œuvres achevées 
et complètes, tandis qu'il n’est jamais parvenu à mener à bonne 
fin ni le mausolée de Saint-Laurent, ni ce monument funéraire du 

_ pape Jules qu'aux jours de sa vieïllesse il devait appeler la grande 
tragédie de sa vie. À l'encontre ensuite de toute évolution normale 
de l’art qui nous fait voir l'architecture, la sculpture etla peinture se 
succédant l’une à l’autre dans l’ordre des temps; chez Michel-Angele 
peintre des Prophètes et des Sibylles précède le sculpteur de Moïse 

et du Pensieroso, pour faire place en dernier lieu à l'architecte de 
Saint-Pierre. À l'encontre aussi de l’histoire générale du cœur bu- ” 
main, ce n’est pas le printemps, c’est l'hiver dé ce génie que nous | 
voyons illuminé par le charme et le sourire d’une femme. Vittoria 
Colonna fut sa pr emière et son unique passion; il devint amoureux, 

il devint poète à l’âge de soixante-cinq ou de soixante-dix ans ! 
Autre trait non moins singulier : ce travailleur infatigable qui pen- 
dant près d’un demi-siècle a manié avec une vigueur surhumaine 
la brosse, le ciseau et le compas, et que Blaise de Vigenère raconte 
avoir vu, « bien que âgé de plus de soixante ans, abattre plus d’es- 
caîlles d’un très dur marbre en un quart d'heure, que trois jeunes 
tailleurs de pierres n’eussent peu faire en trois ou quatre, et y allait 
d’une telle impétuosité que je pensois que tout ouvrage deustaller . 
en pièces, » — ce sublime et rude manouvrier était gaucher ! Tout 
ainsi paraît retourné, bouleversé, transversé dans la vie de cet homme | 
extraordinaire. Vous rappelez-vous sa dernière fresque de la cha- 
pelle: Pauline, celle qu'il a tracée dans sa soixante- quinzième 
année, et où il a représenté le prince des apôtres dans une posi- 
tion si,étrange et si tourmentée : la tête en bas, et les membres 
cloués, à une croix dont les bras touchent la terre, et le pied est, 


ee 
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rares va le ciel? Je n’ai jamais pu passer devant cette bizarre 
einture sans penser également au jeu d'inversions, bien bizarre 
SE , dans due destin ia n’a cessé de se À éd à l’ . 


aonarotti, il si évident que cet “cts a Her té son sein 
- tout un monde infini, indéfinissable, et pour lequel il était toujours 
: en quête du verbe créateur et ordonnateur; qu’il fut tourmenté 
dun idéal inconnu à notre humanité, d’un idéal en dehors des 
données reçues de l’art, en dehors aussi bien de la tradition classi- 
que que de la tradition ‘chrétienne. C’est en vain que vous cherche- 
= rez dans ses fresques et dans ses marbres le reflet divin de la sta- 
-_ tuaire grecque qui anime les Psychés, les Galatées, les Roxanes, 
…_ Jes Hérodiades, et jusqu'aux Madones de Léonard, de Raphaël, de 
-  Luini, de Sodortra et de Del Sarto ; vous ne le retrouverez même 
pas dans celles de ses créations qui se réclament de l Olympe et de 
l'antiquité, vous ne le trouverez ni dans son Bacchus, ni dans son 
. Cupidon, ni dans son Apollon, ni dans ces figures allégoriques du 
mausolée de Saint-Laurent, dont l'inspiration est si directement 
empruntée à la mythologie. Que ces représentations de l’Aurore et 
de la Nuit, aux formes exubérantes et sinistres, aux poses violentes 
“et contorsionnées, rappellent peu les divinités d'Homère et de Praxi- 
tèle! Nul mieux que Michel-Ange assurément n’a senti, étudié et 
- admiré la statuaire antique : il l'a étudiée dès son enfance dans le 
jardin de Saint-Marc; j jeune homme il s’est amusé à faire un Amour 
postiche que de bons connaisseurs à Rome prirent pour un marbre 
_ ancien; et qu’elle a un sens profond cette légende qui le représente 
vieuxet aveugle, caressant encore d’une main passionnée et fiévreuse 
le torse célèbre de la galerie du Belvédère! Une de ses premières 
œuvres, son bas-relief des Centaures, semble détachée de quelque 
splendide sarcophage; et comment oublier les belles restaurations 
qu'il a faites du Faune dansant de Florence, du Gladiateur mourant 
du Gapitole et du Fleuve du Vatican ? Et pourtant à tous ces chefs- 
d'œuvre de l'antiquité par lui tant admirés et chéris, il n’a au fond 
emprunté d'autre principe que ce principe tout extérieur, pour ainsi 
dire, du nu dont il n’a cessé d’user et d’abuser dans tous les sens; 
quant à ce qui faisait l'âme même du grand art des anciens: la 
_ sérénité de la pensée et l'harmonie de l’expression, Michel-Ange ne 
s’en est inspiré dans aucune de ses créations, Il ignora, de parti- 
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; pris, 1 beauté plastique de l’art grec, comme jusqu’ au bout 
_ilvouluti ignorer la gr âce mystique du christianisme. 


LA comresse. — Vous ne nierez pas cependant, cher m 
5 grâce mystique de la Pietà dans la chapelle de Saint-Pierr + 
_ à moi, j avoue que je connais peu de marbres empreints d d’une 
sie aussi suave et aussi chrétienne. | g 


= Le cowmanpeur. — D'accord, madame la comtesse, et je recon- 
| naîtrais encore le même mérite à quelques autres œuvres de j Jeu- Se 
nesse de Buonarotti, à sa Madone de Bruges, par exemple, ainsi. 
qu’à ce charmant Ange portant un candélabre, au maitre-autel de 
” Bologne, à droite. Toutes ces délicieuses créations prouvent surabon- 
damment que Michel-Ange savait donner une expression au senti 
ment chrétien, comme d’un autre côté son Ève dans la fresque de 
Chute, et surtout sa magnifique Sibylle de Delphes témoignent Fe 2 
lamment qu’il pouvait atteindre à l’occasion la grande beauté plas- = 
tique, dans ses régions les plus hautes et les plus sereines. Déjà 
toutefois, les contemporains de la Pietà de Saint-Pierre ne purent 
s'empêcher de remarquer combien l'artiste avait tenu à s’écarter, 
dans sa composition, des données reçues et consacrées pour un tel 
sujet religieux; et cette tendance du jeune sculpteur n’a fait que 
s’accentuer avec les progrès de l’âge, et jusqu’à devenir tout un Sys- 
ième, toute une révolution immense. Je ne connais pas de génie 
qui, à l’égal de Michel-Ange, ait si violemment rompu avec la tra- 
dition hiératique de son art, si complètement fait abstraction detout 
un grand développement historique auquel avaienttravaillé, pendant | 
des siècles, la croyance et l'imagination des peuples. : 


L’aBBé DOM FELipe, — Toute la renaissance n’a-t-elle pas été, au 
fond, qu’un retour inconsidéré, affolé vers le paganisme, et les 
émules de Michel-Ange ont-ils fait autre chose que de CRRRSrS vio=. 
lemment avec le grand passé chrétien ? | 


LE COMMANDEUR. — Assurément non, monseigneur. Les maîtres 
immortels de la renaissance n’ont eu garde de renier ce passé, où 
seulement de le négliger; ils l'ont adopté avec respect, et continué 
avec liberté, en essayant de le rajeunir au moyen de leur science 
agrandie, de leur goût formé aux modèles sublimes de la beauté 
antique. La sphère d’ inspiration pour Léonard, Raphaël, Luini, Fra 
Bartolomeo, Del Sarto, n’est autre que celle de leurs devanciérs au 
moyen âge: c'est toujours le même cycle religieux et poétique; 
ce sont les mêmes scènes de l'Évangile, les mêmes légendes des 
saints; ce sont toujours les figures du Sauveur, de la Vierge, des 
Apôtres avec leurs types consacrés, leurs symboles, leurs emblèmes. 
Sans doute l'ordonnance est devenue plus savante, et à la fois plus 
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dE naturelle et plus libre; le grand souflle de la révélation classique a 
- passé sur ces corps jadis amincis, étriqués et chétifs, et leur a 


bolique fantasque, massive et pesante des anciens âges, s’est peu 
à peu si ement humanisée, allégée et aflinée. Et, par exemple, 
les fonds d'or pleins et unis de l'école byzantine que Cimabue et 
ses élèves avaient encore tant affectionnés, ont été progressivement 
réduits et comme répartis en auréoles entourant les figures divines 
ou Saintes; ce nimbe lui-même, représenté d’abord par un large 
. disque resplendissant, ou par une couronne aux mille fleurons et 
“ravons, il finit, sous sa forme de cercle aérien et ténu, dans les ta- 
…  bleaux du xvi° siècle, par ne plus rappeler que ces flammes gra- 
_  cieuses et légères que la sculpture antique mettait aux fronts de 
| certaines de ses statues. De même, les petits putté de la renaissance, É 
aux ailettes mignonnes et au sourire espiègle des amours, n’en sont 
_ pas moins les descendans légitimes de ces messagers divins que le 
_ pinceau de Giotto habillait d'ailes immenses qui leur couvraient 
out le corps; et ce sont bien les chœurs célestes de Fra Angelico, 
… ces chœurs serrés, pressés et jouant à tous les vents de trompettes, 
de cymbales et de triangles, qu'il vous est permis d’entrevoir à 
travers les nuages vaporeux, parsemés de tètes d'anges innom- 
 brables, au milieu desquels se dresse dans sa majesté sublime la 
Madonna del Sisto. Le fil d'or de la tradition apparaît ainsi à tout 
moment dans ce vaste et splendide tissu des siècles; il n’y a pas 
de solution de continuité entre la peinture des Stanze et celle de 
V'Arena, vous pouvez même en suivre la trame en remontant jus- 
qu'aux miniatures de nos plus anciens missels, et jusqu'aux mosaï- 
ques de Ravenne, 
Ace caractère général que présente l’art des grands maîtres de 
la renaissance, seul l’art de Michel-Ange fait une exception éclatante 
et systématique. Il apparaît solitaire et hautain, sans lien de parenté 
avec les écoles de son temps, sans filiation avec celles du passé, 
proles sine matre. 1 répudie le grand héritage des siècles : tout ce 
précieux trésor de croyances, de légendes et d’imaginations est non , 
avenu pour lui ; il rejette le rituel esthétique du moyen âge, si j'ose 
1m’ exprimer ainsi, et se passe de ses sujets, de ses types et de ses 
emblèmes. Je ne me rappelle pas avoir rencontré, dans l'immense _: 
œuvre de Buonarotti, une seule tête couronnée d’une auréole, ni 
une seule figure ailée, — si j'en excepte l'ange du maître-autel de 
Bologne, ce travail de jeunesse dont 1! a été parlé plus haut, — et 
tout est ainsi à l'avenant pour ce qui regarde l'appareil symbolique du 
métier. Aucun signe extérieur et constant ne distingue ses apôtres, 
ses saints, ses bienheureux ou ses damnés ; encore moins respecte- 
t-il le moule dans lequel la tradition populaire et artistique a, de 


rendu la santé, la beauté et la splendeur. Sans doute aussi la Sym 
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| tout He formes et fixé les traits des gran 
a l'Évangile. Il pousse l’arbitraire à cet égard jusqu’à changer le type: 
_ trois fois sacré et consacré du Christ, età role relire a \ Sainte face 
gravée depuis si longtemps dans tous les cœurs chrét É 
sur autant de suaires de Véronique; à côté des : anges 
saints sans nimbes, la chapelle du Vatican vous montre | 
Dieu imberbe! Vous y voyez également un enfer suns feu, un en 
où les corps des réprouvés ne sont pas entourés de ces cercles. 
ardens et de ces langues de flamme au milieu desquels les avaient. 
toujours représentés les maîtres anciens, en cela comme en toutes 
choses fidèles interprètes des. croyances de leur ‘époque. Ces. | 
croyances, Michel-Ange en fait litière comme artiste, A au- 0 
dace réfléchie, et quant à ses sujets d'inspiration, illespr NAT, 
riablement au-delà du domaine exploré par ses devanciers, d Rx 
régions inconnues et vagues où sa puissance créatrice seu is pont | 
un libre essor, En chargeant le peintre, pour la première fois, dela. 
décoration de la chapelle Sixtine, Jules IF avait voulu y voir repré 
sentés les douze apôtres, et ce thème était certes autant indiqué par 
la situation du pontife Mécène que. parfaitement en barmonieavec 
la destination du lieu et les fresques qui couvraient déjà une partie 
de ses murs, Aux douze apôtres, le peintre substitua les Prophètes 
et les Sibylles, composition grandiose, incomparable, mais donton, - 
chercherait vainement la légitimité et la raison d'être ailleurs que. 
dans la volonté souveraine de l'artiste. Tels furent ses premiers pas 
dans cette carrière magnifique et redoutable qu'il devait poursuivre le 
pendant plus d’un demi-siècle, foulant aux pieds la tradition/bou= 
leversant notre mythologie sacrée, et dépeuplant l'Olympe chrétien. 


L’aBsé Dom FeLrre, — Je devrais peut-être protester contre ces 
expressions de mythologie sacrée et d'Olympe chrétien, qui prêtent 
à des équivoques dangereuses; mais j'ai hâte de faire observer que 
cet Olympe chrétien, comme vous l’appélez, mon cher commandeur, 
Michel-Ange l’a enrichi de ces héros de la foi qui se nomment Moïse, 
David, Jérémie, Jonas et tant d’autres, et qu'il les a tous revêtus 
de la splendeur impérissable de son génie... ; 


LE COMMANDEUR. — Je vous remercie, monseigneur, de m'avoir 
rappelé ces noms; ils m’aideront à mieux préciser ma pensée. 
Moïse, David, les Préphètes et les Sibylles de la Sixtine, toutes ces 
créations originales de Michel-Ange, ne prouvent-elles pas précisé- 
ment combien ce génie a tenu en toutes choses à s'affranchir de la 
tradition et à s'éloigner des données reçues? Car, veuillez bien re- 
marquer que toutes ces figures appartiennent à un monde négligé 
ou ignoré des artistes du moyen âge, qui se sont presque toujours 
candidement tenus aux personnages familiers et chers de l'Évangile. 
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| : A a de l’affirmer : Buonarotti fut le premier à ouvrir l’An- 


majestueux et terribles. La voûte de la Sixtine vous parle de la 

chute, du déluge, de la mort de Goliath, du supplice d’Aman, de 
D la vengeance de Judith; elle ne vous parle pas, et aucune des œuvres 
_ de Michel-Ar tige ne vous parlera de l’Annonciation, de la Nativité, 


emme . D eue pleines de grâce et d'amour qui ont rempli 


pensé à Moïse, aux prophètes et aux sibylles. Et comment 

2] grandes inspirations bibliques du peintre de la Sixtine ne 
; mer la plus grande peut-être, et la plus originale de toutes, 
- celle du Dieu créateur de l'univers et de l’homme? Michel-Ange 
Pa reproduit sur la voûte jusqu’à cinq ou six fois ce type du Père 

éternel; il l’a montré dans toutes les phases de la Genèse et dans 
toutes les diversités de l'expression, depuis l’impétuosité créatrice 
= PE hp patriarcale, et cette figure est demeurée le canon 
é peinture chrétienne, le parangon pour tous les temps à venir, 
; DR magistrale de Dieu le Père, à laquelle Raphaël lui-même 
| _. ses Loges n’a rien osé changer. Ceux-là même qui auraient 

plus d’une réserve à faire à l'égard du David, du Moise et de tel 
des Prophètes n’hésiteront pas à reconnaître que par sa Genèse Buo- 
narotti a ajouté une page sublime et inaltérable, nouvelle et ortho- 
doxe pourtant, à notre iconographie religieuse ; mais n'est-il pas 
_ caractéristique aussi que celui qui à presque toujours manqué le 
| Christ ait trouvé d'emblée, et fixé à tout jamais les traits de : 
| Jéhovah? 
LE POLONAIS. — Savez-vous, he maître, que les développemens 
|: dans lesquels vous venez d'entrer suggèrent des idées bien étranges? 
_ Cette préférence de Buonarotti pour les sujets de l’Ancien-Testa- 
ment que vous signalez, cette allure jékovite de son génie ne serait- 
| elle pas quelque chose de plus qu'une simple prédilection d'artiste, 
et ne toucherions-nous pas ici, par hasard, à une question de foi, 
| question obscure, je l'avoue, mais bien intéressante à démêler ? Je 
|  ne-puis m'empêcher de penser qu’un des traits les plus généraux 
et les plus marquans de la réforme au xvr° siècle a été précisé- 
ment un retour passionné vers les idées et les conceptions de l’An- 
| cienne Loi. Le Livre des Juifs, longtemps éclipsé par l’ Évangile, eut 

une sorte de restauration, et imprégna les esprits de ses fortes 
images et de sa morale parfois farouche. Qui ne se souvient, ne 
füt-ce que par la lecture de Walier Scott, de la manière de penser 
et de parler des puritains de l'Angleterre? Encore aujourd’hui les 
peuples protestans nous frappent souvent par l'empreinte biblique 
de leur langage, Je sais bien que les Prophètes et les Sibylles ont 


Testament et à s'inspirer de ses récits et de ses personnages 


le la Cène, du disciple aimé du Seigneur, des saintes 


as les maîtres chrétiens, dont aucun, avant Michel-Ange, de. 
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précédé de plusieurs années l'avènement du nibliate à 

. mais je sais aussi qu'il y à eu des réformateurs avant L 
“et. je me demande si le disciple de Savonarole n’a ] 
à sa manière et dans son langage à lui, cette our. 
Hs fut le grand COEp d'état de Luther ?,. "7" 


LE COMMANDEUR. —— Je ne le pense pas, cher ami, 
io devoir de vous mettre en garde contre un pench in 
trop général de nos jours, d’insinuer aux poètes et aux à 
vues et des visées qui furent loin de leur esprit. Ne fai 
Michel-Ange un précurseur plus ou moins inconscient de L 
‘pour apprécier un maître, si grand et si universel qu'il soit, re quit- 
‘tons jamais le domaine de l’art qui est son domaine MAD. My 
avait harmonie préétablie, et, comme dirait Goethe , affinité MLetre È 
entre le sombre et véhément peintre de la Sixtine et les héros » 
d'Israël, hautains et féroces, Ces figures avaient Der R ui de’plus 
l'attrait immense de n'avoir pas encore élé façonnées par L'art a. 4 
moyen âge, de se prêter docilement aux inspirations de son Fos D 
“créateur, si rebelle à tout contrôle, — au contrôle de l’idéal chrétien 
comme à celui de l'idéal classique, au contrôle de la vérité natu- 
relle comme à celui de la vérité historique. Car il importe de rap- 
_peler que ce génie a eu aussi peu d’égards pour les données-de la 
nature ou de l’histoire que pour celles de l'antiquité ou du chris- 
tianisme. Qui de nous n’a pas entendu parler des études anatomi- 
ques de Buonarotti? Aucun maître à coup sûr ne la dépassé où 4 
seulement égalé dans la science du corps humain. Que ses person- F 
nages pourtant, avec leur musculature athlétique, leurs cous allon- 
gés, leurs poses torturées et leurs expressions. inquiétantes, font 
violence à notre sens de réalité, et que toute la science anatomique 
est impuissante à nous inspirer la foi dans l'existence de ce monde 
de colosses qui parfois nous écrase et presque toujours nous dé- 
route ! On a dit avec raison que pas une des figures de Michel-Ange 
ne pourrait se lever et marcher sans ébranler l’univers et faire sau- 
ter le cadre de la nature. Il serait certes puéril de demanderäun 
élève de Ghirlandaio ce respect de la couleur locale, ce souci du 
costume et du caractère d’une époque, en un mot ce sens histo-. 
rique qui à fait défaut à tous les artistes de la renaissance: je doute 
néanmoins que jamais artiste de ce temps eût conçu une grandé. 
page d'histoire nationale de la manière dont fut exécuté le fameux 
carton de Pise. C’est pour orner la Salle du Conseil du souvenir des 
deux victoires les plus glorieuses dans ses annales que la répu=-" 
blique de Florence avait commandé à Léonard de Vinci la Bataille 
d'Anghiari, et à Buonarotti la Défaite des Pisans: mais, tandis que 
Léonard a pris pour principal sujet le point culminant d'une action 
guerrière, une lutte acharnée autour de ce drapeau qui est 16 synt= 
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bo C 8 de l’armée et de la cité, Michel-Ange ne vit dans le thème de 
la Guerre de Pise qu’un prétexte pour montrer la figure humaine 
en mouvement, pour dessiner des soldats se baignant dans un fleuve 
et troublés dans leurs jeux par la voix soudaine du clairon. Du reste, 
aucun rappel de la gloire nationale, aucune personnification des ca- 
…  pitaines et desarmes de la république; tout était imaginaire dans ce 
F carton, “tout, jusqu’ au paysage lui-même. Ne sont-elles pas imagi- 
_ naires’aussiles deux statues du duc de Nemours et du duc d'Urbin, 
_ en l'honneur desquels a été élevé le mausolée des Médicis, et dont 

in était Je frère et l’autre le neveu du pape Léon X? Étrange parti- 
ris d'éviter tout caractère iconique en traçant la figure de deux 
_ princes dont t les traits étaient présens à la mémoire des contempo- 
_ rains! Plus étrange encore et pleine d’une insouciance hautaine 
” Cette excuse du sculpteur que dans mille ans personne ne serait 
capable de juger de la ressemblance! Jamais défi plus grand à la 
vérité bise n’a été lois dans un monument jéhoaptes et com- 


az y 


C'est q Gb Michel-Ange s 'était fait un empire et un empyrée à lui, 
Fa et qu'il Faait son idéal en dehors de toutes notions et de toutes 
conventions reçues. Ce qu’un célèbre penseur allemand essaya dans 
le-domaine de la philosophie au commencement de notre siècle, 
. Michel-Ange, à l’époque de la renaissance, l'avait tenté dans le do- 
maine de l’art : il voulut construire tout un univers du fond de son 
moi, abstraction faite de l’ordre des phénomènes qui l’entouraient, 
et de l’ordre des développemens qui l'avaient précédé. Avec lui 
vous entrez dans un monde inconnu de tout maître, ignoré de tout 
âge, peuplé de figures cyclopéennes, j'oserais presque dire pré- 
historiques, et qui transportent en effet votre pensée à cette époque 
| antédiluvienne dont parle la Bible, « où il y avait des géans sur la 
terre, alors que les enfans de Dieu eurent épousé les filles des 
hommes. » Il n’est pas jusqu'aux procédés techniques du maître 
qui ne nous fassent également songer à des périodes reculées, à un 
… âge synthétique de l'humanité, où les diverses branches de l’art 
étaient encore.entrelacées entre elles et tenaient à un tronc com- 
mun d'inspiration indivise. Le caractère sculptural des fresques de 
la Sixtine frappe les yeux les moins exercés, et de même telle sta- 
tue comme le Moëse, le Pensieroso, la Nuit ont les etfets de clair- 
obscur, les empétemens d'une œuvre du pinceau : fresques et 
marbres, à leur tour, sont tous les deux assujettis à un principe ar- 
chitectural qui leur fait faire corps avec la masse de l'édifice, "avec 
ses pendentifs et ses enfoncemens. Par l'ampleur du procédé aussi 
bien que par le vague de l'idéal, l'œuvre de Buonarotti apparait 
ainsi unique, hors de page et hors de par dans l’histoire univer- 
TOME XXXVII, == 1880, ! xs 17 
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selle de l’art; chez les anciens comme chez les modernes, vous cher- 
cheriez en vain l'exemple d’un essai d'innovation aussi personnel 
_ aussi grandiose, et j’ajouterai aussi téméraire. Mot :: “NT 
_ Que cet essai ait été et sait demeuré un des plus glorieux 
de l’humaïne énergie et qu’il nous ait légué des monumen: 
_ nese lassera pas d'admirer de siècle en siècle, c'est là unevérité qui 
n’a point besoin d’être affirmée ici. Tout extraordinaire d'ailleurs, … 
tout arbitraire même que füt l'essai, il ne laissa pas! d’avoir son 
côté légitime et d'exercer d’abord une influence bienfaisante dans 
les vastes sphères de l'imagination. Qui sait en effet si, sans Ja 
forte secousse que vint lui imprimer le génie de Michel-Ange, l'art 
du xvi* siècle ne se fût bien vite alangui et étiolé sous les tièdes et 
suaves effluves de la renaissance, et comment ne pas reconnaître 
par exemple la vigoureuse impulsion que reçut l’âmetendre de 
Raphaël des peintures de la Sixtine? Rien qu’en passant au Watican 
de la Stanza della Segnatura à celle d'Héliodore, on s'aperçoit. 
aussitôt que les horizons de la puissance créatrice ont été reculés, 
que le champ visuel du goût a été élargi, à la suite de la révolution 
tentée par Buonarotti. Il n’en est pas moins vrai pourtant que cette 
révolution, comme mainte autre, apportait avec elle un principe 
dangereux et des germes morbides; qu’elle ne devait réaliser que 
très peu de ses promesses, et bien plus détruire que fonder. Car ce 
n’est pas impunément que l'esprit humain s’avise de rompre avec 
les institutions et les traditions du passé et prétend refaire l’œuvre 
du temps et de Dieu : dans lé domaine de l’art par exemple, le seul 
qui nous intéresse ici, que la recherche arbitraire du nouveau 
aboutit vite au bizarre et que la préoccupation de l'extraordinaire 
mène fatalement au monstrueux! L'entreprise de Michel-Ange n’a 
point échappé non plus à cette loï implacable, à ce quelles anciens, 
avec leur profond: sentiment de la mesure, appelaient la vengeance 
_ des dieux : le bizarre et le monstrueux, ce sont même là les deux 
traits Caractéristiques qui, dans son œuvre, frappent dès l’abord 
tout contemplateur candide, et ce n’est qu’à force de réflexion, d’é- 
tude et d’habitude que nous parvenons à nous en accommoder, à 
nous en éprendre même au besoin, et à nous en faire une source 
trouble de jouissances nouvelles. Il y a telle conception de Buona- 
rotti, tel projet ou telle velléité qui vous font involontairement pen- 
ser à l'imagination désordonnée, aux caprices prodigieux des plus 
fantasques des empereurs romains. Ce n’est rien encore que le 
colosse qu’il voulut un jour tailler dans une des montagnes de Car- 
rare; mais on croit rêver en lisant sa lettre célèbre: où il propose 
d'élever sur la place de: Florence une statue en marbre dont l'inté- 
rieur vide abriterait une boutique, dont la main avec une corne 
d’abondance servirait de cheminée à la fumée, et dont la tête for- 
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quand on met en D Dale he is grosses 
À beaucoup plus juste d'appliquer à Buo- 
s don les contemporains avaient gratifié 
s Il, alors sutout qu’on entendrait le. 
«dans, le sen. des grades masses, 


ffet insp tion d'artiste. n’a à porté à ce point, comme | 

ige, | ré Riiee tourment ineffable, d’une tension 

e lutte ardue et douloureuse. La dure sentence /n 

a pesé d’un poids écrasant sur cet homme grand 

| rap 7e lui ete ie ait un Éden, cette région de 

grâ âce, d naïveté et de cc nent ingénu qu’habitèrent les maî- 
s anciens, Une âme en él “ere et débordant le vase 
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an A Bnoaroi lai même. à un de ses On 
5 de plus propre à nous initier au travail de Buona-. 
ee sculpteur etarchitecte, que ses sonnets au sentiment 
is si profond, et au rendustoujours si laborieux et si dur. Le 
: de la poésie étant plus familier et pour ainsi dire plus à 
Hs prit plastiques, c’est l'étude préalable de ses son- 
| nets que je recommanderais volontiers à tout profane qui désirerait 
| surprendre les secrets de laboratoire de ce maître immortel. Que 
dans ces vers la pensée a de peine à se faire jour, et qu’elle « re- 
de coups de marteau pour arracher à la pierre la beauté 
qu'elle recèle! » Tantôt elle entasse les comparaisons et accumule 
les rimes dans le désir de se faire comprendre, et tantôt elle rejette 
tout apprèt et toute parure pour reluire aux yeux et pour s’effrayer 
aussitôt de sa pauvre nudité. Ce ne sont partout que des hachures 
| wiolentes d'interjections et d’interrogations, des empâtemens sac- 
cadés de paroles et de sons, Telle strophe est pleine « d'une fière 
| ardeur» et célèbre avec orgueil la majesté du génie qui dans un 
| Seul marbre peut renfermer tout un monde de sublimes pensées ; 
L et telle autre west plus qu’un sanglot inarticulé, un appel à Dieu, 
Lun cri d'impuissance et de misère : « Comment se peut-il que je ne 
| 


sois plus moi-même? » 


Le MARCHESE ARRIGO : 

Phi tie Come pub esser, ch’io non sia più mio? 
he O dio! o dio! o dio! 

| Chi mi tolse a me stesso 
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Ch’ a me fusse più presso 49T 
| 'OSRRRR TE o più di me, che mi;possa esser üo. 
LAVE à _ O diol o dio! o diol ns à 


LE COMMANDEUR. — Ah! marchese? que ne ; pot 
même accent pénétrant, nous réciter pro à elle fre: 
telle sculpture de Buonarotti! Là aussi nous saisirions alors 
au vif, de ces aheurtemens constans de la pensée à. une À 
une matière récalcitrantes, de ces chocs violens d'un 
grandiose contre une expression inégale, et à côté des riotpl 
_ santes et pleines d’une « fière ardeur, » nous PR à © s. 
d'angoisse et de défaillance, et cet étonnement douloureux : « Com- 
ment se peut-il que je ne sois plus moi-même ?. .» Une femme 
d’une beauté resplendissante et idéale, vêtue anc et de b 
qui sont les couleurs du ciel, trônant sur des nuages argentés 
ailes grandes et larges majestueusement déployées , le fro ie 
couronné d’un laurier verdoyant, le regard serein et. limpide: à 
plongé dans des horizons lointains, et à côté deux chérubins PS É 
mant sa divine inspiration, — numine afflatur, — c'est ainsi que 
Raphaël a peint le génie de la poésie et des arts au-dessus de son 
Parnasse. Rappelez-vous maintenant ces figures allégoriques qui 
devaient orner le tombeau du pape Jules, et dont les deux les il 
achevées font la splendeur du Louvre, tandis que les quatre autres” 
plus ou moins ébauchées croupissent indignement dans la grotte, 
de notre jardin Boboli; contemplez ces athlètes inquiets, tourmen- 
tés, qui les uns déjà affaissés et épuisés, les autres encore bouillans A A 
et se débattant, se tordent tous dans leurs liens et semblent inter 4 
roger le ciel d’un regard de reproche. Les livres et les PS 
vous nommeront diversement ces statues merveilleuses: ils les ap- 
pelleront des lutteurs, ou des esclaves, ou des captifs; mais si vous : 
interrogez Michel-Ange et son confident Condivi, ils vous appren- 
dront qu’elles étaient destinées à représenter «les Arts libéraux, la 
Peinture, la Sculpture, l'Architecture, etc., chacune avec ses attri- 
buis et toutes prisonnières de la Mort avec le pape Jules... » Sue 
cette idée de figurer les arts en Titans révoltés et écrasés par le 
destin est extraordinaire et bizarre, et qu’elle ne se serait jamais « 
certes présentée à l'esprit d'un Phidias ou d'un Praxitèle, d'un … 
Raphaël ou d’un Mantegna, mais qu'une pareille conception est : 
typique, par contre, pour un FRERES, pare son x gene et son 
œuvre #: L 

Aussi ne vous étonnez point que cette œuvre vous soit parvenue 4 
mutilée et tronquée, par pièces et morceaux, ou plutôt qu’elle n’ait 
_ jamais existé qu’à l’état de débris et de désjecta membra. Une vie 
longue et laborieuse entre toutes, — vous savez que Michel-Ange 
est mort à quatre-vingt-neuf ans, et qu'il à travaillé jusqu’à son 
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rnie jour, — n’a laissé après elle que bien peu de monumens 
ichevés et complets; la plupart ne sont que les merveilleuses par- 
ties d'un grand tout audacieusement rêvé, mais jamais réalisé; le 

| reste n’est que projets, ébauches et épaves. Il n’est pas jusqu’au : 
_ mausolée des Médicis que le maître n’ait abandonné avant de l’a- 
à quelles mesquines proportions s’est trouvé réduit en 

dans la triste niche de $. Pietro in Vincoli, ce tom- 
lules 11, d’une conception d’abord si gigantesque, mais qui 
nt ne nous offre plus qu’un seul et unique fragment de la 
ée primitive ! il est vrai que ce fragment est toute une im- 
isité et qu’il s'appelle le Moïse! Sans doute les contre-temps fâ- 
cheux, les vicissitudes politiques et privées, l’indigence de la famille 
et la rapacité des industriels, les démêlés avec les grands et avec 
- les petits, avec les papes et avec les carriers,en un mot les tristesses 
et les misères ordinaires de l'existence humaine ont eu leur large 
- part dans les mécomptes et les défaillances de l’artiste, Sans doute. 
ussi, le hasard s’est montré parfois bien cruel envers quelques- 
uns s ouvrages de Buonarotti : tel de ses cartons comme celui de 

4 a été lacéré et anéanti par des mains négligentes ou coupa- 
bles; tél bronze qu'il a coulé, comme la statue de Jules II, à Bo- 
… logne, à péri dans une émeute populaire. Gardez-vous cependant 

| de donner à ces circonstances tout extérieures et accidentelles une 


vous ne voyez presque partout que des ruines cyclopéennes, des 
blocs épars et d'immenses tronçons de colonnes et de figures, avant 
_ d’en accuser le ciel pensez à la nature volcanique du sol, à la na- 
ture volcanique de l'homme, surtout, qui y a établi son royaume. Il 
lL‘a été dans l'essence du génie de Buonarotti de procéder par des 
commencemens incessans, par des déceptions colossales et par de 
sublimes méprises; il eut souvent à l'égard de l'inspiration, et dans 
le sens idéal, cette même inadvertance qui, dans le sens technique, 
lui est parfois arrivée, à ce qu’on affirme, avec ses blocs de pierre : 
| 1 Sy attaquait dans un premier et fougueux emportement, sans 
| avoir pris les mesures exactes, ni calculé les proportions, et ne s’a- 
percevait que trop tard que sa pensée excédait sa matière ouvrable. 
Cela n'a cértes jamais ébranlé sa foi dans son idéal, ni la noble 
confiance qu'il avait dans son génie; mais je n’affirmerais pas qu'il 
 n’eût eu par moment des doutes sur son art. Il n'admettait pas 
qu’il fût peintre; il proclamait en maintes circonstances que l’ar- 
chitecture n'était point son fait; et si d'ordinaire il aimait à être 
_ désigné du nom de sculpteur, il repoussait cependant à de certains 
momens jusqu’à cette dernière appellation. On a de lui telle lettre 
où il proteste contre l'adresse Michelangelo sculiore : « Son nom, 
-écrit-il, est Michelangelo Buonarotti, et il n’a jamais accepté de 


_ portée trop haute, et si dans les vastes domaines de Michel-Ange 


 chitecture, ni la peinture, ni la sculpture, — sers 
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Dane . tableaux. ni de statues; il a seulen 
_trois papes et parce qu’il n’a pu faire autrement... » ». 


de penser, — ne lui offraient un mode d’ expression si 
fallait, dirait-on, un art plastique tout autre et intr 
aussi personnel, ‘aussi inconnu, aussi immense he 
_agitait son âme : #oles agitans menteml 
- Ge qui est sûr, dans tous les cas, c’est qu’il n’avai 
diocre estime l’art de son temps, et qu’il éprouvait une ] 
invincible pour les plus grands maîtres de la renaissance. Il ét 
_ de-ces natures fortes et passionnées, aussi entières dans leurs a 
tions que dans leurs répugnances. « Re dmir( 
de eprére pue Vittoria parie n’admire nt qu 


_ éminemment rs et généreux, et nous Lorceut ps reconalre de 

lement que, chez un tel homme, les inimitiés d'artiste ne pou= 
vaient avoir pour mobile aucun sentiment bas et mesquin, Elles 
tenaient évidemment à ses convictions les plus profondes, à l'idéal 
qu’il se faisait de son art; mais je ne comprends pas comment on 
s’obstine, de certain côté, à vouloir nier le fait même de cesinimi- 
tiés, alors qu’on ne peut citer de Buonarotti un seul témoignage de. 

bienveillance envers ses illustres émules, tandis que l'on connaît 

, de lui plus d’une dure parole à l'adresse des plus éminens parmi - 
eux. « Il n’y a que ces idiots (caponi) de Milanais pour te. comman- 

der un travail en bronze, » dit-il un jour publiquement à Léonard 

de Vinci; et Raphaël n’était à ses yeux qu'un «envieux » qui avait. 
« plus d'application que de génie, » La page sublime. de la Sixtine | | 
ne fut-elle pas d’ailleurs, et dès l’origine, un manifeste de guerre 
éclatant et solennel contre la peinture telle qu'on l'avait connue et. 
cultivée jusqu’à ce jour ? Il est vrai qu’on fut loin de s’en douter 

dans les premiers momens, et qu’on ne vit pas même une révolte là 
où il y avait déjà toute une révolution. On-fut ébloui, fasciné, de- 
vant cette voûte de la Sixtine, et pour parler avec Goethe, onn'eut 
des yeux que pour « ces grands yeux de Michel-Ange, » pour le 1 
sens nouveau avec lequel il semblait regarder lanature, et la révé- 
ler à une génération ravie. Avec sa candeur et sa bonne foi juvé- 1 
niles, avec son charmant instinct d’abeille, l’élève immortel de Pé- « 
rugin se mit aussitôt à étudier les Prophètes et les Sibylles et à y M 
chercher des inspirations nouvelles dont on trouvera la trace dans 
plus d’une de ses fresques, à partir de cette date, et l'expression” 
peut-être la plus parfaite et la plus libre dans les cartons de Hamp= « 

ton Court. Bien des esprits purent alors croire naïvement à l'union 
des deux maîtres et des deux croyances, comme ils unissaient eux- 
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ème: et confondaient dans une admiration sympathique la terri- 
bilità de Michel-Ange, ainsi qu’ils l’appelaient, et la grâce divine 
anzio ; mais Buonarotti demeura sourd à toutes ces sollicita- 

et garda ‘ un silence obstiné et farouche. Le ne devait le 
rompre qu’au bout de trente ans. | | 
Je connais très peu de spectacles aussi saisissans, aussi Lol 
ignement profond que cette attitude silencieuse de Michel 
toute cette période mémorable. Après avoir créé les 
es Sibylles qui sont demeurés son œuvre la plus com- 


= 


mn chef-d'œuvre, après avoir porté ce défi immense à la 


ceinture de son temps, il quitte Rome, fixe son séjour à Florence 
” ete touche plus à la brosse durant vingt-cinq ans. Durant tout 
ae de siècle, il n’a pas non plus la moindre parole d’encou- 
. ragement pour les grands maîtres qu'il a laissés dans la cité éter- 
nelle, et qui là, ou sur tel autre point de l'Italie, poursuivent leur 
_ glorieuse carrière et descendent dans la tombe l’un après l’autre. 
_« Vous avez rs doute appris comment est mort ce pauvre diable 
de Raphaël (que povero dti Raffaelo), duquel vous avez eu assez 
_ de dép tre ce ee Mic lui pardonne? » se laisse-t-il écrire de 
ome par son fidèle Sébastien del Piombo, et sans protester. Il n’a 
“point de larmes pour cette mort, ni pour celle de Léonard, de Luini, 
. de Del Sarto ou de Corrège, pas plus qu’il n’a de regard pour leurs 
productions admirables. F travail au mausolée des Médicis, au 
Pensieroso, et il pense aussi de temps en temps au tombeau du pape 
. Jules et à son Moïse, —ce Moyses surgens dont il rappelle si bien à 
cette époque la pose recueillie et menaçante. Car lui aussi il a l’âme 
. courroucée à la vue des fausses divinités qu’on adore au loin; il se 
| retiént encore et demeure au repos, mais vous sentez qu’il va LU 
|| redresser et éclater d’un moment à l’autre. Il se lève en effet tel 
-jour inoubliable : au bout d'un quart de siècle, il revient à Rome, 
reprend le pinceau si “longtemps délaissé, et s’enferme de nouveau 
pour sept ans dans sa chapelle Sixtine, Là il peint le Jugement 
dernier et dit son dernier mot, et ce mot est un anathème! Sur ce 
. pan de mur au-dessus de: l'autel, il était venu tracer à soixante-six 
| anstle Mané, Thécel de la renaissance, prononcer la condamnation 
de tout un monde de grâce et de beauté, qui avait charméet sé- 
| duit les générations passées et qui désormais allait périr.… 
| LA coMresse, — Vous me faites trembler, cher maître, et bien 
que je n’aie jamais été enthousiaste du Jugement dernier, il me 
coûterait, je vous en préviens, d'admetire cette œuvre parmi les 
| dates néfastes. | É | 
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LE_COMMANDEUR, — Je: reconnais Het, madame la com- 
esse, tout ce que mes paroles be avoir de choquant à pre- 
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_ mière vue; mais s veuillez faire avec moi un simple rapp -ochemer 
_ historique, qui n’a certes rien de forcé, puisqu'il s’agit 


générations. Représentez- vous d'abord cette époqi 
J'histoire de la peinture qui va de Léonard jusqu’ 
_ Raphaël, cette époque si courte, si rayonnante et sir 
encadrée de deux divins sourires, le sourire de La Jo 
dela Galatées Ou bien rappelez-vous seulement li 


de: os de Gé c 'est là une des merveilleuses originälités | | 
de notre art italien, qu’après s’être lentement dévelo 
des écoles de Florence, de Pérouse, de Milan, etc. é; 
nier et splendide épanouissement dans cette Rome se ; 
avait comme ignoré, n’avait eu pour lui ni abri ni école, mais, à 
ce moment décisif, lui fit don de deux grandeurs qui n'étaient « 
qu’à elle, la grandeur de la tradition chrétienne et la grandeur de“ 
la tradition classique. C’est d’ailleurs ce que le divin Sanzio sut 
indiquer dans un symbolisme magistral, alors que, dès son premier 
début à Rome et dans la première Stanza du Vatican, dont il put | 
orner les murs, il donna l’École d'Athènes comme pendant ka 
Dispute du saint sacrement. Arrivée au plus haut degré de son déve- “ 
 loppement et à sa perfection suprême, la grande renaissance fut 
l’union harmonieuse de la profondeur du sentiment chrétien et de … 
* la beauté de la forme classique. Je n'insisterai pas plus longtemps « 
sur un thème aussi connu et aussi ressassé, et je mécontenterai | 
d'attirer votre attention sur le discernement admirable dont les 4 
maîtres de cette époque firent preuve dans le choix de leurs sujets. « 
Ils évitèrent autant que possible les pages sombres de l'Évangile … 
et s’en tinrent à ses tableaux pleins de douceur, de gloire, de « 
mouvement et de vie : l'Enfance de Jésus, la Sainte Famille, l'Ado- 
ration des Mages, les Paraboles, l’Eucharistie, la Vision du Thabor, ) 
la Résurrection et l’Ascension du Christ, le Mariage, l'Assomption 
et le Couronnement de la sainte Vierge, la Délivrance de saint . 
Pierre, la Prédication de saint Paul, etc. Dans le drame émouvant 
de la Passion, ils éludèrent CPE les scènes de supplicé, “ 
telles que la Flagellation, le Couronnement d’épines, le Crucifie- 
ment, et aimèrent mieux représenter la Mise au tombeau, —le mo- « 
ment où la mort ayant perdu son aiguillon ne laisse plus de place 
qu'à l’amour dévoué et à la douleur contenue, —et si le Spasimo 
de’ Sicilia fait exception sous ce rapport, il n’est pas sans intérêt 
d'apprendre que le groupe principal en est tiré de la Grande Passion M 
de Dürer, Alberto Duro, comme on l’appélait de ce côté des Alpes : « 
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“on dirait que l'artiste italien eût voulu marquer par là combien le 
_ sujet | demeurait étranger à sa nature. C’est avec le même senti- 
_ ment de la mesure que les maîtres de l’époque surent dégager de 
“à la masse des miracles et des légendes du catholicisme les traits les 
moins faits pour blesser le goût, les plus propres à devenir une 
fête pour les yeux aussi bien que pour l'âme. Ils empruntèrent à 
l’Olympe classique ses formes les plus idéales et les plus divines, 
_ et au ciel des chrétiens, en revanche, ses données les plus natu- 
relles et les” plus humaines, — compromis magnanime et qui seul 
put ramener l'équilibre entre l'infini et le fini, faire concorder les 
2 hoses au fond aussi contradictoires, — res dissociabiles, — 
que le spiritualisme chrétien et la beauté plastique. 
. Combien différent, par contre, est le spectacle que présente : notre 
| peinture à partir de la seconde moitié de ce même xvr° siècle! Je 
ne parle pas, bien entendu, des Vénitiens dont les destinées furent 
_aussi distinctes que le développement a été original et indépendant : 
je parle des successeurs et continuateurs directs de l’héroïque géné- 
ration qui avait illustré le pontificat de Jules II et de Léon X, les 
“maniéristes, les naturalistes, les éclecliques, comme on les a appe- 
lés depuis. Déjà ces dénominations même indiquent l'effondrement 
de cette unité de doctrine qui, malgré les aptitudes et les aspira- 
tions diverses des maîtres précédens, avait donné à leurs œuvres 
un air de famille, un grand air d'une noblesse et d’une distinction 
- incomparables. À l’époque où nous sommes arrivés, il n’y a plus 
de règle suprême, de canon de beauté pour la conception artis- 
tique; c’est le règne de l'arbitraire et du caprice, non-seulement 
le caprice du peintre, mais de l'amateur qui commande le tableau, 
du public qui impose son goût, et qui ne veut plus que des coups 
“et des tours de force. Dès ces premières années, Vasari, le dis- 
 ciple de Michel-Ange et l'historiographe de l’art de ce temps, ne se 
fait pas faute de célébrer toute difficulté vaincue, tout raccourci 
_ prestement enlevé, comme autant de manifestations du sublime. On 
- s'ingénie à produire des ati: et des académies, c’est-à-dire à repré- 
senter le corps Rumain dans des attitudes théâtrales sans cause et 
- dans des mouvemens violens sans nécessité. Dans les vastes com- 
- positions, on croit faire grand en faisant nombreux, en remplissant 
_ Je tableau d’une multitude de figures dépourvues d'action et de 
| signification. Le talent est parfois encore immense, l’habileté du 
pinceau vraiment stupéfiante ; mais aucun souci de la vérité idéale, 
aucune préoccupation de l'harmonie et de l'équilibre du sentiment 
et de la forme, tout est sacrifié à la recherche du pathétique, 
L'Évangile n’est plés l’idylle terrestre ou céleste, touchante ou su- 
blime des grands maîtres de la renaissance; il devient un drame 
_ Jugubre, un mélodrame en mille scènes diverses, poignantes et 


de voir la puissance tortionnaire que sait déployer en € 
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sinistres, avec des Flagellations, des Ecce homo, de ifien 
_ des Massacres des innocens, où l'artiste fait surtout val joir a 

cité et la vigueur musculaire des bourreaux. Dual | 
on fait choix des extases les plus nn Lee 
plus disgracieux, des martyres les plus rebutans, etil 


_sionsun peintre même aussi gracieux et aussi souriant que l 
niquin. C’est lorsqu’en sortant des Sianze du VAR RS 4 
de l’Annunziata on du -réfectoire de Santa Maria delle pe 
vous vous trouvez brusquement placé devant ces Carraches, Cara- 
vages, Guerchins et Dominiquins, c’est alors surtout qu’il vousest « 
donné de reconnatitre combien notre art a perdu de sa Re 
et de sa noblesse, combien son horizon s'astçak paiss ; 
Vous vous demandez si c’est bien le même art, lem 
même religion, et si vous essayez de remonter ce courant | 
tueux et noir, et de pénétrer jusqu’à sa source, vous arrivez tout 

droit à la Sixtine et en face du Jugement dernier. 

Tout a été dit sur cette peinture formidable dans. un débat qui 
dure déjà depuis plus de trois siècles; et peut-être même ce bon- 
homme de Vasari a-t-il épuisé le sujet dès l’origine, en racontant 
ingénument que la fresque au-dessus de l'autel de la Sixtine fut 
dévoilée le 25 décembre 1541, con stupore e maraviglia. di tutta 
Roma. L'émerveillement et la stupeur, ces deux sentimens se. 
combattront en effet éternellement devant cette œuvre monumen- 
tale : on ne cessera d'admirer la science de Michel-Ange et son 
« bonheur prométhéen (4),» comme on l’a appelé, à jongler avec la 
figure humaine dans tous ses mouvemens, ses attitudes, ses rac- 
courcis et ses groupemens possibles on inimaginables; mais on se 
demandera toujours avec stupeur si c’est bien là le Jugement der- 
nier dans le sens chrétien et catholique, si c’est bien là ce monde 
émouvant et terrible que Dante avait placé sous l’invocation « dela 
divine Puissance, de la suprême Sagesse. et du premier Amour.» 
Et puisque le nom de l’auteur de la Divine Comédie vient d'être 
prononcé, permettez-moi de protester ici contre cette opinion si 
courante, si souvent répétée par les-autorités même les plus res= 
pectables, et si peu fondée cependant, qui voit dans le Jugement 
dernier une puissante inspiration dantesque. On s'est laissé évi= 
demment influencer à cet égard par les détails tout à fait secon- 
daires et extérieurs : la barque de Charon, le damné enroulé d'un 
serpent, etc., détails du reste qu’on peut signaler également dans 
mainte peinture antérieure à Michel-Ange, C’est précisément dans 
ces peintures du xrv* et du xv° siècle, dans les fresques de Giotto, 
d'Orcagna et de Fiesole, qu’il est aisé de reconnaître l'empreinte ma- 
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(1) Jacob Burckhardt, Cicerone, ni, s. y. 
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& rie d’Alighieri : on y trouve cette tendance constante 
ce: symbolisme grandiose, cette conception mystique 
ds vers, à couci de la grâce, ce culte de la sainte Vierge, 

na m tous € ces élémens constitutifs de la poétique de Dante, 
Denen la trace dans l’œuvre de Buonarotti. 
rt ent connu et approfondi le poème florentin 
“#4 | D iétemeurs ou émules ; il l’a lu et médité 
vies il Va même i/ustré par des dessins dans un 
n ne saurait assez regretter la perte irréparable, 
erm 2 dire que cet homme extraordinaire a pro- 
Va tin Comédie exactement comme il l’a fait 
s monumens de l’antiquité, à l'égard des livres sacrés 
Âon, et du livre profane de la Nature: il les a tous étu- 
mire et commentés avec le sens qui n'était qu’à lui, mais 
aussi. avec la résolution inébranlable de n’en tenir aucun compte 
| sn pavnil Lheners de n’obéir là qu'aux suggestions de 
Son génie . I y a dans le la Divine Comédie un passage sur 
| t-être pas assez insisté; c'est celui-où le poète 
pt brusquement le récit des souffrances du Purgatoire 

| er r à ne pas se laisser ébranler, dans son pro- 
| hier. à la- vue des peines qu’une volonté insondable 
_ Mmflige à ceux-mêmes qui,se sont repentis; et il l'adjure de ne pas 
Lu s'appliquer à la forme du martyre, mais de penser à la consé- 
| rs au seu éternel « qui est au bout de toutes ces PEN d 


Non attender la forma del martire ; 
Pensa la succession. (t) 


msi 


Or c'est à la forme du martyre que s'applique avant tout de 

Michel-Ange dans le Dies iræ qu’il évoque devant nos yeux ; son 

monde est plein de désolation et de terreur, son ciel crie vengeante 

. eine montre que les instrumens ignominieux qui ont servi à fla- 

|  geller et à crucifier un Dieu; son Christ ne lève la main que pour 

| punir, et il n’est pas jusqu à Ja sainte Vierge qui ne soit saisie d’é- 

HE et, oubliant d’intercéder, ne cherche plus qu’à se voiler la 

… Il y a aussi peu d'inspiration dantesque dans le Jugement 

1" dernier de. Michel-Ange, que d'inspiration évangélique dans ses 
Prophètes et ses Sibylles. 

_Fatalité étrange qui à fait la part d'influence si inégale à ces ; 

| œuvres, dont l’une a marqué l'aurore et l’autre le crépuscule d’un 

génie comme n’en a pas connu l'humanité! À partir de la seconde 

moitié du xvi° siècle, on ne parle plus que pour mémoire des Pro- 

phètes et des Sibylles, et c’est le Jugement dernier qui fait fureur 

et école! La voûte de la Sixtine ne dit plus rien aux pi eions 


| 
1 
| 
ÿ 


4 Purgat., x, 106-111. 


et aux cœurs avec ses figures grandioses, sipu uissa! 
lement jeunes; maîtres et disciples ‘sont à £ 
tableau au-dessus de l’autel et y cherchent « 
_ ati et des académies, des inspirations pour des ‘ri ïî 

violentes et lugubres... Parmi les antinomies, p 
si nombreuses dans la destinée de Michel-Ange, ce 
à coup sûr, une des moins remarquables, ni des moins 
que cette fortune diverse de ses deux fresques 


LE PRINCE SILVIO. — Il est téméraire, jeles c 
objections contre un discours si plein de faits et d l'autor 
en suivant la dernière partie surtout de votre thèse, 
‘commandeur, je n’ai pu m'empêcher de me de 
rendez pas, par hasard, Michel-Ange respons: 
évolution aussi irrésistible qu’universelle, et 
à la charge d’un seul génie, fût-il celui de Buonarot 
bien le regarder, a été le génie même du HU etla 
rable de l'histoire, RÉ ECS Te 

Oui, vous avez raison, cher maître, la courte ponts ut de 1 
Léonard jusqu’à la mort de Raphaël a été une des pes radieuses | 
_ de l'humanité, et j’ajouterai que ce merveilleux épanouisser 

s’est point borné aux arts: il a éclaté avec la même roptiec) 
la même splendeur dans la poésie de l’Arioste, dans la politique … 
de Machiavel, dans l’érudition d’un Mirandole et d’un Politien, 
dans les rêves des cabbalistes et des platoniciens, dans toutes” 
les manifestations de la vie en un mot. Le beau préoccupait pres- « 
que exclusivement, animait et entraînait les esprits les plus larges : 
et les plus élevés; il était devenu le but, la grande affaire et l'ex- 
cuse en toute chose, et c’est de ce temps, si Je ne me trompe, 
que l’art, l’ingéniosité, l'adresse, prirent chez nous si générale- É 
ment le nom de virtü; cette virit qui, selon le mot terrible de 
ù 

| 


Le > AR 


l’auteur des Discorsi, s allie parfaitement avec la scelleratezza (1)... 
- Il y eut alors en RATS un enthousiasme sincère, un culte naïf de « 
la beauté, comme il y eut en France, dans la seconde moitié du « 
xvin® siècle, une foi candide, généreuse, étourdie dans le bien, | 
dans les lumières, dans la perfectibilité infinie de notre race. » 
Ces deux époques de la virti et dé la philosophie se ressemblent 
à plus d’un égard, et si un aussi fin connaisseur de la vie et dem 
ses jouissances que M. de Talieyrand signalaït les dernières an : 
nées du règne de Louis XV, et les premières de celui de Louis XVI, « 
comme la période la plus douce et la plus agréable de sa longue | 
existence, plus d’un parmi nous, et notre marchese Arrigo le: pre= M 
mier, je le pense, ne demanderait peut-être pas mieux que de vivre. 4 
| 


(1) Machiavel, Discorsi, 1, 10. 


| en sa #4 s l’histoire de l'humanité sont, hélas! aussi fugitifs 
A xs ‘ils ont en eux un principe malsain et délétère qui 


a: inévitable, Je n’ai point à m’étendre ici sur le 


al quant à la renaissance, vous vous êtes vous- 
_ question, monsieur le commandeur, si sous ces 
oué Sani Pn. l'art du xvr° siècle ne se fût pas bien vite 


le. Comme l’époque de la philosophie, celle de la renais- 


kr ins funeste, fut pourtant tout aussi inéluctable et profonde. 

| Cette réaction nous vint de la réforme ou plutôt du mouvement 
F Rp 4m as si Jai l’audacieuse entreprise de 
_Lut coup de ces attaques des hommes du Nord, le ca- 


1 illit et se raidit avec une énergie admirable; il 
austère et rigide. Ala place des Rovere, des Médicis, des 
nèse Lee furent maintenant les Carafla, les Ghisleri, les Buon- 
…compagni et les Peretti qui se succédèrent sur le trône pontifical ; 
, le concile de Trente, l'ordre de Jésus et le saint-office s’efforcèrent 


pensée; le bien et le vrai l’e ‘emportèrent sur le beau dans la préoc- 
- cupation générale, et on vit en toutes choses un retour, — un ri- 
_torno alsegno, comme dirait notre Machiavel, — vers les idées et 
les sentimens des âges précédens. Cet assombrissement de l’hori- 
z0n que vous signalez avec tant de justesse, monsieur le comman- 
deur, dans le domaine de l'art à partir de la seconde moitié du 
vis Siècle, je l’aperçois également dans plus d’un domaine encore, 
| “dans la vie religieuse, dans le système politique, dans l’érudition, 


dans la poésie, La Gerusalemme diffère autant sous ce rapport de 


POrlando que peut le faire tel tableau bolonais d’une œuvre de 

Léonard et de Sanzio, et il n’est pas douteux pour moi que l'esprit 
| de Tasse n'ait Sombré précisément dans le conflit douloureux entre 

les séductions de la renaissance dont il subissait encore tout le 
charme, et les scrupules de la contre-réforme dont il ressentait 
déjà toutes les terreurs. Il est bien vrai que les grands maîtres de la 
. renaissance, dans leur souci presque exclusif de la beauté et de 
| l'harmonie, ont évité les pages trop lugubres de l’Évangile et les 
| légendes trop pathétiques du catholicisme; mais il est vrai aussi 
Ë que leurs devanciers au xtv° et au xv° siècle, plus croyans -ou du 
moins plus naïfs, avaient hardiment abordé mainte scène de mar- 
 tyre et d'extase, et il me semble tout naturel, dès lors, que notre 
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s pareils à ceux de Jules II et de Léon X. Mais de 


sase développer et à amener une réaction plus ou 


1% a gracieux et facile tant regretté par M. de 


? alangui gui et étiolé; et ce que vous avez dit de l’art s'applique avec 
Den encore à toute notre vie sociale et morale dans ce 


de rétablir une discipline Sévère dans le monde de la foi et de la | 


Drogue une réaction qui, pour être moins sanglante et 


inture soit revenue : des sujets ar 
grande réaction religieuse, « de Fo 
cisme » pour parler avec M. de Maste, dont k 
Quint avaient donné le signal. de. 
Le commanDeur. — Mais elle y est reve e 
sans la naïveté, sans la simplicité des ancie 
revenue enrichie de toute cette science d’an 
toute cette exubérance plastique, rompue’ a 
courci et visant en tout à cet extraordinaire et à ce colossa 
Michel-Ange lui avait laissé l'enseignemen dange eux ! C’es 
ment ce raffinement de la science à pro pos des sujets qui, € 
font appel à notre foi la plus candide et la plu 
cette disparate qui me blesse le plus 
de ce genre dues au pinceau d'un Carrache, 4 | in où 
d’un Guide, et combien je leur préfère ! Le telle pei) ec ou 
xv° siècle, où nous n’avons à admirer ni le tamis de ile, ni 
la vigueur des bourreaux, ni le réalisme du supplice; où Lo Bat 
mirons que le saint, que le martyr surmontant la Sun Kb 
_cette foi qui illumine son front, par ce reg 


expression de Dante, est déjà « la pare du da Se sde 1 


# LU IFIQaIILtI 
: JIM LE 1€ 
P: 4 ! VA 1 Le 7 À 


LE MARCHESE : 


E Hi vodes hhesett Des 1 * A 
Che l’aggravava già, inver la terra, | RÉDORE. 
Ma degli occhi facea sempre al ciel DATE Hi c: 4 


\ CR A 


LE coMManDEUR. —— Je rends: l'hommage le plus. sincère, mon. 
prince, aux considérations élevées que vous venez de nous pré en- | à 
ter sur le caractère de notre contre-réforme dansla s en \ 
du xvr° siècle, et j'admets que notre art n’a pu échapper aux suites | 
d’une évolution aussi générale et aussi profonde. « Mais tout cachet : 
n’est pas bon, lors même que la cire en est de toute bomié, see ; 
l'auteur : 


… Ma non ciascun segno 
È MRC ancor che buona sia la cera es 


et il m’est impossible de reconnaître un buon segno lan 4 
ineffaçable que notre peinture et notre sculpture reçurent à ce » 
moment critique de la main puissante de Buonarotti. La terribilità 
de la Sixtine n’était pas faite pour nous redonner des Giotto et des « 
Fiesole; elle ne pouvait en dernière conséquence produire que des : 
Rs et des Bernin, — et dès lors il me semble que, : même | 
dans le seul intérêt du sentiment religieux, il eût mieux valu s'en. 


(1) Purgat., xv, 109-111. 
(2} Purgat., xvur, 38-39, 


agir nt dt et qui du Mn. de son moi a 
un univers inconnu; qui a rompu avec toutes 
utes les notions du passé, pour ne suivren toutes 
birations de sa pensée souveraine ; qui a exploré 
s les plus reculés le domaine de la plastique, 
assi brisé et meurtri à ses bornes infranchissables; 
a rêvé je ne sais quel sublime £y 2 räv de l’art, et 
é sé que de sublimes fragmens et débris; qui a connu 
“plus fières extases aussi bien que les défaillances les plus déchi- 
ntes, et dont le nom er eh à la fois l'apogée et la décadence 


garder en face, et de nous élever 
s de convention qui, depuis les temps de 
ns daim, Car il est permis d'ap- 

e dar à; hmrinité français a dit d'un autre 


ci is: TE avait comme enivré l’histoire, 
nid justice à l’œil nt re sous sa sel ! 


2 Ve auteur de x er nas nous présente un Pre très 
différent et complètement opposé. Loin d’abord de ronpre comme 
; -Ange avec la tradition hiératique de l’art chrétien, et de re- 


x 


| Us jeter le grand travail des générations passées, Dante a fait des 
| … croyances et des imaginations du moyen âge les fondemens mêmes 
Pas son œuvre immortelle. Il a pris à ce moyen âge les sujets, les 
| …iypes et les emblèmes ; il s’est inspiré de ses légendes religieuses, 
Le _ de ses fictions populaires, des contes de ses troubadours et trou- 
- vères : son poème est l’épépée par excellence de cette époque mé- 
…morable dont 4} reproduit les sentimens, les idées et jusqu'aux 
doctrines scolastiques. Ce n’est pas seulement dans ses détails, et 

ses épisodes, <’est dans tout son ensemble que ce merveilleux édi- 

| fice est construit de matériaux préparés par une longue suite de 
| siècles, de pierres tirées des rudes et primitifs monumens de la 
pensée catholique ou nationale, — pierres brutes et informes, mais 

| qu'une main d'artiste magique a su façonner, polir et coordonner 
. ensuite d’après un plan admirable. Notre Ugo Foscolo a été le 
. premier à signaler ce fait, au commencement de ce siècle; après 
# lui nombre d’érudits ont suivi le sillon, et un Français à pu donner 
D à une étude très ingénieuse sur ‘ce sujet le titre aussi piquant que 
_ bien justifié de {4 Divine comédie avant Dante (1). Telle légende 


(1) Voyez cette étude de M. Charles Labitte dans la Revue da 4° septembre 1842. 
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en effet de saint Patrice ou de saint Brandan, tel F4 liau € 
beuf ou de Houdan, contient déjà les premiers rud s. 
gravés depuis dans les Zerzines en traïts de ou 
déjà des lacs de poix bouillante, des puits des g 
pêtes éternelles dans la sombre Géhennez on vous y 
ment du mont du Purgafoire et de la musique ve 
de la splendeur des planètes dans le séjour des b 
vous rappeleztous, messieurs, les origines que 1e pi pa on À 
double royaume où toute âme humaine vient éxpiéf pe “ À si 
s’en purifier? Le jour, dit-il, où le premier et le plus beau di S 
se révolta contre Dieu et fut précipité du ciel, la terre recule d'hor- 
reuret s’effondra sous les pieds de Lucifer er ue e de à cet 
effondrement se creusa le cratère de l'enfer, et surgit du côté oppo Det L 
la sans du Purgatoire. Tombé au LRO de © 
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constamment et ne rire qu’un froid rss qui fait Pare 
partie de Fabime une région de glace; plus l'esprit des ténèbres 
s'agite et plus il accumule les amas de givre autour de luietdes 
autres damnés de la Caina…. Quelle conception et quel tableau! 
Et pourtant il n’y a pas un seul trait de ce tableau qui ne soït une 
réminiscence ou un reflet des traditions des âges précédens; il est 
vrai qu’il a fallu le génie d’un Alighieri pour réunir tant de traits 
épars en cette seule image d’une puissance incomparable ! Eà même 
où Dante s’écarte des données reçues et cherche des voies nou- 
velles, il n'abandonne jamais complètement le terrain commun des 
croyances et des imaginations de l'époque: Il ne suivit pas, par 
exemple, la pensée populaire qui plaçait alors dans le ciel des jar- 
dins toujours florissans ou des palais aux colonnes d’or et aux murs . 
de diamant, avec des encensoirs d'argent et des harpes d'ivoire; 
il aima mieux se souvenir de ces cathédrales gothiques qui à cette 
époque s’épanouissaient sur le sol chrétien, de ces temples avec 
des portails où s’étalait souvent la représentation du jugement 
dernier, avec les vitraux de la nef faisant rayonner les martyrs 
et les vierges, avec la grande rose flamboyante au milieu, où l'on 
voyait ordinairement les neuf chœurs des anges autour de lama— 
jesté de Dieu. Cette architecture symbolique ne semblait-elle pas 
parler elle aussi, et dans son langage de pierre, du triple royaume 
dont la mort ouvre la porte? Aussi est-ce à cette architecture que le 
poète a emprunté la pensée de décrire la plus haute région du ciel 
sous la forme d'une grande rose blanche, dont les feuilles sont ji 
sièges des élus. 
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ne le fut pas moins pour latradition classique, 
la connaissait et qu’on la comprenait à son 
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‘ étaient encore A enfouis dans le soi, 


él 8. L'auteur de {a Divine Comédie n’avait que des 
s très confuses sur l’Iliade et l'Odyssée, bien qu’il appelle 
mère le « poète souverain; » mais il connaissait Virgile, il avait 

| ae “pie tout d as ail « une adoration mine 
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nce n’est t pe bon aloi, et l'enthousiasme manque 
| 4 arfois de discernement : j'avoue, par exemple, que je n'ai jamais 
124 réconcilier avec la singulière idée qu’a eue Dante de placer 
[5e d'Utique dans le Pyrgatoire, et de lui donner même là les 
| | Hantes fonctions de surveillant et de wipper in des âmes repen- 
cù ables a-t-il su dessiner les figures d’un Minos, d’un Charon, 
… d'un Pluton, quel beau et original usage at-il fait du fleuve sym- 

— bolique de Léthé ! Macaulay a très finement observé (2) que Dante 
Ps le seul poète moderne chez lequel les réminiscences de la my- 
thologie grecque ne font pas l'effet d'être puériles ou pédantesques. 

‘ L'emploi dans le « poème sacré » de ces noms classiques suggère 
| É au contraire à l'esprit la vague et saisissante idée de quelque mys- 
-térieuse révélation antérieure à toute histoire, et dont les débris 
_ épars se trouveraient déposés parmi les superstitions et les impos- 
iures des religions anciennes, « La mythologie chez Dante, dit l’émi- 
nent critique anglais, semble coulée dans le moule plus sévère et 
| plus colossal des premiers âges; on y sent plutôt le soufile d’un 
| Homère et d’un Eschyle que celui d'Ovide et de Claudien, » Il est 
! sûr dans tous les cas qu'aucune œuvre du moyen âge n’a fait à 
_ l'antiquité une part aussi large et aussi significative que la Divine 
Comédie. Alighieri a inauguré cette union du monde classique et 
du monde chrétien qui st à pe la see pensée de la renais- 


(4) Ph, xxxI, 1-3. 
— (2) Criticisms on the principal Italian writers (Miscellaneous Writings). 
tome xxxvin — 1880, 18 


_ tantes. Mais, en revanche; avec quelle grandeur, avec quelle énergie 


Ze zance n ‘avaient pas encore porté | en Italie, dans 


L. 


| sance, et que Motos ue ne Herit jamais admettre, malgi 
toute l'admiration qu’il éprouvait pour les” | 
“à malgré tout l’enthousiasme li lui inspirait le poi 
= Parlerai-je maintenant de la fidélité que Dante a su & ë 
les reproductions de la nature, du singulier role | és 
jours efforcé de donner aux sujets de l’histoire? Mais. 
_de la nature sont également célèbres par leur éclat poét 
‘par leur rigoureuse exactitude, et les figures historiques dans wa 
Divine Comédie forment une suite admirable de sa En te ussi vi 
vans, aussi individuels qu’ait jamais tracé pinceau de grand maître! 
Ce n’est pas certes dans le poème florentin que Michel-Ange a trouvé 
_le modèle pour le paysage fictif de son carton de Pise, ou pour les 
têtes imaginaires des deux Médicis dans le mausolée de Saint- 
Laurent; rappelez-vous seulement le récit de la bataille de Cam- . 
paldino et de la mort de Buonconte dans le cinquième ch du À 
Purgatoire ; ; songez à l'empreinte indélébile, à l'impression iconique, NO 
_qu’a laissée dans votre âme chacune des ombres évoquées par « 
Alighieril Dante éprouve tellement le besoin de tout caractériser « 
et individualiser qu’il invente des attributs divers et des noms spé- 
ciaux jusque pour ses nombreux démons : ces noms de Malebran- 
che, Scarmiglione, Calacabrina, braiineaié à Farfarello et Rubicante 
qui ont tant fait suer notre bon Landino. Il sent tellement la néces- 
_sité de rendre ses visions plastiques et tangibles, qu’il fait constam- 
ment appel aux images les plus courantes, aux souvenirs qui nous M 
sont le plus familiers. Pour peindre la presse et le va-et-vient des M 
pécheurs dans le cercle de Malebolge, il rappellera la fouleromaine M 
couvrant, un jour de jubilé, le pont qui mène à Saint-Pierres arrivé « 
__ au fleuve bouillant de bitume où sont plongés les damnés, il dérou- . 
lera le magnifique tableau de l'arsenal de Venise, « alors que pen- . 
dant l’hiver;bout la résine tenace qui sert à radouber les bois « 
avariés ; » il comparera le géant Antée à la Carisenda, la tour « 
penchée de Bologne, « qui semble aux regards prête à se renverser « 
toutes les fois qu'un nuage passe au-dessus d'elles » ailleurs, les 
âmes emprisonnées dans de petites flammes le feront penser à ces 
lucioles que connaît tout Florentin, et que nous voyons précisément . 
scintiller sur la pelouse devant nous. Contraste saisissant! le sculp- … 
teur et le peintre de Saint-Laurent et de la Sixtine transporte dans 
une région inconnue, incommensurable pour nous, les personna- | 
ges les plus réels de l’histoire profane, les types les plus usuels” 
de l'histoire religieuse ; tandis que le poète de la Divine Comédie 
cherche à rapprocher de nous autant qu’il peut le monde d’au-delà, 
et à rendre visibles jusqu'aux ténèbres de l'enfer. 14 
Ce monde d’au delà, Alighieri l'a dessiné et construit avec une * 
rigueur et une précision extraordinaires, avec cette prédilection 


re es “pat hote die de ces trois 
s et trois fois trois cercles ; le poème lui- 


respond à un dites royaumes et s’épa- 
nts, — car le premier chant de l'Enfer n’est 
ile ea toute ss ai Si . sur cette 


te a, dès le début, pris les mesures exactes et calculé les 
s de son œuvre A M 1 


| int cette ape préconçue, 
areu de l'infini, qui seule pe: mit à Dante 
l'él SO: édifice de la base jusqu’au faîte, et de le couronner 
> sa rose flamboyante? Le moyen âge n'a pu mener à bonne 
fin presque aucune de ses vastes entreprises : le saint-empire pas 
plus que la croisade, la cathédrale de Gologne pas plus que 14 
Somme de saint Thomas da Divine Comédie est un des rares et 
grands monumens qu'il nous ait laissés entièrement terminés. Je ne 
. connais dans l’histoire des génies rien de comparable à Dante pour 
ces magistrale, pour la résolution tranquille dans un labeur 
… poétique qui a occupé toute une vie et embrassé le ciel et la terre. 
I 'marche d’un pas égal et ferme, du commencement jusqu’à la fin 
de son pèlerinage fantastique; il s'élève de strophe en strophe, et de 
# _cércle*en cercle sans jamais hésiter dans son expression, sans ja- 
mais douter de son art. Une fois seulement il avoue que la puis- 
| sance à manqué à l'imagination fière et confiante : 


A  —AlF alta fantasia qui mancd possa (2) : 


v'> 


mais cet aveu, il ne le fait que dans la dernière terzine de son der- 
… nier-chant, et mis en présence de la sainte Trinité! En sommes- 
_ nous-à compter des aveux semblables, dans l’œuvre, dans les frag- 

. mens de Buonarotti?.. 
. Et comment aussi ne pas rappeler à l’occasion que Michel- -Ange 
| ne prend jamais pour sujet que la figure humaine, dans le sens 
le plus strictement plastique, et-qu’il reste toujours sculpteur, 


(4) Infern., xx1v, 24-95. 
(2) Parad., xxx, 142, 


| rate Arras om c'est pour “ hseéer rien 
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même dans. ses fresques, ra qu ‘Alighieri ne. Ps > de | 
toute la création et emprunte ses moyens aux branches les’ plus 
diverses de l’art? Considérez seulement ce quej ‘appellerais volonti fs. 
les décors et les accessoires dans {a Divine Comédie, je comte = 
ja distribution à la fois profuse et ingénieuse du règne animal, végé- 
tal et sidéral dans les trois royaumes du monde invisible. Quelle k 
immense zoographie dans l'Enfer, quel incomparable bestiarim, « 
__ pour employer une expression courante du moyen âge! Depuis | es 
-_ trois bêtes allégoriques de la selva selvaggia jusqu'aux nœuds tache- 
tés de Géryon, « avec des couleurs multiples telles que jamais Turcs 
n Tartares n’en ont brodé dans leurs étolles, » et jusqu'aux ailes « 
de chauve-souris de Lucifer, tout. Vous y parle d'une faune comme 
_ aucune imagination humaine n’en a conçu &e plus variée ni de plus 
fanta::ique. Dans le Purgatoire, par contre, quelle “flore. _gracieuse * 
et merreilleuse, naturelle et surnaturelle , depuis e l’humble j jonc 
qui renait subitement là où il a été brisé » et dont Virgile ceint les 4 
reins de -on compagnon à leur sortie de la Caina, jusqu’à cette 
_ vallée ench-ntée où reposent les âmes repentantes après leur jour- 
née d'épreuves, — « vallée aux herbes plus brillantes que l'or et 
l'argent fin, le pourpre et la céruse, le bois indien luisantet se- 
rein, et l'émeraude fraîchement cassée (1): — depuis ce nuage de 
fleurs (nuvola di fiori) tenu par la main des anges, et au milieu 
duquel apparaît Béatrice, jusqu’ aux arbres de la vie et de la science 
qui se dressent au sommet de la montagne sacrée (2)! Dans le Pa 
radis enfin, les corps célestes seuls remplissent les espaces inf- « 
nis; la voie lactée, les astres et les planètes y chantent la gloire 
de Dieu, et le regard ne rencontre plus partout que rayons et. Wu 1 
 mière.. Et ne dirait-on pas aussi que le poète change de” même 4 
jusqu’au procédé et au genre d’art, à mesure qu'il change de 
royaume dans son mystique pèlerinage? Tout est drame, action et 
mouvement dans le sombre séjour des damnés. Dans les cercles du 
repentir ensuite, les âmes n'ont plus d'enveloppe : des images” 
(äntagli), des « visions extatiques (3) » remplacent ici les scènes 
animées et émouvantes de la région des maudits: Dans «le temple 
angélique » des bienheureux, disparaît enfin jusqu'à ce « parler vi- 
sible (4) » des images et des visions : l’ouie seule est sollicitée par. 4 
des dattes par des sons et des harmonies célestes; les divers de- | 
grés de béatitude dans les sphères lumineuses apparaissent comme + 
tes voix diverses d’une même et douce mélodie (5). L'association 


4 


(4) Purgat., 1, 133-126; war, 73-84. | ii de 
(2) Purgat., xxx-xxxn. 

(3} Purgat., x, 32; xv, 85, 86 et passim. 

(4 Purgat., x, 05. 

(3) Parad., vi, 124-196; xxrv, 151-154 et passim. 
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>, d’acou ique. et d'optique que nous s faisons 
la s notre langage ordinaire en parlant, par exemple, du on d’une 

| fret. de la gamme des couleurs, cette association nous est 
ruée r la poésie la plus réfléchie et la plussubtile., Interro- 

vo = save souvenirs, et vous trouverez peut-être 


impression plastique, w rites une ‘impres- 
Ré Paradis une impression musicale. | 
int ainsi l'étude comparée des deux maîtres, vous ne 
as également de constater l'absence complète, dans 
hel-Ange, de cet élément symbolique qui anime, pénètre 
te part l'inspiration dantesque. et en constitue aussi bien la 
e que la faiblesse. Dans la lettre dédicatoire au Cangrande 
D Eéslns Alighieri lui-même appelle son poème polysensus : tout 
en Left, dans cette trilogie, a un sens allégorique et mystique, de- 
_ puis la poire sacrée d’après laquelle y sont construits les trois 
__royau hacun avec ses neuf divisions, jusqu'aux trois visages 
ifer, contre-pe ie Satanique de la sainte Trinité. N'arrive-t-il 
res d'appliquer jusqu'à Béatrice la combinaison 
que de ces nombres neuf et trois? Dans l'Enfer, que le crois- 
seul éclaire de ses pâles lueurs, il n’est jamais fait mention de 
ions du Sauveur ni de la sainte Vierge autrement que par péri- 
phrases; ces saints noms-n "apparaissent qu'avec le soleil à partir 
du Purgatoire; et toutes les*fois que le mot cuxistro se trouve 
former la fin d'un vers il ne rime plus qu'avec lui-même dans la 
. terzinequisuit (1). Je ne fais qu'indiquer ici ce symbolisme con- 
- stant, universel, et dont je suis loin, du reste, de vouloir nier le 
caractère bien souvent recherché et spécieux, voire hétéroclite et 
| “ antipoétique. Il a été dit quelque part (2) et très judicieusement, 
que la philosophie, la poésie et l'architecture du moyen âge étaient 
malades du même mal, la subtilité; j'ajouterais toutefois que par 
Tensemble waste, conséquent et continu avec lequel elles se pré- 
sentent à nos yeux dans des œuvres telles que la Somme, la caihé- 
drale de Cologne ou la Divine Comédie, ces subtilités ne laissent 
pas de produire un effet magistral et imposant. Les disjecta mem- 
bra d'un monument grec, ses colonnes, ses chapiteaux, ses méto- 
pes, ses triglyphes sont chacun tout autant d'œuvres d’art achevées 
_etcomplètes; tandis que les détails, les ornemens, les accessoires 
- de notre”architecture gothique nous choquent, — comme bien des 
terzines dantesques, —par un dessin anguleux, compliqué, bizarre et 
î fantasque; mais ces détails n’en finissent ca moins par s’harmoniser 


(1) Parad., xix, 71-73; xiv, 104-106; sex, 104106: xxx, 83-85. 
{2} Voyez la remarquable étude de M. Renan sur l'Art du moyen âge, dans la Re 
_ du 1 juillet 1862. 
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dans la masse, dans toute une symphonie de «} erres vivant 
ces frêles roseaux, qui séparément ne paraissent qu qu’un vain dé 
à la loi de pesanteur, parviennent pourtant à former des fa: 
vigoureux, et à soutenir un édifice presque aérien. Aussinle te 
… hellénique réclame-t-il toujours un ciel serein et un soleil . ata 
_ les ruines mêmes de Pæstum et du Parthénon ne sont belles 
sous les rayons ardens du Phébus Apollon; tandis que le cl 
lune est si favorable à nos églises ogivales, dont il amollit: 
rités et fait ressortir les grandes lignes ! Et de même, c'est surtc 
par un clair de lune de notre âme, s’il est permis de s’expr 
_ ainsi, par certaines heures de crépuscule douces et recuelies dans | 
notre vie morale, que nous trouvons un charme ne à la Di- 
vine Comédie. Elle semble alors nous murmurer le 
formosa de la fiancée biblique, et nous transporter com 
un songe, ainsi que le fait la sainte Lucie al lepard ts jante, vers 
des rivages lointains, inconnus et suaves, où: me de L “a 
parfums de l’Éden. En de pareils momens, l’Arena de Padoue, la M 
voûte d'Assise, la Dispute du saint sacrement, — Îles peintures, D: 
en un mot, où s’est reflété le sentiment dantesque, — vous sollici- 
teront pareillement et vous feront une impression semblable; mais 
ne demandez pas une telle impression aux fresques de la chapelle | ; 
Sixtine ! J'ai passé bien des jours d’une wie déjà longue dans la 
contemplation des œuvres de Buonarotti; elles n’ont jamais manqué 
de m’étonner, de me secouer et de me bouleverser: mais jeneme 
suis pas une seule fois surpris à rêver devant les Prophètes oude 
Jugement dernier. J'avais pour cela l'âme trop violemment agitée, 4 
les yeux trop grandement ouverts en présence de ce monde Stran- 
gement mystérieux, mais aucunement mystique... FA 

J'ose espérer, messieurs, que vous ne me prètez pas l'absurde | | 
pensée de vouloir, par le parallèle i ici esquissé, soulever une ques- 
tion quelconque de préséance ou de supériorité entre deux génies 
également extraordinaires; je m’efforce seulement de reconnaître 
chacun d'eux dans sa majesté souveraine et de répudier une er- 
reur trop répandue, et qui leur attribue une espèce de condomi- 
nium dans le même empire du surnaturel. N'est: il pas intéressant 
du reste à noter que le créateur des Prophètes et du Moïse, malgré 
son admiration ardente et toujours si hautement professée pour « 
le chantre de la Divine Comédie, ne lui ait cependant consacré | 
aucun travail de son ciseau ni de son pinceau? N'est-ce pas même » 
là une de ces antinomies si fréquentes dans la destinée de Buo- 
narotti qu'il ait laissé à un autre le soin de s'acquitter dece pieux 
devoir et que cet autre fût précisément son grand rival au Vatican, « 

le décorateur des Stances, quel povero 'di Raffaelo? En 1519, il M 
est vrai, alors qu’on signait à Florence une pétition au pape pour 
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ade HE translation des cendres de Dante dans sa is is 
Michel-Ange y apposait aussi sa signature et s’offrait « à élever au 
 divi À poète un monument digne de lui; » mais il ne devait donner 
aucune suite à cette idée; et maintenant, si parmi les merveilles 
Lors a Jéguées la grande renaissance, vous voulez trouver le 
nument d’Alighieri, du divin poète qui a eu une influence 
e dans les sphères de l’art, c’est vers la Camera della 
il vous faudra diriger vos pas. Là vous verrez deux 


1e du Parnasse à côté de Virgile, et comme théologien, 
_ 1 theol oqus  Dantes, — dans la fresque du Saint-Sacrement à 
côté e Savonarole, cet autre maître chéri de Michel-Ange, mais 
: 2 à Raphaël seul de nouveau a eu la pensée d’immortaliser de ses 
_ mains. Et que d’audace généreuse dans cette pensée d'honorer 
ainsi, sous l'œil des papes et dans leur demeure, le moine inspiré 
_ qu'Alexandre VI avait ni mai sur le bûcher comme hérétique! 
Je viens d'indiquer au passage l'influence de Dante dans les 
es de Part : à ce sujet je ne ferai qu’une seule remarque et 
sera la dernière. Cette influence nous présente un phénomène 
… bien singulier: elle fut considérable dans le domaine de la pein- 
| 7 “ture, surtout au xIv° siècle, ainsi qu’en témoignent Giotto et ceux 
qui ont travaillé au Campo santo de Pise; elle fut nulle, par contre, 
dans le domaine de la poésie, depuis le premier jusqu’au dernier 
. jour. Tandis que Michel-Ange-a exercé un ascendant immense, et 
selon moi funeste, sur la peinture et la sculpture des époques ul- 
térieures, Alighieri n’a eu d'action ni en bien ni en mal sur les 
- évolutions de notre poésie. Pétrarque, Arioste, Tasse lui-même 
se sont bornés à le glorifier plus ou moins sans jamais songer à 
limiter, ce n’est que depuis Alfieri et sous l'impulsion donnée 
ensuite par le mouvement romantique, que nous pouvons ob- 
server chez nos poètes une certaine veine dantesque, dont je 
| mai point à m'occuper ici. J'ai hâte de conclure, et ma conclusion 
| est que ce nest point le même destin qui a marqué de son 
| sceau fatal et sombre ces deux génies incomparables, — incompa- 
| rables non-seulement par rapport aux autres, mais aussi par rap- 
| port à eux-mêmes. La tragédie de Michel-Ange, pour parler avec 
: M° la comtesse, je la vois tout entière dans l'artiste : 


AI! alta fantasia qui mancd possa ; 
mais la tragédie de Dante, sûrement elle n’est point dans le poète; 
c'est dans l’homme plutôt qu’il convient de la chercher. 


LA COMTESSE, — Dans l’homme, soit; mais l’homme dans Dante 
- estsi multiple! Pensez-vous au Guelfe ou au Gibelin? au citoyen de 


se de l’auteur de la Divine Comédie : comme poète 


f 


eatholicisme, ou à celui qui a flagellé la corruption du saint-siège? 


Le COMMANDEUR. — Je ne saurais répondre à cette questic n,. 34 
madame n “ayant, jamais étudié la Divine Comédie qu'au point de vue 
. de l’art, et c’est la théologie, la philosophie et l’histoire qu'il far 
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nec où au us italien ? à celui qui a chanté 1e ed à 


drait interroger ici. Ce n’est que par obéissance à des ordres au 
impérieux que gracieux que je suis entré dans tous ces développ 
mens; ils ont été bien longs, hélas! et je savais qu’ils ne Ha 


être que de très peu d'utilité; mais vous l'avez exigé, madame, S. 


 Discolpi me, non pie io far niego.… (1) 


La € COMTESSE, — Et moi je répliquerai avec notre su pabte ; 


HR Maestro, il mio veder s’avviva RL 
Si nel tuo lume, ch'io discerno chiaro SO. 


\ 


Quanto la tua ragion porti, o descriva (2). FAaTereM Rte” nl 


Votre discours a jeté sur le problème dantesque plus de lumière 
que votre modestie n’en voudrait convenir, monsieur le comman- 
deur, et vos pensées sur Michel-Ange m'ont ouvert des horizons 
tout nouveaux; je vous en demeurerai obligée et reconnaïissante 
pour toute ma vie. Et vous tous, mes chers amis, que j'ai vus cons- 
tamment suspendus aux paroles de notre us maître: 


0 voi, ch’ avete gl’ intelletti sani G), 


unissez-yous à moi dans l'expression d’une Gratin véritable. 


Y 


Tout le monde se leva et alla tour à thé la main au vieil- à 
lard, plus suffoqué encore par ces témoignages d'affection que fati- 


gué de sa harangue de plusieurs heures. Il y eut même un moment 
d'émotion et d’effusion dont on n’aurait pas cru Capables des gens 
d’aussi bonne compagnie ; mais le vicomte Gérard ne tarda pas . 


faire un rappel à l’ordre en s’écriant de sa voix SAUELNT 
— O voi, ch’ avete gl’ intelletti sant, 


FA. 


ce qui traduit en français veut simplement dire : 0. vous qui avez 


quelque peu de bon sens, songez que nous avons dépassé depuis : 


longtemps les heures réglementair es de nos soirées et que certains 
beaux yeux doivent avoir besoin de sommeil. Prenons congé de 
notre gracieuse hôtesse et souhaitons-lui des songes qui ne soient 


troublés ni par les visions du Jugement dernier, ni par les Graffia- 


cane et Rubicante du divin Alighierti. 


(1) Pargat., xxv, 33. 

(2) Purgat., xvrrr, 10-12, 

(3) Iufern., 1x, 61. ee 
JULIAN KLAczxo. 


. chacun sait, l'unique propriétaire de tous les biens de ses sujets, 
parce qu'on faisait alors reposer le droit de souveraineté sur la 


F LA FRATERNITÉ 
JUSTICE RÉPARATIVE 


SELON LA SCIENCE SOCIALE CONTEMPORAINE 


Le souverain qui à diti« L'état, c'est moi, » se croyait, comme 


propriété. « Vous devez être persuadé, écrivait-il à Son fils dans 
ses avertissemens, au tome premier de ses œuvres, que les rois ont 
naturellement la disposition pleine et libre de tous les biens qui sont 
possédés dans leur royaume.» Aussi ce même roi se consolait-il de la 


. misère du peuple, aggravée par des impôts de plus en plus lourds, 


en Songeant qu'au moyen de ces impôts il ne faisait que reprendre 


son bien; en ne reprenant pas tout, il pensait même accorder à ses 


sujets une faveur. Ainsi un souvefain qui restait en deçà de la plus 


_ élémentaire justice se croyait parvenu bien au delà, jusque dans la 


sphère de la bienfaisance. — Cette histoire ne serait-elle point celle 
de l'humanité entière? ne serait-elle point la nôtre à nous tous, qui, 
dans nos Sociétés régies par le suffrage universel, pouvons dire 
avec plus de vérité que Louis XIV : L'état, c’est nous? Ne nous flat- 
tons-nous point souvent, dans la vie privée et dans la vie publique, 
d’être généreux quand nous n’avons pas même satisfait à la justice? 


Plus la connaissance du droit fait de progrès dans l'humanité, plus 


se restreint l'idée de grâce et de faveur, par conséquent de charité 
et de fraternité pure; en revanche, la sphère des obligations aug- 
mente. Autrefois un maître se croyait généreux quand il était deux 
envers ses esclaves; aujourd hui, qui ne comprend qu'être doux 
envers des esclaves, ce n'est pas même être juste, parce que le 
plus doux des esclavages est encore une violation du droit? Dans 


_ les temps modernes, la notion du droit s'étend sans cesse à des ob- 
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jets nouveaux ; juger aujourd'hui les questions sociales avec les 
idées du droit antique, c’est comme si on voulait : mesurer les obli- 
 gations de l’homme civilisé aux idées morales du sauvage; la jus- 
“tice n'échappe pas plus que tout le reste à la grande loi e l'évolu- 
tion et du progrès. Un des plus remarquables exemples de-cette 
_ évolution, c’est la tendance de la justice à absorber en elle lafra- 
_ ternité même. Dans notre société telle qu'elle existe en fait, l'exer- 
cice de la fraternité 'ne serait-il pas le plus souvent une pure 
justice, un moyen d’acquitter envers les autres une dette tantôt 


personnelle et tantôt collective, en un mot une simple réparation? 


L’apparent octroi d’une faveur ne serait-il point dès lors l’incom- 
plète reconnaissance d’un droit moral? -— Pour le savoir,nous com- 
 mencerons par étudier en elle-même la fraternité, à laquelle beau- 
coup d'écoles contemporaines s'adressent encore pourMonder.la 
science sociale. Nous verrons ensuite si les prétendues œuvresde 


bienfaisance privée et surtout publique ne se ramènent pas à l'exer- . | 


cice, plus ou moins bien entendu, plus ou moins bien organisé, 
mais encore très insuffisant, d’une forme de la justice absolument 
essentielle, quoique négligée et confondue avec la charité; nous 
Vappellerons la Justice réparative. : 


à 


| 
F5 On sait la prépondérance accordée à la notion de fraternité par 
la plupart des systèmes socialistes que la France a vus naître dans 
la première moitié de notre siècle. Malgré le discrédit où ces 
systèmes utopiques sont tombés, la fraternité, plus ou moins 


diversement comprise, est encore au fond le principe de la plu- 
part des doctrines sociales contemporaines. L'école positiviste fran- | 
çaise fait reposer la société sur le penchant vers autrui, qu'Au- 


guste Comte appelle l’altruisme. Une vue analogue se retrouve 
dans les contrées voisines. C’est à l’altruisme que l’école an- 
glaise s'adresse, avec Stuart Mill et M. Spencer, pour unir les 
intérêts entre eux et réaliser ainsi le progrès-de la civilisation. En 
: Allemagne, Schopenhauer et ses récens disciples, pour limiter le 
règne de la violence et «le droit naturel du plus fort, » ne connais- 
sent que le grand sentiment de la pitié. N'est-ce pas un fait remar- 


quable que cet appel à la fraternité par les diverses écoles, et sur- 


tout par celles qui n’admettent pas les droits proprement dits de la 
philosophie française? C’est d’ailleurs chose logique, car, lorsque 
l’on construit le monde social soit avec le ; jeu des intérêts, soit avec 
le jeu des forces, le seul principe d'expansion qui puisse contreba- 
lancer la gravitation de l’individu vers soi, c’est l’altruisme faisant 
contrepoids à l’égoïsme, ou la pitié et la douceur désarmant la 
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£ “1 E.. comme Vénus désarmait Mars. À une extrémité opposée, les 


religions, mystiques par essence, ne peuvent conférer à l’homme 
d'autre valeur relativement à Dieu que celle qui lui est accordée 
par la divinité même, et qui se réduit à une sorte de «condescen- 
_dance,»de« grâce, » de pitié; quant aux droits des hommes entre eux, 
les chrétiens n’en placent pas non plus le fondement dans une va- 
leur de . vraiment personnelle : ils le placent dans une cha- 

iproque en Dieu et dans une.sorte de pitié de l’homme pour 
sa Ainsi s “explique ce rapprochement inattendu que nous 
_ voyons à notre époque entre certaines écoles de philosophie toutes 
naturalistes et les théologies toutes mystiques du christianisme ou , 
_ même du bouddhisme. 7. 

En France, deux conceptions principales restent encore aujour- 
d’hui en présence, et nous devons successivement les examiner pour 
retirer de chacune la part de vérité qu’elle renferme : la « charité » 
chrétienne ou bouddhiste, qui est surtout un sentiment, et la fra- 
| ternité morale ou juridique, qui est surtout une idée. Cette der- 

_ nière sorte de fraternité est celle qu’ont soutenue principalement 


les écoles françaises issues de la révolution, sans la séparer de la 


. liberté et de l'égalité. Examinons d’abord la conception chrétienne, 
- ses antécédens historiques, les raisons pour lesquelles elle devait 
paraître insuffisante à l'esprit moderne et à notre pipe du 
xvine siècle. 

L'éducation clrétieñhe nous habitue ma à croire que le chris- 
tianisme a introduit dans le monde, par un miracle historique, des 
principes absolument nouveaux et une morale säns précédens. La 
fraternité antique, orientale et occidentale, était déjà très déve- 
loppée avant le christianisme. Seulement, lorsqu'on compare cette 
fraternité avec nos idées modernes, elle offre un caractère qu’elle 
a conservé dans le christianisme même et qu’il importe de bien 
saisir: elle se fonde moins sur l'essence de l’homme en tant qu’homme, 
sur sa valeur intrinsèque et conséquemment sur son droit, que sur 
des considérations extrinsèques d’origine ou de destinée. De là les 
deux grandes formes que la fraternité a prises dans l'antiquité: 
idéal de fraternité mystique et religieuse dans l'Orient, idéal de 
fraternité civique et politique dans l'Occident. L’Orient n’a guère 
connu la vie civile et politique, l’état ; il s’est plutôt préoccupé de 
la vie universelle, du grand Tout, où sont unis tous les êtres, y 
compris les animaux. L'égalité même que l'Orient établit à l'excès 
enire l'homme et l'animal montre que cette charité est principa- 
. lement fondée sur la communauté d’origine. Les êtres particu- 
hers sont subordonnés à l’unité divine, et cette union en Dieu ou 
dans le Tout est en définitive très conciliable avec l'inégalité, et 
le despotisme sur la terre. Au reste, toutes les maximes possibles 
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de” charité, de douceur, de patience, de pardon, de commisération 


universelle, existent déjà en germe dans le brahmanisme et se dé= 


_ veloppent dans le bouddhisme, cette religion qui revient aujour- 
_d’hui en faveur après avoir été trop dédaignée. En Occident, mou- 
_vement inverse : le point de départ est la vie pratique, et 

spécialement la vie civique ou ‘politique. La fraternité n’en repose 

pas moins encore sur la communauté d’origine; elle est natio= 
nale. Aussi laisse-t-elle en dehors d’elle les barbares, extérieurs 

à la cité, et les esclaves, présens dans la cité et pourtant plus 

étrangers encore que les barbares. Cependant les philosophes, 

avec Socrate et Platon, veulent déjà que l’on considère non plus 
le Grec, mais l’homme; Aristote place au premier rang des 
vertus sociales ce qu’il appelle, d’un nom destiné à ur 
les âges, la philanthropie; les stoïciens, en combattant l'égois: 
national au profit de « la société universelle des dieux et des 
hommes, » se rapprochent du vrai fondement de la fraternité : 


ils conçoivent la dignité inhérente à l’homme, doux, comme 


base du droit et de la fraternité tout ensemble. Ils placent d’ail- 
leurs cette dignité dans la raison : aussi leur fraternité reste-t-elie 


plutôt une fraternité d'intelligence que de cœur. Avec Cicéron 


apparaît le mot même de charité, caritas humanti generis. Ainsi, 
de considérations d'abord toutes politiques ‘et nationales, l'Occident 
s'élève peu à peu à des considérations métaphysiques et religieuses. 
L'Occident et l’Orient allaient donc à la rencontre l’un de l'autre, 
pour s’unir dans l’idée chrétienne. 


Le christianisme, développant les maximes sontoities din 


cien Testament et chez le sage Hillel, rendit familier aux masses 
l'idéal de parenté universelle déjà conçu par les philosophes plato- 
niciens et stoïciens. Toutefois la charité chrétienne conserva tou- 
jours ce caractère mystique qui s'attache à toute idée religieuse : 

elle ne fut pas vraiment l'amour de l'homme, mais celui de Dieuet 


des hommes, pour Dieu. Les hommes doivent s'aimer parce qu'ils. 
ont un même père céleste et un même père terrestre, pour des 


raisons d’origine métaphysique et d’origine physique, auxquelles 
s’ajoute la communauté d'une même destinée future, du moïns en 
ce qui concerne les croyans et les fidèles. Le christianisme, afin 
d'unir les hommes entre eux, regarde donc pour ainsi dire en 
dehors d’eux et au-dessus d'eux : il ne croit pas qu'ils. portent en 


eux-mêmes le principe de leur union réciproque, qu'ils soient 


amis par leur nature essentielle et ennemis seulement par les acci- 
_dens ou les nécessités de la vie; la volonté humaine, spontanément 
portée au mal et originellement vicieuse, loin d’être un principe dé 
concorde, lui semble renfermer en soi la guerre. 

Quand vinrent les temps modernes, on se demanda si cette doc- 
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_ trie ne tendait pas à détruire en sa source même la fraternité 


w'elle semblait devoir fonder. Subordonner la valeur et la dignité 
de l'homme à des fins transcendantes et à des croyances théologi- 
ques, n’est-ce pas au fond supprimer le principe naturel et moral 
de la fraternité ? Les problèmes d’origine et de destinée peuvent-ils, 
selon la solution qu’on en donne, modifier les rapports et les obli- 
gations des hommes entre eux? Quand même, du sein de la ma- 
tière en apparence fatale, pourraient sortir la pensée et la volonté 
(etil faut bien qu'il en ait été ainsi, puisque la science moderne re-' 
jette tout miracle), les êtres pensans ne devraient-ils pas encore se 
respecter et S ’aimer ? Si la philanthropie n’a pas son vrai fondement 
dans la communauté d'origine religieuse, à plus forte raison ne l’a- 


t-elle point dans la simple communauté d’origine physique et ani- 


male, c’est-à-dire dans l’unité d'espèce ou de” race? Que nous des- 


cendions d’un seul couple, ou de plusieurs, où. même d d'animaux 


différens de l'humanité actuelle et voisins de l'espèce simienne, ces 
questions d'histoire naturelle n’intéressent point directement le 


_ problème moral de la fraternité. Si nous sommes d’une même 
famille, ce peut être une raison de nous aimer, mais fussions-nous 
_de familles différentes, ce ne serait pas une raison pour nous haïr : 


n'étant point rapprochés par le sang, nous devrions nous rapprocher 
par le cœur. La vraie famille humaine est celle qui est l’œuvre volon- 
taire des hommes Denis Pauvre argument que le sophisme mis 


. en avant par quelques esclavagistes du Sud pour montrer que les 


noirs ne Sont pas nos frères: on invoquait la Bible, on prétendait que 
les noirs ne sont pas même les fils maudits de Chanaan, ce qui leur 
laisserait encore des droits, qu’ils ne descendent pas d'Adam et 
qu’en conséquence ils sont nos esclaves naturels. Une telle doctrine 
est bien inférieure à celle des Zénon et des Épictète. Allons plus 
loin. Supposons que quelque découverte de la science, réalisant les 
rêveries de Cyrano, nous mette en relation avec d’autres planètes 
dont les habitans auraient des organes tout différens des nôtres, 
mais une volonté raisonnable comme notre volonté; entre eux et 
nous, malgré toutes les différences physiques, s’établirait encore la 
relation morale du droit et par cela même aussi la relation de la 
fraternité : ils n’auraient pas besoin de descendre d'Adam pour 
entrer dans la parenté universelle. Nous avons déjà vu, en étu- 
diant l’idée du droit (4), combien il est dangereux de chercher en 
dehors de l'humanité le lien de l’homme avec l’homme; on réduit 
alors la charité, comme le droit même, à une grâce, la grâce à une 
élection, et si tous sont appelés originairement à faire partie dela 
grande famille, il ne reste pourtant à la fin que peu d'élus: la 


? 


et 


(1) Voyez la Revue du 15 avril 1878. 
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nn humaine, comme la charité divine, finit par laisser ren à à 
_hors de soi les réprouvés. Dès cette vie, elle : anticipe sur 
damnation future par la haine plus ou moins déguis 
des infidèles ou des incrédules, et cette haine a dè 
le peut, à l'intolérance ouverte ou à la persécution. « Celui qui 
_il lui sera donné, et il abondera ; et celui qui n à pas, cela m 
qu’il a lui sera enlevé. » di: 
Un chrétien philosophe, auteur d’un livre profond sur la PAS 
sophie de la liberté et qui a publié récemment encore des Discours. 
laiques sur les principales questions de la philosophie morale, 
M. Charles Secrétan, a essayé de démontrer l'unité de burn 

. la loi morale de la charité. Au lieu de dire avec le ie 
nisme traditionnel : : «L humanité est une, done Ra 


l'humanité est une. » ) Quoique cette méthode soit Supénetre ël ans 
cienne, elle ne nous paraît pas au fond plus rigoureuse, M. Secré- 
tan nous semble confondre ce qui doit être avec ce qui est, notre 
fin idéale avec notre origine réelle. Les hommes doivent s’entr'ai- 
mer, dit-il, ils trouvent en eux cette loi; or, la réciprocité sincère: 
d’un tel amour conduirait l'espèce à l'unité sous la forme la plus 
| positive, la plus énergique qu’on puisse concevoir : l'unité com- 
prise, l'unité sentie, l'unité voulue, l’unité réalisée par la liberté. 
« L'unité dans ce sens est notre fin, et la loi morale pourrait sé 
crire en ces termes : Travaille à procürer l'unité libre de l’huma- 
nité. Donc l'humanité ne forme qu’un seul être, » On conviendra 
que la conclusion est un peu rapide. Le moyen terme intercalé par 
M. Secrétan est cette formule de la loi morale, analogue à celle 
des stoïciens : « Réalise ta nature, agis conformément à ton essence, 
deviens en fait ce que tu es en idée. » Rien de plus vrai que cette 
formule ; mais M. Secrétan conclut de l’analogie d'essence morale 
(qu’il ne faut pas elle-même confondre avec l’analogie de nature. 
physique) à l'identité d’origine entre les hommes. « Si des êtres dif= 
férens d’origine, dit-il, avaient reçu pour loi de s'aimer, ils auraient 
reçu la loi de se rendre un, ils auraient reçu la loi de se dévelop- 
per contrairement à leur essence, il leur faudrait devenir ce qu'ils 
ne sont pas ; la loi, l’origine et la destinée, le commencement, le 
milieu et la fin ne s'accorderaient pas. » Sans doute la loi de notre 
volonté ne saurait contredire l'essence de notre volonté mêmes si 
nous devons être un, c’est que nous pouvons vouloir cette unitéet 
la réaliser; mais de là à conclure que notre origine est une comme. 
notre essence, il y a loin. En outre, ce mot d’origine est vague. 
S'agit-il de l'origine historique et physiologique de l’humanité, de 
son unité dans Adam? Il le semble, puisque M. Secrétan dit à ses 
adversaires : « Fraternité! la langue elle-même témoigne ici contre 
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| 408 » Mais en ce cas, de l'unité de fin morale ou même d'essence 


. morale à l’unité d’origine physique, il n’y a aucune conclusion pos- 


‘sible. S'agit-il donc de l’origine divine, de l’unité en Dieu? Mais 


qui m'empêchera de conclure alors, avec encore plus de rigueur, 


comme le font Schopenhauer et M. de Hartmann, que nous formons 


_non pas seulement une union en Dieu, mais un seul et même être, 
et que nous sommes le vrai Dieu? Le panthéisme et le « monisme » 


rendent l’unité d’origine et d'essence encore plus complète que la 


doctrine proposée par M. Secrétan. Ce n’est pas tout. Pourquoi 


notre unité d'origine ne serait-elle pas aussi la matière, ou la na- 


ture, ou une substance quelconque n’ayant point la perfection 
divine? L'humanité est une tout aussi bien et peut-être même 
encore mieux dans l'hypothèse naturaliste ou malmalis ie, car 
celle-ci ne voit dans l’univers, conséquemment dans l’humanité, 


_ qu'une seule et même matière dispersée en mille formes indivi- 


duelles. Toutes ces spéculations métaphysiques ou religieuses sont, 


selon nous, étrangères à la vraie morale ; quand M. Secrétan dit : 
; «Sinous n’étions pas un, nous ne pourrions le devenir, » nous lui 


+ drons : « Si nous étions un, nous n’aurions pas besoin de le 
devenir. » Il faut donc admettre ‘simplement que notre origine et 


notre essence ne s'opposent pas à notre unité finale, à notre mutuel 


amour, à notre idéale fraternité; c’est là tout ce qu’exige la lei 


morale. Mais pour que la fraternité ainsi conçue soit possible, il 


_ suffit que nous en ayons l’idée et le désir, car, — on se le rappelle, 

— toute idée, tout désir, tend à sa propre réalisation. Dès lors, au 
lieu de nous perdre avec M, Secrétan et la plupart des théologiens 
dans des considérations historiques et ontologiques où toute rigueur 
de raisonnement disparaît, nous ne demanderons pour constituer la 
fraternité qu’une seule chose : l’idée même ou l'idéal de la frater- 
nité, C'est dans cette idée que nous sommes un, c’est par cet idéal 
que nous sommes frères. Fussions-nous venus des quatre coins de 
l'univers, fussions-nous sortis de la matière la plus multiple et la 
plus diverse, eussions-nous pour origine le chaos, dès que nous 
arrivons à concevoir un même idéal, dès que nos pensées conver- 
gent comme des rayons vers un même foyer, nous sommes un vir- 
tuellement et nous pouvons être un réellement : penser la fraternité, 
c’est déjà la réaliser. 


IE, 


Les rapports de la fraternité et du droit ne nous semblent pas 
définis d’une manière plus exacte par la philosophie chrétienne que 
les rapports de la fraternité idéale avec l’origine réelle de l’huma:- 
nité. Les chrétiens nous représentent généralement la maxime de 
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Ja charité : « Fais à autrui ce que tu voudrais qu’ on te fit » comme 

le dernier mot de la morale et de la science sociale. Le catholi= 
cisme, devenu d’ailleurs si pauvre de nos jours en travaux philo | 
sophiques, ne s'élève pas au-dessus de ce point de vue, comme.on 
peut s’en convaincre en lisant les ouvrages de l’abbé M 
père Gratry. Le protestantisme interprète la même maxime"dans 
son sens le plus profond, et s'en contente. M. Secrétan, parexem: 
après avoir donné à l’amour chrétien sa signification la plus si 
sophique. en fait le fondement de l’ordre social, Voyons sionna 
point exagéré la valeur de la maxime chrétienne, et si nos sociétés 
modernes DARPAG fonder D pEssus sue juri sprudence et leur poli- 
tiques x 

_ Sans ENS au poire de vue D la maxime chr ss 

a son utilité. Elle fournit une sorte de procédé | empirique € 
même mécanique pour rétablir dans notre esprit, entre nous et | 
les autres, l'égalité morale sans laquelle il n’y a ni respect - 
ni amour. L'intérêt me pousse à tirer les choses de mon côté;"à 
prendre la plus grosse part; pour corriger cette erreur, il suffit 
souvent de me figurer que je suis vous et que vous êtes moi; aus- 
sitôt, en vertu des lois de lassociation des idées et de la sympathie, 
j'éprouve une tendance en sens contraire vers autrui identifié avec 
moi. Les deux tendances finissent par produire une sorte d’ équilibre 
qui a de grandes chances pour se confondre avec l'égalité de la jus- 
ice et de la fraternité. En d’autres termes, la balance qui est à la 
disposition de notre Thémis intérieure n’est pas toujours exacte : il 
y à un plateau qui penche plus que l'autre, celui qui est de notre 
côté; or, comment fait un physicien pour constater et corriger 
l’inexactitude d’une balance ? Il met à gauche l’objet qui était à 
droite, à droite l’objet qui était à gauche. Par un artifice semblable, 
la maxime chrétienne retourne l’égoïsme même contre PRE et 
met l’intérêt au service de la charité. 

Aussi serait-il injuste de voir dans ce RU comme on l'a 
parfois prétendu, une maxime d'intérêt déguisé, et on né doit pas 
le traduire à la manière de Hobbes et des utilitaires en disant: 
« Faites aux autres ce que vous voulez qu’ils vous fassent, afin 
qu'ils vous le fassent en effet. » Il est encore de nos jours des phi- 
losophes qui veulent ainsi fonder la justice et la fraternité sur une 
réciprocité de fait, sur une égalité de fait; mais la justice et la 
fraternité dignes de ce nom sont. au eontraire tellement désin- 
téressées qu'ellés n’attendent pas la réciprocité pour agir con- 
formément à l'idéal moral. Si on ne me traite pas comme je traite 
lés autres, je puis être dans certains cas armé d’un droit de légi- 
time défense; mais jamais l’injustice d'autrui ne me donne, par 
réciprocité, le droit d’être également injuste, ni la haine le droit de 
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_haïr. La justice n’est donc pas le résultat de la réciprocité effective 
et réelle; c’est une réciprocité idéale, de droit pur, qui précède, 


domine et commande les faits sans les attendre; à plus forte raison 
en est-il ainsi de la fraternité. Le caractère de ce qu’on nomme la 
« liberté morale, » c’est d'aller au-devant d'autrui; si la liberté 
me commence pas par être juste et aimante, ‘quand donc com- 
menceront la justice et l'amour? La voix qui appelle, tout en de- 
mandant la réponse, ne l'attend pas. La volonté doit donc poser la 
loi de réciprocité idéale et de fraternité avant que les faits viennent 


_ la réaliser et alors même qu'ils ne la réalisent pas. Son rôle est Pini- 


tiative pour elle-même et l'initiation pour autrui. 

Mais si le précepte chrétien est un excellent moyen pratique, il 
est loin, au point de vue théorique, d’être un bon critérium non- 
seulement du droit, mais de la bienfaisance même: c’est une des 
raisons pour lesquelles, dans le christianisme, l’idée du droit est res- 
tée si obscure et l’idée dela bienfaisance si longtemps stérile au point 

e vuesocial et politique. « Ne faites pas ce que vous ne voudriez pas 


_ qu'on vous fit; et faites ce que vous voudriez qu’on vous fit. » Soit, 


mais comment interpréter cette «volonté» où l'on cherche la mesure 
dela justice et de la fraternité ? Il y a trois sens possibles qu’on 


. peut lui donner : ou le désir, ou la volonté droite, ou l'amour. 


Dans le premier cas, la maxime aboutit évidemment à des consé-, 
quences insoutenables : ni le droit naturel ni le droit civil ne peu- 
vent faire de notre désir la règle de la justice, pas même celle de 


la bienfaisance. Un marchand désirerait qu'aucun autre marchand 


ne lui fit concurrence, cependant la concurrence est de droit; la 
charité même ne commande pas de renoncer à un commerce par 
bienveillance pour ceux qui l’exercent déjà. Certains hommes s’ac- 
commodent. de la servitude et désireraient se décharger sur un 
maître, roi ou empereur, de soins trop lourds pour leur indolence : 

leur désir leur donne-t-il le droit d'imposer aux autres la servitude? 
Un grand nombre d'esclaves d'Amérique, si on les eût consultés, 
auraient préféré l'esclavage à la liberté, car le plus profond escla- 
vage méconnaît le prix de la liberté même, comme la plus pro- 
fonde ignorance ignore le prix de la science. Nombre d'hommes 


font bon marché de leur dignité et de leur honneur : est-ce une 


faison pour ne pas respecter l'honneur d'autrui ? Le croyant ne 
voudrait pas être laissé dans l'erreur religieuse; la charité a-t-elle 
pour cela le droit d'attenter à la liberté de conscience ? On connaît 


sur ce point la doctrine de saint Augustin, déduite de la maxime 


chrétienne : quand on a dans sa maison des animaux malades, 

on doit les corriger; « ce qui leur semble alors une persécu- 

tion est un bienfait ; » qu'est-ce donc quand il s’agit de ces 
TOMr xxxvI. — 1080. À #} QUE 197! 
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maladies morales qui entraînent damnation éternelle ? — De à 


l'intolérance charitable, qui, quoi qu’on dise, est essentielle au ca= 
tholicisme, car elle se déduit de ses principes mêmes : de nos jours 


encore elle est pour la théologie romaine un article de fois — Mais 


prenons la maxime chrétienne en son secondsens, et supposons que 


_ cette « volonté » qui sert de règle à notre conduite envers les'autres 
est ma volonté droite, Alors la maxime signifiera: — « Agissez 


comme vous devriez vouloir qu’on agît envers vous. » Cercle vi= 


cieux, qui revient à dire : « Faites aux autres ce qu il est juste 
ou charitable de leur faire ; » il reste toujours à savoir où est la 
justice, où est la charité. — À vrai dire, \ la maxime chré- 
_ tienne, par volonté on entend une volonté aïimante : agissez envers 
les autres sous le mobile et l'inspiration de l’amour, Et par cet 
amour on désigne, selon tous les théologiens, la volonté ins 
des autres. Que résultera-t-il de ce troisième sens du 


C’est. que nous prendrons pour mesure à l'égard d'autrui. l'idée | 


que nous nous faisons du bien et de la vérité. Or l’amour ainsi 


entendu est la négation de tout droit, puisqu'il substitue notre 


opinion, vraie ou fausse, à la conscience d'autrui. C'est Pascal 
qui a dit: Le pire mal est celui qu’on fait par bonne intention. 
Il ne suffit donc pas, pour réaliser la vraie justice et la vraie 
fraternité, de régler notre conduite envers autrui sur les objets 


que nous voulons nous-mêmes, ces objets fussent-ils le bien, le. 


vrai, le bonheur et, qui plus est, le bonheur éternel, Par laméthode 
catholique, les personnes se trouvent finalement subordonnées aux 


objets et aux choses : le croyant élève au-dessus des autres hommes 
ses propres idées et traite ses semblables comme ‘des instrumens 
en vue du grand œuvre qu’il se propose : la fin justifie les moyens. 


Il ne sert à rien de répéter avec les théologiens que la fraternité, 
la charité, la bonté envers les autres a pour fin le bien d'au- 


trui, car ce qui importe, c’est de savoir en quoi consiste de vrai 


bien d’autrui; or jamais la théologie, du moins la catholique; ne 


l’a placé dans le droit des autres, dans le maintien et daris le-déve- 


loppement de leur liberté individuelle; jamais elle n’a analysé l'i- 


dée d’une valeur immanente à l’homme en tant qu'homme et abs- 


traction faite de la notion de Dieu. Le protestantisme lui-même est 
trop attaché à l’idée de la grâce pour admettre que l'homme vaut 
par soi et pour soi, sans aucune considération de la divinité. Assuré- 
ment, aux yeux du théologien philosophe qui a présenté la thèse 
chrétienne sous sa forme la plus plausible, — M. Secrétan, — l'a 
mour d'autrui implique l’amour de la liberté d'autrui; mais, outre 


que sa doctrine est loin de la théorie orthodoxe et primitive, elle 


repose encore en dernière analyse sur l’idée d’une valeur conférée 
à l'homme par Dieu, sur l’idée de la grâce. En somme, la charité 
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cs | te chrétienne, quand ( on n he introduit pas la notion philosophique du 


droit et de la justice, n’est plus qu’un sentiment sujet à toutes 
les erreurs et à toutes les interprétations abusives, sans aucune 
rigueur scientifique ni juridique. M. Secrétan nous répondra peut- 
être par un mot d’Aristote que les théologiens ont souvent re- 
« Ceux qui s'aiment n’ont pas besoin de la justice, car 


| ceux | s'aiment se font du bien entre eux et à plus forte raison 


ne se pas de mal; » mais ce serait prendre le mot de justice 
en un sens étroit, comme une vertu négative consistant à ne point 

faire de mal aux autres, tandis qu’elle est le respect positif de tous 
lesdroits et l'accomplissement positif de toutes les obligations, de 
tous les contrats précis qui existent entre les individus ou les 
groupes d'individus. Le contenu de l'idée du droit est bien plus 
vaste et plus positif qu'on ne le croit d'ordinaire; on se représente 


_ trop le droit comme une idée négative, un simple principe d’absten- 


- 


tion etnon d'action, un simple garde-fou et non une partie inté- 
grante du but social. L'idée du droit entraîne, comme nous l'avons 


£ vu, celle du régime contractuel, laquelle à son tour permet à la 
grande association humaine de se proposer des buts qui n’ont rien de 


négatif. En ce sens, la justice est nécessaire à l'amour. On a soutenu 
que le fait seul d'invoquer le droit entre personnes qui s’aiment est 
déjà presque une injure : « Une femme que son mari s’abstiendrait 
de battre uniquement parce que c’est son droit de ne pas être battue 
aurait déjà le droit des’ offenser (4). » — Ne s’offenserait-elle pas aussi 
si son mari s’absténait de la battre uniquement parce qu'il l’aime et 
non parce que c’est son droit de ne pas être traitée comme un être in- 
férieur ? Celui qui est aimé ne veut-il pas aussi être respecté, c’est-à- 
dire reconnu digne ? L’amour est surtout un sentiment, tandis que 
le droit est une idée, l'amour sans le droit est un aveugle qui, en 
voulant vous Leur vous heurte et vous blesse. Méoué éclairé 


_ est déjà une justice. Nous ne saurions donc admettre que le prin- 


cipe de l'amour, « bien entendu et appliqué dans toute son exten- 
Sion, » suffise entièrement et « même:au delà » pour résoudre tous 
les problèmes de la vie morale et sociale (2). L'histoire montre que ce 
principe n’a point suffi, et cela non pas seulement parce qu’il a pu 
être mal entèndu ou mal appliqué, mais parce qu’il est incomplet 
par nature, parce qu à l’aide de ce principe seul on ne saurait déter- 
miner les relations positives de devoir et de droit qui doivent exis- 
ter entre les hommes : en un mot nous ne croyons pas qu’on puisse 
fonder une science soQHe sur l'amour, 


(1) Paul Janet, Histoire de la science politique, t. I, p. 309. 

(2) fbid. — Au reste, M. Janet a peut-être ici dépassé, dans l'expression, sa propre 
pensée; il montre excellemment lui-même; dans les pages qui AXEL, l'insuffisance 
et l’écueil de la charité chrétienne. 
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: Nous sonelions ‘donc que la fraternité est. impossible sans la 
justice et sans l’exacte détermination du droit, qui seule lui donne 
un objet, une fin, une règle. Cette détermination ne peut se faire 

que par l'étude scientifique des conditions du contrat social et de 
l'organisme social. Nous venons de voir que des sentences à la fois 
sublimes et vagues, comme celles dont l'Orient a été si riche; me 
suffisent pas à la morale; encore moins pourraient-elles suffire à 
la science sociale, « Travailler au bonheur des hommes, à leur 
vertu, à leur salut, » rien de plus beau en apparence; rien de 
plus difficile dans la vie civile et politique. Il faudrait préalable- 
ment s'entendre sur le vrai bonheur, sur la vraie vertu, sur le 
vrai salut. Prendre pour but dans sa conduite envers les autres 
quelque chose de supérieur à la liberté des autres, füt-ce leur béa- 
_titude céleste, c’est déjà être sur la voie de l’usurpation, car u- 
surpation consiste à substituer sa conscience à celle d'autrui: 
L'Inde et le moyen âge nous offrent le plus frappant exemple de 
l'absorption du droit dans l’amour et de ses inconvéniens sociaux: 

Revendiquer son droit, le maintenir et le soutenir devant tous sem- 
blerait contraire aux vertus de résignation, de douceur, de patience, 

de pardon des injures, d’humilité, qui sont essentielles à la charité 

orientale et chrétienne (1). Frappé sur une joue, le fidèle tend l’autre. 
joue. Quand Bouddha dit à son disciple : « Si on t'injurie, que pen- 

seras-tu ? » on sait ce que le disciple répond): « Je penseraisque 
ce sont des hommes bons et doux, ceux qui ne me frappent ni de 
la main ni à coups de pierre. — Et s'ils te frappent? — Ce sont des 
hommes doux, ceux qui ne me privent pas de la vie. — Ets'ils 


te privent de la vie? — Ce sont des hommes doux, ceuxquime © 


délivrent de ce corps rempli de souillures. » Ainsi le mystique 


se réjouit de la persécution, il en subit l'injustice avec la passivité 


du fatalisme ou de la résignation à la Providence. Le citoyen mo- 
derne ne peut faire si bon marché de la justice : il exige le respect 
parce qu ’il tient à sa dignité ; au lieu de coopérer par un excés\de 
mysticisme à l’immoralité des persécuteurs, il proclame ‘et réclame 
son droit quand on le viole. Si vous étiez seulen cause avec ceux dont 
vous subissez l'injustice, votre résignation pourrait encore se com- 
prendre ; mais il y a d’autres hommes que vous, et bien des généra- 
tions vous suivront ; or, au point de vue même de l'amour entelli- 
gent, conséquemment de l'amour juste, si vous devez aimer vos 
persécuteurs, ne devez-vous pas aimer encore plus les persécutés, 
parmi lesquels seront sans doute vos enfans mêmes? Ne devez-vous 
pas maintenir vos droits tout au moins dans l’intérêt de ceux qui 
viendront après vous ? Remettre à Dieu seul la cause des oppri- . 


(1) Voyez sur ce sujet M. Paul Janct, 4014, tome 1, p. 311 et suivantes 
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més, c'est se décharger d’un devoir viril et certain au profit d’une 


simple croyance et d’une croyance surnaturelle. | 
Les sectes de réformateurs modernes qui parlent encore d’ absor- 

ber le droit et la justice dans l'amour, ou qui veulent organiser par 

voie légale la fraternité universelle s inspirent sans le savoir d’un 


esprit oriental et féodal. Cette fraternité autoritaire va contre elle- 


même. On légifère, on contraint, on tyrannise même l'individu au 
nom de l'humanité; on prétend mettre la violence au service de l’a- 
mour. Fausse fraternité que celle qui s'impose ou est imposée, qui 
est violente ou violentée; c’est là encore la fraternité du moyen âge 

et non celle de l'avenir. Le principe de la charité considéré exclusi- 
vement à pour conséquence, dans l’ordre social, une sorte de com- 
munisme qui ne laisse plus de place à un individualisme légitime. 


_ C'est que l’idée de la fraternité correspond à l’un des deux aspects 
… de la société, celui de l'organisme social, tandis que l’idée du droit 


correspond à l'autre aspect, celui du contrat social. La fraternité a 


| pour formule: Dévoue-toi au bien de l’ensemble, fais de toi-même 
un moyen en vue du tout, un organe au service du grand organisme. 


Gétie subordination de l'individu à la communauté est assurément 
chose nécessaire, et une société où la fraternité n’existerait à aucun 
dégré.ne pourrait pas plus vivre qu’un corps où n’existerait plus la 
coopération des organes. Mais, si vous poussez trop loin l'assimilation 
dela société humaine aux organismes inférieurs, si vous voulez que … 


l'individu soit aussi esclave du bien public qu’une cellule est esclave 


du corps vivaut auquel elle appartient, vous aboutissez à l'absorption 
de l'individu dans la communauté et par cela même au despotisme. 
Ilne faut donc pas oublier que l'organisme social à pour caractère 
propre d'être en même temps un contrat social; il constitue ce 
que nous avons appelé un organisme contractuel. Tout au moins 
est-ce l'intérêt de l'organisme tal que de devenir contractuel (4). 
Or; qui dit contrat dit association libre d'individus libres, par consé- 
quent régime de droit et non pas seulement de fraternité, indivi- 
dualisme et non pas er communisme. Le lien social résulte 
en ce cas de la volonté même des individus, qu'il présuppose ; de 
même, le lien de fraternité résulte de la justice et du droit, qui 
ensont les conditions préalables, Je vais plus loin; même au point 
de vue de l'organisme social, un certain attachement de l'individu 


à soi-même est nécessaire pour la conservation de l’ensemble : il 
faut, dans un corps vivant, que chaque partie ait son intérêt pr opr'e 


et le sauvegarde, en même temps qu'elle concourt à l'intérêt com- 
mun. C’est ce que les philosophes anglais n'ont pas manqué de 
reconnaître : l’école de Bentham a montré que le dévoümeut 


A 


(1) Voyez la Revue du 1°" juillet 1879. 
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_ généralisé et poussé à ses dernières conséquences. A 
_ contradiction. De deux choses l’une, en effet : ou bien il y aura une. 
partie de la société qui se dévouera à l’autre, ou berne dé- 
voueront les uns pour les autres. Dans le premier cas, la charité 
des uns, qui se manifeste par toute sorte de bienfaits, implique 
l’égoïsme des autres, qui consentent à recevoir ces bienfaits: Dans. 
_le second cas, chacun se dévoue pour son voisin, qui se dévoue. 
lui-même pour son voisin, et ainsi de suite; on a alors un «circuit, 
incommode,» une dépense inutile de travail et finalement une 
perte de jouissance pour tous. Nous n’irons pas jusqu'à dire avec 
Bentham et ses disciples que le pur dévoûment est. le pendant 
_ de la dépense infructueuse en économie politique, mais he est cer- 
_ tain que le renoncement absolu prêché par le christianisme, s’il 
était mis en pratique, pourrait entraîner la dissolution a- 
nisme social. En fait, comme il n’est jamais complet, il aboutit 
toujours au partage de la saciété en deux classes, l’une qui € donne 
et l’autre qui reçoit, l’une maîtresse et l’autre esclave, l’une ten- 
dant à l’usurpation et l’autre à l’avilissement. De là.la supériorité. 
effective de l’idée moderne du contrat sur l’idée antique du renon- 
cement, de la justice sur la charité, Rendre à chacun ce qui lui est 
dû et tout ce qui lui est dû, voilà vraiment la loi et les prophètes: 
soyez juste, et le reste viendra par surcroît. La science sociale, 
comme toute autre science, ne saurait se contenter de formules. 
d'amour plus ou moins platonique : elle veut une,déduction précise 
et au besoin un calcul mathématique du droit et du devoir, elle 
trouve un sens profond à l’adage vulgaire : Les bons comptes font 
les bons amis. Tant que les obligations et les droits réciproques. me 
seront pas nettement définis, on sera obligé de faire appel dans la 
pratique à un perpétuel compromis entre l’égoïsme et l'amour 
d'autrui; or jamais un compromis ne valut une solution scienti- 
fique. De là le caractère contradictoire de nos maximes d'éduca- 
tion ; nous avons en réalité « deux morales », l’une/utilitaire, l'autre 
humanitaire. C’est ce que M. Spencer appelle nosideux évangiles : 
« La noblesse du sacrifice de soi-même, établie dans les leçons de 
l’Écriture et développée dans les sermons, est mise en relief un 
jour sur sept ; les six autres jours on démontre brillamment com- 
bien il est noble de sacrifier les autres. » Nous ressemblons à ce 
physicien qui, ayant des idées scientifiques en contradiction avec 
ses idées religieuses, trouvait cependant le moyen. de’ rester fidèle. 
aux unes comme aux autres ; il refusait de les comparer. « Lors= 
qu'il entrait dans son laboratoire, il fermait la porte de son oratoire, 
et lorsqu'il entrait dans son oratoire, il fermait la porte de son labo. 
ratoire. » Une telle situation d’esprit ne saurait convenir aux s0- 
ciétés modernes; aussi conclurons-nous que le sentiment a besoin 
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_ dl science, que l'intérêt même de la charité est d’être la justice 

. et réciproquement. En un mot, il faut que la fraternité devienne 
- juridique et que la justice devienne fraternelle, Si la justice est, 
selon la définition stoïque, la force de l’âme mise au service du 
droit, la fraternité est la tendresse de l’âme au service du droit, et 
cette tendresse, elle aussi, quand elle est éclairée, devient une 


III. 


Nous venons de voir que la vraie fraternité ne repose pointsur des 
croyances religieuses et surnaturelles ; il faut donc en chercher le 
fondement dans la notion même de l'homme et dans les conditions 
essentielles de la société entre les hommes. Telle est en effet la 

tendance moderne, surtout depuis les philosophes du xvin° siècle 
et la révolution française. La fraternité n’est pas, nous l'avons vu, 
_/ une conséquence de quelque commune origine; ce n’est pas non 
SE “plus, comme M. Secrétan semble le croire, une fin proposée à l’hu- 
_ manité par quelque père commun de tous les êtres, une sorte 

- d'idée divine qui nous servirait de modèle, c’est une idée humaine, 

éclose peut-être pour la première fois dans le cœur de l’homme, 
au sein de la nature jusqu'alors indifférente et insensible. En 

d’autres termes, la fraternité est un idéal, et cet idéal, le seul 

_ capable de satisfaire la pensée, n’est autre que celui de la société 

universelle : union libre de tous les êtres par une affection mu- 
tuelle qui concilierait la plus Pare diversité et la plus peau 
| unité. 
2 “2 Æn vertu. d’une da psychologique que nous avons souvent invo- 
quée, l'homme ne peut concevoir cet idéal sans le vouloir, parce 
quetoute pensée enveloppe un commencement d’action et tend 
spontanément à sa réalisation propre. Je ne puis donc avoir l’idée 
de la fraternité universelle sans une tendance proportionnelle à 
modeler, ma/conduite sur ce type supérieur. Celui qui agit sous 
cette idée directrice, celui chez qui la plus haute des conceptions 
intellectuelles l'emporte sur les besoins ou les intérêts physiques, 
celui-là commence par cela même la réalisation de la fraternité. 
Ainsiconçue, la fraternité morale est inséparable du droit, qui, 
nous le savons, est aussi une pure idée, — l’idée de la personne 
comme ayant sa valeur ‘en elle-même et par elle-même. Il y a 
deux conditions sans lesquelles le réel amour d'autrui ou la réelle 
fraternité serait impossible. En premier lieu, pour que je me 
eroie capable de donner à autrui quelque chose qui m’appartienne 
véritablement et dont on puisse me savoir gré, il faut que je 
m'attribue préalablement une certaine propriété de moi-même, 
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laquelle me e confère un certain droit sur moi. L'être sans au 
valeur intrinsèque et sans droit individuel ne serait pas plus pes “2 | 
du véritable amour d'autrui que du véritable respect. À ce Va | 
point de vue, nous voyons déjà se réconcilier le principe id 
droit et celui de la fraternité. Considérons maintenant non pl 18°: 
capacité de celui qui aime, mais la dignité de celui qui est aimé. | 0 
qu’un être nous paraisse mériter notre affection, il faut que nous 
puissions, dans notre pensée, lui attribuer une valeur propre et 
non empruntée, une dignité qui soit à lui : il faut qu’il nous pa- 
raisse se donner son prix à lui-même pour que nous attachions un 
prix à son affection. Mais cette valeur intime d’un être qui conçoit 
la liberté, y aspire et s’en rapproche, n'est-ce pas précisément ce 
qui rend cet être à nos yeux respectable? Le même idéal de Hberté 
qui confère l’inviolabilité à l'être capable de le concevoir et-deme 
poursuivre est donc aussi ce qui communique à cet être le charme 
et ke mérite de l'amabilité ; cet idéal commun à tous est la vraie ke 
patrie commune à tous. 

En conséquence la fraternité est, cemme le droit, une idée des 
trice. C’est l'attribution à l’homme d’une valeur idéale, Supérieure 
à toute estimation matérielle. Cette valeur suppose dans l’homme 
une certaine indépendance, un germe de liberté. Qu'on analyse 
jusqu’en ses derniers élémens l’idée que nous nous faisons de la 
liberté morale, on reconnaîtra qu'elle consiste toujours, à nos 
yeux, d'abord dans une certaine possession de soi qui est une pre- 
mière marque d'indépendance, puis dans un certain don de soi qui. 
est une marque d'indépendance plus grande encore : l'être vrai= … 
ment libre serait celui qui aurait d’abord un #ot et qui ensuite 
ne serait pas exclusivement renfermé dans ce moi, mais pourrait 
concevoir et vouloir les autres, s’unir à tous et au tout. Ge type de 
l’individualité expansive, loin de nous condamner à l’égoïsme radi- 
cal dont « l'altruisme » même n’est encore qu'une forme, est au 
contraire un principe de désintéressement universel et d'union avec 
autrui. Sans doute cette « liberté », cette « personnalité », cette 
bonne volonté tendant à se dégager dont nous faisons l'essence de 
tous lés êtres, échappe en son fond à l'expérience positive ; mais il 
en est de même de la nécessité absolue qui nous riverait à l'égoïsme. 
Ce sont là, de part et d'autre, de pures idées, entre lesquelles nous 
avons à choisir l’idée directrice de la conduite humaine, or Pidée 
d’une société entre des êtres libres, égaux et frères, est supérieure ; 
à toutes les autres; c’est danc le plus haut idéal moral. Libre jeu 
des puissances individuelles, libre association de ces puissances 
par le contrat, libre fusion de ces puissances par le progrès de la 
sympathie et de la fraternité sociale, voilà les trois degrés de la 
liberté et du droit, qui nous paraissent suffire à la solution des | 
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ions sociales. La liberté individuelle est le point de départ, 


Tunion fraternelle des libertés est le point d'arrivée; le règne du 


droit assure celui de la bienveillance même et de la fraternité. Ce. 


_sont là des idées qui s’enveloppent : étant donnée l’une, on peut 


retrouver l’autre, comme on peut retrouver un théorème au moyen 
d’un autre théorème; il n’en existe pas moins toujours un ordre 
logique que doit respecter la science; ici, cet ordre est : liberté, 


_ droit, fraternité. 


Ainsi conçu, le règne de la fraternité s'étend à tous les opte: et 
n’admet plus les exceptions que pouvaient encore laisser subsister 
les doctrines de pure charité surnaturelle, ou de pitié sensible, ou 
d’altruisme instinctif. Tous les hommes ont à des degrés divers 
l'idée, le désir, le germe de la liberté; tous ont par cela même 
droit à notre amour. Telle est du moins la haute notion à laquelle 
s’est élevée peu à peu Ja société moderne. Le christianisme a sans 


-_ doute puissimment contribué à rendre ainsi universel l'amour des 


hommes; ; pourtant, dans le christianisme même, il y a nécessairement 


_ des exceptions à l'amour, car si Dieu ne peut aimer ceux qu il damne 
éternellement, comment l'homme les aimerait-il? De nos jours, on 


a rejeté toute idée d'affection arbitraire et de grâce inégalement 
répartie, et l’idée que nous nous faisons de la philanthropie est. 
absolument universelle comme la justice même. Notre sympathie | 
se mesure d’ailleurs aux degrés mêmes de la dignité : elle n’est assu- 


rément pas identique à l'égard d’un Socrate ou à l'égard d’un sau- 


vage aux mœurs féroces ; di: c'est l'admiration, ici une sorte de pitié. 
Maïs le vice même et Le crime, pour être nécessairement rabaissés 
dans notre estime et dans notre affection, ne sont pas pour cela exclus 


_ du « droit de fraternité, » sur lequel Ulpien disait avec raison que 


la société entière repose. Ge n’est pas à nous de juger la conscience 
dés autrés. Au reste, à mesure que la vieille doctrine du libre 


arbitre et de la liberté d’indétermination est battue en brèche 


par la Science, nous tendons à rejeter la responsabilité absolue de 
lhomme dans le mal, et nous faisons de plus en plus grande la 
part des circonstances ou des tyrannies extérieures. Nous sommes 
portés à voir dans le bien la marque de la liberté, dans le mal la 
marque de la servitude, et nous croyons qu'aucune servitude 


. n'est définitive ni éternelle. L'âme abaissée par l'ignorance, par la 


misère, par le vice, par les nécessités du dehors, par les nécessités 
du dedans, n'aurait peut-être besoin que d’être relevée pour rede- 


- venir libre : elle est semblable à la torche ardente renversée sur la 


terre, à demi étouflée sous le pied qui va l’éteindre, mais dont la 
flamme se redresse encore et monte vers le ciel (1). 


(1) L'animal lui-même n’est point exclu, sinon de la fraternité, du moins de ia 
parenté universelle. Sans être remis au rang où le plaçait le bouddhisme, il est relevé 
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FR La fraternité universelle des modernes, ainsi conçue, , n'es 
moins supérieure à la fraternité purement nationale des anci 


 ples de l'Occident qu’à l'unité mystique ou aux castes des ma 


orientales. Ce n’est pas un des moindres titres de la Fr 
s'être élevée, parfois même à l'excès, au-dessus de l 
tional pour concevoir un idéal d’universelle philanthropi 
tout ensemble le plus vif sentiment de la fraternité hur 
droit humain, tant ces deux choses sont au fond inséparal 


du néant où le rejettent Lie Bs Je. RARES Schopenhauer remarque q 

« la morale chrétienne n’a pas un regard pour les animaux, » et en effet, ils ne des- 
cendent pas d'Adam et forment une race absolument séparée de la nôtre; créés du 
néant par un fiat distinct, le Tout-Puissant ne leur a pas insufflé l'intelligence comme 
à l'argile humaine. Les philosophes mêmes qui ont gardé: l'esprit EN * un 


_ tude des classifications tranchées, comme Kant, aboutissent à ces pro) 
« L'homme ne saurait avoir d'obligation envers aucun être autre qn L 
cruauté envers les bêtes est la violation d'un devoir de l’homme envers | lui 


elle émousse en l’homme la pitié pour les douleurs des bêtes, et par là affaiblit ma | ; 
disposition naturelle, de celles qui concourent le plus à l’accomplissement du devoir Y 


. envers les autres hommes (1). » Si donc l’homme doit compatir aux souffrances des 
bêtes, d’après cette doctrine, c’est uniquement pour s’exercer; selon la remarque de 
Schopenhauer, nous nous habituons sur les bêtes, comme în anima vih, à éprouver 


la compassion envers nos semblables. « Ainsi dans la morale des philosophes comme 


dans la morale chrétienne, les animaux demeurent hors la loi : de simples choses, des 
moyens bons à tout emploi, un je ne sais quoi fait pour être disséqué vif, chassé à 
courre, sacrifié en des combats de taureaux et en des courses, fouetté à mort au timon 
d’un chariot de pierre, qui ne veut pas s’ébranler. Fi! la morale de parias, de tschan- 
dalas (2) et de mlekhas (3), qui méconnaît l’éternelle essence présente en tout ce qui 
a vie, l'essence qui, dans tout œil ouvert à la lumière du soleil, resplendit comme 
dans une profondeur pleine de révélations (4)! » Schopenhauer a raison. Pour la 
science moderne, toutes les barrières s'effacent entre les êtres vivans: il ya de la sen- 


sation, de l'intelligence, de la volonté chez l'animal comme chez l'homme, quoique a | 


à un degré très inférieur et dans un état d’enveloppement. Dès lors il y a une jus- 
tice envers les animaux, par cela même aussi une charité. Là où la bonne volonté 
s’est dégagée et montre une première ébauche de la volonté humaïne, comme chez 
les animaux domestiques, chez le cheval laborieux ou le chien fidèle, il y a un com 
mencement de droit. Si la guerre universelle, avec la lutte pour la vie, persiste entre 
l’homme et les animaux, si la légitime défense ou la nécessité justifient le meurtre 


des uns et l'esclavage des autres, elles ne justifient pas les souffrances inutiles ni les 


actes de cruauté. Parfois, même il y a entre l’homme et l'animal domestique une asso- 
ciation véritable pour le travail, une sorte de convention implicite entre inégaux, 
analogue à celle qui existe dans la famille entre majeurs et mineurs; les animaux 
alors font partie de la maison, comme leur nom l'indique; eux aussi ils sont, selon 
l'expression stoïcienne, humiles amici : leurs droits deviennent alors assez précis, assez 
déterminables pour que la loi les sanctionne : c’est l’honneur de nos législations 
modernes que de l’avoir compris et d’avoir, ici encore, élargi tout à Ja fois la sphère 
de la justice et de la bienfaisance. A plus forte raison, quand il s’agit des hommes,ne 


Saurait-on admettre, sous quelque forme que ce soit, des castes hors la loi commune. | 


(1) Kant, Elémens métaphysiques de la doctrine de la vertu, 16 et 8 17, 
(2 Caste de lépreux où l’on choisissait les bourreaux. 

(8) Étrangers ou barbares. 
(4) Schopenhauer, du Fondement de la morale, trad. Burdeau, p. 64: 
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e juridique est en même temps philanthropique. Déjà au 
n âge les communes de France avaient trouvé le véritable nom 
. de l'association civile, amitié; on disait l'amitié de Lille, l'amitié 
| Dour, et qu'était la patrie française, sinon la grande amitié 
"contenant en soi toutes les autres? Depuis le xvrrr° siècle et Ia révo- 
Jution, on a conçu une patrie plus grande encore, celle de tous les 
êtres raisonnables et libres, et les « droits de l’homme » entraînent 
_ l'amitié pour l’homme. Ne point séparer l'amour de la nation et l’a- 
on nn voilà l'instinct français. Aussi est-ce en France 
| l'a rêvé, espéré, proclamé d’avance la paix universelle. Hegel 
onna que la nation française, essentiellement sociable, polie, 
ecourable, prompte à s’émouvoir des maux d'autrui, est plus 
«ph lanthrope » que l'Allemagne. Quant à l'Angleterre, elle s’est 
- souvent étonnée de notre enthousiasme pour les affaires du genre. 
_ humain; elle demeure persuadée, pour son propre compte, qu'il 
lui suffit de donner l'exemple d’une bonne administration domes- 
- tique : que les autres fassent comme elle, et le genre humain 
aura l'existence la plus confortable. La France croit au contraire 
que l'humanité, pour être efficacement servie, a besoin avant tout 
d'être aimée. Elle préfère dans la parabole biblique le rôle de Marie 
à celui de Marthe. 
 Quelques-uns nous ont fait un reproche de cette large philan- 
thrôpie, dont no$ ennemis même ont su tirer profit, tandis que 
_ d’autres répétaient à notte honneur le mot bien connu d'un Améri- 
L  cain: Chaque homme a deux patries, la sienne et la France. Il y a 
ici pour chaque nation un double écueil à éviter : un patriotisme 
égoïste et un cosmopolitisme vague. De même que la vraie fraternité, 
pour être universelle, n’exclut nullement, mais suppose au contraire 
la distinction des individus et le développement des personnalités, 
de même elle n’exclut en aucune manière, au sein de l’humanité, 
| ladistinction de ces vastes individualités collectives qu’on nomme 
_ des nations, et dont chacune doit garder son caractère propre, ses 
aptitudes spéciales, son rôle dans l’histoire, son influence person- 
nelle sur lé progrès général, 


4 


cr n. - + IV. ; 

Bien loin que la justice tende à s’absorber dans la fraternité, 
comme le croïent tout ensemble les sectes chrétiennes, les sectes 
socialistes et, dans une certaine mesure, les sectes positivistes, 
c'est au contraire la fraternité qui, au sein des sociétés modernes, 
doit tendre et tend réellement à s’absorber dans une forme impor- 
tante de la justice dont les « sociologistes » ont, selon nous, le tort 
de ne “ab Pire iMmenHons 4: 7,4 


de réparation. La justice ne consiste plus alors seulement, se | 
définition vulgaire, « à ne point'faire de mal » et à s'abstenir; ‘elle 
devient évidemment active et doit, pour réparer le mal accompli, 
. faire du bien. Le bien, dans ce cas, loin d’être une « charité »de 
surcroît, n’est qu'une justice nécessaire; trop souvent mêmeil de= 
-meure insuffisant, car l'injustice après tout n’est jamais, réparée 
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Il ya a un aroit qui naît de la violation même du droit, c Fest celui se 


qu'en partie, et tout le bien qu’on fait ne peut empêcher l'i 


d’avoir été faite. On sait le mot de cette femme du dernier siècle à & 
qui on disait que Dieu réservait une compensation à ses larmes dans 


la vie future : « Dieu même ne fera pas que je n’aie point ptet in. 
La société où nous vivons n’est jamais parfaite et ne peut être 


_ parfaite, je ne dis pas seulement sous le rapport du bonheur et de 
_la vertu, mais même sous le rapport de la pure observatic 
Il y a toujours une certaine somme d'injustice générale qui est 
_ imputable non point à tel ou tel homme en particulier, mais à la 
société tout entière, et qui est souvent un legs du passé. De là la M 
nécessité de la justice réparative. On pourrait rendre sensible parun | 


ion du droit. 


apologue bien simplela tâche de réparation qui incombe aux sociétés 
comme aux individus. Supposez qu’un homme, par violence ou par 
fraude, ait enlevé toute la fortune d'un autre; bien des années se 
sont passées, l’homme dépouillé, et son spoliateur ontyécu chacun de 


leur côté et presque inconnus l’un à l’autre; près de"mourir, celui 
qui a commis l'injustice voudrait rentrer dans la justice: —. 


« Tout ce que je laisse, dit-il à son fils, je le possède à bon droit, 
excepté cette somme, qui m'a servi à gagner le reste ; restitue-la 
afin de jouir ensuite honnêtement d'un bien qui désormais sera 


tout à toi. » Le fils rend la somme avec les intérêts, et vit en 


suite dans la paix de la conscience. — Croyez-vous pourtant que, 
par cet échange matériel et par cet acte de justice purement com- 
mutative, l'injustice ait reçu une suffisante réparation, et ne fau- 


drait-il pas encore un nombre incalculable de bienfaits pour com- 


penser, quoique imparfaitement, le mal passé avec ses conséquences … 


présentes? L'homme qui a subi l’injustice ne pourra-t-il pas dire: 


«Comment réparer les souffrances causées par la misère etpar l'excès 
de travail pendant de si longues années? Ma famille entière en 
a été victime; le chagrin et les privations ont fait mourir ma 
femme et plusieurs de mes enfans; la mort de ce que j'avais de 
plus cher est-elle réparable ? » Les enfans qui restent, élevés dans 
la misère, sont peut-être déjà voués à l’ignorance et au vice. Lin 
justice s’est donc développée en une série de conséquences dont un 
grand nombre ont marché trop vite pour qu’on puisse les atteindre. 


On a dit que le temps perdu ne pouvait se réparer; c’est plutôt la 


justice perdue, le droit violé qui est trop souvent irréparable. 
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HG PA chose d’analogue se passe dans la société tout entière, 
… L'histoire nous a légué mille violations du droit dont les effets sub- 
_ sistent encore. La vraie société, pour réaliser l'idéal de justice 
. contractuelle que poursuivent les nations modernes et qui est le 
type même du droit, devrait être, nous l'avons vu, un contrat d’as- 
sociation entre des hommes libres et égaux; cette société selon 
l'idéale justice est-elle la société de fait? Non, les justes conditions 
du contrat social ont été altérées par deux sortes de causes qui dé- 
. pendent, les unes de la fatalité naturelle, les autres de la liberté 
humaine. D'abord, une nature avare, en produisant la lutte 
fatale pour la vie, provoque les hommes à l’égoïsme et à l'injustice. 
Deplus, la liberté placée au sein de cette nature est elle-même im- 
parfaite et toujours faillible. Ne pas tenir compte à la fois de ces 
. deux causes, c’est ne voir que la moitié de la vérité, défaut commun 
à deux genres d'esprit de tendances opposées, l'esprit de routine 
et l’esprit de révolution. L’esprit de routine rejette toute réforme 
en mettant les maux de la société sur le compte de la fatalité natu- 
_ relleet en prétendant que tout est pour le mieux ou que, si tout n’est 
__ päs pour le mieux, C’est la faute de la nature et non des hommes. 
» Gértains économistes, dans leur optimisme exagéré, n’ont pas tou- 
… jours échappé à cette tendance, L'esprit de révolution, au contraire, 
veut tout détruire pour tout réformer et accuse uniquement la 
liberté humaine des maux qui pèsent encore sur la société. Aucun 
des deux partis ne veut yoir que la fatalité et la liberté sont ici 
réunies. Quoi qu'ilen ‘soit, puisque cette double cause altère les 
conditions normales et légitimes du contrat social, il faut combattre 
les deux causes à la fois et rétablir progressivement dans le contrat 
les conditions exigées par la justice. C’est à la liberté de réparer, 
autant qu'elle le peut, les maux de la fatalité, à plus forte raison 
derréparer lemal fait par la liberté même. Rétablir ainsi les condi- 
tions rationnelles du contrat social, tel est le Ji suprême et l'idéal 
de la justice réparative. 
Maintenant, par qui la justice réparative peut-elle être reniéez 
Est-ce par l'individu? est-ce par la société? — Cherchons d’abord 
la part qui revient à l'individu. Selon nous, elle consiste dars ce 
_que-les moralistes appellent les actes de « charité privée. » Ces 
actes peuvent être des œuvres de bienfaisance pure à l’égard de tel 
ou tel individu particulier qui se trouve être l’objet de notre assis- 
tance ; mais à l'égard de l'association dont nous faisons partie, lui 
et nous, ils redeviennent une simple justice. En effet, Auguste 
Comte n’avait pas tort de dire que « nous naissons chargés d’ "obli- 
gations de toute sorte envers la société. » De plus, la solidarité existe 
entre tous les hommes. Enfin il n’est personne qui puisse se flat- 
ter d'être sans faute et sans erreur; or il n’est guère de faute ou 
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ae. d'erreur qui n’ait des conséquences sociales, surt tc 
nos sociétés civilisées et démocratiques, où les volontés ei ; 
_ nions de chacun règlent les affaires de tous, où chacun a t Lo! … ; 
_une fonction non-seulement dans la famille, mais € encore l'état. 
On oublie trop jusqu'où s’étendent les effets sociaux « 
_viduels. Toute faute, toute erreur même rene 
d’une autre personne ou aux affaires de tous est une altératio 
des conditions normales de la société et pour ainsi dire du miliet 
où les hommes doivent vivre : c’est de l’air, c’est de Ja lumière 
retirés à autrui, c’est une servitude imposée à ceux qui devre K: 
être toujours de libres associés. Et ce n’est pas seulement phpres 4 
vitude qu’on impose aux autres hommes en méconn aissant Le jus 
volontairement ou involontairement ; on leur impose 
_nière indirecte l'injustice même. La plus triste conséc 
l'injustice, en effet, c'est qu’elle tend à mA | par un re 
fatal une injustice semblable, c'est qu’elle introduit dans la sociét à 
un germe de haine et un désir de vengeance qui tôt où tad se n 
développe et éclate. Bien plus, l’injustice exerce son influence sur 
UE justice même, qu'elle oblige à employer la force pour sa propre 
défense, à se faire violente pour réprimer la violence, et à prendre 
ainsi les formes de l'injustice; les droits moraux deviennent alors 
des forces physiques et sont obligés de s’armer pour.se protéger : 
la guerre sous tous ses aspects devient permanente dans la so- 
ciété (4). Le premier qui a introduit l'injustice dans le mondeya 
introduit un état d’hostilité morale qui dure encore : les hommes 
depuis ce temps n’ont pu compter d’une manière absolue les uns 
sur les autres; ils ont dû, dans leur association même, prendre 
leurs précautions contre leurs associés, comme si ces associés étaient 
en même temps, sous d’autres rapports, des ennemis. Pascal, ne 
voyant que ce côté des choses, s’écriait: « L'hommeestunennemi 
pour l’homme. » De là dans la réalité une atteinte permanente aux 
clauses idéales du contrat entre les hommes. Ge contrat, auvlieu 
d'être un fait, reste alors une pure idée, ou du moins un fait mé- 
Jangé et incomplet qui n’exprime que la moitié. des choses : con- 
trat social et violence sociale, voilà. l'expression complète de la S0- 
ciété réelle. | 
Devant cet état de choses, chaque individu doit contribuer pour 
sa part à la réparation de la commune injustice et au rétablissement 
des vraies conditions de la société humaine. De là les formestet les 


(1) Nul philosophe n’a mieux montré que M. Renouvier, dans sa Science de. la 
morale, les altérations nécessaires que les suites du mal et de l'injustice font subir à 
la morale appliquée et au droit appliqué; à tel point que, selon lui, un véritable « droit 
de guerre » subsiste toujours à côté du *« droit de paix » dans la société humainé. 
C'est l'idée dominante et la plus originale ‘de son œuvre. 
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| règles pratiques de la fraternité, qui doivent être celles de la jus- 
_ tie même et du droit. Pour ne pas avilir et abaisser celui qu’elle 

_ veut relever, la fraternité doit avoir les traits et le langage de la 

justice. IL faut que celui qui oblige prenne le rôle de l’obligé et 

semble non pas rendre un service, mais en demander un; -et à vrai 
dire, quel plus grand service peut-on rendre à un homme que de 
lui fournir l’occasion d’un acte de désintéressement et de liberté 
vraie? Celui qui oblige les autres est réellement lobligé des autres. 
C'est. à la fraternité ainsi entendue qu’il appartient, en premier lieu, 
de réaliser la”justice distributive, mais par voie de liberté et non 
plus d'autorité; elle doit considérer ses bienfaits comme n’étant 
qu'une répartition plus juste des parts mal distribuées par le sort 
et-par les hommes. Elle doit prendre, en second lieu, l'esprit de la 
justice commutative, elle doit se proposer de faire non un pur 
don, mais un simple échange. Il est fâcheux que le beau nom de 

«Charité » ou d’amour soit devenu synonyme d’aumône. La plus 

| noble fraternité n’est pas celle qui fait une aumône proprement 

_ dite, maïs celle qui demande un léger service en échange d’un 
_ grand, qui rabaisse ce qu’elle donne au-dessous de ce qu’elle de- 


__ mande, qui enfin veut persuader à celui qui reçoit qu'il donne 


l'exact équivalent de ce qu’il a reçu. Pour cela, en retour de ses 
_ Services, elle demandera un travail, si facile qu’il soit, car elle sait 
que le travail ennoblit, tandis que l’aumône awvilit. Ainsi au lieu 
d'une faveur a lieu un-échange consenti de part et d'autre et un 
véritable contrat. La fraternité s'est transformée en justice contrac- 
tuelle. À vrai dire, ce n’est-pas là un simple déguisement et un 
masque de délicatesse que la fraternité prendrait pour dissimuler 
ses dons, c’est plutôt la manifestation de sa véritable essence et de 
_ sa plus intime nature. 
Maintenant faut-il attribuer une tâche de bienfaisance réparative 
_non-seulement aux individus ou aux associations particulières, mais 
encore’ à la grande association de l’état? En d’autres termes, l’état 
doit-ilcontribuer, par justice même, à réaliser la fraternité ? — Ques- 
tion qui a toujours embarrassé les moralistes et les sociologistes, parce 
qu'elle porte sur les limites réciproques du droit de l'individu et du 
= droit de la société. L'action de l’état aboutit toujours à une contrainte, 
puisqu'elle ne peut s’exercer qu’en prélevant des impôts auxquels nul 
- ne doit se soustraire. Si donc les œuvres de bienfaisance positive et 
d'assistance n'étaient pas autre chose, comme on le croit vulgaire- 
ment, qu'une « charité » gratuite et surérogatoire, la charité publique, 
en s exerçant par voie d'autorité, ne pourrait s'exercer qu'aux dépens 
de la justice. Aussi la plupart des économistes, ayant fait une ana- 
lyse insuffisante de nos droits et raisonnant toujours comme si nous 
étions membres d’une société non altérée dans ses conditions, ont 


_ 804 REVUE DES DEUX MONDES. Ê 


déclaré injuste la « charité publique » et plus injuste encore ! tou 2 
« droit à l’assistance. » Sans doute le principe dont ils partent es 
_ vrai en sa généralité : nous n’avons droit dans l'ordre social qu'à 
la justice, et la société n'a envers nous que des obligations 2 jus= 
_ tice; mais la question est de savoir si la justice sociale est auss 
étroite que les économistes le supposent, et si les préte ndu a 
_de bienfaisance publique ne sont point au fond des actes di e 
tice publique. — C'est ce que nous allons examiner. | 
En premier lieu, nous trouvons déjà l’état investi d'une pair 
réparative dans l'ordre civil, car c’est par son intermédiaire que 
l'individu lésé dans ses droits par un autre individu demande une 
compensation et une réparation. Cette fonction de l’état se justifie 
par des raisons économiques et juridiques. Sous le. Rss écono- 
mique, le contrat social a une très grande analogie, comme l'or 
bien senti les Américains, avec ce qu’on nomme un contrat d'assu- 
_rance mutuelle, ayant pour objet la réparation de déteste dont 
on peut en moyenne calculer le retour. Si nous mettons en com- 
. mun une somme pour chacun très minime, le naufrage ou l'incendie 


qui eût ruiné un individu isolé sera réparé en commun. En même 


temps le mal sera comme conjuré d'avance par un léger sacrifice 
d'intérêt que chacun aura fait. Encore n'est-ce point là un véritable 
sacrifice, car celui qui apporte sa part à la société d'assurance mu- 
tuelle ignore s’il n’est pas précisément celui sur qui doit s'abattre 
_le fléau prévu; tout en rendant service aux autres, il se rend donc. 
service à lui-même: c’est à la fois du désintéressement bien entendu 
et de l'intérêt bien entendu. Or il est des risques que nous courons 
de la part de nos semblables et non plus de la part de la nature: ce. 
sont les risques de noire liberté et de nos droits, exposés à des vio- 
lations de toute sorte. Par le contrat social, nous assurons mutuelle- 
ment nos libertés contre ces atteintes au droit; nous nous enga- 
geons à les réparer ou à les prévenir. Et ici les moyens réparatifs 
peuvent être en même temps préventifs dans toute la force du 
terme. L'assurance contre les naufrages sur mer ne les empêche 
pas de se produire, mais l'assurance mutuelle contre les naufrages 
de nos libertés a pour but ei même temps de les réparer et de les 
prévenir, en général, les meilleurs moyens de la justice réparative . 
sont ceux qui, en réparant le mal passé, préviennent dans son prin- 
_cipe même le mal à venir ; telle est l'instruction, sur laquelle nous | 
reviendrons tout à l'heure, — Si maintenant nous passons de lordre 
économique àl’ordre juridique, nous trouvons de nouvelles raisons 
pour charger l’état d'assurer à l’individu la réparation des injus= 
tices subies de la part d’un autre individu. Par le contrat social 
nous avons renoncé à nous faire justice nous-mêmes, pour éviter 
la guerre de tous contre tous et le triomphe final du plus fort, C’ est | 
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donc la société qui doit fixer au besoin l'indemnité, Ja compen- 
sation, selon les règles de la justice. commutative et contractuelle, 
Tels sont les fondemens de ce qu’on appelle la réparation civile, Mais 
la réparation, nécessaire dans l’ordre civil, n “a-t-elle aucune place 
dans l’ordre politique et social? C’est ce que nous ne pouvons ad- 
mettre. Il y à une sorte d'injustice que l'individu ne saurait répa- 
rer” lui-même et dont la réparation incombe d’autant plus à l’as- 


sociation entière que c’est l'association même qui l'a commise, Les 


hommes, en effet, peuvent être injustes collectivement, c’est-à- 
dire dans leur action commune, c’est-à-dire encore dans les actes 
de Lordre politique et social. Prétendra-t-on que l'injustice cesse 
d'exiger réparation parce qu'elle a été commise en grand? Quand 
une société commerciale ou industrielle, même anonyme, viole 


les droits et la loi, échappe-t-elle au devoir de justice réparative 


parce qu'elle est une association? De même, dira-t-on que la 
- grande société civile et politique doit réparer toutes les injustices 

“excepté les siennes? Chaque fois que la société abroge une loi 
ou une institution politique comme étant formellement injuste 
et comme violant des droits qui auraient dû être respectés, la 
… société reconnaît par cela même qu’elle avait jusqu'alors commis 
ou accepté une injustice; c’est là un point qu’on oublie générale- 
ment. Suflit-il alors de supprimer purement et simplement la loi 


injuste pour que tous les devoirs sociaux soient remplis? Voici par 


exemple une loi qui reconnaît enfin à toute une classe d'hommes 
des droits jusqu'alors méconnus soit civils, soit politiques, tels que 
le droit de suffrage ; est-ce assez de dire à ceux qui souffraient de l’in- 
justice séculaire : « La loi est changée, et désormais le mal ne se re- 
produira pas ? » Mais le mal déjà produit subsiste, etses conséquences 
s’étendent à l'infini dans la société : les classes asservies pendant 
des siècles, n'ayant point joui des mêmes droits que les autres, 
. n'ont pu se développer avec la même liberté et ne se trouvent point 
avec les autres dans les conditions d'égalité véritable; elles n'ont 
pu comme elles éclairer leur intelligence, elles n’ont pas même 
pu comme elles jouir de tous les fruits de leur travail; enfin elles 
- ont contracté dans la misère des vices qu’une sorte de fatalité 
“transmet de génération en génération. Devant ce résultat de l'in- 
justice accumulée, la société se déclarera-t-elle sans compétence, 
sans droit, sans devoir? Il faut bien l'avouer, les hommes sont trop 
portés à se décharger de toute responsabilité pour leurs fautes col- 
lectives ;{nous ne pouvons nous défaire des vieilles idées serviles 
sur l’absolutisme de l’état, qui nous apparaît toujours comme un 
souverain irresponsable et au-dessus de la justice. Quand le sujet 
d'un despote de l’Orient est frappé d’une amende arbitraire, il s’es- 
TOME XXXVIL — 1880. x 20 
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time trop Héurbut den avoir pas été jeté en DU ets 
. prisonne, trop heureux qu’on ne lui coupe point la têt . Mé 
. Occident, quand un innocent à été détenu pendant de lor 


trop heureux de n'avoir eu que DÉS # y a pes 


quelque chose qui révolte le sentiment du droit; qu'est-ce. donc 
_ responsable? Toute société qui réforme ses propres injust ces da 


sa législation civile et surtout politique ne devra 
._ de ces réformes passives, qui ne sont encore q 


ne s’est pas bornée à leur dire : « Vous êtes libres; » elle leur à à 


_ de ceux qui profitaient de l'injustice qu’à l'égard de ceux qui enont 
_ souffert; seule en effet elle permet de rendre aux uns la liberté sans’ 


_au peuple, dans notre pays, le suffrage universel, on s’y prit de ma- 


règle générale : celui qui accepte le legs accepte par cela même 


_ volontairement entre le vivant et le mort un Doi de solidarité. Le 
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pour un crime qu’il n'avait pas commis et que la justice, rec 
sant son erreur, le renvoie purement et simplement, o 


çonné, sans lui accorder ensuite aucune réparation ni inde 


quand il s’agit des grandes injustices dont une société entière est 


stention; elle devrait réparer le mal par une ju active et 
bienfaisante. Quand l'Amérique a rendu la liberté aux noirs, elle 


donné encore, par un intérêt bien entendu, les moyens d’user ss «LA 

leur liberté nouvelle; elle leur a donné surtout l'instruction, Une 

tout en faisant beaucoup pour eux, elle n’a pas fait encore assez. 
Gette réparation active est un devoir de l’état aussi bien à l'égard: 


compromettre par cela même la liberté des autres. Quand on restitua 


nière à rendre inévitable pour un certain nombre d'années la servi- 
tude universelle, car on n’établit pas en même temps, comme corol- 
laire inséparable, l’obligationet la gratuité de l'instruction. Toutes 
les fois que la justice pour les uns entraîne ainsi des dangers et des 
injustices Pour les autres, c’est que cette justice a été insuffisante, 
c'est qu'elle s’est contentée d’être une justice négative d'absten- 
tion, au lieu d’être une justice active de réparation; si elle eût été: 
complète, elle eût été en même temps protectrice pour le présent 
et préventive pour l’avenir. | 

La fonction réparative de l'état ne sauvegarde pas seulement les . 
droits des générations présentes ou futures, elle est encore l’ac- 
complissement d’une obligation léguée par les générations passées. 
En effet, selon les règles de la justice contractuelle, tout contrat 
d'échange ou même de donation suppose qu'avec les bénéfices on 
accepte les charges, et la succession testamentaire rentre dans cette. 


les dettes du testateur aussi bien que son avoir; il s'établit donc 


même phénomène se reproduit en grand dans la société entière. 
Donc, en acceptant le contrat social dans l’état où il est laissé par 
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tions antérieures, les générations présentes ont accepté 
) cal même coup les bénéfices et les charges de l'association dans 
” Jaquelle elles entraïent, et parmi ces charges se trouve la dette 
générale de justice réparative. Ainsi, à tous les points de vue, cette 
dette ne sauraït être éludée par l’état. 
* Sans doute, dans ce retour vers le passé il faut s’arrêter à de justes | 
er Ilne faut pas croire qu’une société doive entreprendre de ré- 
toutes les injustices sociales et politiques du passé ; il ya né- 
sssairement prescription pour tout ce qui est invérifiable et inap- 
‘éciable. Le devoir en effet cesse avec le pouvoir, et il est clair que 
société n’aurait point le pouvoir de constater ni de réparer des 
orts depuis longtemps passés; elle risquerait de commettre des 
‘injustices nouvelles en voulant réparer toutes les injustices an- 
“ciennes. Il n’en est pas moins vrai que tout droit, en lui-même, 
est moralement imprescriptible, et la prescription qui existe en 
fait dans nos lois n’est pas, comme on le croit d'ordinaire, une néga- 
incipe : c’est simplement la reconnaissance sociale d’une 
impossibilit fait. Mais une société comme telle, considérée 
dans eee: ne saurait se prévaloir de la prescription pour 
_ rejeter son devoir général de justice réparative, car ici le devoir et 
Me pouvoir sont réunis : il ne s’agit, en effet, que d’une obligation 
_ générale qui est incontestable et d’une réparation qui est toujours 
praticable elle-même dans sa généralité. Seulement cette répara- 
tion n’est plus une pénalité, mais une compensation : elle ne peut 
s'exercer que sous la forme de la bienfaisance publique et des ser- 
… vices publics, tels que l'instruction. Du reste, — nous venons d’en 
voir des exemples, — la société n’a pas besoin de remonter bien 
haut dans le passé pour se voir obligée par ce devoir de réparation : : 
mème dans les limites légales de la prescription, qui sont à peu 
«près celles d’une génération d'hommes, la société se trouve déjà 
chargée d'obligations de ce genre. 
On voit par ce qui précède que la ASS réparative, dans 
l'ordre social, ne saurait incomber à un homme seul ni à quel- 
ques-uns; elle incombe à tous les membres de la société : elle 
“est du ressort de l’action collective et doit être exercée par l’état, 
Quand des individus ou des classes croient avoir envers la so- 
-ciété un droit moral à la réparation, la société seule est juge en 
dernier ressort, et le droit ne peut être revendiqué par la force. Si 
l'individu renonce à se faire lui-même justice dans les affaires ci- 
viles, à plus forte raison y renonce-t-il dans les questions sociales 
“et politiques. Mais l’illégitimité des revendications violentes et ma- 
térielles ne doit pas faire méconnaître la légitimité des revendications 
morales et pacifiques. — Objectera-t-on que tout droit est revendica- 
ble seulement sur un individu déterminé ou sur plusieurs individus 
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déterminés, et qu'il est dhoile de comprendre un droit on 
revendicable sur la société tout entière? — Je réponds qu’en Et 


_ Jes droits sont toujours inhérens à des individus et, en dernière : à 


analyse, revendicables sur des individus, non sur une abstraction; : 
mais ils peuvent être inhéréns aux individus comme memk d'une 
association et revendicables collectivement sur tous les individus 
qui font partie de l'association. L'assurance mutuelle nous en € fre e 
encore un exemple; l'assuré dont un incendie a consumé la mais 

a certainement droit à la réparation du désastre; mais ce droit n'est 
_pas revendicable sur tel ou tel membre particulier de la société . 
d'assurance ; il l’est sur cette société entière; sera-t-il donc détruit 
parce qu'il sera ainsi généralisé et en quelque sorte « socialisé? » 
Cessera-t-il d’être revendicable au fond sur des individus hases 
qu'il le sera sur tous les individus faisant partie de Passociatic 

— Non assurément, et il en est de même dans la société civile ou 
politique. Cette extension générale du droit n’est autre chose qu'un 


effet de la mutualité, qui a elle-même pour conséquence la solida- te 


rité et la responsabilité collective. 

_ Dans ce délicat problème des revendications, il faut distinguer 
avec soin l’état accomplissant ses devoirs et l’état exerçant ses droits. 
Pas un des devoirs de l’état n’engendre ce que les jurisconsultes 
appellent une action; pas un n’arme l'individu du droit d'appeler 
en justice l’état ou ses représentans. Comme l'a remarqué M. Dupont- 
White, nulle obligation de l’état n’est plus certaine que la protec- 
tion due aux personnes et aux propriétés : cette protection est une 
affaire de stricte justice, non plus de bienfaisance. Cependant 
pouvez-vous exiger de l’état qu'il vous fasse escorter sur une route 
mal sûre ou garder dans un temps d'alarme? Pouvez-vous assi- 
gner l’état devant un tribunal s’il exerce mal son devoir de pro- 
téger la justice ? Nul ne peut ici sommer l’état de ses obligations. 
A plus forte raison quand il s “agit de bienfaisance. Les dévoirs mo- 
_raux de l’état n’engendrent qu'un droit moral qui ne peut être la 
matière d'une revendication juridique ; un devoir public n’est pas 
nécessairement un droit individuel. — Mais, dira-t-on, l'état peut 
être appelé en justice, et noûs l’y voyons tous les jours. — Nous 
répondrons avec M. Dupont-White : « Il est vrai, mais seulement à 
l'occasion de l’exercice de ses droits, fisc, propriété, police, qui 
sont définis par des textes et appréciables par un magistrat. » Quant 
à ses devoirs, l’état en est le juge suprême. S'il pouvait y avoir. 
des juges en pareil sujet, le gouvernement serait de trop, ou plutôt 
ces juges seraient le gouvernement (1). On peut appliquer cette 
distinction entre l'exercice des devoirs et l'exercice des droits à la 
question de la justice réparative ; on reconnaîtra que la revendica- à 


(1) L'Individu et l'État, p. 86. 
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tion juridique et à des forte raison la revendication violente ne 
sont nullement Hpliquess dans le devoir de ppPehos incombant 
à l'état. 

La réparation générale, qui est un devoir de tous, est aussi un 
devoir envers tous, c'est-à-dire qu’elle ne doit pas se borner à une 
classe de la société, mais s'exercer au profit de toutes les classes. 
Toutes en effet ont leurs injustices à réparer, et toutes aussi ont 
subi des injustices dont elles peuvent demander réparation, car plus 
d’une fois les opprimés ont été oppresseurs à leur tour. Il n’en faut 
pas conclure à une sorte de compensation du tort des uns par le 
tort des autres, car on ne compense pas un tort par un tort; de plus, 
la Compensation n'existe qu'en apparence, car il y a don 
des classes qui ont été opprimées pendant une longue suite de 
siècles, tandis que les autres ont eu à subir seulement des oppres- 
sions passagères ; chez les premières, la souffrance est une habitude, 
chez les secondes elle n’est qu'un accident. Quand la réparation 
s'exerce au profit de tous, par exemple par les fonctions d’instruc- 
- tion générale et d'assistance publique, il ÿ a en fait des classes qui 
en profitent plus que les autres, mais ce sont précisément celles-là 
-mêmes qui ont eu le plus à souffrir : ce n’est encore là que justice, 

Quels sont les moyens pratiques d’exercer la justice réparative 
et la bienfaisance publique, les dangers à éviter, les précautions’à 
prendre pour ne pas sacrifier l'avenir au présent ? — Questions 
_ difficiles, dont nousessäaierons l’examen dans des études ultérieures. 
Nous n'avons voulu aujourd’hui que poser le principe sans aborder 
le détail des applications. Contentons-nous de dire que le grand 
moyen et le plus sûr pour accomplir la tâche de réparation, c’est 
Pinstruction universelle. Au point de vue de la justice réparative 


comme de toutes les autres formes de justice, l'instruction nous 


apparait comme devant être d'abord obligatoire, puis gratuite. (Si 
Ja yoiïonté est le fondement moral du droit et du contrat social, 


d'autre part il n’y à point de volonté sans intelligence : l’intelli- 


gence seule peut faire passer le droit de son état d’abstraction à la 
réalité concrète, en ajoutant au droit idéal le pouvoir réel de l’exer- 
cer, C'est donc un droit strict de tous sur tous que celui d'exiger 
des associés, au moment de la majorité, une connaissance suffisante 
des conditions essentielles de l’association, et en même temps c'est 


un devoir strict de tous envers tous que de contribuer à fournir 


cette instruction, en même temps préservatrice et réparatrice, sans 
laquelle on n’a plus des associés, mais des esclaves ou des despotes. 
Dans tout acte politique, chacun décide pour sa part du sort de la 
nation entière: a-t-il le droit d’en décider en aveugle et en pleine 
ignorance de cause? Dans les pays de suffrage, un bulletin de vote 
peut être un arrêt de mort pour des milliers d'hommes : il contient 


| 310 REVUE. DES DEUX MONDES. 


Die Len | +. 


d'avance pour eux la mort violente par la guerre, quand il favoris à 
une politique destinée à provoquer le choc d’une nation contre me 
autre; il contient pour eux la mort par la faim, quand il perpé Nr 
dans la législation des injustices, des inégalités civiles et£ s 
des servitudes qui ont pour conséquence la misère. Pauvre | XCUSE. 
à la vue des maux qui font ensuite explosion, que de s’écrier 
“un peu de regret et beaucoup d’étonnement : « Qui eût. pu] révoir 
de telles conséquences ? qui l'eût pensé? qui l'eût dit? Ce n’est point È 
ce que j'avais voulu, et je m'en lave les mains. » — On a beau 
se laver les mains, l'injustice est ineffaçable, parfois irréparable, 
Combien d'hommes, s'ils pouvaient apercevoir toutes les consé- 
quences de leurs actes dans l’ordre politique, verraient sur leurs 
mains, comme lady Macbeth, des taches de sang. que rien ne peut 
‘Haver ! Si nous avons tous le devoir et le droit de parti 
vernement de la nation entière, par cela même aussi nous perdons | 
le droit d'ignorance : quand on a le devoir de gouverner, on n° à pas | 
Je droit d'ignorer. Que dirait-on d’un juge qui, devant appliquer la 
Ja loi, need de l’apprendre? Serait-il seulement ignorant ou 
serait-il injuste? Que dirait-on d’un juré qui, prêt à décider de 
vie ou de la mort d’un homme, n’écouterait ni l'accusation ni la 
défense? Serait-il ignorant ou injuste ? Mais nous tous, citoyens d’une 
nation libre, nous ne sommes pas seulement chargés d'appliquer la 
loi, nous sommes chargés de la faire; si nous restons dans \igno= 
rance volontaire, sommes-nous seulement ignorans ou sommes- 
nous injustes ? Ignorer le droit par sa faute, c’est déjà violer le 
droit; le laisser par sa faute ignorer aux autres, c’est encore violer le 
droit; favoriser cette ignorance, c'est aliéner ses droits propres et 
menacer ceux d'autrui, en introduisant dans l'association des hom- 
mes qui perpétueront les injustices au lieu de lesréparer, deshom- 
mes qui ne seront majeurs et libres que de nom et qui de fait 
seront des mineurs en tutelle, La société ne saurait admettre que 
les parens élèvent leurs enfans dans un état d'incapacité qui par- 
fois dure toute la vie; ce que les parens ne peuvent ou ne veulent 
pas faire, c’est à elle ‘de l’accomplir. Et elle doit le faire gratuite- 
ment, toutes les fois qu'il est nécessairé, en considérant cette gra- 
tuité comme une restitution indirecte plutôt que comme un don. 
L'obligation et la gratuité de l'instruction. nous apparaissent ainsi, 
en définitive, comme la plus essentielle fonction de la justice répa- 
rative et comme l’œuvre par excellence de la fraternité, :| |: e 
Au point de vue particulier qui nous occupe, — je veux dire le 
rétablissement des conditions normales de la société humaine, — 
l'instruction exigée et au besoin fournie par l’état doit offrir un 
double caractère, dont on ne saurait trop montrer l'importance, 
Tout membre majeur de la société est appelé à exercer deux sortes 
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de actions et comme un double travail : d’abord un travail indi- 
viduel dans la profession de son choix, puis un travail général en 


tant que citoyen; l'instruction préservatrice et réparatrice doit donc 


tendre à ce double but. En premier lieu elle doit être, autant qu’il 
est possible, professionnelle, afin de fournir l'instrument intellec- 
tuel du travail aux enfans qui en sont privés par la faute des uns 


ou des autres. En second lieu, elle doit leur fournir l'instrument 


général de ce que j’appellerai la profession générale de citoyen. En 
d’autres termes, elle doit être civique : il faut qu’elle enseigne aux 


enfans, indépendamment de tout culte, leurs droits et leurs devoirs 


ainsi que les lois sous lesquelles ils sont appelés à vivre. 
: Des lois justes et une instruction qui les fasse connaître, aimer, 
respecter, voilà donc ce que doit avant tout aux individus un état 


qui veut à la fois prévenir le mal et le réparer par des moyens paci- 


fiques. La législation réforme les lois dans le sens des droits, l’in- 
paetiits fait connaître les droits eux-mêmes ; l’une enlève les liens 
ui empêchaient de marcher, l’autre éclairé le chemin à suivre : 
edélivrance. « De la lumière, plus de lumière ! » ce cri du 


| poète mourant est aussi celui des classes les plus malheureuses de 


la société, de celles qui ont souffert pendant des siècles, de celles 


dont la vie aujourd'hui encore est une mort lente, Ce n’est pas 


sans raison que l’Orient avait personnifié dans les ténèbres le génie 


\ du mal et dans la lumière le génie du bien ; nous pouvons dire aussi 
que le génie du mal est l'ignorance et que le génie du bien est la 


science. Il ya, dans la société, des ténèbres qui sont l’œuvre de lana- 


ture et des ténèbres qui sont l'œuvre des hommes ; c’est à la science 


de les vaincre et de les faire peu à peu rentrer dans la lumière : 


Puniverselle diffusion de la science est la vraie justice réparative. 


La conclusion qui nous semble ressortir de cette étude, c’est que 
l’état, au lieu d’être, comme le croient beaucoup d’économistes, 


une institution de justice purement défensive, a aussi une fonction 


positive de bienfaisance ou de fraternité, grâce à laquelle il s'efforce 
de réparer le mal par le bien, La fraternité n’est en sa pure essence | 
qu'une justice plus haute, une justice plus complète, une justice 
Surabondante. La réduire à une sympathie plus ou moins passive 


comme celle des positivistes et des utilitaires, ou à une pitié dédai- 


gneuse comme celle de Schopenhauer et de ses disciples, ou à une 


charité mystique en Dieu et pour Dieu seul, comme celle des théo- 


logiens, c'est en méconnaître le fond, qui est le droit même de 
Phomme, sa valeur et son idéale dignité, Sans doute, au point de 
vue moral, dans nos intentions et au fond de notre cœur, tout doit 
être amour, même la justice; mais au point de vue social, dans 


- n0S actions et nos relations avec les autres hommes, tout doit être 


justice, même l'amour, . ALFRED FOUILLÉE, 
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Le calme et la fraîcheur d’une soirée d'automne “descendaient 
sur la verte vallée au fond de laquelle sommeille la petite ville de 


Lucques. Du côté de Pise, les derniers rayons du soleil traversaient 


comme des flèches d’or les volées de légers nuages délicatement 
teintés de rose et de lilas qui zébraient le ciel couleur de turquoise 
pâlie, et, du côté de Pistoja, la lune émergeait lentement d'un 
horizon voilé de vapeurs qui la faisaient paraître démesurément 
grande. Tous les bruits du jour et de l’activité humaine s’étei- 
gnaient; seuls les oiseaux piaillaiènt dans les cyprès et les chênes : 
verts avant de s'endormir et les paysans bavardaiïient sur le seuil 
de leurs maisons délabrées. De temps en temps, une jeune voix 
lançait à pleins poumons un chant rustique qui résonnait haut et 
loin dans ce silence, et quelque accordéon de passage jouait Santa 
Lucia ou l'air de Garibaldi dans une tonalité douteuse. ï 
Dans cette paisible et primitive vallée, tout le monde vit de la terre 
et l’aime comme une mère et une nourrice. Pas de manufactures, 
pas de grandes ou de petites industries pour séduire le paysan par 
l'appât d’un travail plus lucratif et enlever des bras à l’agriculture. 
Le commerce est nul; une fabrique de cigares et quelques fila- 
tures de soie offrent une occupation à l’activité des femmes et des 
jeunes filles, mais les hommes qui veulent acquérir plus d'or que 
ne peut leur en fournir le sol sont obligés de s’expatrier. Ils par- 
tent souvent, vont en Corse cultiver la terre moyennant de bons. 
salaires, ou en Amérique, généralement à Montevideo; ils en rappor- 
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tent un peu d’or, beaucoup de perroquets et d'oiseaux bizarres, 
mais ils reviennent toujours invariablement dans leur vallée na- 
tale; il est à peu près sans exemple qu’un paysan lucquois s’éta- 
blisse à l'étranger d’une façon permanente, Il n’est peut-être pas 
de pays au monde où la terre soit cultivée avec autant de soin. 
Pour le paysan lucquois, trait d'union entre la race piémontaise et 
la race méridionale, singulier mélange d’activité et de noncha- 
lance, à la fois doux et vif, fin et naïf, tour à tour actif comme un 
montagnard et flâneur comme un Napolitain, le travail de la terre 
est le premier souci. Aussi l’abondance et la variété des cultures 
venant se joindre à la richesse naturelle du sol, aucune campagne 
ne saurait rivaliser de beauté plantureuse et de gracieuse diversité 
d'aspect avec ce charmant coin de la Toscane. 
- Du haut des collines boisées de châtaigniers, dont les te 
forment une des principales richesses du paysan et sa nourriture 
_ favorite, descend un large et majestueux torrent qui, subdivisé 
en mille petits canaux, arrose et fertilise toute la vallée; les oli- 
+ viers au feuillage grisâtre, plantés en terrasses, se contentent d’une 
“poignée de terre et prospèrent sur les pentes rocailleuses et dans 
les terrains maigres où aucune autre végétation ne consentirait à 
vivres des pins majestueux dessinent leurs élégantes silhouettes . 
27 sûr Le cimes des collines, et l’horizon est bordé d’une imposante 
_ chaîne de montagnes neigeuses dont les profils grandioses offrent 
des lignes plus calmés, moins déchirées que celles des Alpes. 
Dans la plaine, les champs de maïs, de lin et de blé se partagent 
une terre que décorent partout les gracieux festons de la vigne cul- 
tivée en longues guirlandes se renouant d’un arbre à l’autre. Oc- 
tobre venu, les lourds épis de maïs sont attachés en bouquets, 
serrés les uns contre les autres et suspendus à la façade des mai- 
sons, qui disparaissent sous cette tenture d’or. Ils achèvent d’y 
:  mürir. Quand le soleil frappe sur cette tapisserie rutilante, il la 
fait briller de tout l'éclat du métal en fusion. À cette époque de 
l'année, la campagne lucquoise ressemble à un écrin de velours 
vert dans lequel étincellent comme des je d’or les maisons des 
Cultivateurs. 

- Au dedans règne une simplicité voisine de la misère. Les besoins 
“factices, les recherches du bien-être et d’un luxe relatif n’ont pas 
encore pénétré dans cet heureux coin de terre. Le paysan toscan 
se contente de peu; la douceur du climat, la sobriété de ses habi- 
tudes, le rendent insensible à bien des privations dont souffrirait 
cruellement un homme du Nord. Avec une tranche de polenta, de 
farine de châtaignes et un peu d'huile, il est rassasié, Il est parfai- 
_tément heureux s’il peut, le dimanche, déguster en famille un fiasco 
de vin du pays, — vino nostrale, — et fumer sur la place de l'église 


4 paroisse, dont il aime le son: 
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un cigare à deux centimes en. écoutant sonner les cloches déve 
ofond et assourdissant, mais qu'ila 
surtout du plaisir à comparer avec les EEE de la PAR 
| afin de dénigrer celles-ci. D + a 
* Quand les soirées deviennent ne on se réunit au pu 
aile: Les familles sont généralement nombreuses; on récite d'abord 
le chapelet, les femmes d’un côté, les hommes de l’autre, puis on 
va détacher une de ces longues guirlandes de maïs qu'il s rm. 
“era et tout le monde se met à l'ouvrage. 
_ La journée avait été chaude comme une journée d'été. ‘Une 
poussière blanche couvrait les pampres dépouillés qui pendaient 
aux arbres en festons déchirés, traînant jusque sur les routes comme 
_les débris oubliés d’une fête après le passage de la procession, Les 
#4 maigres troupeaux qui descendaient des anses mon | 
dans les Maremmes les broutaient au passage. À cette époque"de 
l'année, on les voit constamment défiler, chèvres ow brebi 72 
groupes peu nombreux, cent ou. deux cents bêtes/laides, sales, en 
assez piteux état, conduites par le berger, pauvre diable à Vair 
triste, grave et digne sous ses loques, les jambes enveloppées 
de peau de chèvre, portant à la main, dans un mouchoir, lesagneaux 
trop petits pour marcher, escorté de sa femme et de ses enfans, 
tribu errante qui transporte avec elle toutes ses richesses. La ber- 
gère, pastora, est coïffée d’un chapeau d'homme, posé sur\le fichu 
traditionnel qui couvre ses cheveux; elle plie sous le faix des chau= 
drons et des hardes de la famille, les enfans marchent nu-pieds, 
les plus grands portänt les plus petits. Hs passent l'été sur les hauts 
sommets des Apennins et des montagnes de Pistoja, et redes= 
cendent à l'automne vers cette Maremme fertile et meurtrière qui 
en deux années vous enrichit et vous tue, dit un dicton local. Dans 
la vallée de Lucques, on les regarde passer avec une compassion 
mêlée d’un peu de crainte superstitieuse. Les pasteurs sont traités 
d'étrangers, forestieri, et de misérables, povera gente, mais ils 
ont le secret d'une foule de sortilèges et de maléfices, et tout réussit 
à souhait à ceux qu’ils ont regardés avec bienveillance. Puis, comme 
les sujets de conversation sont assez limités, on se raconte les inci= 
dens de leur passage le soir à la veillée, on apporte une écuelle 
remplie d’eau bénite dans laquelle on fait tomber goutte à goutte 
de l'huile chaude qui doit rester agglomérée en une masse compacte 
si le sort, — la jettatura, — n’a pas été jeté sur la maisons 
Ge soir-là, comme il avait passé beaucoup de troupeaux, on dis- 
cutait longuement sous la loggia qui donnait accès à la maisonsde 
Morino, le plus riche cultivateur de Vicopelago. Cetté maisonMétait 
grande et ne manquait pas de cette mélancolique beauté qui est 
vropre à toutes les splendeurs déchues, Autrefois c'était une vie 
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appartenant à une famille de très hauts et très puissans seigneurs 
lücquois, lesquels possédant une demi-douzaine de résidences sem- 
blables sur le territoire de l’ancienne petite république et beaucoup 
trop pauvres pour en entretenir une seule’en état à peu près hab 
table, s'étaient défaits à vil prix de la moitié de leurs habitations 
seigneuriales. Dans ce pays, où la terre cultivable a seule de la va- 
leur, cette vaste maison fut acquise à peu [près pour rien par l'in- 
dustrieux Morino. Ta gracieuse loggia qui s’ouvrait sur la vallée, 


- supportée par des colonnes de marbre, devint le dépôt des outils 


aratoires; “dans les salons décorés de fresques à demi effacées et de 
Stucs d'un goût douteux, on ‘entassa les olives et les châtaignes; un 
moulin à huile fut construit dans la chapelle dilapidée, et l’orangerie, 
qui avait aussi servi jadis de salle de spectacle, fut transformée en 


une table dans laquelle Morino installa son cheval, ses vaches et 


ses porcs. Sur la pelouse de la terrasse encore entourée de buissons 
de buis et d'ifs découpés, il lança ses poules. Au premier étage, 
orné de peintures hideuses du commencement du siècle et de 


EE fragmens de glaces brisées, ilinstalla des vers à soie, puis ilse logea 
sous les combles avec sa femme et leurs cinq enfans. 


- Morino était un homme heureux : tout lui réussissait. 11 se plai- 
gnait quand mème, parce que le paysan, de quelque pays qu'il soit, 


n'existe qu'à la condition de trouver constamment en défaut le bon 


Dieu, la saison et les élémens ; maïs, quand il s’était plaint bien à 


_ son aise, il finissait invariablement par avouer que l’année précé- 


dente avait été encore plus désastreuse que celle-ci. Il avait la pré- 
tention de commander chez lui et d’être maître absolu, mais il 
reconnaissait si bien l'intelligence supérieure et le calme bon sens 


de sa femme qu'il n'aurait, pour rien au monde, voulu prendre 
. une décision ou conclure une affaire sans l’avoir consultée, 


Giuditta, ou plutôt la Strega, — sorcière, — était un de ces 
types qui ne s’inventent pas, parce que le romancier qui ne l'aurait 


. vu passer que dans son imagination n’oserait pas le retracer dans 


toute sa beauté simple et sereine. 11 serait inévitablement accusé 
d'embellir la nature au point de la rendre méconnaissable. Giuditta 
aurait été digne de figurer parmi ces femmes de la Bible ou de 


Pantiquité- classique qui ne devaient rien à l’éducation de leur 
grandeur inconsciente et de leur noblesse innée et qui étaient 


bonnes comme elles étaient belles, c’est-à-dire parce que Dieu les 
avait créées comme cela et que les hommes et les circonstances 
n'avaient pu les empêcher d'être elles-mêmes. Si on lui avait de- 
mandé l’histoire de sa vie, elle aurait ji « Je me suis mariée 
et j'ai eu cinq enfans. » 

À quarante ans, la Strega était une grande femme droite et forte 
comme un chêne, au visage ouvért, à l'œil lumineux, aux traits 
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| réguliers. | Sa peau s'était dorée au soleil, ses. a noirs com- 


mençaient à s’argenter. Toujours grave, sérieuse, réfléchie, parlant 


peu, contrairement à l’habitude de ses compatriotes , sachant lire, 
ce qui lui donnait une certaine. supériorité, elle inspirait à. pre- 
mière vue la _— la sypenle et ane sorte de respect invo- 
Jontaire. Us 7 WraYae 


C'était pour ses enfans la serie et la es tendre. des mères. | 
À force de les soigner, de les veiller dans leurs maladies, elle avait 


fini par acquérir une grande expérience de garde-malade, 

Vivant au milieu d’une population superstitieuse et crédule, son 
bon sens naturel l’avait empêchée de tomber dans les erreurs et les 
préjugés de ceux qui l’entouraient, Sa simple raison lui avait dé- 


montré que des ablutions quotidiennes ne donnent pas la fièvre à 


un enfant, qu’un nouveau-né s’accommode mieux du laitmaternel 


que d’un lourd mélange d’ huile et de farine de châtaignes, et mille 


autres vérités semblables. Mais comme elle parlait peu et gardait 
ses découvertes pour elle, les voisines la croyaient en possession 


de secrets mystérieux. Il lui était arrivé de prendre en pitié de . 
pauvres petits êtres malpropres et rachitiques qu'elle voyait se 


_vautrer dans le fumier en compagnie de porcs et de chiens, cou- 
verts de vermine comme eux, jaunes et maigres comme de petits 
cadavres. Elle avait demandé aux parens s'ils étaient malades. 
Certainement qu'ils l’étaient, mais qu’y faire? Les bergers, enpas- 


sant, avaient regardé les enfans du mauvais œil, et l'effet du #al-. 


occhio était inévitable. D'ailleurs c'était la faute du curé, qui avait 


refusé de venir exorciser l'enfant et s "était contenté de lui donner 
sa bénédiction. 


— Puisque le curé n’a pas voulu , “done el l'enfant : : j'ai un | 


secret contre le malocchio, disait Giuditta. : 

Elle emmenait le pauvre petit être, le lavait, le peignait, l'ha- 
billait de la défroque de ses propres enfans, l’abreuvait de lait et 
d’eau claire, lui administrait des toniques, et quelques jours-après 
le renvoyait à ses parens, qui, le voyant revenir propre et l'estomac 


plein, criaient au miracle. Si bien que Giuditta ne tarda pas à être 
soupçonnée de posséder un pouvoir surnaturel. Bientôt-on lui ap 


porta tous les enfans malades des paroisses environnantes et même 
de Lucques. Comme elle les soignait surtout avec son cœur, elle 
en guérissait beaucoup. Au lieu des drogues dangereuses auxquelles 
les paysans ont si volontiers recours, elle n’ordonnait jamais que 
les remèdes les plus simples et les plus inoffensifs, et surtout l’eau 
claire dans toutes ses applications. Il y avait non loin de l’ancienne 
villa une source perdue au fond d’un bois de châtaigniers, qui 
fournissait à la Strega l’eau claire qu’elle débitait à ses cliens 
en l’ornant d’un nom quelconque. Elle y joignait bien quelques 
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| grains de se) accompagnés de : signes étranges et de mots mysté- 
Fe _  rieux, non pas qu’elle y crût, mais elle connaissait son monde. Aux 
plus aisés elle faisait payer ses drogues et ses consultations et se 

servait du produit pour venir en aide aux plus pauvres. À 

Assise sur les marches dilapidées qui donnaient accès à l’an- 

 cienne villa, Giuditta filait silencieusement un peu à l'écart du 

groupe bruyant que formait le reste de la famille. Il n’y manquait 

que le fils aîné, Gelui-là était parti pour l'Amérique depuis trois 

ans. Il avait voulu s’amasser un petit capital qui lui permit d’ad- 

joindre quelques vignes ou quelques bois d’olivier au domaine pa- 

ternel, et d'acheter des robes de soie, — suprème luxe de la Poe 
sanne toscane, — à sa femme, quand il en aurait une. 

Morino, — ainsi nommé, non que ce fût son nom de famille, mais 

parce qu’il était brun de peau comme un Africain, — était un brave 

homme industrieux et tranquille, n’aimant pas les mains inoccupées 

autour de lui, mais flânant volontiers lui-même tout en ayant l’air 

!  d'expédier beaucoup de besogne. Il égrenait des grappes de maïs 

dont les grains dorés venaient s’empiler dans un haut panier placé 

entre lui et Stefanino, son fils cadet, charmant garçon aux longs 

yeux noirs, doux et Caressans, digne de servir de modèle à un Pé- 

… rugin. Autour d’un autre panier se groupaient les trois filles, frai- 

-  ches et belles, de cette beauté toscane qui n’exclut jamais l’élé- 

gance. Tout ce monde riait et jasait avec une volubilité cd à 

la sonore langue du Tasse et de l’Arioste. 

Quand les ombres descendant lentement réree ent ce moment 
intermédiaire qui n’est plus le soir et n’est pas encore la nuit, la 
cloche de Vicopelago lança dans l'air des notes graves et lentes. : 
C'était l'Ave Maria du soir. Toutes les langues se turent, toutes les 
mains se joignirent. Alors, on entendit distinctement dans le si- 
lence tous les bruits lointains ; les cloches des différentes paroïsses 
qui se répondaient, le cri des chouettes dans les hauts cyprès, les 
aboïiemens des chiens. Alors aussi on entendit un bruit inaccoutumé 
qui arrivait de la plaine; c'était comme le murmure confus d’un 
rassemblement de voix humaines auxquelles se mêlaient les bêle- 
mens d'un troupeau et le sifflement spécial aux ber ge qui ras- 
semblent leurs moutons. 

+ Quand l’Ave Maria fut terminé : | | 
- — I faut qu'il soit arrivé malheur à ce troupeau, dit Morino : 
d'habitude, les bergers ne sont jamais en route à cette heure, 

— Je vais voir, cria Stefanino, qui, en deux bonds, fut au bas 
de la terrasse et disparut DST les oliviers. Il fut bientôt de re- 
tour, 

— C'est un troupeau arrêté sur la route, Le berger voudrait 


une parole. 
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| Giudice; mais il y a une enfant malade qui A . en 
NU enfant malade ? mt pin US à. CR 


qui retenait son deta blanc sur sa | tête, et + partit sans ; pr ne 


Au beau milieu ie la route frbiéeouse était arrêté dde 
peau, déconcerté, harassé, bêlant piteusement, gourmandé par. un 
énorme chien blanc des Maremmes, qui ressemblait à un ours po= 
lire, au milieu d’un groupe de paysans qui jasaient le chapeau 
sur la nuque, les mains dans les poches. Quand la ee PA 
tout le monde s’éloigna pour la laisser pasRet ee 

— Qu'est-ce? demanda-t-elle.  : | Dre 
… D'ungeste, un cultivateur lui montra, blottie ART | 
son, une jeune fille, presque une enfant, — car elle pouvait 2 
tout au plus quinze ans, — qui grelottait de fièvre. Ses pieds nus 
étaient déchirés; ses cheveux blonds, sous lequel son front dispaæ 
raissait, étaient ‘emmélés comme un paquet de broussailles; ses 
grands yeux se noyaient dans les cercles bleuâtres qui les entou- 
raient. Elle était tombée au bord de la route, sur l'herbe du talus, 
à bout de forces, incapable d'avancer et même de se relever. Le 
père la suppliait de faire encore un effort; il avait quatre agneaux 
sur les bras, la mère pleurait, elle avait un nouveau-né pressé sür 
sa maigre poitrine, et toute une montagne de hardes et LME 
sure os. 

— C’estune malédiction, une ruine, disait le berger aux paysans À 
qui l’entouraient, Comment la transporter jusqu’à la Maremme?"On 
ne peut cependant pas la laisser sur la route pour y mourir comme 
un agneau. Cette enfant-là a toujours eu du malheur. Depuis 
qu'elle est née, il y a la jeftatura sur nous tous : les brebis avor- 
tent, les moutons sont malades, Ge n’est pas sa faute, poverina! 
Et soudain changeant de ton et s'adressant à sa fille : — Je t’en 
conjure, carina, mon amour, joie de mon cœur, tâche de marcher 
encore. Là-haut, à Santa Maria, tu te coucheras dans un lit, nous 
y serons dans une heure. Allons, sù bella, le Seigneur t'aidera. La 
fillette essaya de se soulever et retomba avec un soupir de décou- 
ragement... Elle cacha sa figure dans Therbe as et Pr les 


ré; 
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yeux, es (a 4. 
Une main fraîche écarta ses cheveux ébouriffés et se. posa s sur son 
ront, { +4 


_— Poverinal murmura à son PAT une voix compatissante. 
Elle ouvrit péniblement les yeux et vit le grave et bon visage de . 
Giuditta penché sur elle, Elle essaya de sourire. 
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Æi deux — Cette enfant n’est pas en état s' dit Ja Ft elle 
‘a une fièvre violente. Si vous l’emmenez à la Maremme, il faut 
“ aussi emporter le cercueil pour l’ensevelir, Laissez-la-moi, je la 
| soignerai, et au printemps, quand vous repasserez par ici pour aller 
: la montagne, je vous la rendraï, Tout le monde ici vous oi 

quera la maison de la Strega. 3 | 
_ Le berger remercia gravement, sans effusion. La ue mur- 
mura un faible Dio gliene renda meritol (Dieu vous le rendel) 
_— — Et tous deux se hâtèrent de rassembler le troupeau et de se 
emettre en route. Ils n’eurent pas un baiser, pas une caresse pour 
Venfant qu’ils abandonnaient à des étrangers. Seul, le grand chien 

anc revint plusieurs fois lécher les mains de l'enfant malade. 

Giuditta l’enleva dans ses bras vigoureux et la porta aussi fa- 

“ilement que si elle eût été un enfant au maillot; elle se dirigea 

vers sa maison. La fillette, la tête renversée sur son épaule, s’aban- 
: donnait à cette étreinte maternelle. Elle entr'ouvrait de temps en 
temps eh Fa et; rencontrant le regard compatissant de cette 
_HgPe ande et forte femme dont la protection la rassurait, elle refermait 
… ses paupières fatiguées; puis, peu à peu, la somnolence et l’en- 
se er s'emparèrent d'elle, et quand Giuditta la déposa 
…_ …_surun lit, dans une des nombreuses chambres de sa maison, elle 
OR chu plus conscience de ce qui se passait autour d'elle. 
 Giuditta la veilla, la soigna comme si elle eût été une de ses 
ne filles. Quand elle la vit renaître à la vie, elle lui prodigua 
les caresses et les bonnes paroles. C'était dans cette médecine-là 
que la Strega avait le plus .de confiance. De temps en temps elle 
“envoyait ses filles la remplacer auprès de sa petite.protégée. 

Chacune cherchait à l’amuser à sa manière. Tonina, l’aînée, la 
moins simple, la plus coquette des trois, lui raconta les petits can- 
… cans de la paroisse. Comme la fillette paraissait écouter à peine et 
VE: y prendre aucun intérêt, elle lui parla des splendeurs de la vie. 

— As-tu jamais été à ae R 

— Jamais. 

Ni bien, quand tu seras guerre, Je L'y. mènerai. Tu verras 
comme”on s’y amuse! les rues sont bordées de maisons si rappro- 
chées que l’on voit à peine le ciel entre, et il y a des boutiques de 
toute espèce où l'on n’a que la peine de choisir les foulards de 
couleur, les zoccoli, — sandales garnies de laine rouge et bleue, — 
et les bijoux d’or. Au printemps, j'irai tous les jours à Lucques tra- 
vailler à la fabrique de cigares, et je serai si heureuse | 

— Heureuse ? pourquoi ? 

— D'abord parce que je serai là avec huit cents femmes ou jeunes 
filles qui bavardent toute la journée, ce qui est très amusant; puis 
parce que je gagnerai de l'argent, et quand j'en aurai assez... Elle 


ar 
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pouserai Geppino. À 


| ner détails que l'année Dr elle avait fait la 
sance d’un charpentier de Lucques et qu’ils s'étaient fiancés, 


filles parcourent les routes à la recherche d’une petite sax 


elles se réunissent sur une place où les jeunes gens viennent dan- 
ser avec elles au son de l'accordéon. C'était dans cette réu | 

Tonina avait rencontré le séduisant Geppino, venu de Lucques 
_jouir dé la fête champêtre. Ses cravates roses, ses moustache 


reculait tant qu’elle pouvait l'époque du mariage, sans toutefois 
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— Qui est GuSto tt 
— - Mon damo de ax). 


de l’Ascension. Ce jour-là il.est d’usage que des bandes de je 


sauvage qui pousse dans les vieilles murailles et qui, arrache OS 
pendue la racine en l'air, sans eau et sans terre, fleurit devant 
l'image de la Madonna quarante jours après. La récolte terminée, 


troussées et sa conversation, enrichie de ces adjectifs redondans Ait 
abonde la langue italienne , avaient M D ce ébloui la petite 
coquette. | 

_ Giuditta, n’ayant qu’ une mince opinion. des principes du futur, 


refuser son consentement, mais le cœur et surtout la tête de To- 
nina n’étaient plus à la maison paternelle. | 

La petite bergère écouta distraitement ces confidences, qui pa- 
rurent fort peu l'intéresser. Elle poussa un soupir de soulagement 
quand Gelsomina vint remplacer auprès d'elle sa sœur aînée, Elle 
n'avait qu'un an de moins que sa sœur, mais paraissait plus âgée 
qu'elle, C'était le portrait de ce qu'avait dû être leur mère à son 
âge. Elle savait aussi, comme elle, deviner rien qu'avec son bon. 
sens et son cœur bien des choses que l’on n’apprend pas autre- 
ment. Elle resta longtemps silencieuse auprès de cette pauvre in- 
connue, qui, toute faible et épuisée après sa longue maladie, repo= 
sait dans son lit blanc avec l’immobilité que donne la lassitude’; tout 
ce qui lui restait de vie semblait s’être concentré dans ses. grands 
yeux bleus dont le regard Res ne quittait pas le visage de 
Gelsomina Ses 

— Comment t 'appelles- tu, poverina: ? EAP enfin. 

— Rosina; mais mon père m appelait Spina, — épine, -— parce 
que la jettature est tombée sur moi et que je dois être malheu- 
reuse.. 

Elle dit cela avec le plus ARS cime et comme si C ‘était 1 chose 
la plus naturelle du monde. LR 

— Du moins nous tâcherons que tu ne le sois pas tant que LATE 
resteras avec nous. Quel âge as-tu? Le TS | 


© rovERINA. AUS PRES Lu 


… — Je ne sais pas. Dale ka Hs PE dal: 


CHUR Cs-tu née à FU 
| # = - Dans la montagne, je suppose, à moins que ce ne soit dans fé 
; me. Mais j’espère que c'est dans la : montagne. | 
LE por per ds Re 
— Parce que j aime la montagne et que je voudrais Fees toute 
Ma vie, 07 
__—Tuy retourneras au printemps quand les cerisiers fleuriront 
et que les hirondelles viendront faire leurs nids sous le le toit de la 
… maison. Pourquoi aimes-tu tant la montagne? | 
E. osina réfléchit. É 
NET ne sais pas. J'y suis heureuse. Il ya re l'herbe des fleurs 
brillent au soleil comme des étoiles; j'allais toute la journée 
ÿ _ sous les pins et les châtaigniers courir dans la mousse fraîche avec 
 Fido, et le soir j'écoutais Les stornelli que chantent tous les bergers 
de la montagne. J'avais fini par les savoir tous par cœur, mais 
je préfère ceux que j'ai composés moi-même et que je chantais à 
Fic 


? do. 
SEE Qut et Pilo? ton na ? 


…__‘ Je nai pas de damo, je suis trop petite. Et d’ailleurs qui au- 


…rait songé à me parler d'amour? Je ne rencontrais jamais personne 
là-haut dans la montage. Fido est le chien de mon père; nous 
nous aimions tant! | 
Elle poussa un profond soupir et cacha sa petite tète pâle et 


EE ébouriffée dans l’oréiller. 


— Tu le réverras, poverinä, console-toi. Et quand tu seras gué- 

rie, tu m ’apprendras tous ces s{ornelli que tu sais. Nous aussi nous 
3 savons de beaux vers dans la plaine, des histoires merveilleuses 
qui ont été composées par un fameux poète, qui était un grand 
magicien, Il est mort il y a plusieurs millions d'années dans une 
prison où l'avait fait enfermer une princesse qui voulait avoir son 
encrier magique. Veux-tu que je te dise des vers de lui? ‘ 

Elle entonna sur un rythme traînant un air monotone comme 
. une chanson arabe, et sur cette sorte de mélopée elle ajusta des 
strophes de a Jérusalem délivrée. 

Elle enchaïnait les stances les unes aux autres avec une imper- 
turbable mémoire. Pour la majorité des paysans toscans, le poème 
du Tasse est aussi familier que le catéchisme que leur apprend le 
curé. 

Rosina, à demi soulevée pour ne perdre aucune de ses paroles, 
l’écoutait avec avidité, C'était tout un monde nouveau qui S ’ouvrait 
à sa jeune imagination, qui jusque-là n’avait reçu ses impressions 
que de la nature directement et sans Lentremise d'aucune influence 
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qui brillait tout à coup dans la solitude de cet 


sa sœur, Rosina poussa un soupir de regret. Celle-là 


| cœur, les chanter à mon tour. Dans la mont 


C’est une fainéante que tu as introduite : 


R | _. 
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étrangère. C'était une lumière magique, | b enchar a 


Quand l’arrivée de la troisième > fille de Giuditta vir ti 


fillette joufflue qui revenait de l’école. On l’ er 'eres 
grosse Thérèse. : Fe à 
— Sais-tu lire ? demanda-t-elle à Rosina. FR 
— Non. «NAS AE Me 
— Veux-tu apprendre ? EP 
— À quoi me servira-t-il ? TR 
—Alire des vers comme ceux que te chante Sn Re à 
— J'aime mieux les entendre, et, quand je les aurai ile pr | 


lire, et tous les bergers chantent des vers du 
= Quand Rosina eut repris assez de forces pour poux le 
la maison, on la vit toute la journée errer silencieuse. & désœu- 
vrée, au grand mécontentement de Morino, qui n’aimait. pas. les 
mains inoccupées. ne 
— Mauvaise race que Se des pasteurs, disait-il à sa femme. *% 
C mon toit 1 

— Elle n’y est qu'en passant, répondit Giuditta, et dalleuts: à: 0 
poverina! la vie vagabonde qu’elle est destinée à mener est assez . 
dure pour qu’elle prenne un peu de bon temps parmi nous, Basque | 
le bon Dieu veut bien lui en donner. 

Pour satisfaire Mori ino, elle plaça une quenouille entre les doigts 
de sa protégée. Le soir, la quenouille était vide; le chanvre, roulé 
en balle, avait fait les délices d’un jeune chat dont Rosina s'était 
amusée toute la journée. ” 2) 

Un jour, Gelsomina la fit asseoir ‘devant son métier à tisser 5 
toile. Les fils soigneusement tendus n’attendaient plus que le pas-  « 
sage de la navette pour se transformer en étoffe à petits carreaux 
bleus et rouges. Rosina écouta bien ses explications, puis lança si 
adroitement la navette que du premier coup toute la combinaison 
disparut dans un inextricable gâchis, Gelsomina leva lesmains au 
ciel, appela tous les saints du paradis à son aide, faillit pleurer, puis ‘4 
prit le parti de rire. Rosina fit comme elle. 

— Avoue que tu l'as fait exprès, cattiva (méchante)! dit Gel- 
somina la menaçant du doigt. | | 

— Oui, certes! cria la petite bergère. Si j’ avais réussi, il faudrait 
rester enfermée toute la journée dans cette chambre où l’on ne voit. 
qu’ un coin du ciel à travers les barreaux de k fenêtre. J'aime 
mieux vivre au Soleil. RE T 


) Voir G. Tigri, Canti popolari toscani. 
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54 Viens alors. Tu m'aideras à ramasser les olives: 


AN Cette besogne lui convenait mieux. Le premier quart does 
- tout marcha bien. Chercher les ] petites olives noires enfouies dans : 


_ dorées, au pied Le oliviers à l’écorce rugueuse bizarrement con- 
_ tournée, au feuillage grisâtre à travers lequel glissaient les clairs 
rayons d’un soleil FN rare était un plaisir plutôt qu’un travail. 
ne ru à gorge déployée comme le fait toute paysanne 
quoise en travaillant aux champs. Son cœur avait aussi son petit 
‘omar . Elle aimait le fils d’un contadino du voisinage, trop pauvre 
» pour être bien vu de Morino, trop honnête pour n’être pas protégé 
À pa r Giuditta. Suivant l'usage local, ils se faisaient leurs confidences, 
pas à voix basse, le soir, dans les sentiers solitaires, mais en 
plein midi, à un demi-kilomètre de distance, criant à tue-tête, 
confiant le secret de leurs peines et de leurs tendresses à tous les 
- échos d'aléntour, ce qui est beaucoup moins poétique, maïs infini- 
dangereux. Une voix fortement timbrée répondait à la 
_ sienn: ob ihten. Rouge de plaisir, elle écoutait et oubliait 
a compagne. Ge ne fut que quand le panier fut rempli qu’elle 
_s’aperçut que Rosina avait disparu. Elle s’inquiéta peu et rentra au 
_ logis persuadée qu’elle l’y avait précédée. — Mais personne n’avait 
vu Rosina. Elle ne reparut que le soir à l’Ave Maria les pieds nus, 
les jupes en lambeaux, à Le près dans l’état où elle était quand : 
_ Giuditta l’avait recueillie. | | 
— D'où viens-tu? lui demanda rudement Morino. 
Elle désigna du geste la verte colline qui domine Vicopelago. 
| — Tout là-haut. J'ai vu la mer, et j'ai reconnu la route que sui- 
vent les troupeaux pour aller à la Maremme. | 
| — Mais tu as passé par les broussailles, malheureuse enfant, 
| dit Giuditta. Il n'ya pas desentiers. 
| — Ché? Qu'importe? fit-elle. Je suis habituée à vivre avec les 
| chèvres, moi; je passe partout. 

Giuditta la regarda un moment en silence, apipée pour la pre- 
| mière fois par sa beaüté. Ce n’était plus la petite malade faible 
| et languissante qu'elle avait soignée; une fraîche couleur de 

rose sauvage avait remplacé la pâleur de ses joues, tout son 
Corps mince et souple semblait fait pour rivaliser de grâce 
et d’agilité avec les gazelles et les chevreuils. Elle était petite, 
mignonne, fine d’ attaches, ses membres déliés étaient un peu 
_grêles, comme il arrive souvént dans l’extrême jeunesse. Ses che- 
veux abondans et frisés au point de sembler crépus étaient blonds, 
de ce blond cuivré et chaud des races du midi. Ils faisaient forte- 
. ment saillie sur son front large et bas, les sourcils projetaient une 


ve 


touffes d'herbe déjà constellées de crocus lilas et d’anémones 


bouche était triste, les lèvres un peu dédaigneuses. La lig 


7 7% 
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grande ombre sur les yeux profondément ‘enchâssés, 3 one 


cés, de ce bleu sombre qui rappelle celui des lacs insondables; « : on ne. 
petit nez aquilin frémissait comme celui des chevaux srabes, sx 


profil avait cette correction qui n'est pas la sévère beauté d 
tique, mais l’élégante recherche de cet admirable type florentin « 
qu’immortalisèrent Mantegna et Donatello. Ils trouvèrent leurs mo 4 
dèles parmi les paysans et les gens du peuple qui les entouraient. 
et fréquemment encore on est frappé de rencontrer ce type correct ” 
et élégant parmi les habitans des campagnes toscanes, Rosina en … 
offrait le plus pur et le plus charmant exemplaire. Naturellement, 
l’honnête Giuditta qui n'avait vu d’autres tableaux que ceux des . 
églises de Lucques, ne se rendit pas compte de cion. du à 
type qu’elle avait devant elle, mais elle en fut profondément, im- 
pressionnée et comprit que la jeune due n’était pas de même 
race que ses filles. AR 
— Les miennes sont des poules, se oh faites pour rester au 
. tour de la maison et être utiles; celle-ci est un wcellino, un petit « 
oiseau sauvage fait pour chanter et s’envoler au soleil. — Elle ar- 
_riva à cette conclusion après avoir vu échouer toutes ses tentatives 
et celles que firent ses filles pour initier Rosina aux secrets de leurs 
occupations domestiques. Elle ne repoussait jamais la tâche « qui nie 
était présentée, mais s'en acquittait de manière à ôter à tout jamais M 
l'envie de recommencer. On essaya de lui confier une vache à mener” 
paître, maision dut y renoncer après l’avoir trouvée livrée à elle M 
. même au beau milieu d’un champ de blé dont elle piétinait et rava- M 
_geait la verdure naissante, et lavoir vue revenir plusieurs fois seule 
à la maison, ruminant et trainant sa corde, au risque de us 
voler par les maraudeurs qui ne font jamais défaut. | ' 
Mais il y avait une commission que Rosina ne refusait jamais ‘4 
de faire. Quand il s’agissait d’aller chercher de l’eau à la petite. à 
source du bois de châtaigniers, elle était toujours prête. Le lit d'un 
torrent presque toujours desséché était la seule route qui y donnût 
accès; parfois elle était à peu près impraticable, mais ne lui en 
plaisait que davantage. Ses pieds nus paraissaient à peine eflleurer 
les blocs de marbre. blanc et rouge qu'avait charriés et roulés le : 
torrent et qui obstruaient son lit; elle bondissait comme un jeune 
faon à travers les myrtes et les chênes verts qui boïisaient ses. 
rives escarpées. En temps de pluie, toutes les collines environnantes. 
venaient y déverser leurs eaux, qui entraînaïent avec elles des chàâ- 
taignes amoncelées en paquets serrés, piquans et menaçans 
comme le dos d’un hérisson en colère. Alors elle se croyait encore. 
dans la montagne et retrouvait avec ses souvenirs les airs et les” 
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rustiques qui se chantent sur les hautes cimes des Apen- 
a plaçait son urne de cuivre, reluisante de ces beaux 
t A n: s dorés qu'affectionnent les peintres de nature morte, sous le 
mince filet d’eau de la fontaine et continuait à chanter pendant 
F qu'elle s'emplissait lentement. La source jaillissait d’un rocher ta- 
_pissé de capillaires et de délicates fougères parmi lesquelles glis- 
saient les jolis lézards verts. Elle s’y oubliait longtemps, et sou- 
vent l’urne rentrait aux trois quarts vide tant sa course était folle et 
EL à 2 0 se contentait de l' imite une fois de ne à la 
Ro de 


peu res nie 7 à TOME Le. 
D var +2 s" FRE : 
ES EN" n Cie à 


KFEUST 15 
à Le dr * 454 IL. 

Quand les pêchers commencèrent à se parer de leurs De roses 
et les touffes de violettes à embaumer les bois d’oliviers, Rosina 
féserta chaque matin avant l’aube le toit hospitalier de la Strega. 

- Elle erra toute la journée sur la route de Santa Maria guettant le 
retour des troupeaux. Son cœur battit au premier qu’elle aperçut. 

- Le berger lui était inconnu. Il en arriva d’autres qu’elle avait ren- 
_contrés jadis. Elle les interrogea. L'un lui dit que sa mère était 
morte, l'autre que son père s'était embarqué pour la Corse après 

avoir vendu son troupeau, un troisième qu il était descendu vers 
les Romagnes. Elle ne les crut ni les uns ni les autres, mais attendit 
toujours, rentrant chaque soir l'estomac vide, le cœur nayré. Les 
[leurs roses des péchers se fanérent et tombèrent, les grands iris 
| jaunes et bleus fleurirent au bord de tous les ruisseaux, les bour- 
geons de la vigne éclatèrent ; encore quelques jours, et les cloches 
sonnant à toute volée annonceraient bio — Lies de passage de 
troupeaux : plus d'espoir! 

— Il y a aujourd’hui la foire des noisettes à San De lui dit 
un matin Tonina. Viens avec moi. Je n’ose pas y aller seule parce 
| que la mammane serait pas contente, et je n’ai personne pour m'’ac- 
| compagner. Comme tu n’as rien à te mettre, je te prêterai mon beau 
| fichu jaune qui a des roses lilas, une paire de bas rouges et mon 
tablier vert. Tu verras comme c’est amusant, Il y a une foule de 
| monde, — et elle-ajouta à voix basse : — J'y rencontrerai Geppino. 
| Rosina n’avait guère envie d’accepter. : 

— Et s’il passe des troupeaux pendant ce temps? dit-elle. 

— C'est justement sur leur route. 

Elle accepta en soupirant. | 
"Quelques tréteaux chargés de noisettes rangés autour d’une église 

 Constituaient tout le matériel de la foire, mais ce qui se débitait de 
| paroles sonores autour de ces tréteaux constituait le principal attrait 
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de la nn La route était encombrée de chars tratnés par des 
bœufs blancs, birroccini, petites calèches de fermiers et de culti- 
vateurs aisés, voitures de cuisiniers des villas environnantes venus 
_à la ville pour faire leurs acquisitions au marché, et qui tous ne 
manquaient pas de s’arrêter à la foire, non pour acheter des 


settes, — ils s’en souciaient bien vraiment! — mais pour jaser et 


entendre les nouvelles. Tout ce monde stationnait sur la" 
jouant aux boules ou à la #orra, fumant les mains dans les BA hNE 
ne se dérangeant jamais pour faire place aux chevaux. Dans la 
foule, les fiancés se retrouvaient et pouvaient causer, discorrere, sui- 
vant le terme consacré par l’usage. Tonina et son damo ne tar- 
 dèrent pas à se rencontrer, et Rosina resta seule, Elle se sentit dé- 
_ paysée, presque effrayée au milieu de cette foule bruyante, elle, 
l'enfant des vastes solitudes et des hautes cimes désertes Mlle ou- 
vrait de grands yeux effarés et n’entendait plus rien au milieu de 
ce bourdonnement qui l’assourdissait. — Pourquoi était-elle ven: 

ici? pourquoi y restait-elle? Elle songeaïit à se sauver, à retourner 
chez la Strega, lorsqu'un bruit familier parvint à ses oreilles et 14 
cloua sur le sol, muette, immobile, C'était l’'aboiement d'un chien 


qu’elle connaissait bien se mêlant au bêlement desbrebis et des chè- 
“vres et au sifflement des bergers. Il se fit une grande rumeur dans: 4 


la foule, qui se divisa avec force exclamations et invectives, Mais 

elle n’avait plus peur de rien maïntenant. Elle se faufila 4 travers 

les groupes serrés, glissant comme une anguille ét se ae au- 

devant du troupeau. | 
— Fido! cria-t-elle; Fidot 


Un énorme animal, plus” “semblable à un ours qu’à un chien, se 


jeta sur elle et faillit la terrasser. Elle étreignit dans ses bras le 
cou de son fidèle ami en sanglotant de joie, Mais quand le berger 
se fut rapproché d'elle, elle poussa un cri de surprise. Sa figure 
lui était inconnue. 


— Comment se fait-il que Fido soit avec vous et pas avec mon 


père? demanda-t-elle. 

— Je ne sais pas qui est ton père, répondit le berger. Fai trouvé 
ce chien errant dans la Maremme. Je l'ai recueilli parce qu'il a 
une belle fourrure, et comme je n’en aï pas besoin et qu'il coûte à 


nourrir, je le mène à Lucques, où je le ferai tuer pour véndre 2 | 


peau. J'en aurai bien toujours cinq lire. 
— Le tuer! tuer mon ami! cria Rosina. Oh! donnez-le-moï, ou 
plutôt emmenez-moi avec vous. \ 


— Oh! que non! fit le berger. Je n’aï pas les moyens de vous 


nourrir, ni toi, ni lui. Et quant à te le donner, bimba ape s ne 
demande pas mieux si tu veux bien me le FEES 


POVERINA. | | A ne 


F4 A o en avant! et vite, & car tu vois bien que nous empéchons 

_ Ja circulation. 

nr _Rosina s'arrêta un moment, réfléchissant, paraissant mesurer la 

e, puis tout à coup elle bondit, partit comme une flèche, 
 fendit la foule étonnée, franchit un ruisseau, s’engagea dans les 

_ sentiers détournés et disparut avant que personne eût songé à 

l'arrêter ou à la poursuivre, AA RFERCEORT le chien ne UE pas 


berger grommela et jüra, mais comme il vit que au rot 
autour de lui, il finit par faire comme tout le monde, haussa les 
épaules, rassembla ses moutons et continua sa route. 

Cette nuit-là, Rosina dormit au sommet d’une colline, sur la 
mousse épaisse qui tapissait la terre au pied d’un grand pin parasol 
dont les jeunes pousses exhalaient une bonne odeur de résine, 
blottie comme une jeune chatte entre les pattes de Fido, la tête 
‘moelleusement appuyée sur le eou velu de son ami. Pour son dîner, 
elle n'a rait mangé que quelques châtaignes pourries ramassées 
| un” torrent, encore avait-elle donné les meilleures à Fido. 
4 Elle s'éveilla : à l'aube et secoua l’épaisse rosée dont elle était trem- 
Ê £ pée. Les merles chantaient gaiment dans les oliviers, les grandes 
… bruyères blanches, toutes fleuries et sentant le miel, se balançaient 


n_ comme des encensoirs; les insectes bourdonnaient autour des iris 
__ nains et des grands lis rouges qui poussaient entre les rochers. 
_ Fido se secoua, allongea ses pattes de devant, puis celles de der- 
rière et finalement s’assit en face de sa maîtresse, la regardant 
_ gravement comme pour lui demander ce qu’il fallait faire. Alors la 
poverina s’aperçut qu'elle avait grand'faim et le dit au chien. 
| — Nous voilà tous les deux seuls au monde, Fido mio. Le père 
_ et la mère nous ont abandonnés. Ils nous ont semés, toi sur une 
- route, moi sur l’autre. Eh bien! nous vivrons ensemble et nous ne 
nous quitterons jamais... jamais. N'est-ce pas, Fido, il se trouvera 
toujours quelque âme charitable pour nous donner une tranche de 
polenta ou une poignée de châtaignes ? Et puis, il y a toujours dans 
le gazon quelque chose pour les oiseaux. 
Elle regarda autour d'elle et poussa un petit cri joyeux. Un. bou- 
quet de fraises de bois, déjà rougissantes, tremblotaient au bout 
. de leur tige, qu’elles faisaient ployer de leur poids. Elle continua 
_ à picorer dans la mousse comme fait l'oiseau en quête d’un dé- 
jeuner. Un peu plus loin elle trouva des pommes de pins entr’ou- 
vertes qui laissaient échapper leurs douces amandes. Elle les 
broya, les grignota comme font les écureuils. Fido la regardait 
faire et bâil lait, | 
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— Je suis une égoïste ! cria-t-elle. Je mange, et tu as faim !Il n° y 
a rien pour toi ici. Allons, cherchons autre chose, 


Elle se leva et marcha au hasard. Dans sa course folle de la 
veille, elle n’avait fait aucune attention à la direction qu’elle avait 


prise, ne se souciant que de mettre le plus de distance possible 
entre Fido et ce berger qui voulait le faire tuer. Quand se ses pieds 


_meurtris avaient refusé de la porter, elle s'était arrêtée"ai | milieu 
de cet épais fourré de genêts et de bruyères. Maintenant elle igno- 
rait complètement où elle était et ne savait comment s’or enter 
pour retrouver une route. 

— Bah! fit-elle avec un geste d'insouciance, je n’ai a te 
suivre, Fido. Conduis-moi, 


Le chien flaira le sol et, après de nombreux détours, arriva à un 


endroit où la colline, se dépouillant de toute végétation, devenait 
aride et pierreuse. Une route la contournait, un clocher carré ap- 
parut au loin. 


— Santa Maria del Giadiée cria Head avec un gai rire. Fido 


mio, nous allons être nourris et nous retrouver en pays de con- 
naissance, — Et éclatant en une sorte de joyeux roucoulement, elle 
chanta : 


— 


E questa strada la vo’ mattonare - 
Di ruse e fiori la vorre’ coprire, 
D'acqua, rosata da vorre’ bagnare. 


(Cette route, je voudrais la paver, de roses et de fleurs la couvrir, 
l’arroser d’eau de rose.) | 


“JL 


Santa Maria est un gracieux bouquet de maisons accrochées aux 
flancs d’une colline du haut de laquelle on domine la grande plaine 


\ 


de Pise, coupée par ses trois fantastiques monumens : le dôme, le. 


baptistère et la tour penchée. Vus de cette distance, ils paraissent 
démesurément grands et couvrent toute la ville de leur ombre. Au 
delà, la mer bleue étincelle au soleil. La Locanda, A l'auberge de 
Santa Maria, — est située sur une petite place poussiéreuse qui la 


sépare de l église. Elle est très fréquentée, surtout des bergers qui ù 
ne manquent jamais de s’y arrêter quand ils passent deux fois l’an- 


née par Santa Maria. Sur cette petite place, il y a toujours 
agglomération de birrocint et de chars à bœufs, car au délà Ja 


route devient impraticable pour les voitures : le reste du trajet, 


jusqu’à la descente de l’autre côté de la colline, se fait à pied ou 
à dos de mulets. Aussi l'auberge de Santa Maria est un lieu de 
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rendez-vous important, et l’aubergiste y fait d'assez rer affaires. 

is à cette heure matinale il n’y avait aucun mouvement aux 
abords de la Locanda. Les bancs rangés le long du mur sous l’ar- 

_ cade voûtée étaient déserts, Un gai rayon de soleil levant s’enca- 

drait dans la porte ouverte, éclairant vivement l’intérieur de la 
salle, au foyer de laquelle pétillait un feu de sarmens d’oliviers. 
Il s’en exhalait une bonne odeur de café qui arracha un mouve- 
ment de convoitise à Rosina. Elle entra sans bruit dans la salle 
qu'elle crut d'abord vide; puis, regardant autour d'elle, s 'arrêta en 
rou 

Tout au fond, Ms un coin, un moine à la figure fraîche et ver- 

meille était attablé en face d’un déjeuner composé d’une tasse de 

_ café noir et d’une tranche de pain blanc. C'était un capucin d’une 

trentaine d’années, à l’encolure de taureau, à la mine paisible et 

__ débonnaire. L'hôtesse, une grosse femme forte et joviale, dont les 

_ cheveux noirs commençaient à grisonner, se tenait debout devant 

= lui, les poings sur les hanches, les bras nus, la face épanouie par 

_ un large sourire, le couvant d’un regard où se mélaient la tendresse 

_ et la fierté. 

 —— Encore une tasse 6 café! le Allons, encore une, 

 padre Romano ! Songe donc! je ne t’en ferai plus jusqu’à l’année 

“4 prochaine. Ne refuse pas, figlio mio. C’est carême, — oui, je sais 

_ bien, mais ton règlement ne défend pas le café noir. Et puis, tu as 

_ des dispenses : il faut bien que tu ménages ta voix pour Pâques. 

É Padre Romano se défendit en ramenant à lui sa tasse vide et lui 

” faisant un rempart de sa grosse main. 

ge. L'aubergiste ne se laissa pas déconcerter et la lui arracha en 

=  riant. Après quoi elle courut ‘en HADbee au foyer et la remplit 

_ de nouveau. 

Elle revenait avec la tasse ait a liquide fumant et parfumé, 
qu’elle portait soigneusement pour n’en rien renverser lorsque, 
dans l’embrasure de la porte, elle aperçut Rosina qui dévorait d’un 

_ régard de conyoitise le café bouillant. L’aubergiste s’arrêta : 

— Que veux-tu, poverina? dit-elle. 

— J'ai faim, dit la fillette. Fa 

= Tu as faim ? — Et touchée par l’avide expression de ce jeune 
visage : : — Tiens, dit-elle, avec un élan spontané, voilà de Auor dé- 
_ jeuner. — Elle lui tendit la tasse fumante. 

— Je vais te chercher du pain pour toi et pour ton. chien. Ah! 
mais je le connais, ce chien-là. Il a passé par ici avec les troupeaux. 
Je vais même te donner de la buccellata, bien que ce soit carême. 
Mais padre Romano est là pour te donner labsolution. Ge n’est pas 
tous les jours que j'ai la chance de l'avoir avec moi, mon /rale, 
As-tu bonne 2 figlio mio! 


v 
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La brave cabaretière joignit les mains avec un geste d'admira- 
_tion vraiment maternelle, car padre Romano était son fils unique. 
Ge gros moine aux pieds nus, à la robe rapiécée, qui jme an 
ce misérable cabaret de village en face d’une mendiant 
allait mendier lui-même, comme l’attestait la besace c 
un banc auprès de lui, aurait gagné des millions s’il le 
car la nature l'avait douë de la plus magnifique voix de 
ait jamais retenti dans une salle de théâtre. Il lui aurait 
consentir à jeter son froc aux orties pour devenir million aire 
L'hiver précédent, le directeur de San-Carlo, après l’avoir entend 
chanter dans une église, lui offrit cinquante mille francs s’il con- 
sentait à débuter sur la scène de son théâtre. Celui de la Scala lui 


s. 


en assurait autant pour une seule saison. Ges nropaions ne l’ef- 


farouchèrent pas; au contraire, elles le firent beauc ire. 
se fâcha pas contre le diable qui venait si poliment le enter, et le 
trouva trop galant pour être chassé à coups de trique. Il donna une 
cordiale poignée de mains au directeur de San-Carlo, offrit une 
prise de tabac, — il prisait, c'était son seul luxe, — à celui de 
la Scala, reprit sa besace de moine mendiant et retourna à son 


couvent conter la chose à son supérieur. Il en rit beaucoup avec lui. … 
Seulement, comme le supérieur était un homme bien trop intelli- 


gent pour laisser perdre la perle enfouie au fond de ceaste gosier, 
padre Romano fut envoyé à Rome. Il y reçut le meilleurenseigne- 


ment,et bientôt sa voix splendide, dirigée avec une admirable mé 


thode, qui seule lui avait fait défaut jusque-là, devint l'accessoire 
indispensable de toutes les cérémonies religieuses de la ville éter- 
nelle. On disait : « Padre Romano chantera, » et ce nom suffisait 
pour faire affluer les touristes étrangers et les fidèles romains. La 


tentative de corruption fut souvent répétée : plus d’un impresario 


crut éblouir l’humble moine en faisant ibriller l'or à ses yeux. Il 
écoutait en souriant, tapotait sa tabatière de. corne ornée d'un por 


trait du saint-père, clignotait de ses yeux restés fins et expressifs au 
milieu de l’embonpoint qui envahissait son visage et restait iné- 


branlable. 
Ce qu’ on lui offrait, c'était la richesse, non pas seulement pour 


lui qui avait fait vœu de renoncer à tout, et avait grandi dans la 


poussière au milieu des bergers et des voituriers qui hantaient le 
cabaret paternel, mais c'était pour sa mère qui vieillissait et vivait 
misérablement comme on vit dans les montagnes toscanes. C'était 
pour elle une maison, peut-être un ‘palais, — ils coûtent peu en 
Italie; des robes de soie, des bijoux d’or, un carrosse et des che- 
vaux, des servantes pour lui obéir et de la viande tous les jours. 
Il n’eut jamais une heure d’hésitation. Accepter les propositions 


brillantes qui luiétaient faites, c'était se parjurer envers son pren 
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oncer à son salut éternel. II ne comprenait que 24 et tenait 
son froc plus qu’à sa vie. De temps en temps, son supérieur le 
tait aux églises des villes éloignées qui avaient besoin d’attirer 
du monde à une cérémonie. Il voyageait en troisième, faisait à pied | 
"30 reste du trajet et mendiait en route. Une fois par an, il était ainsi 
_ envoyé à Lucques, et comme il aimait tendrement son sol natal, il 
_ se Surpassait en ces occasions. Plus d’une fois, dans l’enceinte de 
_ l’antic 170 er cathédrale, un frécissement d’enthou- 


fois il était venu chanter pour la biarnité de men et avait 
-  obten 1là permission de faire une visite à son village natal, à la 
- “condition expresse qu’il ferait la route à pied et en mendiant. 

. Quand padre Romano vit en face de lui cette fillette qui dévorait 
d’un si bel appétit, il l’examina un moment en silence. Elle ne man- 
er jamais une Dachse sans en avoir donné une à son chien. 

ne lata avait disparu. La buccellataest un régal émi- 
lucquc i consiste en un grand gâteau rond en ere 
. de couronne, a à l'huile et parfumé à l’anis. 
jt a AMiere parcelle de buccellata eut disparu : 
-  — À la bonne heure ! cria padre Romano, voilà ce que j ‘appelle 
un bel appétit. Tu mourais tout ne. de faim, poverina! 
. Rosina rit de bon cœur. 
_ © —A peu près, dit-elle, mais Fido avait encore plus faim que moi. 
L 4 Nous avons beaucoup marché tous les deux. | 
_ : — D'où viens-tu donc à cetie heure matinale? 
fi — De Lucques. 
— Et où vas-tu, seule avec ce chien ? 
* Elle haussa les épaules avec insouciance : 
— Je n’en sais rien : où Fido voudra. 
_  — Alors c’est toi qui obéis au chien; et à ie appartenez-vous 
tous deux? 

À personne. 

— Tu n'as donc pas de | parens ? 

…— Tout le monde nous à abandonnés. Nous sommes seuls au 
monde, Fido et moi, Mon père était berger. Il m'a laissé au milieu 
d'une route parce que je ne pouvais plus marcher, J'ai retrouvé 
Fido par hasard, et nous ne nous quitterons plus. J'ai souvent passé 
par ici ave@le troupeau de mon père. Si j'ai quelque chance de 
le rencontrer quelque part, c’est surtout ici. Je voudrais y rester. 
— Et s'adressant à l’aubergiste, la tête penchée de côté d’un petit 
air 3 tal — Voulez-vous nous garder auprès de vous, padron- 
ina: | | RE 
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_—Te Garder ici? dit la grosse femme touchée par l'expression 
caressante de ce jeune visage. Au fait, pourquoi pas ? Tu m'’aiderais 
à faire le café et à servir le vin. Qu'en penses-tu, padre Romano? 
Je ne suis plus aussi alerte qu autrefois, je me fais vieille, et 18e 
a servante comme celle-là ne serait pas de trop. 

Le moine regarda attentivement la fillette, sortit sa tubatière et 
savoura une prise avant de répondre. Puis il secoua la tête com 
il le faisait quand on lui offrait de devenir Romeo ou don Giovanni 

— Je pense que ce n’est pas ici la place de cette pecorella(petite 
brebis), dit-il lentement. Elle est trop jeune pour servir dans une 
osteria. Chez qui as-tu passé l'hiver, /iglia mia? | 

— Chez la Strega de Vicopelago. | 

Padre Romano bondit sur ses deux pieds. 

- — Eh! que n’y retournes-tu ? Pourquoi Fe mises è en n'est 
certes pas elle qui t’aura renvoyée. 

— Je lai quittée parce que... parce que je voulais me > sauver 
avec Fido. J'ai couru au hasard, et maintenant je n’oserai plus; ja- 
mais retourner chez la Strega. 

— Pourquoi? | 

— Tonina m'avait prêté ses bas rouges, son fichu à ee et ses 
zorcoli, et regardez. + 

Les Fc avaient disparu, u un lambeau Ra resté attachéà 
l'un des pieds nus, était tout ce qui restait des bas rouges; du fichu 
il n'y avait plus trace. Padre Romano riait. 

— Bah! c’est un petit malheur. La Strega, que je connais et qui. 
est una donna del paradiso, !te pardonnera, je t'en réponds, et tu 
feras ta paix avec la Tonina.Et tiens, moi je passe par Vicopelago 
pour rentrer à Lucques, je te reconduirai moi-même chez la Sirega. 
Gomme cela, ma matinée n'aura pas été perdue: j'aurai ramené au 
bercail une petite brebis errante. N'est-ce pas,adre mia Allons! 
en route, mais d’abord la bénédiction. 

Ce fut une scène touchante. La mère s’agenouilla d'abord Fest 
son fils, qui murmura sur sa tête inclinée la formule de la bénédic- 
tion liturgique, puis ce fut le tour du moine qui se prosterna hum- 
blement devant la grosse cabaretière. Elle le bénit, tout émue: 
après quoi padre Romano se releva, jeta sa besace sur son épaule 
et partit: — Bon ji ver au revoir, éanti saluti, felicissima es 
qua, etc. F 

À la porte de chaque maison du village, padre Romano ouvrait sa 
besace, et les pauvres gens, au milieu desquels il avait grandi, 
lui donnaient en riant, qui une tranche de polenta, qui une poi- 
gnée de châtaignes. Il prenait. gaiment congé des parens et des 
amis, remerciant Ru les inconnus et continuait sa route. 
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Gomme elle était longue, la besace assez lourde et le /rate pas- 
_  sablement corpulent, il était obligé de s'arrêter de temps en temps | 
… pour reprendre haleine. Il s’asseyait sur une pierre; Rosina, qui le 
_ suivait à distance avec Fido, rôdait autour de lui ou furetait dans 
les buissons pleins de fauvettes et des rossignols occupés à bâtir 
leur nids. Ces pépiemens et ces frôlemens d’ailes la mirent en gaîté, 
elle fredonna d’abord, puis, oubliant complètement son compagnon 
de route, chanta à plein gosier. Elle avait découvert au coin d’un 
: pré un petit ruisseau tout bordé de jonquilles et de narcisses sau- 

_. vages. Les pieds dans l’eau, elle se mettait en devoir de les sacca- 

 ger, tandis que Fido barbotait en poursuivant les grenouilles. 
Quandelle en eut assez, elle se rapprocha du frate, pensant qu’il 
allait se remettre en route. Mais padre Romano ne bougeait pas. 
Une singulière expression brillait dans ses yeux noirs; quelque chose 
d'ému et d’attendri altérait la joviale sérénité de son visage. 
— Viens ici, figlia mia, dit-il d’une voix troublée. 
_ Elle se plaça debout devant lui, les mains croisées derrière le 

_ dos, s'attendant à recevoir une remontrance, peut-être au sujet des 
__ fleurs qu’elle avait pillées, mn sa conscience ayec une 
. ! vague inquiétude, 

_ — Chante encore un peu comme tu le faisais tout à lhoe, 
dit padre Romano. C'était donc pour avoir chanté qu’elle allait être 
grondée. — Oh! pardon, dit-elle doucement; je ne le ferai plus. Je 
__ ne pensais pas vous manquer de respect. | 
__—  Padre Romano eut un petit mouvement d'impatience. 

_ — Il ne s’agit pas de respect; je te dis de chanter. 

Elle ne demandait pas mieux et lança à tous les échos du pays 
ses notes éclatantes et perlées comme certains refrains du rossi- 
gnol. 

— Zitta! zitta ! pas si fort ! disait le frate. 

Elle baissa la voix graduellement comme s'éteint un roucoule- 
ment de colombe. Padre Romano, l'oreille tendue, les yeux perdus 
dans l’espace, secouait la tête de temps en temps. Ils seraient restés 
indéfiniment ainsi, elle à chanter, lui à écouter, si un autre audi- 
teur ne fût venu mêler sa voix sonore et peu harmonieuse à celle 
de la jeune fille, Fido, les nerfs surexcités par ce concert succé- 
dant à un copieux déjeuner, fit entendre un formidable hurlement ; 
le museau en l'air, les jarrets tendus. Rosina partit d’un éclat de 
rire, Padre Romano ne put réprimer un mouvement peu religieux 
accompagné d'une exclamation qui l’était encore moins. De l’un et 
de l’autre il demanda immédiatement pardon dans le fond de son 
cœur, puis il soupira : 

— Peccato! quel dommage! 


— 


334 | REVUE DES DEUX MONDES. 


_ Après quoi il resta tout rêveur, sel oublier et la jeune 
fille et sa besace, qui s’était entr’ouverte et laissait rouler Se et 
châtaignes dans la poussière de la route. 

Quand il eut longtemps réfléchi, Padre Romano prit sa Lis 
_et se disposa à se remettre en route. Puis il se Me ve 
la jeune fille : ’ EN 

— Écoute, dit-il. Si ce n’est pas moi il se trouvera toujo 
quelqu'un d'autre pour te l'apprendre un jour ou l’autre, et il va 
peut-être mieux que ce soit moi qui te le dise. Tu as une voix Spler 
dide, fi glia mia, I n’y à pas de quoi en être fière, ce n’est pas 
faute : c’est le bon Dieu qui te l’a donnée. Mais seulement n oublie 
jamais ce que je vais te dire. Ge cadeau que tu as reçu pourrait se 
changer en malédiction : prends bien garde à toi! hi jamais tu 
rencontres des gens qui te disent qu’aves cette voix-là 
devenir riche, qu’il te suffirait de chanter pour avoir des 
des belles robes, sauve-toi comme si c'était le diable lui-même 
qui te parlait, As-tu compris? 

Elle ouvrait tout grands ses ne bleus et le regardait: avec 
étonnement, 

Eagre. Romano poussa un soupir qui ressemblait à un gémisse- Ÿ 
ment. , 

— Potentol “phsei comme se parlant à lui-même, c'est un 
crime de laisser un instrument pareil se perdreet se rouillers mais 
que faire? Il n’y a pas moyen de concilier le ciel et le diable, et 
je Sais trop bien ce qui t'attend, poverinal Peccato ! PA 

Allons, continuons notre chemin. 

Padre Romano parut tout préoccupé pendant le reste de la route. 
De temps en temps il soupirait, une expression de tristesse s'était 
fixée sur sa large et placide figure. C’est qu'il à avait en lui lutte 
entre le prêtre et l’artiste. 

Chez Morino ce furent des exclamations de joie, quand 0 on vit 
arriver padre Romano. PEN YU 

Rosina fut moins bien reçue. “se vite 

— C'est une paresseuse qui pendant tout l'hiver qu’ elle a passé 
sous mon toit n’a fait que chanter, dit Morino. 

— Gomme les oiseaux qui ne font jamais autre chose, et que 
cependant le bon Dieu prend la peine de nourrir aussi bien qe ses 
autres créatures ! répondit le frate, | 

Morino haussa les épaules. 

— Elle s'échappe à chaque instant; elle ést tombe Fu de la 
maison et n’est heureuse que dans les sentiers perdus d’où elle rap- 
porte en lambeaux les robes neuves que lui met Giuditta. 

— Gomme les chevreaux que le bon Dieu habille quand même, 
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gré + + peu Gé soin. Allan Morino, un peu de charité! Giu- 
ditta n’est donc pas là? Le 
_  — Giuditta, si je la laissais faire, transformerait ma maison en 
_. hôpital et m ’encombrerait d'un tas de fainéans. J'ai bien assez de 
LES » uches à nourrir. 
.— La pitance pour toutes ces bonches ne t’a jamais fait défaut, 
et nt Ï, amico, — padre Romano prit un ton confidentiel en 
sur l'épaule du paysan, — combien de petits sous ayons- 
‘à la caisse d'épargne cette année? Et quand Angelino 
1 d'Amérique, combien en rapportera-t-il? 
à, Son gros bouquet à la main, le bras passé autour du cou 
… de-Fido, écoutait avec assez d’indifférence. Ce n’était pas pour elle 
une question de vie ou de mort. Si Morino la repoussait, elle s’en 
irait. Elle avait Fido, maintenant, elle n’était plus seule. Que lui 
fallait-il, ne tout? Dans les pays de froid et de brouillard, on ne. 
e pas à quel point sont simplifiés les besoins de ces enfans 
| de de foin, sad Re La font un lit, un 


. ne refuse ue: nourrit toute une ras: le lei les réchéulte, 
| Tea des ruisseaux les abreuve; la sympathie générale est assurée 
. au mendiant, qui n’est pas, comme dans les pays où l’industrie offre 
à l'activité d'innombrables ressources, un objet de blâme et de 
mépris. Et puis, cette enfant de la nature et de la solitude avait 
toute l'indépendance et la naïve imprévoyance des oiseaux. Quand 
; l'orage a cassé la branche qui portait leur nid, ils en recommencent 
un autre sur la branche voisine, et chantent de plus belle, Mainte- 
nant qu'elle avait son chien, que lui importait d’être chez Morino 
ou ailleurs? Certes elle était reconnaissante envers Giuditta, mais 
ce Sentiment n'allait pas jusqu'à lui faire désirer de passer sa vie 
auprès d'elle. À cette perspective elle préférait grandement celle, 
beaucoup plus attrayante, d’errer en compagnie de Fido, sous les 
| ‘grands pins odorans, libre et chantant du matin au soir. 
| = Voyant que la discussion se prolongeait et que le moine ne 
| iriomphait pas de la mauväise volonté de Morino, elle fut même 
| tentée de s’esquiver sans rien dire, et dans ce dessein elle se rap- 
| prochait déjà de la porte, lorsqu'elle sentit deux mains s ‘appuyer 
sur ses épaules. 
_— Dieu soit loué! te voilà de Soja poverina, — Qu’ as-tu pu 
devenir depuis hier? Allons! tu nous raconteras cela plus tard, pe- 
_ tite vagabonde. Je sais déjà l’histoire de ton chien, Tonina m'a 
conté cela. Une belle bête! C’est une fameuse acquisition. Nous 
allons pouvoir dormir tranquilles la nuit avec ce gardien-à. — 
| | Sais-tu bien, figlia mia, que je n’ai pas une goutte d’eau à la 
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maison depuis ce matin, Je t’attendais toujours pour jee m'en 


chercher. Vite, va prendre la cruche et en routel 


# ; & Ua 
Fe 

r . 
er Ke ‘4 


Giuditta appuya un baiser sur le front de Rosina, ce que voyant, 
 Fido vint doucement lui lécher la main. 

_ Padre Romano s ’approcha de la Strega et dit d'une voix ue : 

— C’est bien, ce que vous faites là, Giuditta; je le disais bien, 


que vous étiez una donna del paradiso. Maintenant il faut que je 


vous quitte, car je me suis déjà trop attardé en route. Avez 
quelque chose pour ce pauvre frate? Vous savez, les morceaux de 


_ rebut, ceux qui ne peuvent plus servir aux pauvres. 


ï : 

La besace s’alourdit de quelques morceaux de pain dur et d’une 
poignée d'olives. Padre Romar Rp, offrit une pete tabac 
à Mori ino, et reprit sa route. FA ; 


Fr 


Fur 


Rosina et Fido se donnaient la chasse dans le lit étroit du torrent: 
de temps en temps l’un des deux gravissait le talus escarpé, esca- 


Jadait un buisson de myrtes ou quelque-gros tronc moussu de 


châtaignier, et c’étaient de joyeux éclats de rire auxquels répon- 
daient les aboïiemens du chien. Arrivée à la source, Rosina s’assit 
sur le rocher, ses pieds nus noyés dans les touffes-de"myosotis en 
fleur et de cresson couleur d’émeraude, et pendant que son urne se 
remplissait en murmurant sa gamme chromatique, elle écoutait 
chanter les fauvettes et songeait. 

Les paroles du moine lui revenaient à la mémoire. Il avait dit 
qu’elle avait une belle voix et qu’elle pouvait devenir riche rien qu’en 
chantant. Elle ne comprenait pas du tout comment cela pouvait se 
faire, mais il y avait tant d’autres choses qu'elle ne comprenait 


_ pas davantage dans le catéchisme que le curé expliquait le di- 
manche, et même dans les beaux vers que Gelsomina chantait le 


soir, qu’elle ne chercha pas une explication bien nette, Enfin, elle 


pouvait devenir riche, — Et si elle avait beaucoup d’or, qu'en 


ferait-elle? — Elle irait tout d’abord acheter un collier rouge pour 
Fido, une couronne d’argent pour l'autel de la Madonna et une 
paire de boucles d'oreilles d’or pour Gelsomina. — Et puis après, 


s’il lui en restait encore, si elle en avait beaucoup, beaucoup, tant 
qu’elle en voulait? Elle s’achèterait un troupeau de chèvres et de 


brebis comme celui de son père et s’en irait tout de suite dans la 
montagne s'installer dans la cabane couverte de pierres où elle avait 
passé l'été dernier. Oui, mais il ne fallait pas être seule pour cela, 
elle n'avait jamais vu de bergère conduire le troupeau sans un mari 


pour l'aider. Il faudrait donc qu’elle commencât par avoir un damo, 
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un fancé comme en avaient Tonina et Gelsomina. Elle aimerait 
… donc un jour, elle aussi, et elle serait aimée! Mais ce jour était 
. encore bien éloigné sans doute, tout cela arriverait quand elle se- 


rait riche, et elle ne devait pas le devenir, padre Romano le lui avait 


défendu. Alors à quoi bon rêver ? Qui parlerait d'amour à une pauvre | 


petite mendiante comme elle? Involontairement elle soupira, et 
pour la première fois, sous _ces rameaur è chargés de A fleurs printa- 
nière tout frémissans du pépiement des couvé es, dans cette tiède 
atmosphère 

remière pensée d'amour. Certes, rien ne se ressemble moins que 

‘éducation que reçoit, sous les yeux d une mère vigilante, la jeune 
fille que les usages, les convenances sociales protègent de l’ombre 
même du mal, et la rude liberté, le contact journalier avec les plus 
prosaïques réalités de l’existence, qui sont le partage de la fille des 
champs. Et cependant cette fleur délicate de l'innocence, que nous 
confondons trop souvent avec l'ignorance, peut se conserver aussi 


_pure, aussi suave chez l’une que chez l’autre. Seulement, tandis 
ch qu'un souffle, un rayon-de soleil suffisent pour ternir et tuer la pâle 


et vaporeuse fleur éclose au fond d’une serre, ni les ardeurs brû- 
lantes du midi, ni le rude vent du nord ne ternissent l’éclat de la 


. Yigoureuse fleur des champs. 
Le vase de cuivre rouge débordait depuis longtemps ; Lou son- 
geait toujours, les bras enlacés autour des genoux, le regard perdu 


dans l’espace. Elle interrogeait curieusement son Cœur pour Savoir 


ce qu'il éprouverait le jour où il aimerait: et la poésie innée dans 


ce cœur inculte et sauvage murmurait doucement son immortelle 
chanson. Tous les refräins, tous les chants d’amour qu’elle avait 
entendus dans la montagne lui revenaient à la mémoire; de ce nuage 
confus il se dégageait un idéal. Celui qu’elle aimerait serait beau 
comme le soleil, il chanterait comme le rossignol, ses yeux brille- 
raient comme les étoiles, il l'emmènerait sur un char de fleurs, elle 


et Fido, vers un pays où les oiseaux seraient d’or et les fleurs de 


perles fines. Et elle chanta l’un apres l'autre tous ces gracieux 
stornelli toscans, si riches de poésie imagée et de comparaisons 
charmantes. C était en plein midi, l'heure du repos, de la sieste, 


à ce moment où, pendant une heure ou deux, tous les bruits de la 
campagne se taisent, les paysans rentrent chez eux, les oiseaux 
même cessent de se faire entendre. Rosina chantait : 


Pair | rage 
- Fiorin fiorella, 


Di tutti i fiorellin che fioriranno 
Il fior dell’ amor mio sarà il più bello. 
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e où palpitait la sève d'avril, son cœur s’ ’émut à cette 


ne es à coup Mes du kaut de la me une ‘100 
| vibrante qui, reprenant Pair qu’elle venait de chanter, EE 


_ seulement les paroles e | demanda : : : 
— Qui es-tu, toi q ai chantes : si bien l'amour? | Ne. 
Rosina répondit, sans hésiter, sur le même ton: ur 

… — Pastorella senza damo, — une petite bergère sans ee « 

— qui chante ce qu’elle ne connaît pas encore. Ua 


La voix se rapprocha et chanta: | 
= Le foin fleurit, mai va venir: tu ne manqueras pas de parcoBs 
qui viendront sous ta fenêtre planter le pin couvert de roses et de 
rubans et te chanter la sérénade. 
— Les garçons se soucient bien vraiment d’une pauvre ragazza | 
sans parens et sans argent! 
— Les ragazze daignent-elles jeter les yeux sur les pauvres 
garçons qui n'ont ni argent, ni bijoux à leur offrir 
— Pourquoi pas, s’ils aiment sincèrement et de tout leur cœur ? 
A chaque phrase du dialogue, la voix d'homme se rapprochait 
guidée par celle de là ; jeune fille. Bientôt des fragmens de terre et 
de cailloux détachés de la colline vinrent rouler aux pieds de 
Rosina, qui eut peine à retenir Fido prêt à s’élancer. Le pas de. 
quelqu'un descendant à fond de train retentit dans le silence du 
bois, un jeune homme s’arrêta en face du rocher de l’autre côté. 
da torrent, Il regarda d’abord autour de lui, puis en deux bonds. 


eut rejoint Rosina. C'était un garçon d’une vingtaine d'années, à la 


veille de devenir un homme, de taille moyenne, bien bâti, délica- 
tement proportionné, gracieux plutôt que fort. Ses mouvemens 
souples avaient une sorte de grâce nonchalante, une moustache 


naissante estompait sa lèvre supérieure et corrigeait ce que l’expres- 


sion de son joli visage aurait eu d’un peu efféminé. Ses HAS 

yeux noirs avaient une transparence veloutée, son épaisse crinière 
brune s’illuminait de reflets dorés. C'était le vrai type du contacino 
toscan ayec sa finesse de race, sa nonchalance un peu maniérée, 
beaucoup de souplesse et de dissimulation, suffisamment d’instinct 
poétique, pas beaucoup de valeur POSE et aussi peu de courage 
que de force physique. 

Comme Rosina, il marchait pieds nus; un pantalon trop court, 
une chemise sans cravate, une veste sans gilet, composaient. tout 
son costume. Quand ils furent ne l’un de l’autre, ils s’exami- 
_nèrent un moment en silence. 

_— Qutues bellina! — — dit enfin le jeune homme, — Comment 
t’appelles-tu ? | 
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_ franchi les grilles de la Salpêtrière. Un asile d'aliénées, un hospice 


_ maladie a pris un développement inattendu, et peut-être quelques- 
uns des résultats obtenus intéresseront-i ils les personnes étrangères 
_ aux sciences médicales. 


LES DÉMONIAQUES 


D'AUJOURD’HUI 


Lee 


L'HYSTÉRIE ET LE SOMNAMBULISME 


Il est bebe es que, parmi pe lecteurs de la Revue, bien peu ont 
pour la vieillesse, ne sont pas des spectacles faits pour tenter. On 


ignore volontiers, on se plaît peut-être à ignorer que dans cette 
grande ville de Paris une autre ville est incluse, ville de vieilles 


femmes et de folles, qui compte près de cinq mille habitans. A vrai 


dire, la Salpêtrière est surtout destinée à héberger les vieilles 


femmes infirmes. Si quelqu'un, désireux d’analyser les effets de 


l’âge sur l'intelligence humaine, voulait observer les sentimens et 


les passions des pensionnaires de cet immense hôpital, il trouve- 
rait là les matériaux d’un curieux livre de psychologie. Peut-être, 
un jour cette étude sera-t-elle tentée. Ici notre but est tout autre. 


Parmi les aliénées qui sont enfermées à la Salpêtrière, il y a des 
malades qu’on aurait brûlées autrefois, et dont la maladie eût passé 


pour un crime il y a trois siècles. L'étude de cette maladie, dans le 
présent et dans le passé, est un triste et instructif chapitre pour 
servir à l’histoire de la pensée humaine, et, ele notre insuffñi- | 


sance, nous oserons l’entreprendre, 


Dans la première partie, nous décrirons les symptômes psycho- 


logiques de l’hystérie. Grâce aux médecins de la Salpêtrière, qui 
l’ont approfondie avec beaucoup de soin, la connaissance de cette 


TS.) 
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Dans À seconde partie, 


erreurs on à été amené à affirmer que le diable vient se loger dans 
les corps humains, et qu’il faut brûler, anéantir ces pauvres corps, 


devenus les réceptacles et les complices des esprits malfaisans. 


En dernier lieu, nous ferons l'histoire des grands procès de sor- 
cellerie aux xvi° et xvrr° siècles. 

Pour conserver l’ordre chronologique, il eût fallu commencer 
par les démoniaques d'autrefois, et terminer par les démoniaques 
d’ aujourd’hui. Nous ayons pensé qu’il serait préférable de suivre 
l'ordre inverse. Quand on connaîtra mieux les faits positifs élu- 
cidés-par les savans contemporains, on suivra avec plus d'intérêt 


le-récit des superstitions qui ont égaré nos ancêtres. L'ordre logique 


n'est pas l’ordre chronologique, et pour être à même de bien juger 


_ l'erreur, il faut d’abord connaître la vérité. 


… 
= 


t 


Le mot d’hystérie n’a sans doute pas été souvent prononcé ici. 


… Cela s'explique jusqu’à un certain point par l'opinion erronée qu’on 


se fait dans le public sur la cause et la nature de cette maladie. Les 


romanciers, et en particulier ceux qui se disent naturalistes, ne se 
_sont pas fait faute de contribuer à propager la doctrine de l’hystérie 
érotique. Gette doctrine est loin d’être exacte. Il n’y a pas, entre 


n ED Hirerons ce que furent aux siècles 
| précédens les affections démoniaques, par quelle étrange succession 


l'hystérie et le célibat une relation de cause à effet, et on peut parler . 
de l’hystérie, étudier ses causes et décrire ses symptômes sans avoir 


besoin de mettre en latin les passages délicats. C’est une maladie 
nerveuse qui n’est pas plus Jubrique que les autres maladies ner- 
veuses, et, malgré l’effroi qu’elle inspire à des personnes à demi 


instruites, nous pouvons dire hardiment que cet effroi n’est pas 


justifié. On aura, je pense, l’occasion de le constater tout à l'heure. 

À la Salpêtrière, derrière les vastes bâtimens habités par les vieilles 
femmes, se trouve l'asile des aliénées. C’est là que sont enfermées les 
hystériques. Elles ne sont pas disséminées dans les différens ser- 


vices : on les a réunies dans la même partie de l'hôpital, et depuis . 


plusieurs années elles sont confiées aux soins de M. le professeur 
Charcot. Ce savant médecin, désireux d'appliquer à l'observation 


des affections nerveuses les méthodes exactes qui sontemployées en 


physiologie, a fait établir à côté des salles réservées aux malades un 
laboratoire où peuvent être faites des études précises sur les phéno- 
mènes les plus délicats de la pathologie du système nerveux. A ce 


laboratoire est annexé un atelier de photographie. On a pu repro- 


duire ainsi avec une exactitude indiscutable les principales phases 


+ 


des attaques d’hystérie, d'épilepsie t de engine tu. C'est 


ainsi qu’on est arrivé à décrire minutieusement nie 107 


‘psychologiques si bizarres et si fantasques qu’ royait, v" 
a guère plus de deux siècles, le soul du Le le tous les 
démons de l'enfer! se RU 


Peut-être sera-t-on étonné dote savoir. qu "il : Y 4 des hystériq 
enfermées à la Salpétrière. En effet on n’est pas habitué: \ C Res 
dérer l’hystérie comme une maladie grave nécessitant où autorisar 
la réclusion. Assurément on n’a pas tout à fait tort; car, en vérité 
la maladie est à tous les degrés. De même qu’il y a certaines priés 
tellement superficielles qu’on les ressent à peine, et d'autres telle- 


ment étendues et profondes qu'elles entraînent immédiatement la 


mort, de même qu'il y a des fièvres insignifiantes FER fièvres 
rapidement mortelles, de même ‘il ÿ a des hystéries légères 
que imperceptibles, une disposition de l'organisme - plutôt qu’ 
maladie, et à côté d'elles des hystéries graves, sigr aves qu elles 
se confondent avec la | pes avec la paralysie générale et avec 
l'épilepsie, | 

A la Salpêtrière, comme on le prévoit sans peine, il n’y a guère 


que l’hystérie grave. Quant à l’hystérie légère, on la trouve par- 


tout. Les médecins, quand ils parlent d’une femme nerveuse, disent : 
‘une femme hystérique; et quoique ce langage, trop médical peut- 


être, paraisse déplaisant dans une conversation ou dans-un roman, 
on peut dire qu’il n’est pas déplacé dans une étude psychologique, 
car ce qu'on appelle les nerfs d’une jeune femme, c’est tout $ sim- 
plement de l’hystérie. 


Je m'imagine que tout le monde connaît plus ou moins les Dis. | 


reries du caractère des femmes nerveuses. Tous leurs sentimens | 


sont portés à l'extrême. Il suffit du plus petit événement pour pro- 


voquer leur enthousiasme ou leur désespoir. Personne ne pleure 


avec autant de facilité. Il semble même qu'elles possèc dent la ‘clé 


des larmes, au moins pour les faire couler, car pour y mettre un | 


frein, © est une autre affaire. Dire que les hystériques pleurent pour 


peu de chose est encore exagéré, car elles pleurent pour rien; elles 
se sentent tout d’un coup envahies par une douleur ndélirissable ,par 
une tristesse incompréhensible, vague, à laquelle il n’est pas pos- 
sible de résister. C’est comme une boule qui remonte de la poitrine 
à la gorge, qui empêche de respirer et qui étouffe. Il faut alors se 


retirer, se cacher dans le coin le plus obscur de la maison, et là, 


sans être vue n1 entendue, pleurer, sangloter pendant. des heures 


(1) Ce sont ces photographies, st instructives pour l’histoire des maladies nerveuses, 
qui forment la belle publication de MM. Bourneville et Regnard, intitulée Iconogra- 


plie photographique de la Salpétrière, 
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é d Abe au Éd nerveux 
d domaine de l’hystérie. L'appétit est 
+ HA d’ hui, par exemple, tout déplait, et il 
e dé faire accepter la moindre parcelle de ‘nourriture ; 

- demain ce sera tout différent, et rien ne pourra apaiser la faim. En 
RE les hystériques ont un goût très marqué pour le vinaigre, 
swerts et à peine mûrs, régime évidemment peu favorable 
ité. Gette’alimentation irrégulière et:défectueuse fait que la 
générale périclite et que le sang s’appauvrit. Par une sorte 
vic ieux très commun en pathologie, cette anémie Rene 


nes sont plus que Let autres sujettes à l ue. 
Le caractère des As A est fort étrange, comme chacun 
Pa sait. Con dire, en mpr it une a AS à la sonne 


Telle j jeune Fe par able, a eu hier un ca 
mant, facilé, aimable; mais aujourd’hui, sans qu’on 
D: roro tout est changé. Elle ne souftre pas la moindre 
observation, est mécontente de tout, fait mauvaise mine à tout le 
_ monde, enfreint toutes les recommandations qu’on a pu lui faire; 
_ enun mot, elle est devenue aussi indocile que le plus polisson des 
collégiens. Cette indocilité est d'autant plus surprenante qu’ell lesur- 
ntm coup, sans cause, et disparaît de la même manière. 
 L'amour-propre est toujours extrêmement développé, ee 
que la plus légère plaisanterie devient souvent une cr uelle offense, 
subie avec indignation, et contre laquelle il n’y aura pas assez de 
larmes/pour protester. Tout devient un sujet de drime. L'existence 
apparaît comme la scène d’un théâtre. La vie régulière, simple, 
- facile; qu'amène le va-et-vient de chaque jour, est transformée par 
les’hystériquesten une:série d’événemens graves propres à tous les dé- 
 veloppemens dramatiques. Elles sont sans cesse à jouer avec un égal 
succès lacomédie et la tragédie sur les scènes plates de la réalité. 
Rien n’est plus simple que de vivre, rien n’est plus compliqué que 
la wie, disait Macaulay. Les hystériques sont de ce dernier avis; elles 
necomprennent pas la simplicité, Terreur, jalousie, joie, colère, 
amour, toutest exagéré, hors de proportion avec les sentimens justes 

et mesurés qu'il est convenable d’éprouver. 
I semble qu'il y ait chez tout être humain deux forces con- 
traires : le sentiment et la volonté. Par la volonté on arrive (ou 
on croit arriver, ce qui est tout un) à dompter ses sentimens, à 
faire taire l'exubérance instinctive et passionnée de la nature brute. 
On est maitre de soi, compos sut, comme disaient les anciens. On 
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sait que vil chose est bonne à dire, telle autre ee à cacher, 
qu'il y a des sentimens nobles et des passions. basses, qu'on doit 
obéir aux uns et écraser les autres, Les hystériques ne savent pas 
tout cela; elles ne)comprennent pas ce qu'on entend par pouvoir 


dominateur de la passion, La passion les mène, et elles se laissent 


conduire où la passion veut. Si c’est le vent de la colère oudella ja= 


lousie qui souffle, tant pis; elles se laissent aller, sans opposition, 
à la colèreiou à la jalousie. Tant mieux si c’est le vent de la: cha- 
rité ou de l’obéissance, car elles seront alors charitables ou obéis- 


. santes. Si la fantaisie de dire une impertinence ou une incongruité 
traverse {leur cervelle, voilà que déjà l’impertinence ou lincon= 


gruité est lancée. Les hystériques sont un peu semblables aux per- 
sonnes qui ont pris du hachich. J'ai raconté ici même ce quim'était 


arrivé japrès avoir pris une petite dose de cette substance-Métant 


plus maître” de moi, je me laissai aller sans détour à lPenthou- 
siasme qu'avait provoqué un accident insignifiant. Cette exubé- 
rance, que je ne pouvais maîtriser, m’a sans doute rendu ridicule 
aux yeux des étrangers qui étaient à côté de moi. 

Aussi ne sait-on jamais exactement à quoi s'en tenir sur les sen- 
timens de telle ou telle personne hystérique. Toute pr évision serait 


téméraire, et il y aura autant de bonnes raisons pour trouver cette 


personne bien disposée que pour la trouver mécontentes Ses-senti= 


mens d’ailleurs seront très passagers; et elle ne croira-pasnéces 


saire d'établir de transitions entre le rire et les larmes, le dépitet 
la satisfaction. S1 mauvaise humeur durera «le temps de retourner 
un sablier; » et elle se comportera comme les-enfans qu'on fait 


rire aux éclats, alors qu’ils ont encore sur la joue les larmes in ils 


viennent de répandre. 
Malgré cette mobilité, cette on irrésistible) les hysté- 
riques manquent absolument de franchise : elles sont toutes plus 


ou moins menteuses: moins peut- -être pour faire un mensonge in- 


téressé que pour en forger d’inutiles. Elles ont l'amour dumen* 


songe ou plutôt de la tromperie. Rien ne leur plaît plus que d'in- 
duire en erreur ceux qui les interrogent, de raconter des histoires 
absolument fausses, qui n’ont même pas l’excuse de la vraisem- 
blance, d’énumérer tout ce qu’elles n’ont pas fait, tout ce qu'elles 
ont fait, avec un luxe incroyable de faux détails. Ces gros men- 
songes sont dits audacieusement, crûment, avec un sang-froid qui 
déconcerte. Le médecin qui examine des hystériques doit songer 


sans cesse qu’elles veulent le tromper, lui cacher la vérité et lui 


montrer des choses qui n’existent pas, aussi bienque lui dissimuler 
celles qui existent. Les enfans sont dans ce cas, et c'est une grosse 


erreur de les croire pourvus d’une sincérité native. Personne’n'’est. 


moins sincère qu’un enfant; à cet Âge on ment effrontément et 
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pour le plaisir de mentir{@hez les races inférieures, rebut de l’hu- 
| et “qui par leur _infériorité se. rapprochent des enfans et 
É des hystériques, on retrouve cette même tendance à la trompe- 
_ rie. La loyauté et la sincérité ne sont pas nées avec nous, Ce ne sout 
pas des dons naturels: ce sont des conquêtes sur la nature brute, 
et si l'homme fait est loyal et sincère, c’est qu’il a su. séssiess Ses 
instincts mauvais. | 
On voit combien l’hystérie diffère de la folie. Dans la folie, l’in- 
telligence est profondément atteinte, tandis que l'hystérie est plutôt 
une forme de caractère qu’une maladie de l'intelligence. De là l’in- 
térétpsychologique de cet état. L'intelligence est “brillante, la mé- 
moire sûre, l'imagination vive. Il n’y a qu’un seul, côtédéfectueux 
dans l'esprit, c’est l'impuissance de la volonté à refréner la passion. 
La volonté semble être en effet le rouage le plus délicat de l’or- 
ganisme mental, et dès qu’une substance toxique vient troubler les 
fonctions intellectuelles, elle débute toujours en supprimant ll 
fluence de la volonté sur les mouvemens de la passion. | 
4 L’hystérie, au moins dans sa forme légère, est extrêmement ph 
“quente. Les causes qui la déterminent doivent donc être très com- 
munes. L'une des principales est l’hérédité. Si le père ou la mère 
—_ à un tempérament nerveux, il est vraisemblable que la fille sera 
_ prédisposée à l'hystérie. Entendons-nous bien cependant sur le 
sens du mot hérédité. Il n’est pas nécessaire que la même forme 
- de maladie se retrouve chez les parens et chez les enfans. Pourvu 
qu'il y ait chez les parens du nervosisme, ce nervosisme, chez les 
enfans, se reproduira sous divers aspects. Par exemple un père 
épileptique peut avoir un fils idiot, un fils fou et une fille hysté- 
rique. Gette loi de la fatalité héréditaire est également vraie, lors- 
qu'au lieu d'une maladie nerveuse aussi grave que l’épilepsie ou la 
folie, il s’agit simplement d’un tempérament nerveux. De même que 
la couleur des cheveux, la configuration du nez et le timbre de la 
voix se ressemblent chez les parens et les enfans, de même la forme 
du caractère se transmet d’une génération à l’autre. L'observation : 
médicale de plusieurs siècles se rencontre avec le bon sens vulgaire. 
Au temps de la sorcellerie, la fille d’une sorcière, c’est-à-dire la 
fille d’une hystérique, était fatalement considérée comme sorcière, 
et il n'était pas besoin de chercher d'autres motifs d'accusation. 
D'ailleurs, les causes accessoires viendront aider cette influence 
prépondérante de l'hérédité. Une jeune fille élevée avec une cer - 
taine recherche, et qui voit autour d'elle ses compagnes d’autre- 
fois parvenues à une situation meilleure que la sienne, deviendra 
hystérique parce que le sort ne lui a pas donné les satisfactions 
qu’elle avait rêvées. Les songes déçus, les illusions évanouies, les 
espérances chimériques sont des motifs presque suffisans pour fai e 
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naître la maladie qi nous occupe en ce moment, À Paris, par. 
exemple, et dans les grandes villes, où les jeunes filles des classes 


inférieures et de la petite bourgeoisie reçoivent une éducation su- 
périeure à leur état social, l’hystérie est très fréquente. En effet, 
il est souvent bien difficile de trouver le mari 0 GUN ph 


rêvé. Le mariage n'est donc pas un remède, _car les A 
mesquines, quotidiennes, et les soucis étroits du ménage ébront. 


une pâture insuffisante aux vastes aspirations d’une imagination dé- 
réglée. Aussi, chez certaines jeunes filles comme chez «certaines 
jeunes femmes, qui n’ont guère qu'une légère prédisposition à 
— l’hystérie, la misère, la gêne, le chagrin, font bien souvent ap- 


paraître les symptômes de cette maladie. En un mot, l’hystérie a 
une cause physiologique, c'est l'hérédité ; ‘ne cause; sociale, la 
réalité inférieure au rêve. | TS AUX. à 


Cette hystérie légère n’est pas une male véritables ie | 


une des variétés du caractère de la femme. On peut mêmedire 
que les hystériques sont femmes plus que les ‘autres femmes : 
elles ont des sentimens passagers et vifs, des imaginations mo- 


biles et brillantes, et parmi tout cela l'impuissance -de dominer 
par la raison et le jugement ces sentimens et ces imaginations. A 
Les romanciers ont compris le parti qu'ils pourraient tirer de. 


l'étude de ce caractère, Dans les derniers temps surtout, depuis 
que le style descriptif est à la mode, depuis qu'ons'estefiorcérde 
mélanger l’art et la pathologie, il y a eu de nombreuses pein- 
tures d'attaques d’hystérie ou de caractères hystériques. Ges essais 
ne sont pas tous heureux. Quelquefois cependant, ‘on rencontre 
des descriptions exactes qui compléteront ce que nous venons de 
dire de l’état psychique des femmes nerveuses. 


M. Octave Feuillet, en observateur fin et délicat, fait Re ainsi . 


un mari dont la femme est devenue hystérique. Le mot d’hystérie 
n'est pas prononcé, mais les symptômes sont si nets qu'il ne peut 
_y avoir d'hésitation dans le diagnostic : « Cette femme du monde, 


dit M. De Marsan, a subitement emprunté aux prisonniers certaines 


formules amères, brèves, désespérées, comme on doit en lire sur 
les murs des cabanons. Cette femme de sens S’'est plongée à l’im- 
_ proviste dans la lecture des poètes et des romanciers les moïns 
réservés. J'ai respiré avec terreur, dans cette élocution jadis si 
sobre, je ne sais quel fade parfum poétique. D’autres fois, on dirait 
que nous tombons en enfance, tant la tournure de notre discours 
se fait mignarde et précieuse. Nous y joignons des gestes de petite 
fille, ou bien, brusquement, notre phrase, tout à Pheure pudique 
jusqu’à la puérilité, se décoche en un trait presque grivois, en une 
question d’une curiosité inqualifiable. Nous passons, sans transi- 


tion, du style Rambouillet ou de la périphrase byronnienne au lan- 


".. 


LES DÉMONTAQUES D AR LA HUL. 347 


gage à peine mitigé des éarses de la halle, et cela, sans prépara- 
tion, sans provocation, sans raison d’être. En même temps que la 
_ femme et l'épouse, la mère s’est transformée; depuis que le mari 
a pris les Le les - ras yen, les eulane semblent être devenus 
G” fee. 
Voilà une observation bien prise: voilàun érisble document 
est plus commun en effet que de voir une jeune 
femme, jusque-là tendre à son mari et à ses enfans, les prendre 
subitement en désaffection, puis en haine. Dans ce cas, l’aversion 
a une cause futile, la plus futile du monde : elle est provoquée par: 
un objet extérieur insignifiant, comme par exemple la forme de la 
barbe;*ou les breloques de la montre, ou le son trainant de la voix, 
oulhabitude de répéter le même mot, que sais-je ? il serait difficile 
d'inventer de propos délibéré une de ces raisons burlesques qu’i- 
maginent les femmes hystériques pour expliquer l'aversion qu’elles 
-ont pour telle ow telle personne. À vrai dire, la istans détestée 
est so. dev ie ÿ 
-_ ©: M: A France, un romancier qui ne dédaigne pas les notions 
Êr lies précises, dit d'une de ses héroïnes : « Elle était douce, 
paresseuse, dégoütée, avec de grands élans d'affection, et des 
— attendrissemens rapides. On avait bien du mal au réfectoire à lui 
- faire manger autre chose que de la salade et du pain avec du sel. 
_ Elles’était fait une amie chez qui elle allait les jours de sortie. Cette 
_ amie, qui était riche, mena Hélène dans la chambre capitonnée 
où elle croquait des bonbons. Hélène s’alanguissait dans ce nid 
d’étoffes : quand elle en sortait, tout lui semblait terne, dur, rebu- 
tant, elle n’avait-plus de courage : elle rêvait d’avoir une chambre 
bleue et d'y lire des romans, couchée dans une chaise-longue. Il 
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lui vint des maux d'estomac qui achevèrent de l’abattre… Elle lais- 


sait faire, indifférente à ce qui l’entourait, rêvant de bijoux, de 
robes, de chevaux, de promenades en bateau, et fondant en n'lar 
mes à la seule pensée de son père ! » 

MM. E. et J. de Goncourt ont raconté l’histoire Atratité, misé- 
rable, de cette pauvre Germinie Lacerteux. Celle-là est bien une 
hystérique; nature inculte, passionnée, ardente au dévoüment: 

_ comme à l’infamie; intelligence débile d’ailleurs, jouet aveugle 
| de passions dont elle n'a presque pas conscience, et qui l’agitent 
commeles vents balancent la girouette ausommet des toits. «Germinie 
n'avait pas une de ces consciences qui se dérobent à la souffrance 
par l’abrutissement, et par cette épaisse stupidité dans laquelle 
une femme végète, naïvement fautive, Chez elle une sensitivité ma- 
ladive, une disposition de tête à toujours travailler, à s’agiter dans 
1% l’amertume, l’inquiétude, le mécontentement d'elle-même, un sens 
moral qui s'était comme redressé en elle rh chacune de ses dé- 


Le MCE 


.8AS% 0 | REVUE DES DEUX MONDES. Se 


chéances, tous les dons de délicatesse, d'élection et de malheur 


s’unissaient pour la torturer. » 


Sentir, penser, ne pas vouloi 
desquelles se débattent les pauvres hystériques. 


Un auteur, bien connu des lecteurs de la Revue (1), dépeint ainsi 
les symptômes de l'hystérie : « Elle était prise d'accès detristesse aux- 


quels succédaient de violentes crises de larmes ou des éclats derire 


immodérés ; souvent, un tremblement la secouait du haut-en bas; 


alors elle devenait toute pâle et sa poitrine s'oppressait. Son carac- 


tère subissait peu à peu, de profonds changemens. On dut renoncer à 
la conduire dans le monde, tant ses allures trop libres eflrayaient.» 


Mais de toutes les hystériques dont les romanciers ont raconté 
l’histoire, la plus vivante, la plus vraie, la plus passionnée, c'est 
Me Bovary. — Élevée au couvent, au milieu de jeunes filles plus 
riches qu’elle, elle épouse un humble médecin de campagne; um 


pauvre garçon imbécile, dont la rusticité et la pauvreté l’écæurent,. 
En quelques lignes M. Flaubert caractérise l’hystérie, et dans sa des- 


cription précise et séduisante on ne sait trop s’il faut admirer plus 


le talent de l’artiste ou la science de l'observateur. «Emma devenait 
difficile, capricieuse ; elle se commandait des plats pour elle, et n’y 
touchait point; un jour, ne buvait que du lait pur, et, le lendemain, 
des tasses de café à la douzaine. Souvent elle s'obstinait à me pas 
sortir, puis elle suffoquait, ouvrait les fenêtres, s'habillaitren robe 


légère... Elle ne cachait plus son mépris pour rien ni pour per-. 


sonne, et elle se mettait quelquefois à exprimer des opinions singu- 
_ lières, blâmant ce qu’on approuvait, et approuvant des choses per- 
verses ou immorales. Est-ce que cette misère durerait toujours ? 
Est-ce qu’elle n’en sortirait pas? Elle valait bien cependant toutes 
celles qui vivaient heureuses, et elle exécrait l'injustice de Dieu. Elle 
s’appuyait la tête aux murs pour pleurer ; elle enviait les existences 


tumultueuses, les nuits masquées, les insolens plaisirs avec tous | 


les éperdèmens qu’elle ne connaissait pas et qu'ils devaient donner. 
Elle pâlissait et avait des battemens de cœur... En de certains jours 
elle bavardait avec une abondance fébrile; à ces exaltations suc- 
cédaient tout à coup des torpeurs où elle restait sans parler, sans 
bouger. Elle s'acheta un prie-Dieu gothique et elle dépensa en un 
mois pour quatorze francs de citrons à se nettoyer Îles ongles : 
elle choisit chez Lheureux la plus belle de ses écharpes ; elle se la 
nouait à la taille par-dessus sa robe de chambre, et, les volets fer- 
més, avec un livre à la main, elle restait étendue sur un canapé 
dans cet accoutrement. Elle voulut apprendre l'italien, elle acheta 
des dictionnairés, une grammaire, une provision de papier-blanc. 


(4) A’vert Delpit : le Mari:ge d'Odette. 


r, voilà les trois misères au milieu 
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fs Elle essaya des lectures sérieuses, de l’histoire, de la philosophie. sus 
_  ” Elle avait des accès où on l’eût poussée facilement à des extrava- 
AE _gances. Elle Re à un jour contre son mari qu’elle boirait bien 


MT : un demi-verre d’eau-de-vie, et comme Charles eut la bêtise de l'en 
| pou elle avala l’eau-de-vie jusqu'au bout. » 
w 27 à “ 7 ee 
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Il semble que nous voilà ee loin des a hs n’en est 

rien cependant. Entre l’hystérie légère, telle que celle de M"° Bovary, 

“et lhystérie grave telle que celle des malades de la Salpêtrière, on 

.! observe toutes les transitions. Dans la forme grave, tous les sym- 

-_ ptômes de la forme légère existent aussi, mais plus durables et plus 
HEC Nous n'avons pas à y.revenir. Quant aux autres sym- 
ptômes spéciaux à l’'hystérie grave, et qui servent à la caractériser, 

-_ { ce sont les anesthésies, totales ou partielles, les attaques convul- 
LE AR sives et le délire. # 

à -Le mot anesthésie signifie absence de ne. Mais pour com- 
prendre la valeur de ce symptôme, il importe de donner d’abord 
quelques notions sommaires relatives à la sensibilité et au toucher. 
La peau de l’homme, comme celle de tous les animaux, est pourvue 
_ de nerfs innombrables qui sont sensibles à la plus légère excita- 

- tion, de sorte que, si l’on effleure même très superficiellement un 
_ point quelconque de la peau, l’ébranlement communiqué aux nerfs 
sensitifs de cet organe se propage jusqu’au cerveau, et y provoque 
“une sensation et une perception. On à distingué plusieurs modes 
de sensibilité à la peau. Ainsi nous percevons le contact des objets : 

c'est la sensibilité tactile. Mais le toucher réduit à cette seule 
notion serait bien insuffisant, et nous pouvons sentir, en même 
temps que le contact, la température et la consistance des corps 
” étrangers. Il y a encore la sensibilité propre aux muscles; c’est ce 
qu'on a appelé le sens musculaire. Lorsque nous faisons un mou-. 
vement, par exemple celui de fermer le poing, non-seulement nous 
avons la notion de l’effort qui nous fait remuer les doigts et fermer 
le poing, mais encore nous savons que ce mouvement est exécuté. 
En un mot, tout se passe comme si nos muscles étaient sensibles. 
de sorte que chacune de leurs contractions va. provoquer une sen- 
sation dans la conscience. IL faut aussi séparer du tact et du sens 
musculaire la sensibilité à Ja douleur. Lorsque la peau est brûlée, 
ou coupée, ou déchirée, l'ébranlement violent des nerfs fait naître 
une sensation particulière, que chacun malheureusement peut 
apprécier plus ou moins par sa propre expérience, et qu’on appelle 
sensation douloureuse, ou douleur. Le mot est trop clair et la chose 
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trop commune pour qu’il soit besoin d’en donner une autre défini- 
tion que le mot même. 

Or ces diverses sensibilités au contact, à ia chaleur, à À dou- 
leur, à la contraction musculaire, peuvent être isolément détruites. 
Jl/y a donc des anesthésies tactiles, thermiques, douloureuses et 
musculaires. Cependant, le plus souvent, ces sensibilités diverses | 
sont lésées ensemble, et, chez les hystériques, on observe en géné" | 
ral de S. anesthésies qui portent sur tous les modes de la sensibilité. | 
; Rien n’est plus curieux que d'observer les malades qui sontcom- 

“A plètement anesthésiques. On peut les piquer, les pincer, les brûler, 
u sans qu’elles éprouvent la plus légère douleur. Elles ne sentent. 
| même pas le contact des objets qui les blessent. On peut ainsi, — | 

ce qui excite toujours la stupéfaction des personnes étrangères à ù 

J'art médical, — bander les yeux d’une hystérique, puis traver- 

ser de part en part la peau du bras, par exemple, avec une-fine. 

aiguille, sans que la moindre sensation avertisse la malade de cette. 

“blessure. 

Quelquefois anesthésie est générale, également marquée à droite 

et à gauche : quelquefois elle est limitée à une petite région du 

corps, au front par exemple, ou à la poitrine, ou à l’avant-bras. 

Ces anesthésies partielles s’observent même chez des malades qui 

sont très peu hystériques. Si, avec une épingle, on cherche, en pi- 

quant légèrement la peau, à apprécier la sensibilité de ses diverses 
régions, on trouve très souvent une petite zone de peau qui est in=" 
sensible. Les inquisiteurs du xvi° siècle ne procédaïent pas autre 
ment pour rechercher la griffe du diable. Faut-il dire qu’ils n'ob- 
servaient pas les mêmes ménagemens que les médecins? Au lieu 
d’effleurer la peau avec une épingle, ils faisaient planter par le 
bourreau de grandes tiges de fer dans toutes les parties du corps: 

Si la patiente ne tressaillait pas de douleur à chacune des implan- 

tations, aussitôt on s’écriait que le diable avait mis sa griffe sur elle. 

Ce stigmate de Satan était un des plus sûrs témoignages de sorcel-… |. 

lerie. D’après les renseignemens très précis des exorcistes, la 

marque diabolique avait la forme d’une patte de lièvre. Malheur à 

la pauvre femmé qui ne gémissait pas à chaque fois qu’on enfon- 

cait l'aiguille dans son corps! elle était aussitôt déclarée sor- 

cière, et cette déclaration entraînait la peine qu’on sait. | 

Souvent les anesthésies des hystériques ne portent que sûr un 

côté du corps : c’est ce qu'on appelle l’hémianesthésie. L'aboli= 

tion de la sensibilité est si exactement limitée à un: seul côté qu'il | 

suffit d'aller de deux ou trois millimètres à droite où ju à gauche de | 

la ligne médiane du corps pour constater soit la sensibilité, soit 4 

l'anesthésie. 4 | 

Quoiqu’on ait fait de nombreuses recherches à l'effet de con- 
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… maître la cause de cette perturbation du système nerveux sensitif, 


on n’est pas encore arrivé à une solution satisfaisante. Il semble 
même aujourd'hui prouvé qu'il n’y à jamais dans l’hystérie de 
Jésion matérielle organique. Ainsi les nerfs du côté malade ont la 
même apparence que les nerfs du côté sain : la moelle et l’encéphale 
sont sans tumeur, sans hémorrhagie, L’anesthésie des A bed 20 
n’est donc pas une de ces maladies où les désordres de l'organe PI 
dans sa structure expliquent comment sa fonction est pervertie. [LI 
La fonction des nerfs sensitifs et de l’appareil sensible récepteur . 
(moelle et cerveau) est abolie, mais aucune lésion apparente ne F 
vient donner la raison de cette abolition de la sensibilité nerveuse. 
“Ce-qui semble faire croire qu’on aurait tort de chercher une lésion 4 
organique [à où il n'y a que perversion dynamique, c’est que les” 
hémianesthésies, après avoir duré très longtemps, quatre ou cinq 
ans par exemple, tout d’un coup, brusquement, sans cause appré- 
ciable, sans motif plausible, disparaissent et ne laissent pas de 
__ traces. Les hystériques, disions-nous plus haut, ont un caractère mo- 
| bile et changeant : leurs maladies sont de même capricieuses et 
.  “fantasques à ce point qu'elles surviennent sans cause connue et 
1 qu’elles s'en vont de même. Il suffit d’une émotion insignifiante, 
- presque inaperçue, pour dissiper des paralysies qui datent de plu- 
sieurs années. J'ai été témoin d'un cas de ce genre. Une malade 
hystérique était paralysée depuis quatre ans, de telle manière 
_  _  qù’elle ne pouvait, depuis quatre ans, ni parler, ni manger, ni 
- boire; on était forcé de la nourrir en introduisant les alimens 
_ dans sa bouche. Un soir, tout d’un coup, elle se mit à parler, dé- 
clarant qu'elle pouvait manger toute seule. Et en effet sa guérison 
fut soudaine et inexplicable. Ge sont des faits analogues, qui, 
lorsqu'ils ont lieu dans certaines grottes des Pyrénées, passent pour 
surnaturels et divins. À Paris, on en juge autrement, et on y voit 
___ seulement les effets irréguliers d’une maladie incomplètement 
connue, dont la science n’a pas encore pu approfondir la nature 
bizarre et complexe. 
 … Certains phénomènes bien étranges ont été observés chez les 
hystériques. Ainsi il paraît prouvé qu'elles peuvent rester très 
longtemps sans prendre d’alimens et sans boire; en même temps 
les sécrétions tarissent, de sorte que, dans certaines conditions 
encore mal déterminées, il y a une cessation presque complète des 
phénomènes chimiques de la vie, phénomènes qui, chez tous les 
_ autres individus, ne peuvent cesser qu’au moment de la mort. « La 
nature, dit M. Charcot, semble avoir des ménagemens pour les hysté- 
riques. » Le phénomène le plus surprenant, c'estque, malgré la vio- 
lence des accès, malgré l'insuffisance et la pénurie de l’alimen- 
tation, les malades conservent leur embonpoint et la même 
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apparence déserte, Quoique inexpliqués, ces faits ne sont certai- 


nement pas surnaturels. Il faut donc se garder, comme on à 


essayé de le faire pour Louise Lateau, de voir dans cette abst 


nence prolongée je ne sais quelle miraculeuse protection divine 


_ Il faut aussi se prémunir contre les simulations nombreuses, Er 


lement tentées par bien des malades. Leur intention est de tromp 
le médecin. Pourquoi? on serait bien embarrassé de le ai dei 
on ne savait pas qu’elles mentent pour mentir, pour avoir le piste 
de répandre une erreur, même quand cette erreur ne leur està 


aucun profit. Déjà, aux siècles passés, quelques hystériques ont 


eu cette étrange fantaisie de faire croire qu’elles vivent sans 
prendre de nourriture. Wier, un des tres rares défenseurs du ee 
sens contre l’universelle sottise, raconte comment, en 4574, 

déjoua les ruses d'une petite mendiante, probablement: no. 


nommée Barbara, qui se faisait passer pour un prodige "et pré 


tendait ne manger ni boire. Wier prend la petite mendiante chez 
Jui, l’observe soigneusement de concert avec sa femine etsaservante, 


et fait si bien qu’il déjoue les ruses imaginées par la petite effron- 


tée. Enfin, elle est forcée, non pas d’avouer son subterfu ge, mais 
de déclarer que Wier l’a guérie de sa maladie. 

Wier n'est pas le seul qui ait, même au xvi° siècle, nee: 
contre l’abus de la croyance au surnaturel. ILest certain que quelques 
médecins instruits ne se laissaient pas aveugler par lespréjugés 
régnans, et rapportaient les accidens nerveux et convulsifs à leur 
vraie cause, c’est-à-dire à l’hystérie et non au diable. L’hystérie 


était appelée alors suffocation de matrice; mais il y aurait eu témé- 


rité à nier l’action des démons ; de là Led réticences, les précau- 
tions oratoires qu’il fallait mettre en usage pour dissimuler la 
hardiesse de la doctrine. « J'ai vu, dit Houlier, deux filles d’un 
président en l’un de nos parlemens de France, sujettes à se 


| prendre de rire de telle sorte qu ‘impossible était les faire arrêter, 
ni par effroi, ni par menace et paroles âpres. » « Es suffocations de | 
matrice, ditun savant du xvi° siècle, plusieurs accidens surviennent 
qui font penser aux médecins peu expérimentés qu'il y a d RS 
l'enchantement ou autre chose extraordinaire et surnaturelle. » 


Ils avaient vu aussi que, souvent, dans l'hystérie, il y a des acci- 
dens de catalepsie, des mortes ensevelies vives au tombeau, mais 
ils s'étaient bien gardés de prendre ces symptômes ee des méchan- 
cetés du démou. 

Jusqu'à ces derniers temps, les efforts‘faits par les nil pour 
guérir l’anesthésie hystérique étaient restés sans résultat. Une dé- 


couverte imprévue, révélant toute une série de faits vrais et invrai- 


semblables, est venue apporter à la thérapeutique de l'hystérie 
d’heureuses modifications. Quoique vulgarisée depuis peu de temps, 
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| lé découverte de la métallothérapie n’est pas tout à fait récente, IL 
à à a près de vingt-cinq ans, M. Burq avait affirmé que l'application : 


sul peau de certains métaux, or, argent, cuivre, zinc, guérissait 
névralgies, les migraines, lés paralysies. Cependant personne 
ne songea à vérifier scientifiquement cette étrange allégation. On 


ne parla plus du docteur Burq. Lui cependant continua à soutenir 
que le traitement des maladies nerveuses par les métaux faisait 


obtenir des cures merveilleuses. Il est probable qu il aurait ainsi 
prêché dans le désert jusqu’à la fin de ses jours, si M, Charcot n’a- 


vait songé à refaire ses expériences. Or il se trouva qu’elles étaient 
exactes, au moins en partie. Si l’application de métaux ne donne 


quedes résultats médiocres dans beaucoup de maladies nerveuses, 
iln’en est pas moins vrai que chez les hystériques, et en particulier 


. celles qui sont anesthésiques, ce mode de traitement modifie sin- 
gulièrement les symptômes de la maladie. Il suffit d'appliquer sur 


la région insensible des pièces d’or, ou d'argent, ou un autre mé- 
tal, pour que, quelques heures après, la sensibilité soit complète- 


. mentrevenue; certaines malades guérissent avec l'or, d’autres avec 
… l'argent; d'autres avec le zinc ou le cuivre: aussi le procédé théra- 


# “peutique qui consiste à appliquer sur la peau des pièces de métal 
- a-t-il reçu le nom de métallothérapie. 


Quelque étranges que puissent paraître ces faits, ils ont été 
maintenant trop de fois vérifiés, tant en France qu'à l’étran- 


_ger, pour qu'on puisse les révoquer en doute. Du reste, des 
recherches ultérieures ont révélé de quelle manière agissent les 


métaux lorsqu'ils sont appliqués sur la peau. Il se développe, par 


suite du contact entre le métal et la peau humide, imbibée de 


sels, de très faibles courans électriques. Ces courans, trop peu 
intenses pour être sentis, sont assez puissans cependant pour mo- 
difier l'état des nerfs sensibles, de sorte qu'ils font disparaître 


anesthésie, et rétablissent la sensibilité. L'expérience a été faite 


directement, et a rendu très probable cette hypothèse, que la mé- 


tallothérapie n’agit qu'en donnant naissante à de très faibles cou- 
_“rans électriques, courans qui excitent les nerfs sensibles paralysés 
et font renaitre la sensibilité, 


Les aimans peuvent être assimilés à des courans électriques 
faibles. Or l’action de l’aimant sur la peau insensible paraît être 
à peu près la même que celle des métaux. Les phénomènes sont 
extrêmement nets; mais au lieu de guérir l’anesthésie, les aimans 
la modifient en ce sens que l’anesthésie d’un côté disparaît pour 
passer de l’autre côté : c'est ce qu’on a appelé le érans/ert. Si, par 
exemple, à une malade insensible du côté droit on applique un 
aimant, au bout d'une demi-heure, par exemple, le côté droit sera 
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+ devenu sensible, tandis que le côté gauche aura perdu sa sensibi- 
_ dité. Jsemble que sous l’influence des forces électriques développées 


par l'aimant, la maladie, ne pouvant disparaître, se déplace, ne «* | 


 Penbitié du côté malade, devenu sain, ait été 


primitivement sain. Cette mobilité dans les phénomènes us € 
elle pas toute hypothèse d’une lésion matérielle profonde De | 


6 


nerveux ? 
Tous ces faits de métallothérapie et de magnétothérapie ca 


grand intérêt en physiologie comme en clinique; mais l'exposé en 


est fort aride, et je crains que ce court aperçu ne paraisse encore 


trop long. D’ ailleurs, j'ai hâte d'arriver à la description des sym- 
ptômes qu'on pourrait appeler démoniaques, et qui constituent la 


grande attaque d hystéro-épilepsie. 
Il n’est peut-être pas de spectacle plus effrayant que. celui de 


ces accès démoniaques. Le corps est agité de tremblemenstet.de 


secousses violentes. Tous les muscles sont contractés, tendus au 
point qu’on les croit toujours sur le point de se rompre. Des bonds 
prodigieux, des cris et des hurlemens épouvantables, des vociféra- 
tions confuses, des contorsions inouïes qu’on n’aurait jamais sup- 


posé une créature humaine capable de faire, tel est le hideux 


tableau que présente une hystérique lorsqu’ elle est.en proie à une 
attaque. On s'étonne moins, lorsqu” on a assisté à des scènes de 


cette nature, que la naïve crédulité des hommes du moyen âge y 
ait vu l'intervention des esprits malins et ait supposé que les 
démons seuls peuvent provoquer un si furieux déchaînement de 
toutes les forces du corps humain. 

Cependant, à mesure qu ‘on étudie de plus près les attaques 
d’'hystérie épileptique, on s’aperçoit que, malgré ce désordre vio- 
lent, la maladie présente des périodes régulières, bien distinctes. 


Rien n’est livré au hasard. Chaque symptôme, quelque désordonné 


qu’il paraisse, se manifeste à son heure avec une régularité, je 
dirais presque une ponctualité surprenante. M. Charcot et ses 


élèves (1) ont montré qu'il y avait à l’accès démoniaque trois pi 


riodes bien caractérisées. 


La première période est analogue à l' attaque d’épilepsie propre ; 


ment dite. Brusquement il y a perte de connaissance. La malade 
tombe par terre. Ses muscles se contractent, se raidissent; la face 


(1) Paul Richer, Etude descriptive de la grande attaque hystérique, 1879. Les nom- 
breux dessins annexés à ce travail, ainsi que les belles photographies de MM. Re- 
gnard et Bourneville {/conographie photographique de la Salpétrière), permettent 
de se faire une très bonne idée des différentes périodes qui se succèdent pendant 
l’attaque d'hystérie épileptique. 


Fi 


longé, se relâchent : un sommeil complet, dpi profond, | SUC- 
cède à l'accès tétanique. 

Cependant ce sommeil dure très peu de temps, et quelques mi- 
nutes à-peine après le début de l’attaque apparaît la seconde pé- 
riode, celle que M. Charcot à appelée période de clownisme, car 
elle rappelle les attitudes bizarres et les dislocations invraisembla- 


. bles dont les clowns nous donnent le charmant spectacle dans les 
-cirques: À ce moment de leur accès démoniaque, les malades exé- 


- cutent des bonds prodigieux. Le corps se courbe en arc de cercle, 
_ de sorte qu’il ne repose plus sur Je lit que par la tête et les. pieds. 


La figure est grimaçante, quelquefois terrible, et les traits tirés en 


tous sens donnent une expressiot ‘hideuse à la physionomie; quel- Fe 


lève tout d’un coup, brusquement, puis 
pes er its 6) æ malade entre en furie contre 
de ae dit W. P. Richer en décrivant une de ces attaques; elle 


cherche à se déchirer la figure, à s’arracher les cheveux, elle pousse 
des cris lamentables, et se frappe si violemment la poitrine avec son 
poing qu’on est obligé d’interposer un coussin; elle s’en prend aux 
_ personnes qui l’entourent, cherche jàles mordre, et, si elle ne peut. 
les atteindre, déchire tout ce qui est à sa portée, ses draps, ses 
_vêtemens, puis elle se met à pousser des hurlemens de bête fauve, 


frappe son lit de la tête en même temps que des poings, répétant 


ce mouvement jusqu’à satiété; elle se redresse, jette les bras de 
. tous côtés, fléchit les jambes por les étendre brusquement, secoue 
la tête en la balancant d'avant en arrière et en poussant de petits 
cris rauques, où bien, assise, elle tourne alternativement le corps 


d’un côté à l’autre en agitant les bras. » ‘ 

Ge qui n’est pas moins surprenant que cette ne de l’at- 
taque,, c'est la facilité avec laquelle on peut l'arrêter. Tout ce 
débordement effréné cesse subitement si on comprime l’abdomen. 


| 11 semble que le point de départ de l’accès démoniaque soit dans: 
| l'ovaire, car en appuyant fortement la main sur l’abdomen précisé- 


ment au point qui répond à l'ovaire, aussitôt la fureur cesse, la con- 
science revient. La pauvre démoniaque, revenue à elle, jette un re- 


gard étonné Sur ceux qui l'entourent, ne comprenant pas tout d’abord | 


pourquoi on s’est ainsi réuni près de son lit; car, lorsque son accès 
a ‘commencé, elle était seule, et de tout ce qui s’est passé depuis, 


elle n’a conservé aucune connaissance. Pendant tout le temps’que 


4 ifs qui vont en Ed rant, d’abord, puis en s affaiblissant ame 3 
plus enplus. Enfin les muscles, épuisés par cet effort violent et pro- | 
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l'ovaire est comprimé, la malade a toute sa conscience; elle peut 
| remettre en ordre ses vêtemens que les contorsions Te dérangés, 
: causé rs rire, s'amuser tranquillement avec ses voisines; mais si 
l'on vient à relâcher quelque peu la compression de Fbusire. aus- 
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sitôt l'accès reprend avec tout autant de force qu'auparavant. En, 


comprimant de nouveau l'ovaire, l'accès cesse encore. Si, une 
phrase avait été commencée, puis interrompue par lattaque, la 
phrase est reprise à l'endroit même où elle avait été interrompue. 
Pendant l’attaque, il y a eu une absence complète : la vie intellec- 
tuelle avait absolument disparu, et elle recommence dès que l'accès 
_à pris fin, comme si rien ne s'était passé. Pour prendre une com- 
paraison grossière, mais intelligible, il semble que la compression 
fl de l'ovaire soit à l’attaque d’hystérie comme un robinet est à l’écou- 
lement d'un tuyau rempli d’eau. Si on tourne le robinet, l'écoule- 


ment cesse pour reprendre dès qu’on a de nouveau remis le robinet 


dans la position primitive. De même, en comprimant l'ovaire, on 
fait cesser l'attaque hystérique, qui recommence dès qu’on ne Com- 
prime plus. À la Salpétrière, les malades connaissent si bien ces 
phénomènes que dès qu’une d’entre elles est prise d’une attaque, 
les autres se mettent aussitôt à son lit, et compriment l'ovaire, 


fût-ce pendant plusieurs 1er pour faire cesser l'accès démo- | 


niaque. 


Si nous appelons indifféremment ces attaques 1e démoniaques 


ou accès d’hystéro-épilepsie, c’est que pendant longtemps on a cru 
que les démons étaient les agens réels, vivans, qui provoquaient 
ces phénomènes morbides effrayans. Les symptômes sont tout à 
fait les mêmes, et il suffit de lire la description de l'attaque 
démoniaque d’autrefois pour reconnaître qu’elle est absolument 
identique à l'accès hystéro-épileptique d'aujourd hui. Voici ce 
que raconte à ce propos Esprit de Bosroger, père capucin, qui 
était chargé d’'exorciser les religieuses de Louviers (1). « Le jour de 
la Pentecôte (1644), le même Dagon (c'était le nom du démon qui 
possédait la sœur Marie du Saint- -Esprit) fut quatre bonnes heures 
dans la plus grande rébellion qu’on puisse imaginer pour empêcher 
la fille de communier, et, pendant tout ce temps-là, il fit souffrir à 
la fille d’étranges contorsions, la jeta par terre plusieurs fois, lui 
fit faire cent bonds, cent courses autour de Pepe, la fit DUO 


(1) La Piété affligée, ou Discours historique et Rat de la possession des roi 


gieuses dites de Sainte-Élisabeth, à Louviers, par Esprit de Bosroger, capucin. Rouen 
1752 p. 257. C'est cet ouvrage, bien curieux cependant, que Michelet appelle un 
livre immortel dans les annales de la bêtise humaine. Nous aurons l'occasion d'y re- 
venir. Au demeurant on pourra déjà juger du styls d’Esprit de Bosroger par la citi- 
tion que nous donnons ici. 


1 


EE 


NET DS NF, Je k 
L #0 ALP A re ! Fu 


+ a 


LES DÉMONIAQUES D’AUJOURD” HET. ARE : SRE 


* à 


= choquer et renverser le monde. O bon Dieu! quels étonnans mou- 
vemens! quelles étranges contorsions! quels furieux roulémens, : 
tantôt en boule, tantôt en d'épouvantables figures ! Quelles fré- 
quentes et rudes convulsions en de si délicates créatures, et avec 
tant de réitération et de renforcement! L'on m'’aura beaucoup per- 
suadé, je vous assure, quand je croirai que les hommes sensés et 
judicieux feront passer toutes ces convulsions pour maladie, et tous 
ces étranges mouvemens et roulemens pour gentillesse de bate- 
leurs. Mais ce qui démonstrativement convainc tout esprit humain, 
et qui est entièrement sans réplique, et ce que hautement ont avoué 
tousles fameux médecins, est ceci : qu'il est du tout impossible que 
des convulsions, et de si terribles, arrivent naturellement par ma- 
. ladie, durent si longtemps, reprennent si fréquemment, et qu *eHes 
soient sans lassitude après qu “elles sont passes et enfin qu elles 
ne détruisent pas le sujet. » 

N'en déplaise au brave capucin, ces ACCES de déMonoinente sont 


une maladie véritable. On peut en classer les symptômes, les 


LR phases, 


TE étranges roulemens » de la sœur Marie de Louviers appartien- 


début, le milieu et la fin, et on peut affirmer que les 


_nent à la seconde période de l'accès hystéro-épileptique. 

À la troisième période, on n’observe plus ces attitudes bizarres, 
acrobatiques, qui ont caractérisé la phase précédente. Les membres 
ne sont plus projetés dans tous les sens par l'excitation démesurée 
de la moelle épinière. La vie cérébrale qui, depuis le début de l’ai- 
_ taque, avait été complètement abolie, est revenue, et la conscience 
a reparu, au moins en partie. C’est le moment où se dressent des 
hallucinations de toute sorte, tantôt gaies, tantôt tristes, tantôt 
amoureuses, tantôt religieuses ou extatiques. Chaque fois qu’une 
image a surgi dans l’esprit, aussitôt les mouvemens des membres, 


les traits de la physionomie, l'attitude générale du corps, tout se 
conforme à la nature de cette hallucination. Ces poses, ces atti- 


tudes passionnelles, ont une vivacité, une vigueur d'expression 
qu on ne saurait retrouver ailleurs. Le plus habile acteur ne sera 
» jamais en état de représenter l’effroi, la menace, la colère, avec 
autant de véracité et de puissance que ces pauvres filles hystéri- | 
-ques, qui se démènent agitées par un furieux et mobile délire. 
Celle-là se croise les bras et lève les yeux au ciel dans une atti- 
- tude de religieuse admiration, comme si elle voyait les nuages 


… s’entr'ouvrir pour lui montrer des saints ou des dieux. Cette autre 


parle à sa petite fille dont elle est éloignée depuis longtemps et à 
qui elle adresse les plus tendres paroles. Celle-ci voit des animaux 
immondes, des lézards au bec rouge, des yeux tout sanglans, des 
chauves-souris énormes, et ses traits expriment une indicible hor- 
reur. k 
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En a on observe toujours deux variétés de dire répon- 
dant à deux formes d’hallucination. Il y a la forme gaie et la forme. 
triste. Le plus souvent elles se mélangent et passent avec une 


_ extrême rapidité de l’une à l’autre. « M..., dit M. Paul Richer, est 
avec « Ernest (1) » en partie de plaisir dans un restaurant des 


environs de Paris, où les tables sont dressées sous des treillages” 


garnis de fleurs et de plantes grimpantes. A droite est une négressen 
entourée d'hommes noirs aux bras robustes, tatoués, complètement” 


nus, qui saisissent la malheureuse négresse par les cheveux et 
veulent la scalper. Le sang coule à flots sur le visage de lin- 
fortunée, qui pousse des cris lamentables, et appelle au SeCOUrS.. 
A gauche, au contraire, le spectacle est bien différent. Il y a une 
société nombreuse. Ernest a une foule d'amis qu'accompagnent 
d’autres jeunes filles. Tous les personnages n’ont pour vêtement 
qu'une large ceinture rouge, à l’exception d'Ernest, qui porte“un 
costume espagnol. On s'attable, on mange des: Rae on boit 
du vin blanc, on chante, on rit beaucoup. » | 
En général chaque démoniaque a une forme de délire qui lui est. 
propre, de sorte que les divers accès se ressemblent toujours chez 


la même hystérique. Ce sont les mêmes personnages qui appa- 


raissent, les mêmes scènes qui se reproduisent à toutes lesattaques. 


L'ordre dans lequel les hallucinations ont lieu n’est pas modifié, et” 


pour peu qu’on ait déjà assisté à quelques accès subispar la même 


malade, on peut prévoir la fin de son attaque par la nature de ces. 


hallucinations. Chez l’une, c’est la fanfare d’une musique militaire 


chez une autre, c’est le bruit du chemin de fer; chez une autre | 
encore, c’est l’apparition d’animaux immondes, de wipères, de 


corbeaux, de crapauds, de rats. La régularité de ces délires fré- 


nétiques est bien faite pour surprendre. À entendre les vocifé- 


rations, les hurlemens des démoniaques, à voir leurs contorsions 
furieuses, il semble que le hasard seul dirige cet effroyable drame. 
En réalité tout est prévu, réglé, déterminé; tout ce désordre marche 
avec la précision mathématique d’une horloge bien remontée. 

Quelque fantastique que paraisse le délire des hystériques: 
pendant leur accès, ce délire a toujours une cause, une raison 
d'être, Les hallucinations d’une démoniaque ressemblent à des épi- 
sodes réels de sa vie, en particulier à l'épisode qui a eu le plus 
d'influence sur la production de sa maladie. Il est certain, comme: 
nous le disions plus haut, que la principale cause de 
c'est la pr édisposition héréditaire; mais encore faut-il un Lee 
un fait extérieur qui proyoque une première crise nerveuse, un 


(1) Des noms de jeunes gens ont remplacé les noms de diables que les démonia- 


ques d’autrefois donnaient aux personnages de leurs hallucinations. 
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… événement, grave ou léger, qui détermine l’éclosion de la maladie qui 
_ couvait depuis longtemps. Souvent cet événement est une frayeur, 
une émotion violente, un chagrin, une désillusion. C’est alors que, 
dans les accès de délire, reparaissent sous la forme d’hallucinations 
les choses et les personnes qui ont provoqué cette émotion, cette a fe 
frayeur, ce chagrin. Cette influence du passé établit une diffé # 
rence notable entre le délire des fous et celui des hystériques. En 
général, chez un fou, les visions n'ont pas de rapport immé- 
diat avec les événemens antérieurs, quels qu'ils soient, tandis 
chez une hystérique, presque toujours la forme du délire 
déterminée par un incident qui a joué autrefois un rôle 
| tant dans la vie de la malade, Quant aux crapauds, aux rats 
et aux autres bêtes immondes, c’est un genre d’hallucinations 
qui se retrouve dans tous les délires. Pour peu que la fièvre dé- 
range les fonctions cérébrales, immédiatement apparaissent des 
_ serpens, des rats qui courent dans la chambre, grimpent sur le 
lit. Il en est de même chez les alcooliques. Ils ont tous des visions 
us d'animaux immondes qui viennent les infecter de leur présence. Il 
_ semble que l'intelligence de l'homme, toutes les fois que ses 
! fonctions sont perverties, revienne à l’état de nature et ne puisse 
__ trouver comme image de terreur et de dégoût que les animaux 
. malfaisans qui excitaient la terreur et le dégoût des premiers âges 
# l'humanité. : 
- {La période de délire qui marque " fin de l'accès démoniaque est 
_ quelquefois assez courte. Mais le plus souvent elle se prolonge pen- 
qu plusieurs heures. Il n’est pas rare qu’elle persiste quelques 
jours encore. Les fonctions cérébrales ont été profondément trou- 
blées, et c’est avec une grande lenteur qu’elles reviennent à leur 
état normal. Ce mot n’esi-il pas bien ambitieux pour caracté- 
- riser l'intelligence des hystériques, telle qu’on l’observe dans l'in- 
-tervalle. des accès? Assurément l'intelligence n’est pas éteinte; la 
mémoire est conservée, cette clé de voûte de l'édifice intellectuel; 
mais les autres facultés sont singulièrement perverties. On s’en 
rend bien compte en étudiant les mœurs et les conversations des 
démoniaques de la Salpêtrière. La journée se passe à rire sans fin 
de faits qui n’ont rien de risible, de la fille de service qui passe, 
par exemple, du lit qui est mal fait, d’un oiseau qui se perche près 
. de la fenêtre, d’un bonnet qui est Het attaché. Les mêmes causes 
_ peuvent aussi bien provoquer les larmes. Ce sont toujours des 
discours interminables, des récriminations, des indignations noyées 
dans un flux de paroles. Au milieu de ces phrases, une agitation 
continuelle, qui n’a pas de but et qui ne s’explique pas. Il faut 
mettre des fleurs au chevet du lit, un ruban à la coiffure, se parer 
de chiffons insignifians ; et cette recherche contraste souvent avec 
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, la négligence et le désordre de la tenue : telle hystérique dont le 
bonnet est orné de rubans sortira les pieds nus dans la cour. Les idées 
baroques ne font pas défaut, non plus que des antipathies ou des 
sympathies également absurdes. Les hystériques ne désirent qu’une 
chose, c’est qu'on s'occupe d’elles, qu’on s'intéresse à leurs petites 

4 passions, qu'on prenne part à leurs affections ou à leurs colères, 

qu’on admire leur intelligence ou leur parure. Elles racontent des 
histoires invraisemblables, mentent effrontément, et quand on 
convainc de mensonge, n’en sont pas froissées le moins du monde. 
Dépourvues de tout sens moral, elles n’obéissent que parce qu’elles 
ne peuvent pas faire autrement. Aucun sentiment de pudeur ou de 
fausse honte ne les arrête : elles racontent leurs aventures au pre- 
_mier venu, pourvu qu ‘il leur ait plu dès l’abord, et causent avec 
les hommes comme si elles étaient du même sexe, Rien n’embar- 
rasse ces Diogènes femelles : elles ont réponse à tout, posent les 

- questions les plus indiscrètes, disent crûment la vérité à tout un 

- chacun. L’amour-propre ne leur manque pas cependant, et si on 
semble ne pas s’occuper d’elles, elles s’en indignent. Au reste elles 
ne gardent jamais longtemps la même opinion, et passent d’un sen- 
timent à un autre avec une rapidité merveilleuse. Nulle idée, nul 

_… raisonnement ne peuvent les captiver ou les persuader. Leur esprit 
voltige de place en place sans pouvoir se poser, et il est aussi dif- 
ficile de fixer l’attention d'une hystéri ique Sur une idée précise que 

" de déterminer par des raisonnemens un oiseau qui sautille à cesser 

de remuer et à se fixer sur une branche. 

Le bon sens fait absolument défaut, de sorte que ces malheu- 
reuses créatures, livrées à elles-mêmes, commettent toutes les 
sottises imaginables. Il faut en être bien persuadé pour pouvoir 
s'expliquer leur incarcération dans un asile d’aliénés; car lorsqu'on 
les interroge, lorsqu'on Cause avec elles, on ne trouve pas cette 
perversion totale de l'intelligence qu'on constate si facilement chez 
la plupart des aliénées. Il faut les voir à l’œuvre, c'est-à-dire 
jetées au milieu du monde extérieur, fécond en excitations dé 
toutes sortes, afin de comprendre à quelles extr avagances, pour re 
pas dire plus, elles peuvent s’abandonner, dès qu'aucun frein ne 
les retient. Quelquefois, quoique assez rarement, elles commettent 
des crimes. Le plus souvent elles forgent toute une série de fables 
pour tromper la justice. Celle-ci se lacère avec des ciseaux et 
prétend qu'on lui à fait ces blessures; cette autre simule la 
grossesse pour se faire épouser par une personne qu elle connaît à 
peine; cette autre encore a la manie du vol, et chaque fois qu 'elle 
se trouve dans un magasin dérobe tout ce qui est à sa portée, accu- 
sant le premier iudividu venu d’avoir commis ce délit. | 

D'ailleurs, pour faire bien comprendre la nature des désordres 
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que TJ’hystérie grave fait dans l’intelligence, nulle description 


è n'aura autant de valeur que la simple relation de la vie d’une 
 hystérique connue depuis longtemps à la Salpêtrière sous le nom 


de G.., et qui est célèbre par la bizarrerie de son caractère, comme 
par la violence de ses attaques convulsives. G... est née à Lou- 
dun, le 2 janvier 1843 ; elle fut abandonnée par sa mère et dé- 
posée à l’hospice de cette ville; après avoir passé ses premières 
années à l’hospice de Poitiers, elle est envoyée à la campagne. 

À l'âge de quatorze ans, elle est courtisée par un jeune homme du 

ne Mais au bout d’un an, son « promis » meurt d’une 

fièvre cérébrale. Craignant que G... ne fasse quelque scandale, 
ol'enferme pendant l'enterrement. Elle s'échappe par une fe- 
nêtre, court au cimetière et veut se jeter dans la fosse. On l’en- 
ferme de nouveau; mais pendant la nuit elle se rend au cimetière; 
appelant son amoureux et voulant le déterrer. On ‘accourt, on 
s'empare d'elle, mais elle est prise d’une crise nerveuse pendant 
laquelle elle est « comme une morte. » Elle demeure environ vingt- 


F EL heures dans un état de léthargie complète. On la ramène à 


l'hospice; elle y reste deux ans, paraît à peu près guérie, et à dix- 
sept ans se place comme femme de chambre à Poitiers. Au bout de 


_ quelques semaines, elle est reprise d'attaques de nerfs; elle a 
… Pidée de se faire passer pour enceinte ; on croit qu'elle dit vrai, et 
on la mène à l hôpital pour qu’elle accouche. Bientôt on s'aperçoit 
= def l'erreur, mais comme ses attaques sont devenues plus graves, 
_ comme son caractère est indomptable et rebelle à toute discipline, 


on la transfère dans un asile d’aliénés. Soumise à un traitement par 
la belladone, elle a l’idée de garder pendant dix jours les pilules 
qu'on lui donne quotidiennement, et de les avaler ensuite toutes 
les dix. Get empoisonnement est sur le point d’avoir des suites fu- 
nestes ; elle en réchappe cependant, mais quelques jours après elle 
se mutile la poitrine avec des ciseaux, sans pouvoir donner la raison 
de cette sottise. Bientôt elle s’enfuit de l’hospice et arrive à Paris. 

Ses attiques nécessitent de nouveau l’entrée à l'hôpital. Elle est 
transférée à l'asile d’aliénés de Toulouse. Elle parvient à s’en échap- 
per et à rentrer dans Paris. Si l’on en croit son récit, elle serait re- 
venue à pied de Toulouse à Paris, vêtue de l'uniforme de l’asile, 
en sabots, couchant dans les bois, se déshabillant pour laver sa 
seule chemise, se nourrissant de pain qu'elle demandait dans les 
fermes. Elle se décide à mendier, quoiqu elle soit fort orgueilleuse. 

Mais, la faim aidant, elle capitule avec son orgueil, se “disant que 
Notre-Seigneur a bién demandé l’aumône et qu’elle peut faire comme 
lui. Son voyage de Toulouse à Paris dure trois mois. Bientôt la fan- 
taisie lui vient de prendre le chemin de fer du Nord; elle descend 
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ds Saint-Leu, lacère des. affiches apposées dans la gare, si db 
qu'on l’arrête. On la ramène à la Salpétrière, où elle accouche 


d’une fille (1867). En 1870, elle s'échappe, se fait infirmière: à. 


l'hôpital Saint-Antoine, mais un jour, disputant avec une reli- 
gieuse, elle se livre à ds voies de fait, de sorte qu’ on la renvoie. 
_ L’armistice signé, elle quitte Paris pour aller voir sa fillesq 

en Bourgogne. À Montbard, elle est retenue par les Prussie 
elle reste huit jours dans leur. camp. Elle revient à Paris, et rentre 
de nouveau à la Salpêtrière, d’où elle ne sortira plus qu'à de raresy 
intervalles. Un jour elle veut s’enfuir et grimpe sur le toit dans le 


costume le plus simple qu’on puisse imaginer. Une autre fois, ayant, 


lu dans les journaux les récits qu’on faisait de la miraculeuse Louise 
Lateau, elle veut aller en Belgique pour rendre visite à wsa sœur. » 


Dès qu’elle est sortie de l'hôpital, elle part pour Louvain. En pas- 


sant au Quesnoy (près de Lille), elle est prise d’une attaques“elle, 
continue cependant sa route vers Bruxelles. Dans cette ville; elle 


aurait eu des « aventures » qui l’empêchèrent de rendre-visite!à sa. 
sœur. Elle finit par rentrer à la Salpêtrière (1877), et elle y est. 


depuis lors, ayant toujours des accès démoniaques, assez docile en 
_ général, et, dans une certaine mesure, suffisamment raisonnable, 
racontant à qui veut l'entendre sa FER et invraisemblable épo- 
pée (1). 

On lira peut-être avec plus d'intérêt l’histoire de Gi si On veut 
bien être persuadé qu’il y a deux cent cinquante ans, elle aurait: 
été exorcisée, et qu'au xvi° siècle, elle eût été condamnée comme 
sorcière, et brûlée vive, ; À 


IL. 


À l'étude de l’accès démoniaque se trouve lié le mystérieux pro- 
blème du somnambulisme. Il est nécessaire d'entrer dans quelques 


détails à ce sujet; car on ne saurait comprendre la vraie nature de. 


certaines épidémies du moyen âge, si on ne connaissait pasles di-. 
vers symptômes du sommeil dit magnétique. D'ailleurs l’effronterie 
des charlatans a mêlé tant de sottises aux faits réels, qu'il est dif 
ficile aux personnes qui n’ont pas fait de cette maladie une étude 
spéciale de garder une juste. mesure entre la crédulité qui admet 


tout, même l’absur as et le scepticisme qui n’admet rien, pas même. 


la vérité. 
En 1778 arrivait à Paris un médecin allemand, nommé Avioine 
Mesmer. On racontait de lui deshistoires merveilleuses. Il avait, quel- 


(L) Pour le récit plus détaillé des faits relatifs à G..., je renverrai à l'Iconographie 


photographique, première partie, p. 65 et suiv. 
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ques années auparavant, publié un livre bizarre, presque mystique, 
… ot ilaffirmait l’existence d’un fluide universel répandu dans toute la 
si nature, et pouvant passer dans le corps de l’homme. Néanmoins 

_ Mesmer n'était pas encore célèbre, mais Paris, qui était alors, 

_ comme aujourd’hui peut-être, le centre et le foyer de l'opinion, 
‘allait lui donner rapidement une éclatante renommée, Mesmer 
s’installe à Paris, place Vendôme, se met à enseigner sa théorie du 

| fluide magnétique, ‘et parvient à recruter quelques élèves, en parti- 
| ier pont nommé d’Eslon, auquel il s” associe. Bientôt des 


(Cependant les cliens arrivent en foule. Tout le monde veut se 
1 faire magnétiser. Mesmer ne peut plus suffire à cette affluence. ‘Il 
prend un valet toucheur qui magnétise à sa place. G'est trop peu 
encore. Mesmer alors invente le fameux baquet, grâce auquel trente 
“à quarante personnes peuvent être magnétisées en même temps. 
On se réunit ans une grande salle obscure ; au milieu de cette 
| salle es ‘une caisse de chêne contenant des bouteilles reliées l’une 
1 à l'autre par des barreaux métalliques. Le tout est enfermé dans 
_ une autre caisse d’où se dressent des tiges de fer que les malades 
doivent saisir pour être influencés. Le silence est complet: tout d’un 
coup on entend des accens mélodieux qui partent de la chambre 
voisine. Alors, sous Pinfluence de l’émotion, de limitation, une 

_ sorte d’excitation nerveuse se communique de proche en proche 
"parmi tous les assistans : des symptômes curieux apparaissent chez 
les magnétisés. C’est d'abord de la langueur, de la somnolence : un 
peu plus tard c’est une agitation frénétique; enfin surviennent des 
contorsions et des convulsions. Le silence n’est troublé que par les 
sons étouffés de l'orgue et les gémissemens des patiens qui tom- 
bent pris d'une attaque convulsive. On conçoit combien de telles 
"Scènes Sont propres à développer des crises nerveuses chez des 
individus prédisposés. À Paris l'engouement devient général. Les 
apologies, les pamphlets, les Chansons, les caricatures, pleuvent 
sur le mesmérisme. C'est dire qu’il est en pleine vogue. La maison 
de la place Vendôme devenant trop petite, Mesmer achète l'hôtel 
Bullion, place de la Bourse. Dans l’espace de cinq ans il a magné- 


“est près du Capitole; rapidement le discrédit succède à la vogue, 
Mesmer est bafoué à l'Opéra, abandonné par ses disciples, qu’il a 
grugés, insulté dans les rues de Paris, si bien qu’il est forcé de se 
réfugier en Suisse (1785). 

Les sociétés savantes n'étaient pas restées indifférentes au ma- 


tisé huit mille personnes (1779-1784). Mais la roche Tarpéienne 
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gnétisme. Elles avaient essayé de protester contre l'enthousiasme 


_ universel. L'Académie des sciences nomma une commission dont 


| Bailly fut rapporteur, cet infortuné Bailly qui, quelques années 


plus tard, devait périr sur l’échafaud. Sa conclusion fut que le 
fluide magnétique n’existe pas, et que les expériences et les ob- 


_servations de Mesmer ne sont fondées sur rien de sérieux. Un des 


commissaires, le célèbre Laurent de J ussieu, ne crut pas devoir si- 
gner ce rapport, et dans un mémoire qui eut un grand reten- 
tissement, il admit qu’il y a une part de vérité dans le mesmé- 
risme, et qu’il faut essayer de connaire cette vérité noÿée au milieu 
de jongleries indignes d'un savant. 

De fait, ce n’est pas Mesmer qui est le créateur du magnétisme 
animal. Sile marquis Armand de Puységur n ‘avait pas repris ses expé- 


_ riences, le magnétisme n’existerait pas, et le souvenir.du, baquet de 
. Mesmer irait se confondre avec les histoires des convulsionnaires de 
.. Saint-Médard. Puységur, à Soissons, guérit quelques malades enles 
_ touchant, puis il en guérit d’autres, et d'autres encore. Il fait des 
élèves, " écrit de nombreux mémoires, il indique les procédés 
._ qu’on doit suivre pour endormir un sujet, il décrit les phases du 


somnambulisme provoqué (1785-1825). De toutes parts, des expé- 


rimentateurs, dont la bonne foi, sinon le bon sens, ne saurait être 


suspecte, répètent les expériences de Puységur : des médecins, 
des savans s’en occupent et les confirment en partie: Petetin, De- 
leuze, Dupotet, Husson, Braïd, et bien d’autres, dont les noms sont 
obscurs, développent, commentent les idées de Puységur. De leur 


œuvre confuse, perdue dans des erreurs absurdes et des sottises 


difficiles à imaginer, un fait ressort en toute évidence, c'est qu'une 
névrose d’une nature spéciale peut être provoquée chez des sujets 
plus ou moins prédisposés. Aujourd'hui tous les médecins éclairés 
reconnaissent que le somnambulisme existe avec des symptômes 
toujours identiques, et qu'il y à lieu de le reconnaître comme une 


espèce morbide spéciale, Nous pouvons essayer de dire en peu de. 


mots ce qu’il faut croire, en faisant remarquer que nousn’enparlons 
pas par ouï-dire, mais d’après des faits vus et observés par nous. 

Les procédés à l’aide desquels on provoque le somnambulisme 
sont irréguliers et empiriques. Chez les sujets prédisposés et habi- 
tués déjà par des attaques antérieures de somnambulisme à être 
affectés de cette névrose, il suffit d’un certain ébranlement du sys- 
tème nerveux, quelquefois le plus insignifiant du monde en appa- 
rence. En une demi-minute à peine, on peut endormir un sujet qui 
a déjà été souvent endormi. Mais quand on veut agir sur une per- 


sonne qui n’a jamais encore été magnétisée, il faut suivre les pré- 
ceptes des magnétiseurs, quelque ridicules qu'ils soient. On se 


of ci Er 
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met en face du sujet, on fait devant son front des passes avec les 


séance, on n'obtient aucun résultat; mais l'expérience enseigne 
ui ne faut pas se laisser décourager par une apparence d'in- 
succès. Au contraire on doit recommencer le jour suivant et le sur- 


quelquefois plus tôt, on peut provoquer le sommeil. 

| Lo Dave phénomène qu'on observe est une sorte de torpeur. 

— La“physionomie perd sa mobilité pour devenir terne et insigni- 
fat Dans les membres, le patient ressent de la pesanteur et un 
-alourdissement singulier qui l'empêche de faire le moindre mou- 
vement. Cependant il est soumis à des sensations vagues de cha- 
leur, de froid, de fourmillemens, et quoique les mains restent im- 


se ferment. En vain, à plusieurs reprises, le patient les ouvre pour 
_ ee retomber ensuite; il arrive un moment où il est impuis- 
sant à les faire mouvoir. On observe alors un curieux spectacle : 

= _celui d’une lutte qui s’ engage entre le sommeil et la volonté d'y 
… résister, Enfin il faut céder, la tête retombe alourdie sur le fau- 
_ teuil; les mains et les bras sont sans mouvement, gardant P’atti- 
_tude qu ‘ils avaient d’abord; la figure est un masque immobile qui 
n’exprime aucune sensation intérieure. Les paupières sont fermées 
et agitées de petits frémissemens convulsifs ; la respiration est 
calme; le cœur bat lentement et régulièrement, et au premier 
abord on pourrait croire que «ce sommeil provoqué est identique 
au Sommeil ordinaire. Cependant il n’en est rien, car les sym- 
_ptômes de ces deux sommeils sont bien différens. 

Ce qui permet d’assimiler, dans une certaine mesure, l'attaque 
de somnambulisme provoqué avec l'attaque démoniaque, c’est que 
dans Pune et l’autre 1l y a de l’insensibilité. On peut, sur des 


mm. personnes magnétisées, piquer la peau avec une aiguille, chatouil- 


ler les narines et les lèvres avec une barbe de plume, sans provo- 
quer la moindre réaction. Par malheur, cette anesthésie, complète 
chez quelques sujets, fait absolument défaut chez d’autres, de sorte 
qu’on ne peut pas y voir un symptôme essentiel, car actéristique, qui 
permet de j juger si le sommeil est feint ou réel. C’est pourquoi les 
médecins qui se sont servis de ce critérium ont été bien souvent 
amenés à nier la réalité du somnambulisme; car, au lieu de trou- 
ver, comme ils s’y attendaient, de l’insensibilité, ils voyaient que 
chaque piqûre provoquait un sentiment douloureux. Dans certains 


‘ 
Li 


ux mains, et on le regarde fixement, Très souvent, à la première 


lendemain. Si, au bout de la troisième séance environ, on n’a pas” 
encore eu de résultat, il faut renoncer à endormir ce sujet rebelle ; 
mais le cas est rare, et le plus souvent, dès la troisième séance, 


mobiles, il y a des soubresauts dans les tendons et des contractions 
fibrillaires dans les muscles. Les paupières deviennent pesantes et 
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‘cas même, la sensibilité, au lieu d’être diminuée, est exagérée 
au point que le plus léger contact excite de la douleur. En Sie, 
les différences individuelles défendent d’établir une loi absolue, 
“et il y a tant d’exceptions qu'il n’y a pour ainsi dire pas de règle. 
_ La personne endormie a conscience de son état, ER 
qu'elle est réellement endormie, si elle répond affirmativem 
quand on l’interroge sur ce sujet. Si on lui demande alors quelles 
sensations elle éprouve, on constate le plus souvent tas ce som- 
meil est un état assez agréable. Plusieurs des malades que j'ai 
_endormies à l'hôpital B... m'’assuraient que leurs douleurs avaient 
disparu. Aussi désiraient-elles rester longtemps dans le sommeil, 
sachant que le réveil à la vie normale serait en même temps le ré- 
| veil à la douleur. J’ajoute que, si l’état de somnambulisme “rt 
pas désagréable, il est aussi sans danger. Je ne sache F s qu 
ait signalé à sa suite des accidens graves ou légers; “lest-mêr 
possible que, dans certains cas, il apaise le ee. nerveux 
surexcité, mais en pareille matière il faut être très réservé, et | 
jusqu'ici on n’a pas encore pu apporter de faits bien démonstratifs. 
Analysons maintenant les phénomènes psychologiques du som- 
nambulisme. Tout le monde sait ce qu'est le rêve. Quand, fatigués | 
des travaux de la journée, nous nous laissons envahir par le som- 
meil, nos pensées deviennent confuses et flottantes; l'attention ne 
peut plus se fixer sur un objet déterminé; peu à peu nous per- M 
dons la conscience du monde extérieur, et des formes bizarres, dont 
la réalité est dans notre conception seule, viennent s'imposer à 
nous. Elles passent et repassent avec une facilité merveilleuse, 
changeant à chaque seconde, et nous étonnant par un appareil « 
mobile et fantasque. Ge sont des figures humaines avec des formes 
de bêtes, des monstres étranges, des jardins, des palais, des per- 
sonnages disparus depuis longtemps, et que nous pourrions 
croire effacés de notre souvenir. Tout cela s'agite, se meut 
devant nous, et l'esprit assiste en spectateur impuissant aux 
tableaux que lui-même a formés de toutes pièces. L'imagi- 
nation se donne librement carrière, car elle ne vient pas se 
heurter, con:me dans l'état de veille, contre les objets extérieurs, | 
lesquels viennent à chaque instant provoquer des sensations pré- 
cises et nous rappeler à la réalité, Or ce qui différencie le som- 
nambulisme et le sommeil ordinaire, c’est que le rêve, spontané 
dans le sommeil, peut, dans le somnambulisme, être provoqué. 
Ainsi, par exemple, voici un homme endormi tranquillement dans M 
son lit. Il sera bien difficile de faire en sorte qu'il rêve d'un lion. Si M 
on lui dit tout haut : Voici un lion! de deux choses l’une: ouilse M 
réveillera, ou il n’entendra pas. Mais de toute manière, ilme rè- = 


‘° 


mettre en état de somnambulisme, je disais : « Voici un 


avait presque une crise nerveuse sous l'influence de cette terreur. 
On sait que les magnétiseurs de profession ont la prétention 
ee Paire voyager leurs sujets à travers l’espace, et de les faire assis- 
_ ter à des scènes lointaines. Le fait est parfaitement exact. Mais ce 
| a AS vrai, ce qui est absolument faux, c’est que ces 
ient des réalités, et que ces visions soient en rapport avec 


ant “moins fantaisistes que toutes les conceptions vagues forgées 
par chaque individu pendant son sommeil. Pour prendre un 
exemple, je puis raconter l’histoire d’une des malades somnam- 


por passer; les corridors de l'hôpital, les rues 
tre pour aller à la gare; puis elle arrivait à la 
ire, et con Île connaissait tous ces endroits, elle indiquait 
HR sac d’ nb tite les détails des lieux que son imagination 
E et $a mémoire, également surexcitées, lui représentaient sous une 
forme réelle. Brusquement on pouvait la transporter dans un site 
éloigné qu’elle ne conuaissait pas, le lac de Côme, par exemple, ou 
- les régions glacées du pôle Nord. Son imagination livrée : à elle-même 
_ s’abandonnaïit alors à des descriptions qui ne manquaient pas de 
charme et qui intéressaient toujours par leur apparente précision. 
Mais quelle grossière erreur que de faire à ces chimériques con- 
ceptions l'honneur d’être des vérités! Un jour, ayant endormi un 
demes amis, j'eus l’idée de le faire voyager en ballon jusqu’à la 
lune. J'éprouvai une réelle surprise lorsqu'il me dit en riant : 
«Oh !loh! quelle est cette grosse boule blanche qui est au-dessous 
de nous? » C'était la terre. que son imagination lui représentait. Il 
voyait des bêtes fantastiques, ettomme je lui disais qu’il fallait les 
ramener sur la terre, il se fâchait : « Comment! disait-il, tu ne 


charger de ces gros animaux-là? Je te reconnais bien là. Pour moi, 
je te laisserai faire, et je ne m’en embarrasserai certainement pas. » 
Il serendait compte néanmoins de l’étrangeté de ses visions. « Quel 
beau récit à faire ! disait-il, mais par malheur, on ne nous croira 
pas ! » ; 

La raison des embules est peut-être pervertie ; à coup sûr 
l'intelligence n’est pas diminuée. Elle est surexcitée et très vive. 
. Les conversations qu’on tient avec un Nr endormi sont variées et 
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pas qu’il voit un lion. Au contraire, à un de mes amis que je 


on, » Aussitôt il s’'agitait; sa figure exprimait l’effroi. « Mais il 
it, S'écriait-il, il s'approche; sauvons-nous vite, vite, » et il: 


“choses. Ge sont de pures imaginations, qui ne sont ni 


bules de l'hôpital B... Je lui disais : « Venez avec moi, nous allons 
sortir et Dé ra Alors, successivement, elle décrivait les en- 


saisseulementpas de quelle manière nous descendrons, et tu veuxte 


LE 
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attachantes. Le langage des femmes du peuple, par exemple, est 


devenu presque élégant; les tournures de phrase sont ingénieuses ; 
les idées ne manquent pas d’élévation. Sans prétendre le moins du 


monde œu’elles devinent la pensée des interlocuteurs, on peut re- 
marquer qu'elles ont acquis une certaine finesse qui leur permet de 


comprendre à demi-mot. Mais ce qu’il y a chez elles de plus frappant, 
c'est la vivacité étrange de leurs sensations. Ainsi rien n'est plus 


facile que de les faire pleurer; il suffit de leur parler d’un ue 


triste. Alors même que l’histoire racontée ne devrait les intéresse 


que médiocrement, elles se mettent à gémir, puis à verser d'abon- 
_ dantes larmes et à sangloter. Il n’est même pas rare de voir survenir 
une excitation nerveuse qu’il faut calmer le plus vite possible en 


. leur faisant imaginer des tableaux agréables. Cette sensibilité pour 


… les malheurs d'autrui, ces attendrissemens exagérés ‘peuvent être 
+ comparés à ce qu’éprouvent les individus qui commencent à s'eni- 


CA 


vrer. Parfois aussi les sentimens joyeux et admiratifs sont poussés. 


àl’excès : la poésie, la musique surtout, produisent une véritable 
extase, et l’on ne peut oublier ce spectacle dès qu'on à une fois 
assisté à la mimique merveilleuse qu’elles -déploient. Très sou- 


vent ces mouvemens d'admiration sont traversés par des colères * 
: pan Enes, des antipathies inexpliquées, et des sympathies plus 


bizarres encore; parfois elles raillent, et non sans "esprit; elles 
rient beaucoup des plaisanteries qu’elles font, et leurs rires comme 
leurs larmes se terminent par une étrange surexcitation. 

Un des phénomènes les plus intéressans du somnambulisme a) été 


_ étudié il y a une trentaine d'années par un Anglais nommé Braid. Si 
. on place les membres dans une certaine position, sion donne au 
corps une certaine attitude, cette position, cette attitude, font naître 


des sentimens qui s’y conforment. Ainsi, que l’on fasse étendre le 
poing à un somnambule, aussitôt ses traits prendront l'expression 
de la colère, et de la menace. Qu'on lui joigne les mains dans l’at- 
titude de la prière, il se mettra à genoux, et toute sa physionomie 
indiquera la supplication. Ses traits prennent alors l'expression 


vraie des passions de l’âme. Nul peintre, nul sculpteur n'a réussi à . 


représenter la terreur, le dégoût, le mépris, la colère, la tendresse 
amoureuse, l’extase religieuse avec autant de vérité que les somnam- 
bules, même les moins intelligens, lorsqu'on provoque chez eux ces 


sentimens. C’est que l’esprit, concentré en lui-même, n'est pas trou- 


blé par toutes ces excitations venues du dehors qui mettent, sans 
cesse, et le plus souvent à notre iñsu, un frein à nos sentimens 
‘intérieurs. La colère d’un somnambule est la colère typique, idéale, 


et sa physionomie sera aussi expressive que le sentiment qui l’a- 


nime est puissant et sans mélange. 


« 
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_ Les magnétiseurs ont d’étranges préténtions. Ils déclarent que 
_ ous ces faits sont terre à terre et sans intérêt, et, pour planer 


su | les hauteurs, ils ont imaginé que l'intelligence des somnam- 


bules est capable de déchirer les voiles de l'avenir, de péné- 
| ctrer les mystères des choses qui sont et qui seront. Ils ont même 
. appelé lucidité cette propriété de voir sans le secours des yeux, 
. par exemple de lire dans un livre fermé, d’entendre sans le secours 
des oreilles, ou encore d'assister à une conversation qui a lieu 
au moment même à l’autre bout du monde. Il faut faire justice de 
| De us il n’y a rien de surnaturel dans le somnambulisme 
comme.dans l'attaque démoniaque, et aucun fait bien démontré 


la lucidité. Les somnambules qui sont montrées dans les foires, ou 
dans les théâtres, comme par exemple la fameuse Lucile il y à 


quelques années, sont vraiment endormies. Mais leur RENTE ; 


lisme réel n’exclut pas la simulation de la lucidité. Elles se ren 


_dent compte de ce qu’elles font et savent très bien que c’est leur 


métier de deviner l’avenir. Elles sont anesthésiques, de sorte qu on 
at phepauer les pincer, les brûler sans provoquer de sensation 
iloureuse. De même les phénomènes de catalepsie peuvent être 


{ ee facilement reproduits. Leur intelligence, surexcitée par la 
névrose dont elles sont atteintes, leur permet de trouver des ré- 

 ponses ingénieuses. En un mot, les somnambules des foires et 

des théâtres dorment réellement : ce ne sont pas des devineresses, : 


_ mais des Dinées, et leur vraie nb serait dans un hospice d a- 
Shen Tram 
Le moment du réveil est fort curieux ; en effet, le plus souvent, 
. les somnambules, lorsqu'ils se réveillent, sont dans une stupéfaction 
profonde, ils regardent les personnes qui les entourent sans pouvoir 
croire à la vérité de ce qu’on leur raconte; ils n’ont conservé aucun 
… souvenir de ce qui s’est passé pendant leur sommeil, et comme, au 
point de vue psychologique, le temps n’est mesuré que par le sou- 
venir des idées, ils ont absolument perdu la notion du temps. Le 
moment où ils se sont endormis se confond avec le moment du réveil. 
Il'arrive cependant que ce qui s’est passé pendant le sommeil re- 
vient à leur mémoire alors qu’ils sont de nouveau endormis; c’est 
- ainsi probablement qu'il faut expliquer le dédoublement de la per- 
sonne dont parlent tant les magnétiseurs. Ce qui fait le moë, c’est pour 
ainsi dire la collection de nos souvenirs, et lorsqu'il se trouve des 
souvenirs réservés à un état physique spécial, on est presque en 
… droit de dire que la personne s’est dédoublée, puisqu'elle se rappelle 
dans le sommeil toute une série d'actes de elle ignore absolument 
dans l’état de veille. 


TOME xXXXVII, — 4880. | 24 


permis de conclure à l'existence de la double vue ou de 
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Les hystériques . la Sn peuvent aussi, et très facile 


_-bulique d'une excitation forte des sens, comme par dipl ré à 
de la lumière électrique, ou le bruit métallique, strident, produit 
par la percussion brusque du tam-tam ou gong chinois. Alors aus- 4 | 
sitôt le sommeil survient, et cela avec une telle rapidité qu'elles ne 
conservent pas même le souvenir de l'excitation violente c pe né. 

anti Le un Sepi la conscience ” leur existence. Si pend | 


teront briquets les yeux ouverts et les aies pe és dan 
une attitude qui exprimera la stupéfaction mêlée d’effroi, Cet étietis 

_ sommeil, provoqué par une excitation violente, m'est D dat | 
à fait identique au somnambulisme qu’on ER rec SA sses 

Le sel est plus profond, plus brutal, FES D athol 


| gravement troublés dans Fours fonctions. L'insoksbtltes est com- 
plète. Pendant plusieurs heures, si on ne réveille pas la malade; 
elle reste anéantie dans un sommeil sans rêve. Si les yeux sont: 
ouverts, il y a de la catalepste, c'est-à-dire que les muscles gardent 
indéfiniment la position qui leur à été donnée; par exemple, si le 
bras a été levé en l’air et placé dans une position invraisemblable; 
indéfiniment, sans qu'il y ait apparence de fatigue, le bras restera 
élevé, gardant l’attitude bizarre qu’on lui aura infligée. Au con 
traire, si les yeux sont fermés, on constate d'autres phénomènes: 
Les nerfs sont devenus extrêmement excitables. Il suffit de mettre 
le doigt sur le trajet d’un nerf pour faire contracter les muscles. 
auxquels ce nerf va donner le mouvement. Les muscles eux-mêmes 
_ ont une excitabilité extrême; il suffit de les toucher pour provo- 
quér leur contraction et même leur contracture. Si l'on insiste, 
la contracture devient très intense : ainsi les doigts se fléchissent 
avec force dans la maïn et l’avant-bras sur le-bras. Que si alors on | 
réveille la malade, sans avoir pris soin de relâcher sa contracture; 
cetie contracture persistera pendant longtemps, car il sera presque 
impossible de la faire cesser sans recourir à un BURvSI accès de 
somnambulisme. : 

Les symptômes de cette étrange maladie ne se voient pas seule- 
ment chez les femmes et les hystériques; on les observe aussi, 
quoique plus rarement, chez les jeunes gens et les hommes âgés; et 
. non seulement ils apparaissent quand on les provoque, mais quel- 
quefois ils se développent spontanément, sans qu'on cherche à les: 
faire naître. Le somnambulisme naturel, qui a tant excité la curiosité 
des médecins d'autrefois, est maintenant une affection bien décrite. 
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1 milieu de os nuit, . s'habillent, fonés mine de sorts pour 
aquer à leurs affaires. Leurs yeux sont fermés, quelquefois grands 
ouverts; mais il ny a pas de vision proprement dite. La vision est 
_ tout intérieure, si bien que, sans lumière, les somnambules se di- 
_ rigent à travers les meubles épars dans la chambre. La mémoire est 
le guide fidèle de leurs mouvemens. Ils lisent mentalement le livre 
#n Er sit et accomplissent telles actions qu'ils feraient étant 
e llés, comme, , par. exemple, de nager, de courir, d'écrire, de 
e des armes. Que si on les réveille subitement, ils sont stupé- 
à ir debout et habillés, alors qu’ils s’imaginaient reposer 
iquillement dans leur lit. Au lieu de rechercher le merveilleux 
le ces phénomènes, ne vaut-il pas mieux constater qu'ils ressem- 
 blent à ceux qu’on observe dans le sommeil ordinaire? La mère, 
_ penchée au chevet de son enfant malade, peut, par ses caresses et 


douces paroles, calmer l'esprit agité par les visions terrifiantes 


du cauchemar, si bien que l'enfant, sans se réveiller, dort plus 
"calme. uvent, lorsque mous sommes à demi réveillés, à demi- 
_ endo ‘comme le soir par exemple, quand le rue nous 
_accable, ot Je matin, quand il ne nous a pas quittés tout à fait, 
_ _! nous agissons, nous hpatlons, sans nous rendre bien compte de nos 
. actes et de nos paroles. C’est un léger degré de somnambulisme, 
“et pour peu qu ’ons’étudie soi-même avec quelque soin, on recon- 
naîtra qu'au commencement ou à la fin du sommeil la conscience 
— complète, exacte, de nos actions ou de nos pensées nous échappe. 
y a donc une série de transitions insensibles entre le sommeil 
commun, banal, de tout le monde, et le sommeil bizarre, étrange en 
apparence plus qu ’en réalité, des somnambules et des hystériques. 
Quoiqu'il y ait là toute une série de faits positifs, démontrés et 
faciles. à vérifier, il se trouve encore un certain nombre de mé- 
decins-qui n’en admettent pas la réalité, et qui, au seul mot de 
somnambulisme, se contentent de sourire comme s’il ne s'agissait 
que d’une. colossale déception. Pour eux, tous les cas de sommeil 
ne sont que des comédies jouées avec talent devant des gens trop 
naïfs par des femmes nerveuses et fanatiques de fourberie. S'ils 
pensent ainsi, c'est qu'ils se sont contentés d'assister aux scènes 
acrobatiques que les magnétiseurs et les somnambules de profes- 
Sion offrent en spectacle à la crédulité du public. Mais s’ils avaient 
“observé par eux-mêmes, s'ils avaient touché de leurs mains et vu 
de leurs yeux. ces phénomènes dont ils nient l'existence, ils tien- 
draient, je n’en doute pas, un tout autre langage. Est-il possible de 
supposer que depuis cent ans, pour se conformer aux fantaisies du 
petit paysan Victor, le premier malade du marquis de Puységur, 
tous les somnambules qui sont venus ensuite ont simulé les mêmes 
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+ phénomènes? Pourquoi, par quelle étrange divination, présentent- C4 
ils tous les mêmes symptômes d’une même névrose? Ne serait-ce 
. pas un phénomène bien merveilleux que cette simulation qui dure 

F. Le un siècle dans toute l’Europe et qui se trouve être toujours 
* Ja même? Tous les médecins, tous les savans qui se sont adonnés 
à cette étude auraient donc été victimes de la même inexplicable 


fourberie? ke y 
+ Ainsi le somnambulisme peut être considéré comme une ma- 
ladie véritable, maladie dont les symptômes sont aussi bien dé- 
crits que ceux de l'hystérie ou de l’épilepsie. Le seul côté étrange 5 

et obscur de son étude, c’est que cette névrose peut être provoquée 
par des manœuvres extérieures dont le mode d'action nous échappe. 
- Mais parce que nous ignorons la cause des phénomènes, ce n’est 
pas une raison pour en nier l'existence. Plus tard, dans Re. 
années peut-être, on arrivera à la connaissance ex 

des symptômes, qui sont à peu près bien connus aujourd! hui, is | 
des causes physiologiques du somnambulisme. IL est permis d'es= 
pérer que les procédés empiriques qu’on emploie de nos joursseront 
remplacés par des méthodes scientifiques que personne ne pourra 
mettre en doute et dont tout le monde pourra constater l'efficacité. 

: En résumé, nous avons vu que, sans produire l’aliénation pro- 

prement dite, il y a des maladies qui troublent profondément les 
fonctions de l'intelligence. Certes ces troubles sont-étranges et 
faits pour surprendre; mais on peut affirmer qu’ils sont soumis 
à des lois naturelles, et non à la fantaisie des sept millions quatre 
cent cinq mille neuf cent vingt-six diables de l'enfer. Telle n’était. 
pas l'opinion des juges du xvu° siècle, et ce n’est pas un des moin- 
dres bienfaits de la science que d’avoir affirmé et prouvé l'inno- 
cence des malheureux qu’on faisait jadis monter sur le bûcher. 


_ CéARLES RICHET. 


SLTUATION AGRICOLE 
| DE LA FRANCE 
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I. 


LES PROGRÈS ACCOMPLIS 


— SO 


. Au milieu d’une prospérité financière sans exemple, la France 


nière n’y soit pas absolument étrangère. 


(1) Voir la Revue du 15 mars 1879, 


; est depuis quelques années sous le coup d’une crise industrielle 
et agricole, attribuée par les uns au régime économique inauguré 
en 1860, par les autres à des causes multiples et complexes qui 
ont fait sentir leurs effets sut l’Europe entière. M, Maurice Block 
a déjà ici même exposé la situation économique des différens 
pays (1) et montré avec sa sagacité habituelle que, par le fait même 
de sa généralité, cette crise ne peut être la conséquence des traités 
de commerce et que le retour au régime protecteur ne saurait en 
être le remède. Il est clair que tous les pays à la fois ne doivent 
pas avoir à souffrir de la concurrence étrangère; car, pour que les 
uns puissent importer des produits du dehors, il faut bien que d’au- 
tres les exportent, et si les premiers se ruinent, il faut nécessaire- 
_ ment que les seconds s’enrichissent. Si donc ils sont tous dans une 
_ situation également fâcheuse, c’est à d’autres causes qu’à la liberté 
commerciale qu'il faut s’en prendre, bien que la question doua- 


Le régime protecteur, inauguré par l'Amérique du Nord, a eu 
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pour effet de fermer aux produits de l'Europe le marché amé- 
ricain et de porter un coup funeste à de nombreuses industries qui 
y trouvaient leur principal débouché. Il ne paraît pas cependant 
que les États-Unis aient lieu de se féliciter de leur politique com- 
_merciale, car en voulant à tout prix devenir une puissance indus- 
trielle, ils ont introduit chez eux la question ouvrière, qui jusqu'alors 


_ n'avait pas été soulevée et qui, avec un gouvernement ultra-démo- | 


- cratique, peut devenir pour la constitution un immense da — 
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas en élevant nos tarifs que nous ferons 
baisser les tarifs américains et que nous retrouverons nos Mn 
marchés. 

La France du reste a été la dernière et la plus légèrement atteinte 
par la crise, et tandis que tous les autres pays, y compris l’Angle- 
_terre, en subissaient les effets par des grèves et des faillites, elle 


__est restée jusqu’au dernier moment dans une situation» Rapenent à 


prospère. C’est quelque temps après l’avènement du.m: 
16 mai que les premiers symptômes de malaise se sont DT 8 
chez nous; aussi les ennemis de ce gouvernement, avec la bonne foi 
qui caractérise d'habitude les partis politiques, se sont-ils emparés 
de cette circonstance pour s’en faire une arme contre Jui aux yeux 


de l'opinion et ont-ils obtenu du sénat d’ordonner une enquête | 
sur les causes de la stagnation des affaires. Mais les gros industriels 
qui siègent dans la haute assemblée, avec la férocité des intérêts | 


qui ne recule devant aucun moyen et avec une habileté"à laquelle 
il faut rendre hommage, ont transformé cette enquête, qui devait 
avoir un caractère exclusivement politique, en une question économi- 
que, et ont saisi avec empressement cette occasion de relever le dra- 
peau du protectionnisme auquel dans l’origine personne ne songeait. 


Pour entreprendre cette campagne avec quelque chance de suc- 


“ès, ils ont senti la nécessité d'attirer à eux les agriculteurs, qui 
jusqu'alors avaient en général manifesté des tendances libérales 
et qui, sous le coup de plusieurs mauvaises années, se trouvaient 
eux-mêmes en ce moment dans une situation difficile. Les inté- 
rêts sont prompts à s’alarmer, et il avait suffi qu’on nous expédiat 
du dehors le blé nécessaire à combler le déficit. de nos récoltes 
pour qu’un grand nombre de cultivateurs s’imaginassent que tout 
était perdu. Ces craintes furent habilement exploitées par les co- 
ryphées du parti protectionniste qui provoquèrent des manifesta- 


tions de toute nature. Attribuant tout le mal aux traités de com- : 


merce, se prétendant écrasés d'impôts, nous menaçant aujourd hui 
d’une inondation de blés d’Amériqué comme, en 4860, ils nous 
avaient menacés de celle des blés de Russie, ils réussirent à faire 
voter par la Société des agriculteurs de France et par un grand 


nombre de comices agricoles des vœux demandant le retour à un 
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Fo régime économique moins libéral et l'établissement, sur la plupart 
des produits de la terre, de droits protecteurs qu'ils appelèrent 
mmpensateurs, in en Ne le caractère PARU SAUE de l’opi- 


ee our i UE de cette HD et, ss sans cependant se 
_ dissimuler ce qu'elle avait de factice, il voulut s’éclairer sur les 
| ne de la crise. À cet effet, il s’adressa à la Société nationale 
d'agri re de France et lui demanda d'examiner quelle était, avant 
36( le est aujourd’hui la situation agricole de la France 
rapport de la division de la propriété, des progrès de la cul- 
e, de l'outillage, des frais de transport, des débouchés et de la 
nain-diœuvre. I! désirait savoir quelle influence les traités de com- 
“merce ont: pu avoir sur cette situation et par quels moyens il lui 
ait possible d’atténuer les souffrances très réelles de la première. 
de nos industries nationales, Il ne pouvait s'adresser à une autorité 
plus cine et plus désintéressée. Composée d'hommes qui, 
iens, soit comme savans, jouissent d’une notoriété. 
en matière agricole, cette société est une véritable aca- 
:.démi ut en n ayant en vue que la prospérité de notre agricul- 
| ture, se place à un point de vue assez élevé pour ne pas se laisser 
entrainer par les intérêts du moment. Elle à adressé le questionnaire 
oe du ministre à ses correspondans, répandus sur tous les points du 
territoire, et provoqué ainsi une véritable enquête à laquelle ont pris 
_ part les hommes les plus compétens. C’est le tableau de la situation 
= _ agricole de la France, telle qu’elle résulte suivant nous de cette en- 
Be quête, que nous allons tracer Far cette étude. | 


nr. 


L 


HE 
Sous, le rapport des dons naturels, il n’est peut-être pas de 
= contrée au monde mieux partagée que la France, qui, située dans 
la zone tempérée, présente des climats et des sols très variés et se 
_ prête aux Cultures les plus diverses. Nous ne recommencerons pas 
- Ja-description agricole de ce beau pays, car le livre de M. de La- 
vergne (1), quoique datant de vingt années, est resté vrai dans ses 
Caractères principaux; nous nous bornerons à en esquisser à grands 
traits les diverses régions pour pouvoir apprécier les changemens 
-  quiysont survenus depuis cette époque. Dans la statistique qu'il a 
_ publiée à l’occasion de l'exposition de Vienne, M. Gustave Heuzé, 
inspecteur général d'agriculture, divise la France en neuf régions 
distinctes : la région du nord-est, celle du nord-ouest, celle des 
plaines du nord, “callé des Res du centre, celle de l'ouest, celle 


@ L'Économie AREA de la France, 1 vol, ; chu pr 1860. 
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du sud-ouest, celle des montagnes du centre, celle du sud et PAR 
de l’est. 
Ga région du St momentanément mutilée, comprenait ai au- 


trefois les départemens des Ardennes, de la Meuse, de la Meurthe, 


des Vosges, de la Moselle, du Haut et du Bas-Rhin; ‘elle est tra- 
versée du nord au sud par la chaîne des Vosges, dont les ramifica: 
_ tions dirigées à l’est et à l’ouest forment des vallées perpéndieu- 
laires à l'arête principale. Le climat, rude sans être pluvieux, se 
réduit le plus souvent à deux saisons et passe de l’hiver à l’été sans 
aucune transition. Les parties montagneuses, formées de granit ou 
de grès vosgien, sont ordinairement couvertes de taillis de chêne, 
de charme et de bouleau dans les régions inférie ures;, de futaies de 
sapin, de hêtre et d’épicéa sur les sommets plus élevés . Les vallées 
irriguées avec soin sont transformées en prairies, a xquelles il ne 
manque qu'un peu d'engrais pour donner un foin d'excellente. 

lité; tandis que les contreforts de la chaîne principale, aussi Pre 
_ sur le versant alsacien que sur le versant lorrain, sont plantés de 
_ vignes dont les produits rivalisent avec les meilleurs crus d’ outre- 
Rhin. Les plaines sont fertiles et bien cultivées; elles produisent 
du blé, du colza, du houblon et même du maïs. 


L'ensemble de cette région, surtout dans les départemens du 


Haut et du Bas-Rhin, de la Moselle et des Vosges, est livré à la petite 
culture, car le nombre des exploitations dont l'étendue “est de 
moins de 10 hectares dépasse 83 pour 100; celui des moyennes 
exploitations est de 14 pour 100 et celui des grandes à peine de 38 
pour 100. Par contre, la plupart des propriétaires cultivent par 
eux-mêmes, le métayage est à peu près inconnu et le fermage réduit 
aux pr opriétés d’une certaine importance. 

Les anciennes provinces de la Normandie, de l'Artois, de la Flandre 
et de la Picardie forment la région du nord-ouest, qui est traversée 
par deux chaînes de collines dont l’une partant des Ardennes se ter- 
mine près du Havre, dont l’autre, venant du‘Perche, se dirige du 
sud au nord, vers Honfleur. Le climat en est tempéré et brumeux, 
les pluies d'automne sont fréquentes et les hivers peu rigoureux, 
car le gulf-stream fait sentir son influence jusque bien avant dans 
les terres. Grâce à cette humidité, les prairies naturelles, surtout 
dans l’ancienne Normandie et dans une partie des départemens du 
Nord et de l'Aisne, sont très abondantes. Séparées les unes des 
autres par des haies ou des talus, elles sont le plus souvent livrées 
au parcours des bestiaux, qui donnent au paysage une gr ande ani- 
mation. La production du beurre et du lait, l’engraissement des 
bœufs pour la boucherie, l'élève des chevaux de luxe sont les prin- 
cipales industries de ces pays d’herbages, dont elles font la fortune; 
aussi ces pâturages ont-ils une grande valeur; il n’est pas rare de 
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__ leur voir atteindre le prix de 6,000 à 8,000 francs par hectare. La 


vallée de la Seine depuis Pont-de-l'Arche jusqu’à Mantes jouit 
d’une juste réputation pour la production fruitière et expédie non- 
seulement en Angleterre, mais en Suède, en Norwège et en Assis 
des pommes, des poires, des prunes et des cerises. 

Partout où le sol ne s’est pas prêté à l’établissement des prairies, 
les terres sont cultivées avec le plus grand soin; c’est la région de 
x Li Le où la culture est le plus intensive et a le caractère le plus 

dustriel. La production des betteraves à favorisé l’établissement 
"ü: | grand nombre de sucreries et de distilleries, qui, après avoir 

Sé le suc de la racine, restituent les pulpes, qui deviennent un 
iment précieux pour le bétail, et servent par ricochet à augmenter 


T'engrais disponible et par conséquent la fertilité du sol. On fait 


en outre une grande consommation d'engrais artificiel et, notam- 
_ment dans la Flandre, d'engrais humains ; aussi la production par 
hecta ey est-elle portée à son maximum : elle s’élève à 18.03 hec- 
s pour le seigle et 18.91 pour le blé. La population serait 


_ insuffisante pour les travaux qu'exige une culture aussi perfec- 


tionnée, si tous les ans des ouvriers belges ne se répandaient dans 


_ toute cette partie de la France pour biner les betteravès et récolter 
les céréales. 


Cette région, surtout dans les départemens de l’Aisne et du Cal- 


- védos, comprend un cértain nombre de grandes exploitations; on 


en compte 18,000 qui dépassent 40 hectares; 77,000 de 10 à 
A0 hectares et 290,000 au-dessous de dix hectares. Le tiers en- 
viron de ces exploitations est cultivé par les propriétaires, tandis 


_que les deux autres le sont par des fermiers; le RARES est très 


peu pr atiqué. 

_ La région des plaines du pi comprend 4 départemens de 
l'Yonne, de la Haute-Marne, de la Marne, de l'Aube, de la Seine, 
de Seine-et-Oise, de Seine-et-Marne et d'Eure-et-Loir; c’est-à-dire 
les anciennes provinces de l'Ile-de-France, de la Champagne et une 
petite partie de la Bourgogne. C’est un plateau peu accidenté, que 
traversent les vallées de la Seine et de la Marne et dont le climat 
est tempéré, 

La Beauce, la Brie et le Vexin sont des plaines fertiles où la cul- 
ture atteint une grande perfection ; c’est la production du blé qui 
domine, et elle y est presque aussi élevée que dans le nord, car elle 
dépasse 18 hectolitres à l’hectare. On cultive également la bette- 
rave, qui permet l'éducation d’un nombreux bétail destiné à la pro- 
duction du lait et à la fabrication des fromages. L'élève du mouton, 
notamment du mérinos, y est très répandue, et constitue une des 
branches principales de l'exploitation agricole. Dans une partie du 
département d'Eure-et-Loir, partout où la présence de l’eau favorise 
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la croissance de l'herbe, on s 'adonne à la production du cheval per- 
cheron ou de trait léger, si estimé du monde entier. Les environs 


de Paris sont surtout consacrés à la culture maraîchère, qui. exige 


beaucoup de main-d'œuvre, mais qui par contre est très lucrativ 
La Champagne et lAuxerrois sont moins fertiles, quoique possédan an 
les vignobles renommés qui en font la richesse. La partie compris: 


entre Sézanne, Châlons et Troyes, est une plaine ee | 


rile qui a mérité autrefois le nom de Champagne pouilleuse, mais 


RS que des plantations de pins ont aujourd’hui à peu près Las 


La Haute-Marne est en partie couverte de bois. 

Cette région, dont l’étendue totale est de 4, 551. ,133 D. 
‘renferme 3,143,850 hectares de terres lebourables as Dhhesiares 
de vignes, 856,810 hectares de forêts, parmi lesquelles feure 
celles de Fontainebleau, de Saint-Germain, de Ramon ui ont 
un caractère véritablement historique. Le surplus esten prairies 
naturelles, pacages ou terres incultes. Les petites exploitations do- 
_ minent dans les départemens de la Seine et de Seine-et-Oise, où 
prévaut également, surtout pour la culture maraîchère, le faire- 


… valoir direct. Le fermage au contraire est préféré pour les grandes . 


et les moyennes exploitations, qui sont assez nombreuses dans les : 


autres dépar temens. 

La région des plaines du centre est formée par les départemens 
de la Sarthe, du Loiret, du Loir-et-Cher, de l’Indre-et-Loire, de 
l'Indre, de l'Allier, du Cher et de la Nièvre. C’est un immense pla- 
teau traversé par les vallées de la Loire et de ses aflluens, et limité 
au nord-est par les montagnes du Morvan. Le climat est tempéré, 
mais humide et peu salubre dans certaines parties marécageuses. 

La vallée de la Loire est une immense prairie coupée par des 
rideaux de peupliers et encadrée de collines couvertes de vignes et de 
forêts, au milieu desquelles surgissent les créneaux et les poivrières 
de nombreux châteaux. Il y en a de tous les styles et de toutes les 
époques, car de tout temps les heureux de ce monde ont été séduits 
par les pittoresques beautés de cet incomparable paysage. Le plus 
souvent, le fleuve traîne ses eaux paresseuses à travers les bancs 
de sable, mais parfois il s’enfle, crève ses digues etenvahit la vallée 
emportant récoltes et bestiaux ; la terre est si productive et le culti- 
vateur si patient, qu'au bout de peu de temps il n’y paraît plus. 

Au sud de la Loire, entre Tours, Orléans et Bourges, où le sol 
sablonneux repose sur un sous-sol d'argile imperméable, la cam- 
pagne offrait, il y a peu d'années encore, l'aspect désolé d’une 
vaste lande entrecoupée d’étangs. Telle était la physionomie des 
plaines du Berri et de la Sologne, dont la population misérable et 
minée par la fièvre était groupée’ en villages épars, formés de ma- 
sures à toits de chaume, et cultivait avec peine quelques champs.de 
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sin au milieu des bruyères et des ajoncs. Grâce aux travaux 


} D issement qu’on y a entrepris, grâce surtout aux plantations 


de pins maritimes exécutées sur une grande échelle, la transforma- 
tion en est aujourd’hui à peu près complète; le climat est devenu 
salubre, le sol a été rendu fertile, et le paysage, avec ses pre et ses 
pièces she a pris l'aspect d’un véritable parc. 3 

Les départemens de l'Allier, de: la Nièvre et du Cher, +2 com 
l’ancien Morvan, sont très pittoresques avec leurs collines 
leurs prairies à perte de vue couvertes de bestiaux. Un 
IT nombre de grands propriétaires exploitant par eux-mêmes . 
rs domaines ont introduit chez eux les races bovine et ovine les 


| plus perfectionnées et se partagent avec les éleveurs normands les 


rix dans les concours. C’est à leur exemple, c’est surtout aux 


efforts de M. le comte de Bouillé, président de la société d’ agricul- 


ture de la Nièvre, qu’on doit la création de la race bovine niver- 


| | Mn eme la charolaise, aussi apte au travail qu’à l’engrais- 


nent et dont les cultivateurs du nord de la France viennent; se 
isputer les sujets dans les foires du pays. | 
La culture sur bien des points est encore arriérée, et la pro- 


. duction moyenne du blé ne dépasse pas 15 hectolitres par hec- 


tare. Les grandes exploitations, c’est-à-dire celles de plus de 


A0 hectares sont nombreuses, surtout dans les départemens du 
Cher et de l'Indre; dans les autres parties, ce sont les petites et les 


moyennes qui l’emportent. Le faire-valoir direct est peu répandu, 
puisqu'on ne compte que 88,000 exploitations soumises à ce ré- 
gime, contre 79,000! soumises à celui du pré et 43,000 à celui 
du métayage. S 

Les anciennes provinces de la Bretagne, du Poitou, de l’Anjou et 


une partie du Maine composent la région agricole de l’ouest, dont 


le climat, à la fois tempéré et humide, permet la culture en pleine 
terre de plusieurs plantes méridionales comme le chêne vert, le 


 mägnolia, le figuier et l'araucaria. Elle est traversée de l’est à 


l’ouest par une chaîne granitique qu’on appelle l’échine de la Bre- 
tagne, et arrosée par la Loire et ses affluens. La presqu'île armo- 
ricaine, partout où le sol n’a pas été chaulé, n’a pas d’autre culture 
que le sarrasin et l’avoine, dont les champs sont épars au milieu 
des landes, que paissent les petites vaches noires et blanches de ce 
pays. Dans la vallée de la Loire au contraire, de plantureuses prai- 
ries nourrissent des troupeaux de ces beaux bœufs qui sont connus 
à Paris sous le nom de choletais, tandis que les pâturages de la 
Mayenne produisent les durham-manceaux si recherchés pour la 
boucherie. Le Poitou est également un pays d’herbages, auquel les 
prairies entourées de haïes, entrecoupées de ruisseaux, couvertes 
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de. pommiers, de poiriers, de noyers, donnent un à aspect boisé qui, 
ui a valu le nom de Bocage. | 
_ Les petites exploitations, qui dominent da la Bretagne, sont 
au nombre de 271,802; les exploitations moyennes au nOUBRE de 
118, 722 et les grandes au nombre de 18,317. | 
La région du sud-ouest comprend les anciennes provinces a 

l'Aunis, de la Saintonge, de l’Angoumois, de la Guyenne, de la Gas-. 
cogne, du Béarn et une partie du Languedoc. Elle présenté un 
immense plateau ondulé, dans lequel la Charente, la Dordogne, Me 
Garonne et le Lot, ont creusé de larges et belles vallées, et limité 
au sud par les Pyrénées, qui lancent vers le nord leurs chaînons 
latéraux. Le climat, sauf dans la partie montagneuse, est tempéré, = 
les hivers y sont doux et les pluies assez abondant s, surtout Sur 
le littoral, pour que la sécheresse n’y soit pas à craindre. at " 

La principale culture de cette région est la. vigne, dont les 
_pampres traînant sur le sol alternent souvent avec des champs de 
maïs et des prairies ombragées de vieux châtaigniers. Les vignobles 
se pressent de plus en plus à mesure qu'on s’avance vers le sud, 
ils donnent dans les Charentes des vins qui servent à fabriquer 
les eaux-de-vie qui ont rendu célèbre I: nom de Cognac, dans 
le Bordelais, ces crus incomparables que le monde entier se dis- 
pute, dans le sud, des vins moins délicats, maïs d’une consom- 
mation courante. Malheureusement le phylloxera, qui vient de, 
faire son apparition, menace d'y tarir cette source de richesse. À | 
Les belles vallées de la Garonne, de la Dordogne, de lisle sont 
couvertes de prairies verdoyantes où s'élèvent les bœufs de la race 
garonnaise. Les plaines sont livrées à la culture des céréales, parmi 
lesquelles le maïs tient une place notable, et à la culture maraf- 
chère, qui est très prospère dans le voisinage des grandes villes. 
Les Pyrénées parcourues par de nombreux troupeaux pourraient 
devenir aussi prospères que le Jura et la Suisse, si les habitans 
plus instruits savaient comprendre que l'herbe et le bois doivent - 
être la base de leur économie rurale , s'ils ménageaient avec soin 
leurs forêts, s’ils irriguaient leurs pâturages et s'ils savaient s’as- 
socier pour fabriquer en commun le beurre et les fromages. Des 
essais de fruitières ont été tentés sur l'initiative d’un sous-inspec- 
teur des forêts, M. Calvet, dont les efforts finiront sans doute par: 
triompher de l’inertie montagnarde. Le département des Landes, qui 
formait autrefois le long de l'Océan une vaste plaine stérile couverte 
d'ajoncs et de marécages, envahie par les dunes, est aujour d’hui 
assaini et livré à la culture, tandis que les plantations de pins arré- 
tent le mouvement des sables et forment une vaste forêt le long du 
littoral. | 
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La bituré du blé est surtout abondante dans le Gers, elle y pro-. 
duit en moyenne 13".67 à l’hectare; celle du maïs au contraire 
Femporte dans la Dordogne, les Landes et les Basses-Pyrénées. 


_ Les petites exploitations avec le faire-valoir direct dominent dans 


la Gironde et les Charentes ; dans les Landes, au contraire, ce sont 
les exploitations moyennes et le métayage qui prévalent. 
des montagnes du centre comprend les départemens 
, de la Corrèze, du Puy-de-Dôme, de la Loire, de la 
du Cantal, de l'Aveyron et de la Lozère. Elle est connue 
m de plateau central et présente une partie mamelonnée, 
une à en montagnes et une troisième en plateaux élevés sou- 


| £: vent étendus et” sillonnés de vallées étroites. Dans toute la partie 
montagneuse, les. hivers sont longs et froids, les étés chauds et 


_orageux. Au nor L de la région, s'étend la Limagne, vaste plaine 7 
de 60 lieues. carrées produisant en abondance des fruits, des cé- 


è réales et ‘du fourrage. Dans le surplus, le sol igranitique se prête 


mal à la culture du blé, et des amendemens calcaires seraient né- 


| cessaires pour obtenir un rendement rémunérateur;, aussi le sarrasin 
_ et-le seigle sont-ils presque les seules céréales qu’ on y rencontre. 


On tend aujourd’hui à multiplier les pâturages et à développer l’é- 


- lève du bétail, qui peut devenir pour les habitans une source de 


bien-être. Autrefois la plus grande partie de ces montagnes était 
couverte de bruyères; aujourd’hui des châtaigniers touffus, au tronc 


| crevassé, ombragent les vallées, tandis que la plupart des sommets 


sont occupés par des taillis de chêne et des semis de pins. Un trop 
grand nombre encore sont dénudés et appellent la transformation 
en bois productifs des misérables pacages qui nourrissent avec 
peine les troupeaux de moutons qu’on y promène. 

La culture proprement dite est assez arriérée, et le seigle n’y 


-donne guère que 42°.23 à l'hectare; le blé 13*.29. Les petites pro- 
- priétés sont groupées autour de villages de 10 à 42 feux dont il faut 


une vingtaine pour faire une commune. Mais ces villages trop sou- 
vent malpropres, avec leurs maisons basses et mal aérées, avec leurs 


… fumiers lavés par les pluies et encombrant les chemins, dénotent 


encore la misère et l'ignorance des habitans, Aussi la plupart d’entre 


eux émigrent-ils, soit seulement pendant l'hiver pour chercher de 
l'ouvrage au dehors, soit d’une manière permanente pour ne re- 


yeuir au pays qu après avoir-réalisé quelques économies. Il ne faut 
pas trop s’en plaindre, car l’industrie pastorale, qui doit être la 
base de l’économie rurale de cette région, exige peu de bras, et il 
est naturel que ceux qui ne trouvent pas à s’y employer cherchent 
ailleurs des occupations. Il est peu de contrées plus pittoresques 
que le Limousin et, à mesure que de nouvelles voies de communi- 
cation en faciliteront l’accès, il est probable que de nombreux chà= 
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tels viendront s’y installer et donner par leur résonpes une im- 
pulsion nouvelle au progrès agricole. | ‘Et 
La région du sud comprend les départemens des Pyrénées orien- 
tales, de l'Aude, de l'Hérault, du Gard, de l'Ardèche, de la Di ôme. 
_ de Vaucluse, des Bouches-du-Rhône, du Var, des Basses Alpes, des 

Alpes-Maritimes et de la Corse. Limitée au sud par la Méditerranée; 
elle est entourée aux autres aspects par les chaînes des Alpes et des. 
Cévennes, qui l’abritent contre les vents froids. Elle est tre | 
du nord au sud par la vallée du Rhône et de l’est à l’ouest par celles. 
de la Durance. Le climat y est très doux, sauf dans la partie ez OR" 
_sée au mistral, et permet, sur plusieurs points de la Provence, à 
l'oranger, au citronnier, au chêne-liège, d’y végéter en pleine terre. 
Dans le département du Var, la production des fruits etfdes pris 
meurs s’est développée depuis que les chemins de fer peuvent. 
les transporter rapidement vers ce marché toujours ouvert” qu'on 
appelle Paris. Des (orêts de pins couvrent la chaîne des Maurestet 
de l'Estérel le long de la Méditerranée. L'agriculture proprement 
dite est peu avancée, car le seigle et le blé ne donnent guère plus: 
de 13 hectol. à l'hectare, 

Autrefois la culture de la vigne, celle de la garance et tie 
des vers à soie étaient pour quelques-uns de ces départen | 
tamment pour celui de Vaucluse, une source de prospérité que le: 
phylloxera, l’alizarine artificielle et la maladie des vers à*soie ont 
aujourd’hui tarie. Il faut se rejeter sur l'élève du bétail, et c'est 
auxirrigations qu’on a recours dans ces chaudes régions pour créer 
les pâturages nécessaires. Cette transformation mettra fin ànla 
déplorable pratique de la transhumance des troupeaux de mou- 
tons, qui est le principal obstacle au reboisement des montagnes 
et à la régularisation des cours d'eaux. De grands travaux sont aussi 
entrepris pour la mise en culture de la Crau et de la Camargue, dont 2 
l’une est une plaine caillouteuse et stérile à laquelle il ne faut que 
de l’eau pour se transformer en prairies, dont l'autre est une plaines 
basse et marécageuse qui a surtout besoin d’étreassainie.et déssalée. 

La neuvième région, dite de l’est, est formée par les anciennes 
provinces de la Franche-Comté, de la Bourgogne, de la Savoieet par 
une partie du Dauphiné. Elle est très accidentée et jouit d’un cli- 
mat tempéré dans les parties basses, mais rigoureux sur les hau- 
teurs. Elle renferme les riches vallées de l’Isère, de la Saône, du. 
Rhône, couverte des cultures les plus variées, les vignobles célè-1 
bres de la Côte-d'Or, les montagnes du Jura avec leurs bois ett 
leurs pâturages, et les sommets abrupts des Alpes, trop souvent” 
dénudés, ravagés par les torrens. La culture n’est malheureuse" 
ment pas restreinte aux plaines et aux vallées; de maigres champst 
dè seigle ou de pommes de terre se rencontrent aussi sur les flancs”. : 
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itagnes auto u! Ilages et suffisent à peine, avec l’aide du 
pâturage, à TR Erables habitans de ces contrées déshé- 
 ritée: Sur nt les terres en pente sont exposées aux 
Julerr Fa être fertilisées faute d'engrais, puisque 

t au ans la plus grande partie de l’année, la.cul- 
itidite n’est plus à sa place, et le sol serait bien plus 

If SE des pâturages ou des forêts. L'industrie pasto- 
“entendue peut donner de grands bénéfices, pourvü que les 
es soie at wa aménagés et que, comme dans le Jura,:des 
fruitières exploitent en commun le lait des troupeaux. 
S ce but qu’il faut tendre dans tous les pays de montagnes, 
E s celte rapide description de la France agricole, il n'a pas 
sai bEi de l'Algérie, bien que l'importance s’en accroisse de 
“jour n jour. L Le MR ee RE en et. 


reboi sement des Finontsqmes, qui: Gé peut 
se: Ê : assurer l'alimentation des cours d’ eau 


| hé 
ME D'après nets que nous venons a faire, on pÈtR voir que 7 
| propriété rurale “en France «est absolument démocratisée et que, 
_ sous l'influence de notre doi civile, elle se morcelle tous les jours 
davantage, en même temps que les exploitations soumises au faire- 
valoir mise tendent à se multiplier. En Angleterre, il en va tout 
* autrement, car l'accroissement de là richesse publique et la loi de 
_primogéniture ont au contraire pour effet d'y diminuer le nombre 
des petits domaines. La propriété foncière, déduction faite des mai- 
sons, ‘est'entre les mains du centième de la population totale. Le 
quart de la surface du pays est possédé par 1,200 propriétaires 
ayant chacun en moyenne 6,480 hectares; un autre quart appar- 
tient à 6,200 individus ayant une moyenne de 1,260 hectares; un 
troisième quart est entre les mains de 50,170 propriétaires ayant 
272 hectares; le dernier quart est partagé entre 251,870 individus 
possédant chacun 28 hectares. Très peu de propriétaires cultivent 
par eux-mêmes; le plus souvent ils ne sont que des capitalistes 
Jouant leurs terres à des fermiers qui les exploitent à leurs risques 
et périls, au moyen d'ouvriers agricoles indépendans. On trouve 
ainsi dans l'industrie rurale les mêmes agens de production que 
| dans l’industrie manufacturière, le capitaliste, l'entrepreneur et 
re l'ouvrier qui, divisés dans leurs fonctions, concourent tous au même 
| but; celui de l'exploitation la plus avantageuse de la terre, 
H L 
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| En France, les fonctions de ces divers agens ne sont pas aussi 
Wah et le même individu est souvent à la fois propriétaire, 
entrepreneur et ouvrier. Le nombre des propriétaires exploitant 
. par eux-mêmes y est en effet de 1,812, 182, tandis que celui des 
_ fermiers et métayers est de 4,441, 119 seulement. Les exploitatioi 
y sont aussi beaucoup moins étendues qu’en Angleterre, puisq 

en compte 2,435,401 ayant moins de 10 hectares; 636,309 de 10 


à AO hectares et seulement 154,167 de plus de 40 hectares. 


La constitution de l’industrie agricole est donc moins arfaite 


chez nous qué chez nos voisins et moins favorable à la production 3 


_ prise dans son ensemble., Les exploitations sont trop petites et 
trop disséminées pour qu ‘ln’ y ait pas beaucoup de perte de temps 
et de fausses manœuvres; elles se prêtent mal à Pemploi des in- 
_strumens perfectionnés et à l’amélioration du bétail. La plupart de 

nos cultivateurs sont trop ignorans pour être au courant des pro= 


grès de la science, ou trop pauvres pour pouvoir faire les.dé= 


penses que nécessiterait une exploitation productive; maïs üls 
rachètent cette infériorité par leur ardeur au travail et leur amour 
. du sol. L’espoir qu’a l’ouvrier français de pouvoir un jour ache- 


| ter avec ses économies un morceau de terre, dont il sera proprié- 
taire et qu'il cultivera pour son compte, est un stimulant ques 


n’a pas l’ouvrier anglais, qui, à la fin de chaque année, est aussi 
dénué de ressources qu'au commencement, et qui n’a, pour ses 
vieux jours, d'autre perspective que le work-house et les secours 


de la paroisse. Si donc, au lieu de mesurer la prospérité agricole 


des deux pays par le rendement brut à l’hectare, on la juge parle 
degré de bien-être des populations qui vivent du travail de la 
terre, c’est sans aucun doute à la France qu'appartient le premier 
rang. Ce bien-être, c’est à la possibilité pour tous d'arriver à la 
propriété qu’elle le doit. Notre classe de paysans n’a son analogue 


nulle part ailleurs et c'est son esprit d'ordre et d'économie qui ont. 
permis à notre pays de supporter des désastres et des sacrifices 


sous lesquels tout autre eût été écrasé. Nous ne saurions trop ap- 


peler sur ce point l’attention de ceux qui, frappés des inconvéniens 


que présente pour l'exploitation du sol le principe de l'égalité des 
partages, demandent, sinon le retour au droit d’aînesse, du moins 


la liberté pour le père de famille de tester comme il l'entend. Ils ne 


voient que le côté matériel de la question et négligent le côté moral, 


qui est de beaucoup le plus important. : 
Mais, si la constitution agricole de la France est moins favorable 


aux progrès que celle de l’Angleterre, il s’en faut qu’elle y soit ré-. 


fractaire ; et depuis un certain nombre d'années, surtout depuis 
la création des chemins de fer, les améliorations réalisées chez nous 
ont presque rétebli l'équilibre entre les deux pays, Ces amélio- 


2 
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al 


. des expositions qui les accompagnent. Les plus i importans, au point 
a de vue des résultats, sont les concours régionaux, qui se tiennent 
chaque année dans les diverses régions agricoles du pays et suc- 
_ cessivement dans chacun des départemens qui la composent. Ils 


contrée et donnent lieu à des récompenses non-seulement pour les 
bjets exposés, , Mais aussi pour les terres les mieux tenues et: les 
rof iétés aclés mieux cultivées. | 

… Grâce à ces expositions multiples, le paysan, même dans es 

contrées les plus réculées, a pu se rendre compte de l’utilité de 

_ J'émploi de tel ou tel instrument, de la supériorité de telle méthode 
de culture, de la préférence à donner à telle ou telle race de bétail, 

Son esprit s’est ouveit au progrès, et les conversations qu'il a pu 

avoir lui ont appris ben des choses qu'il ignorait. Cette heureuse 


. culturequi.se sont créies sur tous les points du territoire et qui, 
. dans chaque départemert, ont pour objet la défense des intérêts 
.agricoleset le perfectionnement des méthodes. Au-dessus de ces 
sociétés locales est la Socisté libre des agriculteurs de France, qui 
: embrasse le pays tout entier et qui compte près de 4,000 membres. 
Fondée par l'initiative de M, Drouyn de Lhuys, qui l’a présidée 
pendant longtemps et qui a si se désintéresser des luttes stériles 
1 - de la politique pour se consacter à cette œuvre vraiment patrioti- 
que, elle compte parmi ses membres tout ce qu’il y a en France de 
grands propriétaires et de cultivateurs amis du progrès, elle est 
en rapport avec les sociétés départementales et avec les sociétés 
, étrangères ; elle met à l'étude certaines questions et consacre ses 
ressources à fonder des prix culturaux et à récompenser les ser- 
…_ vices divers rendus à l’agriculture.Plus haut encore dans la hiérar- 
chie est la Société nationale d'agriculture de France, composée 
| d'un nombre limité de membres nommés à l'élection, et qui, s’oc- 
. cupant de l'agriculture et des sciences qui s’y rattachent à un point 
de vue théorique, constitue une véritabls académie. Son caractère 
essentiellement scientifique lui donne une autorité incontestable et 
permet au gouvernement de faire appel à ses lumières dans les ques- 
tions souvent difficiles sur lesquelles il peut avoir à se prononcer. 
C'est grâce-aux efforts désintéressés de tous ces hommes amis du 
bien public que, depuis environ trente ans, la France a fait en agri- 
culture des progrès dont à bon droit elle peut se montrer fière, et 
qui ont porté particulièrement sur trois points, le perfectionnement 
des méthodes de culture, l'amélioration et l'accroissement du 
bétail, l'emploi de plus en plus fréquent des Acte agricoles. 
TOME XXXVIL, — 1880, à 25 
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ations sont dues en grande partie à l'institution des concours et 


S comprennent pren de outillage et de la production de la ; 


influence a trouvé un puissant auxiliaire dans les sociétés d'agri- 
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Le perfectionnement des méthodes a permis de mettre en vale: 
des terres autrefois stériles et d'augmenter le rendement des autres 
dans une assez forte proportion. Ges résultats sont dus an aux ks | 
récens travaux de chimie agricole qui ont UN l'emploi 


de bétail par hectare pour fournir. le fumier nécessaire à 
une exploitation en bon état. Mais comme on e peut 


«ANNEES 


son bétail, sans avoir une quantité de litière ccrrespondant 
par conséquent cultiver une plus grande étendue en pr or 
comme on ne peut obtenir des céréales sans fumier, on se trouvait 4 
_en face d’un cercle vicieux dont on ne So h RES 
et après bien des tâtonnemens. L'emploi des 2ngrais artificie 
met aujourd’ hui de brusquer les choses & de triompher 
stacles qui autrefois entravaient toutes les amélioratic RURQUE & 
_ Des divers engrais employés, l’un des plus ei est le guano, | 
| qui provient, comme on sait, des déjections que les oiseaux Pt 
tiques ont déposées sur le sol de quelques ‘les du Pérou, notamment 
des îles Chinchas. Ces amas immenses sont restés pendant long- 
temps inexploités et ce n’est guère qu’en 1841 que l'exportation do. 
cette précieuse substance prit quelque développement et s ’accrut 
au point que les anciens gisemens s’épuisèrent bientôt, et Le on dut 
en attaquer d'autres, beaucoup moins riches. En présence 
pénurie dont nous sommes menacé, on s'occupe d' utiliser autant 
que possible les eaux d’égout et les matières fécales des villes, si 
souvent perdues sans profit. Les téntatives faites dans la plaine de 
Gennevilliers peuvent donner une idée des progrès qui sont à faire 
dans cette direction. En attendart, il faut se contenter des engrais 
artificiels de toute nature, dont {a fabrication a pris une Lames ex- 
tension depuis quelques années. | 
Les succès où les insuccèsen culture dépendent des proportions 
relatives dans lesquelles les divers élémens utiles à la plante, se 
rencontrent dans le sol, Il importe donc de bien connaître la com- 
position de ce dernier pour savoir quels élémens sont en excès, 
quels autres sont en défaut, et pour ne pas s’exposer à des dé- 
penses inutiles. C’est en vue de cette détermination délicate qu'ont 
été créées les stations agronomiques qui, au nombre de 23, sont 
chargées de guider les cultivateurs dans leurs opérations, en fai- : 
sant l’analyse des échantillons de terrains et des engrais qui leur 
sont soumis. Le commerce de ces substances avait donné heu 
à de telles fraudes, que les cultivateurs auraient fini pary re-. 
noncer si on ne leur avait donné le moyen de s'assurer de la qua- 
lité des marchandises qu'ils achetaient. Mais cette partie de la 
science en est encore à ses débuts, et bien des découvertes sont 
encore à faire ayant qu'on puisse déterminer à coup sûr quelle 
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st. pour une culture donnée et sur un sol déterminé, l’engrais 
: plus économique et le plus rémunérateur à employer. Jusque-là 
tfaut bien s’en tenir à la vieille méthode des assolemens plus 

où moins perfectionnés, qui ont pour objet de varier les cultures 
d’une année 2 Vi de façon à utiliser les divers élémens con- 
; tenus dans le sol et à éviter de l’épuiser, en lui demandant tou- 
k ns 1e rêmes récoltes. Il s’est néanmoins formé en Angleterre 
école ultivateurs qui repousse tout assolement et s’en 
iction exclusive du blé. Les expériences de M. Lawes, 
ted, ont prouvé qu’en se bornant à restituer au sol les 
enlevés, celui-ci ne s’épuise pas et peut produire indéfi- 

_ niment la même chose. Avec ce système, le bétail devient inutile, 
… puisqu'on ne fait plus usage de fumier, et l’on peut vendre même 
_ les pailles, qui sont très recher iées pour la fabrication du papier. 

_ Rien ne prouve cependant qu'au point de vue du bénéfice réalisé 
cette méthode soit bréférable à + x ce et nous nous ie 
bien de la recommander aux cultivateurs français. | 
Si l’agric mute des départemens du nord laisse peu à désirer, il 
n’en estp sde même dans les départemens du centre et du midi, 
EL où les conditions de climat sont moins favorables à la culture des 
racines, où l'absence de capitaux arrête souvent les améliorations 

| foncières les plus utiles. Partout où le sol s’y prête, on cultive la 

_ vigne; mais partout ailleurs, surtout dans les montagnes, on s’en 

. tient aû pâturage. Les herbages et l'élève du bétail devant devenir 
nr principale ressource d’un grand nombre de départemens, on 
peut considérer comme une amélioration agricole de la plus haute 
importance le développement que les irrigations ont pris dans ces 

_ derniers temps, développement que le gouvernement a favorisé 

nc l'institution de concours spéciaux. 

 L’éauestindispensable à la végétation; non-seulement elle charrie 
dans/les plantes les substances fertilisantes qu’elle tient en disso- 
 lution et dont sont en partie formés les tissus, mais elle entre 
dans là composition de ceux-ci, soit à l’état hygrométrique, soit par 
lesélémens qui la constituent. De plus, sous l'influence de la cha- 
leur, elle circule dans les vaisseaux et s’évapore par les parties 
vertes en provoquant, selon toute apparence, par cette transpira- 
tion la décomposition de l'acide carbonique de l'air et en détermi- 
nant l'absorption du carbone, qui est l'élément principal de la con- 
Stitution des plantes. Elle est donc avec la chaleur, quelle que soit 
d’ailleurs la composition du sol, un des facteurs indispensables à à la 
végétation, qui languit ou se développe avec vigueur suivant que 
| l’eau vient à manquer ou qu’elle se rencontre en abondance. C’est 
pour mettre à profit cette action bienfaisante qu’on a imaginé les 


_ nées, à ses frais, après un concours, l'ouvrage de M. 
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irrigations dont la mise en pratique a devancé de beaucoup De à 


cation physiologique des phénomènes. 


L'art de l'irrigation, originaire des contrées MT ENTRE de 


l'Asie, y était en effet connu dès la plus haute antiquité (1). I était 
pratiqué en Chine, dans l'Inde, en Assyrie, en Égypte, bien avant 
que les Romains l’eussent transporté en ltalie et dans le midi de la 


France. Depuis lors néanmoins il est resté presque stationnaire etn'a 
conquis que peu de terrain. En France, on évalue à 200,000 hectares 


environ l’étendue des terrains irrigués et à plus de 3 millions d’'hec- 
tares celle des terrains susceptibles de l’être. La lenteur de ces pro- 


_grès est due à l’état de la législation, à la division de la propriété et 


surtout à l'ignorance des populations. C'est pour combattre cette 
dernière que la Société des agriculteurs a pubhéilya HRques an- 


tier de Gossigny: c’est pour lever les obstacles créés par le FL 
autres causes que le gouvernement a chargé une commission 


spéciale d'étudier, sous toutes ses faces, la question de l'emploi des” 
eaux en agriculture. En attendant que les conclusions de cette com- 
mission soient transformées en projet de loi, il agit par voie d’en- 


couragemens en instituant peus les ne. à du midi des con- 
cours d'irrigation, 


Dès 1874, M. Halna du Fret inspecteul général de V'agri= | 
culture, frappé des ruines occasionnées par les ravages du phyl- 


loxera, par la maladie des vers à soie, par l'abandon de la cul- 


ture de la garance, a pensé qu’il fallait procurer aux départemens 


menacés d’autres élémens de production, et il a proposé et fait 
décider par le ministre de l’agriculture l'institution de concours 
destinés à montrer à tous qu'avec de l’eau et du soleil on peut obte- 
nir les plus belles récoltes et produire des fourrages en abondance. 


M. Barral, secrétaire perpétuel de la Société nationale d'agriculture, | 
chargé de la rédaction des rapports, s'attache à mettre en lumière 
les résultats obtenus et à faire connaître les méthodes qu'il serait 


désirable de voir se généraliser. Dans ceux qu'il a déjà fait paraître 
et qui concernent les départemens des Bouches-du-Rhône, de Vau- 
cluse et de la Haute-Vienne, il constate que partout où des irriga- 
tions ont été pratiquées les prairies ont produit jusqu’à 10,000 kilo- 
grammes de fourrage sec par hectare, et que les pr opriétés ont triplé 
ou quadruplé de valeur pour une dépense relativement minime. 
La construction des canaux d'irrigation est faite tantôt par l’état, 
tantôt par des associations syndicales qui réglementent l’usage 


(1) Notions élémentaires RCA et pratiques sur les irrigations, par M, Char- 
pentier de Cossigny. 
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- des eaux et font payer aux concessionnaires une certaine rede- 
-vance. Dans le département des Bouches-du-Rhône, l’un des plus 
_ importans est le canal de Craponne, ouvert en 4554 par Adam de 
2 Craponne avec ses seules ressources, qu’ 1l engloutit dans son 
_ œuvre; ce canal, qui est absolument privé et dont l’adminis- 
tration est confiée aux actionnaires, prend ses eaux dans la Durance, 
parcourt une étendue de 13 lieues et arrose environ 10,000 hec- 
tares. Le canal des Alpines au contraire, avec ses dérivés, appar- 
tient aujourd'hui à l’état; il est loué par bail aux concessionnaires 
qui | @) itent. Un projet dont l’exécution transformerait la phy- 
mie de toute une région est celui de l’ouverture d’un canal 
+ Jatéral au Rhône, dont M. Aristide Dumont s’est fait le promoteur. 
Il ne nous appartient pas de juger les difficultés techniques de 
cette entreprise, qui, si elle peut être menée à bonne fin sans trop 
de frais, serait un bienfait immense pour tous les Là cn 
Bprosége " 
On s'occupe aussi depuis quelques années de fertiliser la Deste 
dela Crau au moyen du limon contenu dans les eaux. de la Durance 
eten colmatant cette plaine aujourd’hui stérile. Mais ne vaudrait-il 


- pas mieux empêcher la Durance et les torrens qui s’y jettent. de 


détruire les montagnes et d’en répandre les débris dans les plaines ? 
- On en connaît aujourd'hui le moyen, grâce aux beaux travaux de 
M Surell, et les reboisemens entrepris par l'administration fores- 
tière ont déjà prouvé leur efficacité. Mais ceux-ci ne peuvent se 
poursuivre tant que le pâturage dans les montagnes ne sera pas 
réglementé, et cette réglementation dépend surtout des irrigations 
qu'on fera dans les plaines et les vallées, puisque ce sont les trou- 
peaux transhumans qui font le plus de ravages et dont il faut em- 
pêcher les voyages périodiques. Ce sont deux questions connexes 

_ dont la solution s’impose aujourd’hui au gouvernement. | 
Un des symptômes les plus sérieux du progrès agricole, c'est le 
soin qu'un grand nombre de propriétaires prennent de leurs forêts. 
Il y a vingt ans à peine, on s’imaginait que le défrichement d’un bois 
était toujours une bonne spéculation parce qu'il permettait d’utiliser 
lhumus accumulé dans le sol par la végétation ligneuse. On en est 
. bien revenu depuis, et aujourd’hui on remet en bois toutes les terres 
qu'on ne peut. cultiver avec avantage. C’est la mise en pratique de 
ce principe fondamental en agriculture qu’il ne faut labourer que 
les terres qu'on peut fumer; toutes les autres doivent rester en bois 
où en pâturage. Cette tendance de la part des particuliers doit en- 
courager l’état à poursuivre son œuvre du reboisement des mon- 
tagnes, qui intéresse à un si haut degré la prospérité de nos dé- 
partemens méridionaux. S'il parvient à triompher des difficultés, 
plus politiques que matérielles, qu 1l rencontre, il aura a les 
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plus grands problèmes de l’économie rurale : la préservation des 


propriétés contre le danger des inondations, la répartition la plus 


profitable des diverses cultures et la ps de la viande portée 
à son maximum. Y | : Na 


ie ae Saut + 
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_ Une des branches de TE qui, ds les Bern années, à 
a fait le plus de progrès en France est l'élève du bétail. C’est une | 


industrie complexe et qui veut qu’on tienne compte non-seulemen 
des circonstances physiques, mais aussi des conditions économi= 
ques au milieu desquelles on se trouve. Ainsi que LR AR 
démontré M. Sanson dans son Traité de zoctechnie, il ne s’agit pa 
pour le cultivateur de produire des animaux conformes à un t 


considéré comme parfait, mais des animaux qui devront lui donner 


le plus grand bénéfice possible. 


Sans entrer dans aucune considération métaphysique, nous désie ; 


gnerons par le mot race un groupe d'animaux qui, dans une espèce 


\ 


donnée, se reproduit avec des caractères typiques déterminés. Les 


races se sont fixées par une longue suite de générations se déve= 
loppant dans le même milieu et soumises aux mêémesMinfluences; 
elles peuvent se modifier ou se perfectionner par l'éducation, par 
la nourriture et surtout par la sélection, c’est-à-dire par le choix 
des reproducteurs; mais il est à peu près admis aujourd'hui, par 
les éleveurs comme par les zootechniciens, qu'on ne peut-en créer 
une nouvelle par le croisement de deux autres. Les métis qu'on 
obtient ainsi reproduisent en général le caractère de celui des 
parens qui appartient à la race la plus ancienne, et c’est à celle-ci 
que retournent, après quelques générations, les produits des métis 
entre eux. |} y a plus, le mélange du sang de deux races, au lieu de 
s’opérer uniformément, de façon à ce que le produit dans chäcune 


de ses parties participe de l’une et de l’autre, se fait souvent d'une 


manière irrégulière et donne parfois des résultats monstrueux. 
En attendant qu on connaisse mieux les lois de l'hérédité, il est 
préférable de s’en tenir à la sélection, qui du moins n expose à 


aucun mécompte. Ce qu’il importe de rechercher dans les animaux 
qu'on veut obtenir, ce sont, outre certaines qualités générales, 


que tous les individus d’une même espèce doivent posséder, les 
6 


qualités spéciales aux services qu’on attend d'eux: : 


Pour commencer par l'espèce chevaline, en ne tenant compte que 
des fonctions auxquelles on la destine, on distingue le cheval\de 


selle, le cheval d’attelage ou carrossier, le cheval de trait léger ét le 
cheval de gros trait. Le type de la beauté plastique comme cheval 


de selle est le cheval arabe. C'est celui-ci qui, importé en Angle “4 
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IT e. transformé par la nourriture, le climat et l'entraînement, est 
tu la souche du cheval pur sang anglais, si remarquable par 
gueur et son énergie. Nous ne pouvons, à propos d’une étude 
. Sur l’agriculture en France, entrer dans des détails sur l'élevage et 
… la production de cette race que les courses ont pour objet d’amé- 

_ Jiorer sans cesse par la sélection, mais que l'entraînement trop hâtif, 

dû surtout au développement exagéré qu'ont pris les paris, risque 
_auijour È ii de compromettre. 

fance, la Normandie a de tous temps, grâce à ses pâtu- 
a, été ur mpays d'élevage. Les chevaux qu elle Pr ORNE d ori- 


sous le rapport de l'élégance. Pour en Mantes le caractère, on les 
4 | a croisés avec le pur sang anglais, et l’on a obtenu des métis con- 
nus sous le nom d’anglo-normands, dans lesquels certains hippo- 

- Jogues ave voir sa race spéciale. Ces métis possèdent, il est 
tés que it pas l’ancienne race, mais ils n’ont 

f «e ie pin se perpétuant de génération en 
on: ils sont souvent décousus et présentent des Phéno- 
l'atavisme. On ne peut les empêcher de dégénérer qu’en leur 
= infusant de nouveau de temps à autre du sang anglais, qui les 
"TA ‘rapproche peu à peu de la race pure, à laquelle il vaudrait mieux 
_ revenir immédiatement. La race bretonne, remarquable par sa rus- 
 ticité, est aussi d’origine orientale. Le croisement avec lé pur sang a 
eu pour effet d'en élever la taille, mais aussi d’en diminuer la résis- 
tance et la sobriété. La race limousine, qui dérive également de 
l'arabe, a une grande distinction et beaucoup d'énergie: mais elle 


n'existe pour ainsi dire plus à l’état pur. Il en est de même de la race 
lorraine, qui, bien que mal conformée, avait une résistance à toute 
épreuve, et qui est aujourd'hui complètement dégénérée par des 
2 -_ croisemens mal conçus. Les chevaux des Landes, comme ceux des 
Pyrénées, Sont d'origine berbère; patiens et énergiques, ils sont 
particulièrement aptes au service de la cavalerie légère. 

Ces diverses races de chevaux de selle avaient des qualités pro- 
pres-très remarquables et auraient pu facilement être améliorées 
“par la sélection, la nourriture et la gymnastique fonctionnelle des- 
tinée à développer leurs aptitudes. 11 eût été le plus souvent inu- 

 tile de recourir au croisement avec le pur sang, dont le grand 
inconvénient, quand il est fait sans méthode, est de donner aux 
produits une ardeur à laquelle ne répond pas toujours leur con- 
formation physique ; on obtient aïnsi des animaux quinteux qui 
dépensent leur énergie à se défendre contre l’homme au lieu de 
se plier à son service. I importe avant tout de rechercher l’har- 
monie entre les qualités morales et les aptitudes physiques, et 
c'est pour cela qu’une amélioration de la race par elle-même est 
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toujours préférable. Ce n’est pas à dire qu'il faille repousser à 
lument les croisemens, qui peuvent donner d’excellens résult: % 
la condition que les animaux qui en sont Ke aient ne inités | d 


communes. 


La production des chevaux communs, c'esth-dirét des chevaux 


4 de trait, a mieux résisté que celle des chevaux de selle à. ve oue- 


ment pour le sang anglais, et c’est à cette circonstance que n US 
devons les belles races que nous possédons. La race flamande, a 


au gros trait, est caractérisée par sa taille et sa corpulence; elle est à 


lymphatique et froide au travail; mais ce sont des défauts aux- 
_ quels il est facile de remédier par une nourriture plus substantielle + 
donnée aux poulains. La race boulonnaise, quoique moins élevée, 


se rapproche de la précédente; elle a le poitrail large, le corps 


_ épais, arrondi et près de terre; elle joint la force et la witesse. à la 
_docilité ; elle doit être conservée pure de toute alliance, car aucune 
ne pourrait donner avec elle de produits supérieurs. La race arden- 


naise a de grandes qualités morales, mais laisse à désirer sous le 
rapport des formes. La race bretonne commune, d'un caractère 
doux, dure au travail, est excellente pour les transports qui exigent ‘4 


‘une certaine vitesse; elle peut être améliorée par la nourriture et 
par l'entraînement spécial, mais elle n’a rien à gagner au croisement 


anglais. Le cheval percheron pur est surtout un cheval de trait 
léger; mais on élève dans les plaines du Perche de nombreux pou- 


Jains venant de la Bretagne, des Ardennes ou du Boulonnais qu’on 


revend sous le nom impropre de gros percherons. Cette industrie 
paraît plus profitable que celle de l’élève de l’ancien percheron, 
dont la taille est trop petite. On peut encore mentionner parmi les 
chevaux communs le cheval comtois, qui n’a pas de qualités spé- 


. ciales, et le cheval poitevin, qui semble avoir une aptitude parti- 


culière pour se croiser avec l’âne et produire des mulets. La popula- 4 
tion chevaline du centre de la France est très mêlée; elle provientle 
plus souvent d’étalons importés; elle ne constitue pas de race dis- 
tincte et présente les types les plus divers. Il serait nécessaire, pour 
l'améliorer, de faire un choix judicieux d'animaux reproducteurs et 
d’imiter partout ce qui se fait depuis plusieurs années dans le dépar- 
tement de la Nièvre, où le conseil général met annuellement à la 
disposition de la société d'agriculture une somme de 40,000 francs : 
destinée à l'introduction d’étalons étrangers. Cette société, sous 
l’habile direction de M. le comte de Bouillé, achète des étalons per- 
cherons de premier choix et les revend immédiatement après aux 


enchères aux éleveurs qui doivent s engager à les consacrer à la 


reproduction dans le département pendant six années. Autant que 
possible, on s’est attaché à avoir des animaux de couleur foncée, « 
comme étant moins sensibles aux mouches, et l’on est arrivé à créer 
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_ ainsi, par voie d'importation une race de chevaux noirs excellens 
po ir la culture et qui deviendra une source de Habesse POUR les 


eveurs de cette région. 


14 autres, c'est l'intérêt de l’éleveur, et c’est pour avoir perdu de 
…. vue cette vérité élémentaire que l'administration des haras a si sou- 
_ vent fait fausse route et beaucoup perdu de son crédit. Créée par 
Colbert pour favoriser surtout la production du cheval de guerre, 
elle a souvent poussé à l” élevage des chevaux fins dans les régions 
où il y ‘aurait eu avantage à faire des chevaux de culture, dans 


tout. ne contestons pas l'utilité de cette institution, mais les 
à services qu elle a rendus j jusqu'ici ne sont pas assez éclatans pour 
que l'opinion publique soit bien fixée sur son compte. Obéissant à 
des influences diverses, elle a mis en pratique les systèmes les 
_ plus contraires et laissé dans bien des esprits sérieux des doutes 
sur l'importance de son rôle et l'utilité de son institution. Lors- 


» Sibya réellement des motifs pour que l'état intervienne dans 
_ l'industrie chevaline et quel doit être le caractère de cette inter- 
vention. La seule raison, mais elle est péremptoire, qui motive 
- lingérence de l’état, cest la nécessité de pourvoir, en vue de 
Ja défense du territoire, à à la remonte de la cavalerie. Il y a là 
_ un intérêt majeur qu'on ne peut abandonner aux chances de 


Fe l'initiative individuelle ; d'une part, parce que les aptitudes de 
/ ces animaux sont spéciales : d'autre part, parce que la produc- 


tion en est onéreuse. Le cheval de cavalerie, surtout celui de 


cavalerie légère, n’est guère propre à d’autres usages, et lorsqu'il 


n'est pas pris par la remonte;il ne peut être utilisé, ni pour la 
* culture, ni pour les services habituels des particuliers ; il reste pour 
… compte à l'éleveur, pour lequel il est une perte réelle, puisque, 
jusqu'à l’âge de quatre ans, il lui a coûté sa nourriture sans avoir 
pu lui rendre aucun service. Il est bien plus profitable d'élever 
des chevaux de trait, d’abord parce qu'on trouve toujours à s’en 
défaire, ensuite parce que, dès l’âge de deux ans, on peut leur 
demander un léger travail qui paie l’avoine qu’ils consomment. ILest 
donc nécessaire que l’état se préoccupe de la production du che- 
val de guerre, et sous ce rapport l'administration des haras a un 
rôle très sérieux à remplir, mais c’est à la condition de s’y renfer- 
mer et de ne pas faire à l’industrie privée, qui s’y entend mieux 
qu'elle, une concurrence fâcheuse pour la production des chevaux 
d'autres catégories. Il serait donc naturel que cette administration 
dépendit du ministère de la guerre et qu’elle s’annexât le service 
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Le principe qui domine l'industrie chevaline, comme toutes les 


celles _même où il eût été préférable de ne pas en produire du 


qu'on en est là, il faut remonter aux principes et se. demander 
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des remontes, de façon à ce que tous ses elforts fussent dr 
ce but unique : assurer à notre cavalerie les chevaux dont elle: 


tion, il conviendrait, non-seulement d'élever les prix d’acqui quis 


fixer à l'avance, pour plusieurs années, le nombre mu 


: parfaitement à à même de les perfectionner, sans que l’ad 


1,2 


avoir besoin à un moment donné. Pour encourager cette DT 
qui aujourd’hui ne couvrent pas les frais d'élevage, 


ROME NA ae les Fe ques se Fe sur | les | AE 


éntbi annuel d’un certain ou ds FREE jeunes. eh 
mise à la réforme du même nombre de chevaux âgés, dont | 
coup sont encore susceptibles de rendre des services. 
Quant aux chevaux de luxe et aux chevaux deculture dont à pro 
duction n'importe qu’à des intérêts privés, l'indu 
a su créer seule les belles races de trait que no 


des haras ait besoin de s’en mêler. Ce n’est pas à dire que nous” 
repoussions, même pour ces derniers, le concours de l'état, mais 
nous pensons que ce concours doit se borner à des encourage=. 
mens, à des primes données aux animaux reproducteurs les plus 
parfaits, et que c’est surtout aux sociétés d'agriculture départe-. LS 
mentales qu'il convient de guider les éleveurs dans la voie qu MST 
ont à suivre. L'exemple du département de la Nièvre est sous 
ce rapport très concluant, et si tous les départemens propres 
à l’élève du cheval en faisaient autant, nous verrions bientôt 
toute notre population chevaline se transformer. Mais pour amé- 
liorer les races, il faut avant tout avoir des reproducteurs d'élite, 
et pour en avoir il faut que nos cultivateurs en sentent le prix … 
et trouvent leur compte à en créer. Les Anglais, qui sont nos mai- 
tres en cette matière, ont soin d'inscrire sur des registres ad hoc 
ou studbooks la généalogie des produits de chaque race Spéciale, 
de façon à conserver celle-ci pure de tout mélange. En Angleterre 
où les propriétés se transmettent de père en fils sans sortir de: la. 
famille, les particuliers peuvent tenir eux-mêmes leurs registres, 
mais en France, où la constitution de la propriété est différente, 
ce rôle incombe aux sociétés d'agriculture, qui, sous ce rapport 
comme sous bien d'autres, peuvent Me à d’inappréciables ser- 
vices. 

Les races bovines françaises ne somt ni moins nombreuses ni 
moins précieuses que les races chevalines ; mais elles ont des apti- 
tudes plus diverses et peuvent, suivant les circonstances, être 
élevées soit pour le travail, soit pour la boucherie, soit pourla: 
production du lait. Il fut un temps où le cultivateur considérait le” 
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comme une simple machine à faire du' fumier, et où il l’éle- 
it, non en vue des bénéfices qu’il pouvait directement en tirer, 
is en | vue pe récoltes produites par les terres fumées. C'était le 
mps où l’on disait que le bétail estun mal nécessaire. On est bien 
revenu de ce préjugé et l’on trouve aujourd’hui que de toutes les 
. branches de laculture, l'élève du bétail est la plus productive. 
24 où a ne discuté la question de savoir si le travail du bœuf 
ins onéreux que celui du cheval. Gette question ne 
a susceptible d'une réponse absolue, et la solution 
| surtout des circonstances économiques au milieu desquelles 
‘on setrouve. Dans les contrées pauvres et de petite culture, ilest 
_cert: ré le bœuf coûte moins cher d'achat et de nourriture, qu il 
est préférable au cheval, puisqu'il donne l’engrais nécessaire à la 
_ terre ne la charrue, rentre les récoltes et qu’il peut encore, 
“après plusieurs années, être livré à la boucherie. Même dans les 
De où la ne est jaius avancée et dans les grandes exploi- 
employer des bœufs au lieu de chevaux 
aux, pourvu qu'on ait soin de ne pas les” 
mps et de les mettre à l'engraissement avant 
w’i p â . de Béhague, l'habile agronome du Loi- 
Fe ee, “fait des Le fébenées comparatives et a constaté que, si le 
travail des bœufs ‘est plus lent que celui des chevaux, en re- 
F wanche il est plus continu et coûte en définitive moins cher que 
ce dernier. Les Anglais, qui ont créé des races exclusivement 
propres à la boucherie, ne leur demandent aucun effort; c’est par 
- des chevaux qu'ils font faire tous les labours et les charrois. Mais 
| une spécialisation aussi absolue nous paraît un mauvais calcul, au 
Ë moins en France, et noùs aurions tort de nous priver de l'avantage 


que nous offrent quelques-unes de nos races de pouvoir être utili- 
soie pour, le travail, sans perdre leur aptitude à l’engraissement. 
l'en a été pour le bœuf avec la race durham, comme pour le che- 
8 élire pursang'anglais; on en a mis partout. Créée par les frères 
de la race short-horn. (courtes cornes ) ou durham, est le pro- 
duit d'un siècle d'efforts, d'améliorations et de perfectionnemens; 
originaire. des comtés de Yorkshire et de Durham, elle a envahi toute 
PAngleterre; où l’on compte aujourd’hui de sept cents à huit cents 
troupeaux inscrits au kerdbook. Elle tend peu à peu à se substituer 
aux autres races, non-seulement en Angleterre, mais dans les diffé- 
. rens pays, dont les cultivateurs viennent s’arracher les meilleurs 
reproducteurs à des prix exorbitans. C’est que le durham, avec sa 
tête petite, ses membres fins, sa poitrine ample, sa partie supé- 
rieuré horizontale, son épaule descendue, sa peau souple, sa corne 
courte, représente le type le plus accompli de l'animal de bouche- 


ÉTR 
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rie. Doué d’une faculté d’assimilation exceptionnelle, il est d’une 


_ grande précocité, et fournit, dès l’âge de trois ans, une Vend de 
faite que celle des autres animaux à six ans. hé: 


L'aspect de ces magnifiques spécimens fit Dh "se % db 


crédit nos races indigènes, qu’on voulut améliorer à tout prix par 3 


l'infusion d’un sang nouveau, sans se rendre compte qe, : si le 
durham convient à l’agriculture perfectionnée de l'Angleterre, 


qu’il exige beaucoup de nourriture, il n’est pas assez, ustique 


pour s’accommoder des privations et des fatigues auxquelles, dans 
la culture française, le bétail est parfois exposé. De nombreux mé- 
comptes furent le résultat de cet engouement, et il ne fallut rien 

moins que nos expositions répétées d'animaux reproducteurs et 


_ d'animaux gras pour remettre en faveur les races françaises et 
pour convaincre les éleveurs que le durham et ses croisemens doi- 


vent être confinés dans !les régions où ils peuvent en réalité pro- 


| spérer. Nous en avons quelques-unes dans ce cas, comme le Niver- 


nais, le Maine et l’Anjou, et l'exposition du champ de Mars de 1878 
a montré à tous que les produits français de cette race ne le cèdent 


en rien à ceux de l’Angleterre. Quant aux croisemens, auxquels le 


durham se prête d’ailleurs admirablement, partout où l’on trouvera 
avantage à développer la précocité de l'animal au point de vue de 
la boucherie, il y aura intérêt à les pratiquer, à la condition toute- 


fois d’avoir une nourriture abondante à sa disposition et de s’en 


tenir aux métis du premier degré; car il ne faut pas songer à créer 


ainsi des races nouvelles qui ne vaudraient pas la race pure, tout 


-en étant aussi exigeantes. 
” Parmi les races françaises de boucherie, il faut mentionner en 


Diémate ligne la race charolaise, qui, originaire du département de 
Saône-et-Loire, s’est répandue dans le bassin de la Loire. Grâce aux 


soins dont elle a été l’objet, surtout dans le département de la 


Nièvre, elle est devenue aussi apte au travail qu’à l’engraissement, 


et c'est aujourd'hui avec les grands bœufs blancs du Nivernais 
que se font en partie les labours des environs de Paris. Comme 
animaux de boucherie, ils peuvent lutter avec les durham, et dans 
les concours annuels d'animaux gras on les voit fréquemment l’em- 
porter sur ces derniers. Plusieurs éleveurs ont tenté le croisement 
du charolais et du durham, mais, comme la conformation du pre- 
mier ne le cède en rien à celle du second, comme la précocité en 
est presque aussi grande, il n’y a pas grand bénéfice à tirer de 
cette opération. La race charolaise peut très facilement se perfec- 
tionner encore par elle-même à la condition de choisir avec soin 
les reproducteurs. Ce que nous avons dit au sujet de l’importance 


d'un studbook pour l'amélioration des chevaux est absolument 
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applicable à celle des bœufs; et l'établissement d’un kerdbook est 

… la première condition à remplir pour arriver à un résultat satisfai- 
sant. Ge sont, comme nous l'avons dit, les sociétés d'agriculture 

- départementales qui devraient être chargées de ce soin. 

_ La race mancelle est celle qui a donné les meilleurs résultats par 

“ son croisement avec le durham. Le chaulage des terres dans le 

_ Maine et l’Anjou, a, sous un climat favorable, développé la produc- 

tion fourragère au point que les bœufs du pays ne suffisaient plus 

à la consommer. On les a croisés avec le durham, et les métis 
obtenus ont été si beaux que cette pratique s’est généralisée. Mais 

ces métis’ n’ont pas, à proprement parler, formé une race nouvelle 

et nese maintiennent que par des reproducteurs empruntés à la 
$ Je + vi dans laquelle ils finiront par se confondre. 

Les races travailleuses n’ont pas de caractère absolu, puisque, à 
mesure que l’agriculture se perfectionne, le travail devient l’acces- 
soire et la production de la viande le principal. Il est certain qu’au- 
_ jourd'hui on ne laisse plus les animaux mourir sous le joug maigres 
“etvieux; ils y restent à peine quelques années avant de recevoir leur 
destination dernière, qui est la boucherie. C’est même une industrie 
= Jucrative que d’acheter les bœufs maigres au sortir de la charrue, 
- pour les engraisser dans les pâtures. Parmi nos races de travail, 
M Sanson (1) mentionne la race vendéenne comme l’une des plus 
. précieuses ; elle comprend plusieurs groupes connus sous le nom 
. de race parthenaise, choletaise, marchoise, d’Aubrac, etc. Elle est 
d'une grande ténacité, facile à engraisser, et les vaches, surtout 
- dans le groupe d’Aubrac, sont bonnes laitières. La race auver- 
_gnate, ou de Salers, occupe les montagnes de l’Auvergne, où les 
vaches vivent pendant la plus grande partie de l’année, en trou- 
peaux, à une altitude de 4,800 mètres; les veaux en eceeition à 
l'automne pour être expédiés ‘dans la Saintonge et le Poitou, où ils 
font concurrence pour le travail aux animaux de la race vendéenne. 
… Gastrés à dix-huit mois, ils restent un ou deux ans entre les mains 

d'un petit cultivateur qui les dresse au joug et les revend ensuite à 
. ceux qui ont besoin d'attelages plus forts. Ils passent ainsi dans 
deux ou trois mains jusqu’à ce que, vers six ans, ils soient mis à 
lPengrais en Vendée ou en Normandie, d’où ils sont enfin dirigés 
sur l'abattoir. Cette race est également bonne laitière. Le lait qu’elle 
produit sert à fabriquer les fromages qui sont la principale res- 
_ source de ces pays montagneux. Citons encore pour mémoire la race 
garonnaise où agenaise, la race gasconne, la race béarnaise, la 
race bazadaise, la race de la Camargue, à moitié sauvage, et la race 


(1) Traité de s0otechnie. 


rx 
À FA L 

Dr 

l 


2398. |  , REVUE DES Deux MONDES. | 1 
morvandelle, qui disparait devant la charolaise, a 1e 
_ Les races ei sont ie inde Ave les mu Fri n 
France et ne descendent guère au-dessous du 47 ré, Les D 
pales sont la race bretonne, la race normande et la race flamand: 
première est très sobre, d’une grande puissance lactif 
taille; n'ayant guère pour se nourrir que les bruyè 
qu’elles parcourent en liberté, les vaches ne rentrent à 

our la traite du lait. Elles sont livrées au taureau. . 

éleveurs se préoccupent d’autres conditions que MT pelage, 
qu’ils tiennent à conserver noir; elles vêlent le plus souye 
plein air sans recevoir d'autre nourriture qu’un peu de pain mouillé 
d’eau tiède. Depuis quelque temps cependant on cherche à. na 4 
‘améliorer, soit par des soins mieux entendus, eu a ges roi 

semens avec les races normande, suisse et même dur | 
résultats obtenus ont été satisfaisans partout où lagri 
assez avancée pour donner une alimentation aboe a mais dans 
les contrées pauvres, la race bretonne pure est restée incompara- 
blement supérieure. La race normande, qui s’est développée dans 
les herbages du littoral de la Manche, fournit des vaches laitières 
 à'tout le bassin inférieur de la Seine et des bœufs gras ‘au marché 
dé Paris. Elle se répand dans lés départemens voisins partout où 
la production du lait est la principale industrie. Celui qu’elle four- 
nit est en eflet de très bonne qualité et donne un beurre renommé. 
Elle a des qualités assez précieuses pour avoir échappé à peu près 
aux croisemens; la sélection a suffi pour l'améliorer. Plus laitière 
encore.que la normande est la race flamande, mais son lait est moins 
gras et plus aqueux; certaines vaches, dans les momens de forte 
lactation, donnent jusqu’à 35 litres par jour. Mentionnons encore 
la ‘race jurassienne avec laquelle se fait l'exploitation des frui- 
tières, ‘la race tarentaise, et la race schwytz, qu’on à introduite 
dans nos départemens de l’est. Il en est de la production du lait 
comme du travail, qu’il ne faut pas prolonger au-delà de six ou sept 
ans; à cet âge, les vaches doivent être engraissées et livrées à la 
boucherie, c’est le meilleur parti qu’on puisse enstirer. 

On voit d’après ce qui précède que, partout où nos races indi- 
gènes sont en harmonie avec la situation agricole des régions 
qu’elles occupent, on n’a aucun bénéfice à retirer de leur croi- 
sement avec les races étrangères; c’est par la sélection, l’alimenta- 
tion et la gymnastique fonctionnelle qu’il faut les perfectionner, 
car l’amélioration du bétail doit ‘suivre et non précéder celle du 
sol. 

Les animaux de l'espèce ovine peuvent, comme ceux de l'espèce 
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de e | ces de différente nature, puisqu'ils four- 
de 5 Fdes de a line et du lait. Le type de l'animal de 
herie e doit avoir É > fine et légère, le cou mince et court, 
ne : et profonde, le garrot bas et épais, les épaules 
es écartées, la croupe arrondie, les cuisses des- 
smbres grêles. La laine, pour être de bonne qua- 
ée de brins d’égale épaisseur, ondulés, sou- 
ix et élastiques, formant des mèches serrées 
àla production du lait, bien qu’elle serve: 
ns montagneuses à la fabrication des fromages, 
mode d'exploitation trop peu important pour 
 V'objot d’une éducation spéciale. 
ines races françaises, en général très rustiques, ne don- 
t qu'une laine assez grossière; plus ou moins précoces, plus 
de moins volumineuses, abirns D aptadinee de nourriture qu’elles 
5 nas elles étaient répand oh R tous les points du terri- 
toire ai mnt } SOUrC > de profit d’une agricul- 
“ ncée. ce ce flamande de forte taille, avec 


“fase 


È à des rualités de de: Lie des mérinos FR blbére. dès 
# ok sn venir de ce pays quelques béliers destinés #f 
4 lior roupeaux du Roussillon et du Béarn; mais ce 
deal qu’en 1766 que Daubenton importa un troupeau entier qu’il 

)  plaça dans son domaine de Montbard, dans la côte d'Or, et qui 
… devint la souche des mérinos actuels de la Bourgogne. Le succès de 
é Daubenton parvint jusqu'aux oreilles de Louis XV, qui, par l’inter- 
8 ire de son ambassadeur en Espagne, obtint de faire venir en 
France un troupeau choisi de 366 têtes qui fut placé à Rambouillet, 

alimenté par des envois postérieurs, et dont les produits se répan- 
dirent de proche en proche. Les soins intelligens dont ces animaux 
furent l'objet leur donnèrent une supériorité telle que la France 
… est devenue le centre principal de la production des mérinos et que: 
c'est chez elle que tous les étrangers viennent s’approvisionner. 


. Gette race se rencontre aujourd’hui surtout dans les bassins de la 

Seine et de la Loire, partout où l'hiver n’est pas trop rigoureux et 

_les sécheresses pas trop prolongées. Croisée avec les races locales. 

… par la méthode du croisement continu, elle est revenue partout au 

type pur, sauf les variétés dues au mode de nourriture, et a donné 

| naissance aux mérinos de la Brie, de la Beauce, de la Ghampagne, 
_ de la Bourgogne. 
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Pendant que la France s’occupait de l'amélioration de la mo 
en Angleterre on s’attachait surtout à la production de la viande, 
Dès 1755, Bakewell, fermier du comté de Leicester, ayant rem mar : 
qué que les animaux d’une charpente osseuse légère avaient besc Re 
de moins de nourriture que les animaux pourvus de gros os M: + 
donnaient une proportion de viande nette plus considérable, S'atta- 
cha à améliorer par la sélection les moutons de cette région, dont 
le sol fertile, le climat doux et les herbages abondans étaient des 
conditions faites à souhait pour cette entreprise. Il créà ainsi une 
race remarquable connue sous le nom de new-leicester où dishley. 
D'autres fermiers imitèrent cet exemple avec les animaux dont. 
ils disposaient et obtinrent des résultats divers dont l’un des 
plus remarquables est la création de la race southdown dans les 
dunes du comté de Sussex par Ellmann et Jonas Webb. Ces résul- 
tats ne restèrent pas longtemps ignorés, et lorsque le prix deslaines 
devint moins rémunérateur, on n’hésita pas à introduire en France. 
les races anglaises pour se rattraper sur le rendement en viande." 

Le dishley, ou new-leicester, est un animal volumineux, exigeant, 
qu'on a fréquemment croisé avec le mérinos pour obtenir à la fois” 
de la laine et de la viande; mais, malgré l'habileté des éleveurs, 

_ on n’a pu encore fixer cette prétendue race, et les troupeaux qui 
proviennent de ces croisemens présentent une grande variété de 
de types qui se rapprochent plus ou moins de l’un ou de l’autre 
des types primitifs, mais qui n’ont pas de caractère particulier bien 
déterminé. Les moutons de la race southdown représentent le modèle 
par excellence de l’animal de boucherie tel que nous l’avons décrit 
plus haut. Doués d’une faculté d’assimilation extrême, trouvantleur. 
nourriture là où les new-leicester mourraïient de faim, ils donnent 
relativement à leur taille un poids de viande considérable, et cette 
viande est excellente. Le southdown s'allie admirablement avec 
quelques-unes de nos races françaises, surtout avec la berrichonne, 
et produit des agneaux métis, précoces et rustiques à la fois, qui, 
dès l’âge de neuf ou dix mois, se vendent jusqu'à A0 et 45 francs 
sur le marché de Paris, où ils sont très appréciés. M. de Béhague, 
le promoteur de cette industrie, a été suivi dans cette voie par de 
nombreux éleveurs. | 

C’est au mérinos et au southdown que doivent EE toutes 
les régions où la culture est assez avancée et le climat assez clément. 
pour qu'ils puissent y prospérer, parce qu ils représentent pour 
ainsi dire la perfection, l’un pour la production de la laine, l'autre 
pour la production de la viande. Quant aux races localès, il est à 
désirer qu’elles restent confinées sur les points où leur rusticité” 
leur permet de vivre dans des conditions que les autres ne pour- | 
Taient supporter. 


ture. “4 viande ne Boite Der peu difficile sur la nourri- 
ture, il permet d'utiliser tout ce qui sans lui serait perdu, comme 
les eaux grasses et le petit-lait. Bien que dans certains départe- 
mens il soit l'objet d’un élevage et d’un commerce assez importans, 
_ il n’est qu'un accessoire dans la culture. Les races indigènes sont 
très nées et très difficiles à définir, et bien qu’elles aient 
acquis une plus grande précocité par le croisement avec les races 

nglaises, il n’est pas prouvé qu’elles y aient gagné, car la Ypo 
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UE GHératons de l'agricultare sien une énorme quantité 
de travail, auquekconeau rent les forces de l’homme, celles des ani- 
elles ur mécaniques. Il importe donc de savoir 

s quelles ci “constances il faut avoir recours aux unes ou aux 
ses pour obtenir le même résultat avec le moins de dépenses 
>, Les progrès de la mécanique, comme ceux de l'agricul- 
ont permis de substituer de plus en plus au travail de l’homme 
| gt des animaux ou des forces naturelles et de décharger l’huma- 


_ nité d’un de ses plus rudes labeurs. Depuis vingt années, les pro- 
| 
| 
| 
| 


- grès à cet égard ont été considérables. Avant 1860, il n’existait 
_ pour ainsi dire pas en France une seule locomobile : il y en a main- 
tenant plus de 4,000; on comptait à peine quelques machines à 
battre : il y en a 150, 000, et le nombre va toujours en augmentant, 
Ainsi que le fait remarquer.M. Hervé-Mangon dans son bel ou- 
| vrage sur les Machines agricoles (1), auquel nous empruntons une 
partie des détails qui vont suivre, le travail mécanique développé 
. chez les êtres vivans est le résultat de la chaleur produite par la 
combustion des alimens dans l’organisation, et l’on peut calculer 
exactement la quantité qui en est nécessaire pour produire un effort 
déterminé. Le travail fourni par l’homme ou l’animal n’est qu'une 
fraction de celui qui serait exécuté si la totalité de la chaleur pro- 
duite était transformée en mouvement; mais cette fraction est d’au- 
= tant plus élevée que le moteur agit dans des conditions plus con- 
" formes à ses habitudes et à sa nature. C'est ce qui explique l'influence 
In considérable de l'exercice et de l'entraînement, car la répétition des 
mêmes efforts augmente les forces et diminue la fatigue éprouvée 
dans l’origine. k 
La population agricole, d'après le dernier dénombrement, est de 


{1) Traité de génie rural, — Les Machines égtiboles, par M. Hervé-Mangon. 
TOME XXXVII, —— 1880, 26 


_ augmenter la ration du travailleur des champs, c’est augmenter sa 
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48,968,605 habitans, sur. lesquels, déduction ‘faite des vieillards 
et:des enfans, 41,500,000 individus travaillent: à la se une 
manière active, :5,727,000 hommes et 5,773,000 ‘femmes :1er 
évaluant :à 266 le nombre annuel de journées 
hommes et à 172 celui des femmes, on arrive à unwtotal 
4,523,382,000 journées pour les premiers) et, de 992,956;000po 
les dernières, On-voit immédiatement par là quel énorme:aceroïsse- 
ment de travail.on peut obtenir,par l’ amélioration du régime al ; 
_mentaire des ouvriers; aussiest-ce bien à tort qu'on se plaint sou- L 
vent de leurs exigences sous le rapport de la nourriture, Car 


puissance, multiplier la main-d'œuvre disponible et ne conséquent 
accroître la richesse du pays. | ER 

Ce que nous venons de dire des hommes est également yrai. 
animaux : le travail qu’ils produisent est beaucoup plus co consic 
rable lorsqu'ils sont bien nourris que lorsqu'ils le sont mal, et l on 
a calculé que pour le cheval, par exemple, l'unité de travail utile 
coûte trois fois moins cher lorsque la nourriture est abondante que 
lorsque celle-ci est peu supérieure à la ration d’entretien. Le prix 
de revient de la journée de chevalest, d’après M. Hervé-Mangon, de 
2 fr. 45, etle prix du kilogrammètre, © Ps" RS nécessaire 
pour élever un kilogramme à 1 mètre de hauteur, e0f. 00000163, 
en évaluant à 1,500,000 kilogrammètres le travail journalier, Le 
bœuf ne produit qu’un million de kilogrammètres par jour; mais 
comme il coûte moins à nourrir et que l'amortissement est nul, 
puisqu'on revend l'animal souvent plus cher qu'on ne Pa acheté, le 
prix de revient. de la journée, et par conséquent. celui du travail 
produit, est moins élevé que pour le.cheval. 
… L'outillage du cultivateur a été pendant longtemps d’une éfiène 
simplicité. C'était avec un morceau de bois recourbé, traîné par 
lui-même, qu’il égratignait la terre avant de l’ensemencer, c'était 
avec deux bâtons réunis par un lien flexible qu’il détachait le grain 
de ses enveloppes, avec une corbeille grossière qu'il le vannait 
et le séparait des corps étrangers, entre deux pierres qu'il l'é- 
 crasait pour le transformer en farine. À mesure que la civili- 
sation se développa, que les débouchés se multiplièrent, que le 
temps devint plus précieux, que les capitaux furent plus abon- 
dans, il sentit la nécessité d’opérer plus rapidement et ayec moins 
de déchet. Il demanda aux machines de battre et de nettoyer le: 
grain, de hacher la paille, de fabriquer le beurre, de monter l'eau, 
de se substituer en.un mot au travail manuel partout où celui-ci 
peut être remplacé, La force motrice nécessaire pour mettre ces: 
engins en mouvement peut être demandée soitraux animaux, (soit 
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ar: dans le premier cas, on fait usage de menbgess> dans 


est un : ppareil déstiné|b transformer les efforts des moteurs animés 
rce agissant sur la machine-outil, se compose ordinairement 
rertical mobile que fait tourner, au moyen d’un bras, un 
recourant une circonférence, et qui transmet son. mouve- 
urroies ou des roues dentées, aux autres pièces du 


VERS T 


“a le: Nous n’entrerons pas dans la description des différentes 


le-manèges dont les dispositions ont été constamment per 
ées, et qui rendent d’incontestables services pour les tra- 
48 ieurs de la ferme, et particulièrement pour le battage 
srains. _ Lorsqu’ on peut faire usage des moteurs on 


D que toutes les fes disponibles de nos cours d’eau 
soient er ce n’est qu'exceptionnellement qu’on peut le faire; 
lleurs : recours à la vapeur. Lorsque les tra- 


rt différens Soins: de Tésploration, se prix de revient d une 
Le _ journée de cheval-vapeur varie suivant: le nombre de journées de 
travail effectif; mais, en tenant: ReRunre de F amortissement, on peut 
__l'évaluer entre 3 et 5 francs. 


portans, un de ceux qui figurent pour la plus forte part dans le 
prix de revient des produits de la terre. Les charroïs de fourrages, 
de famiers, de récoltes, occasionnent dans une ferme un mouve- 
. ment continuel, qui montre combien il est important, non-seule- 
ment que les chemins soïent en bôn état, mais aussi que les véhi- 
ré soient convenablement établis et appropriés aux conditions 
locales, Depuis quelque temps; on! commence à se servir pour les 
transports agricoles d’une voie ferrée qu’on peut déplacer à vo- 
lonté et sur laquelle on fait circuler les wagons traînés par des che- 
vaux, ou simplement poussés par des hommes. Bien que cet appa- 
reil ne soit applicable qu’en plaine et dans les grandes exploitations, 
il m'en: rend pas moins de grands services, ainsi que le constatent 
les-succès que Pinventeur, M. Decauville, remporte: à toutes les 
| expositions, Lorsqu'il s’agit de traverser des vallées, on se sert quel- 
quefois de câbles aériens, sur lesquels roulent au moyen de pou- 
lies des paniers renfermant les matières à transporter. | 

La première opération en agriculture est le labour, qui a pour 
objet/de: diviser la terre: et de la dépouiller des plantes parasites 


«? 


à vapeur fixes ou mobiles. Le manège, qui 


ie es het d'installer une 


Les transports sont parmi les travaux TE un des plus je 
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qui la couvrent. Ce travail s’est d’abord exécuté à bras d'hommes. 


au moyen d’une bêche; mais, comme il est long et fatigant, on lui. 


a substitué le labour à la charrue, dans lequel les efforts les plus. 
pénibles sont exécutés par les animaux, l’homme n'ayant plus 
d’autre besogne que de diriger l'instrument. D’après la statistique 
de 1862, on comptait en France 3,206,000 charrues, nombre“qui. 
depuis lors a dù s’accroître considérablement. Une bonne charrue, 
a trois opérations à faire: elle doit d’abord couper la terre vertica-. 
lement pour en détacher une bande, trancher ensuite celle-ci hori- 
zontalement pour la détacher du sol et, en troisième lieu, la ren- 
verser sur elle-même pour exposer à l’air les parties fraîchement 
coupées. À ces trois opérations correspondent trois parties de l'in- 
strument, le coutre, le soc et le versoir. Les anciennes charrues 


faites en bois laissaient beaucoup à désirer; aujourd'huisonest 


arrivé à une grande perfection en employant le fer et la fonte et 
en calculant scientifiquement la forme et les dimensions à donner 


à chacune des pièces. C'est Jefferson, l’ancien président des États- 


Unis, qui le premier, en 1815, s’est appliqué à perfectionner cet 


instrument ; il a été suivi dans cette voie par les constructeurs an- 


glais et français. Une des plus employées est la charrue Dombasle, 
qui est simple et solide et peut être facilement.construite par tous 
les charrons ou forgerons de village. On se sert beaucoup aussi de 


la charrue dite Brabant-double, qui se compose de deux corps de. 


charrue montés sur un même age et qui peuvent tourner sur la 
sellette d’un avant-train, de façon à labourer à droite et à gauche, 
et à verser par conséquent la terre toujours du même côté, Elle est 
surtout employée pour les labours à plat et s’est beaucoup répandue 
à la suite des diverses expositions où on a pu l’apprécier. Il serait 
très à désirer que nos principaux constructeurs eussent partout, 
même dans les plus petites localités, des dépôts de leurs instrumens 


et de pièces de rechange destinées à remplacer celles qui viennent. 


à casser; car c'est à la difficulté pour les cultivateurs de se procu- 
rer de bons engins et surtout de les réparer, qu’il faut attribuer la 
lenteur avec laquelle ceux-ci se sont répandus jusqu'ici. I ; aurait 
de grands bénéfices à réaliser pour les constructeurs qu entre- 
raient dans cette voie. 


On ne fut pas longtemps à reconnaître l'avantage qu’on pourrait 


retirer de l’emploi de la vapeur dans les opérations de labourage,. 


car le. prix de l’unité de travail mécanique que produit celle-ci est 


d'environ le tiers du prix de l’unité obtenue par les moteurs animés. 
On devait y trouver une grande économie en même temps qu'un. 
travail mieux fait, Dès 1810, le major Prats prit en Angleterre un 
brevet pour une invention de ce genre; d’autres essais furent tentés 
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n À ère fois un appareil réellement pratique. D’après son sys- 
sl charrue a plusieurs socs et peut, en se basculant, labourer 
Pr deux sens : elle est mue par deux machines à. vapeur auto- 
iles, placées aux deux extrémités du champ, qui la tirent alter- 
gate au moyen d’un câble enroulé sur un tambour et qui se 
| _ meuvent parallèlement sur les deux rives opposées, à mesure que 

tion s'avance. Un autre système imaginé par M. Howard per- 
employer qu'une seule machine. Divers perfectionnemens 
gété apportés par d’autres constructeurs, en sorte qu'on 
ijourd'hui considérer ces appareils comme entrés dans la 
pratique. Il yen a en Angleterre plusieurs centaines qui fonction- 
| nent. régulièrement et qui sont surtout employés comme défon- 
| ceuses pour défricher les terrains incultes. En France, bien que 
M. Debains ait inventé une machine plus simple que les machines 
“els ilenexiste à peine quelques-unes, parce qu’on ne considère 
encore es résultats obtenus comme concluans. Il ne faut pas se 
Sir uler d'ail. eurs que l'emploi de ces charrues modifiera nécessai- 
oment le système de culture, puisqu’en se substituant au bétail, 
tt éron la production du fumier dans les fermes. Elles ne 
| pourront donc, au moins d'ici à quelque temps, être utilisées avec 
| avantage que dans les exploitations situées à proximité des villes 
qui, fournissant des engrais en abondance, offrent des débouchés 
| assurés aux produits industriels que l’emploi de ces engins permet 
| de cultiver. Quelles que soient les modifications qu’elles devront 
provoquer, ilyaunsi grand bénéfice à faire usage de ces machines 
| qu'on peut être assuré de les voir tôt ou tard se répandre dans nos 
campagnes. Une conséquence en sera l’organisation, chez nous 
comme en Angleterre, de sociétés entreprenant à forfait les opéra- 
| tions de labourage. Tout récemment même, des expériences qui pa- 

| raissent avoir réussi ont été tentées pour remplacer comme force 
| motrice la vapeur par l'électricité. | 

Un des instrumens les plus utiles en agriculture est le semoir, 
Lnon-seulement à cause de la rapidité et de la perfection avec laquelle 
Lilexécute l'importante opération de l’ensemencement des terres, 
| mais aussi à cause de l’économie de graines qu'il procure. M. Hervé- | 

|Mangon évalue la quantité de graines employées à l'ensemence- 

» ment à 15 millions d’hectolitres de froment, 3,900,000 hectolitres 
de seigle, 2,300,000 hectolitres d'orge, 8, ‘000, 000 d’hectolitres 

{ d'avoine, 5A7, 000 hectolitres de sarrasin et 227,000 hectelitres 

de maïs, représentant une valeur totale d'environ 500 millions 

de francs; aussi conçoit-on que la plus petite économie sur la 
graine employée accuse au pays un bénéfice considérable. Or 


D STRSRRE EPP OT 


; mais ce n’est guère qu’en 1854 que M. Fowler exposa pour sh 
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l'emploi du semoir mécanique, à. quelque. système qu’il appar 


_tienne, permettant de réduire cette quantité de moitié, pr ren it, 
pour la France entière, l'énorme économie de: 250 m n 
francs; ajoutez à cela que le grain enfoui à une pro 
jours égale, régulièrement espacé, donne des plantes:p 
des pailles plus belles, des épis mieux fournis, et par & 
une récolte plus abondante; que grâce au régulier écartements 
lignes, les travaux de sarclage et de moisson deviennent Ro 
iles, et vous pourrez juger de l'intérêt qu'il y aurait à voir ce. 
précieux instrument se répandre partout où il peut être utilisé. 
Ge serait cependant une faute que de chercher à l’introduire dans 
les pays où la culture est encore peu avancée, car il demande des 
terres bien préparées. En agriculture tous les progrès sont re 
daires les uns des autres et marchent parallèlement. En 4862, 0 
comptait en France 40,853 semoirs; mais ER lors le be 
doit s’en être considérablement accru... | 
Les faucheuses et les moissonneuses, autrefois inconnues dans la 
culture, y ont définitivement conquis leur place. On se rappelle 
 létonnement qu'ont produit ces instrumens envoyés par l’Amé- 
rique à l'exposition universelle, de M855. Aux yeux des uns, 
elles ne devaient jamais trouver leur application em France, à 
cause du morcellement des propriétés et, de la difficulté "de les 
faire réparer en cas d'accident dans les fermes reculées. Pour 
d’autres, la main-d'œuvre agricole était menacée d’une baïsse 
considérable par l'emploi d'engins qui lui épargnaient la rude be- 
_sogne de la moisson. Dès ce moment M. de Lavergne combattait ici 
même (1) ces craintes exagérées et faisait preuve d’une bien grande 
perspicacité : « On peut se rassurer, disait-il, l'invasion ne sera 
jamais assez subite pour que l’effet soit sensible partout à la fois" 
l'extrême lenteur est ici plus à craindre que la précipitation. Dans” 
tous les cas, on peut être certain que la somme de travail ne seraw 
pas diminuée; les bras devenus libres seront employés: à d’autres 
travaux qu’on ne fait pas aujourd'hui et qui augmenteront d'autant \ 
la production ; c’est ce qui arrive toujours en pareil cas, Dans toutes 
les industries où a pénétré l'emploi des machines, les salaires ont 
monté au lieu de baisser; il en sera de inême dans l’industrie ru 
rale, » En effet, les salaires ont si bien haussé que cette hausse 
même à été la cause principale de la diffusion de ces machines: 
grâce auxquelles, malgré le défaut de la main-d'œuvre, on peut cou“ 
per les récoltes en quelques jours, sans être exposé à les laisser” 
périr sur pied. Aussi l'emploi s’en est-il généralisé, surtout dans. 


| ie Voyez dans la Revue du 1° octobre 1855 : les Produits et les Machines aureleà 
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ns plats. Pendant longtemps ces instruxhens {laissaient à 
ire rer a Ÿ “here vue de la construction; les pièces qui:s’échauf- 

Fee ana des réparations fréquentes et occa- 
nnaient de nor no de temps ; mais chaque année de 


116. 


», tels que le liage des gerbes et le bottelage des 


ui à l'emportent pour la perfection et le bon marché’de 
strumens ; mais les constructeurs français les suivent de 
4 et sis ne les ont pas atteins, c’est ‘uniquement parce qu'ils 
pue 'ont pas des nu” Pr er d'aussi bonne qualité. Si ces 


L 
Fee 


>. Le nombre des faucheuses 


ine agricole ke s'est le je ne depuis un cer- 
inbre d'années est la machine à battre, qui a pour objet de 
lacer le fléau dans l'opération de l’égrenage des épis. Ces ma- 

es, que tout le monde connâäît aujourd'hui, sont simples ou à 


en effectuent aussi le vannage et le nettoyage. 
mion et battre en quelques heures, aussitôt après la récolte, les 


. gerbes qui restaient autrefois en meules pendant de longs jours, 
6 lant que les ouvriers eussent le loisir de se livrer à ce travail. 


blé sans retardiet rentrer dans son argent dans le plus court délai. 
Hl'en résulte pour lui une grande économie, une meilleure distri- 
bution des travaux de la ferme et surtout une notable diminution 
de déchets. Le nombre des machines à battre, qui, en 1862, dépas- 
sait le chiffre de 100,000, est aujourd'hui de 150,000 environ. 


| Un grand nombre d'entre elles sont entre les mains d’ entrepreneurs 


| qui vont de ferme en ferme battre les récoltes nouvellement mois- 
| sonnées. Ve 
l Nous avons parlé plus haut des transports à petite distance à 
dans l'intérieur même d’une exploitation, et qui ont une 
influence prépondérante :sur les frais de production; il nous reste 
- à dire un mot des transports à grande distance, qui en ont une 
| bien plus grande encore sur les prix de vente des produits. Les 


ve 


s ont peu à peu simplifié pe ant et 


s tenu là et l’on s’est ingénié à faire faire re | 
VAUX | qui jusqu'ici semblaient me pouvoir être 


nié les constructeurs étrangers, anglais ou amé- 


entraient jus en franchise, ils pourraient sans 


j LA Lo qu’elles comportent seulement le battage des 


pan a: 46 très petit modèle qui, mues par un manège ou une loco- 
mobile, peuvent se transporter d’un point à l’autre d’une exploita- 


Ge cultivateur peut aujourd'hui, grâce à ces instrumens, livrer son 
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_ blés, fé vins, les bois, les fourrages sont grevés en- arrivant 
le marché de frais qui dépassent souvent de beaucoup te valeur 
même de ces denrées. Toute économie sur ces frais estun “Hs ait 
qui permet de faire profiter des populations entières € x nt 
dont elles étaient privées jusque-là. Sous ce rapport, les chemin: 
de fer ont rendu des services incalculables. Ils nous ont : ‘anchi 
à jamais de la crainte des famines par la rapidité et: ie 
laquelle ils transportent les blés des ports d'importation au centre 
de la France; ils ont ouvert des débouchés nouveaux à des produits 4 
qui ne trouvaient pas d'écoulement; ils ont facilité le marnage et, 
par conséquent la mise en culture de terres qui sans eux seraient. 
restées stériles; ils ont transformé la situation agricole du pays. 
et ont amené la prospérité là où autrefois régnait la misère. A cet 
égard, un progrès énorme a été fait dans les vingt € dernières ar | 
puisque la longueur des lignes exploitées, qui en 1860 n "était c 
de 9,433 kilomètres, était au a1 décembre 1877 de 21,038 kilo” 
“mètres. 


ed re 
ACC 


Ne 1 re 


En jetant un regard d’ensemble sur ce vaste territoire qui s'étend 
des Alpes à l'Océan et de la mer du nord aux Pyrénées, mélange 
de plaines, de coteaux et de montagnes, que se partagent les bas- 
sins de cinq grands fleuves, que couvrent des forêts, des herbages, . 
des moissons, des vignobles, sur lequel règnent les climats les plus « 
divers, on ne peut se défendre d’un sentiment d’orgueil en son- 
geant que c’est la France, notre patrie bien-aimée; s’il se mêle à 
ce sentiment l’amertume profonde que nous cause la perte de nos : 
plus belles provinces, il nous reste au moins l’espoir que cette 
séparation n’est pas éternelle, Sans doute, ce beau pays n'est pas 
encore partout cultivé comme il devrait l’être; bien des plaines 
sont encore des landes stériles, bien des montagnes montrent leurs 
flancs dénudés, mais tel qu’il est, y en a-t-il au monde un autre 
qui puisse lui être comparé? Les progrès réalisés, dont nous venons 
d’énumérer les principaux, sont du reste garans de l'avenir, et lon 
peut affirmer à l’avance qu’ils ne seront pas moindres dans les an-m 
nées qui vont suivre que dans les années écoulées; c’est une voie 
dans laquelle, malgré les accidens particuliers qui peuvent se pro= 
duire, on ne s'arrête jamais. Les déclamations intéressées ne peu= 
vent rien changer à une situation qui frappe tous les yeux, ni dé 
truire des faits dont nous avons été les témoins et que confirment 
souvent, malgré eux, les correspondans de la Société nationale 
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ilture dans lee réponses a aux ni qui leur ont été 
s (1). w 


ae depuis vingt ans, c’est l'importance des déclarations de 
sions au commencement et à la fin de cette période. Le mon- 
de ces déclarations qui, en 1859, était de 2,443,449 »396francs, 
ee as éleyé, ne à 3,748,918,849 francs. C’est une augmen- 


à facilité avec laquelle s’acquittent les impôts de toute na- 
“lé-produit toujours croissant des contributions indirectes 
ent € l'appui de cette appréciation et sont des symptômes 


population. 

En nous plaçant au point de vue exclusivement agricole, nous 

remarquons d’abord que le prix des terres à généralement haussé, 

ce c 
nd us ; d’autrepart, à ce que, par suite d’une 
_ aisance spl us s grande Pants dans les campagnes, la propriété ter- 

| ritoriale a été plus recherchée. 

re “Les fermages ont suivi une marche parallèle et jusque dans ces 

“dernières années, il était rare qu’à chaque renouvellement de bail, 

le propriétaire ne trouvât pas moyen d'en augmenter le prix. Cette 

hausse continue, due à ce que jusqu'ici le nombre des demandes de 


location dépassait celui des terres disponibles, subit aujourd’hui un 


- temps d'arrêt, si même elle n’éprouve un mouvement de recul, dont 


nous aurons plus tard à déterminer les causes; mais ce délaisse- | 


ment des fermages, qui d’ailleurs n’est pas particulier à la! France, 
n’entraîne pas pour cela la dépréciation de la propriété, puisqu’ainsi 
-que nous venons de le voir, celle-ci est presque partout recherchée 


- ayec passion par des cultivateurs qui l’exploitent par eux-mêmes. 


La superficie totale de la France se divise ainsi qu’il suit : 


Terres labourables. . . . . . « . . . = 26,568,621 hectares. 
“Prairies naturelles. . , .  . . + . . 5,021,246 — 
un ns 9,035,376 — 
Vignes … . . . EN CR PEN PSP ER 2,320,809 — 
Pacages et friches. DR NUS st + 6,546,493 — 
. Sols non agricoles (routes, rivières, etc.) 1,544,018 — 


pas Ar _ 51,036,563 hectares. 


HI ya a vingt ans, l'étendue des friches était de 8,000,000 d’hec- 
{| tares environ, tandis que celle des terres labourables n'était que 
de 25,000,000, 1,500,000 hectares ont donc Dons, cette époque 


(1) Enquéie sur la situalion de l’agriculture. 


fit capital qui PR tous cs autres et qui. à lui seul F 
ve og une manière irréfutable l’accroissement de la richesse 


de 50 pour 100 sur le chiffre primitif et d'où l’on 
que la richesse du pays a suivila même progres- 


ns d’une aisance eus plus grande dans la masse dela 


ri fat ticnie d'une part, à ce que les progrès réalisés ont 
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7 5e TRS 


ARR 


108. :. : REVUE DES DEUX MONDES | | 
été mis en nn où transformés en prairies. La une des où 
_réales a de tout temps été la culture dominante de la I 
_ qui s'explique aussi bien par les conditions de Vu 0m 
elle se trouve que par les habitudes de la population, qui 
plus-de pain qu'aucune autre. Cette culture peut d 
critérium pour faire apprécier la situation pe 
semble. De 1849 à 1849, on a cultivé en moyenne: 5. 
tares qui ont produit 79,572,000 hectolitres, soit 13. 
hectare; de 41850 à 1860, 6,329,000 hectares dense 
_ 88,684,000 hectolitres, soit: M de 01 par hectare; der 
1869, 6,896,000 hectares qui ont produit 98,447,000 hectolitr 
soit 15 hect. 72 par hectare. Il y a donc eu un progrès conti 
non-seulement dans l'étendue des terres Hana aussi | 
le rendement. Il en a été de même pour tousile: s produi pra. 
_ de la terre. L’avoine qui, pendant la période di de 1851-18: )  await 
donné en moyenne 67,000,000 d’hectolitres, a fourni, d’après: 
_ sistique de M. Block (1), pendant la période 1860-1869, 74 
hectolitres ; la récolte des pommes de terre a passé der 82,000,000 
d'hectolitres à 111 milllions; celle des betteraves de 44 millions de « 
quintaux à 50: millions. L'étendue cultivée en: vignes. à augmenté 
de 200,000 hectares et la production du vin, quiétait de 30 millions 
d’hectolitres pendant la première pme "rm 60 millions 4 
pendant la seconde; il est vrai que, depuis lors; ellesassensible 
diminué par suite: des ravages du phylloxera. L'étendue des prai- | 
ries naturelles ou artificielles s’est également accrue, ainsi quetle 
prouve, à défaut de renseignemens plus précis, Fangeen nie 
du nombre des animaux, 

. La population chevaline, qui, en 1862, était de 2,90%,000 têtes, 
s’est élevée en 1866 à 3,312,000, pourretomber en41872 à 2,882,000 
par suite des ravages de la guerre et de la cession de l’Alsace- 
Lorraine. Le nombre de têtes de lespèce bovine, qui était 
de 10,955,000:en 1862, s’est élevé à 12,733,000: Par: contre, 
le chiffre des moutons à diminué, il a passé de 32,700, 000 à 
24 millions; mais cette diminution, loin d’être un signe de déca- « 
dence, prouve au contraire qu’on s'attache, deplusrenplustà pro- 
duire des animaux de race précoce. Il est clair que, si les mou- « 
tons qu'on élève ne demandent plus que deux ans, au lieu de 
quatre, pour atteindre tout leur, développement, on peut ayec un 
nombre de têtes moitié moindre, obtenir la même quantité de viande 
que par le passé. D'autre part, on sait que le mouton est souvent 
une cause de ruine dans les pays de montagnesiet que lés*efforts 
des pouvoirs publics tendent, dans certaines “régions, à lui substi- 


me 


(4) Statistique de la France, par M. Maurice Block, 2 édition, 1874; Guillaumin:, 
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ce bovine. On ne saurait donc considérer, : quoiqu'on-en 
segrand bruit, la diminution signalée, qui ‘est également. con- 
tée en Angleterre, comme un symptôme défavorable. 

i Ja production agricole a augmenté dans son ensemble, les 
| rix se “sont élevés bien plus encore; d’une part, parce que la 
conso mmation, s’accroissant avec Je bien-être, a suivi une marche | 
| le; d'autre part, parce qu'une grande partie des produits 
rouvé sur’ les marchés : Hal hé rares qui autrefois 


x is blé a peu varié, quoiqu il ait soit cependant | 
ne légère hausse; de 20 fr. 81 qu'il était pendant la période 
350-1859, nm s'est élevé à 22 fr. 01 par hectolitre pendant la. 
odede 1860-1869, Mais on ne peut rien en conclure, car c’est 
. unphénomène économique très remarquable que, depuis le com- 
Pféatement du siècle, le prix dublé est resté à peu près station- 
naire malgré la ditiontion relative de la valeur de la monnaie. 
Ve Éripe explique parce que la production du blé s’est 
mêt aniiaus la consommation, Le prix des vins 
> très forte proportion par suite des débouchés 
qui se sont ouverts. Nous ne pouvons établir de 
#0 “puisque cesprix varient considérablement d’une localité 
_ à l'autre: mais les vins du midi qui, avant 1860, ne valaient pas 
| plus de 10 à 15 francs l’hectolitre, se vendaient couramment dans 
_ ces dernières années de 40 à 60 francs. : " 
fs . Ge sont surtout les produits : animaux qui ont atteint des chiffres D 
… jusqu'alors inconnus : les chevaux propres à la culture qu’on pou- 
_vait, il:y a vingt ans, se procurer couramment pour 500 ou 600 fr. 
se paient aujourd’hui de 1,200 à 1,500 francs; quant aux chevaux 
de luxe, on ne peut.rien trouver de convenable, à moins. de 1,800 
ou 2,000 francs. Le prix des vaches a triplé presque partout; il 
s'est élevé de 200 fr. à 600 fr., celui des bœufs de travail a passé 
- de 400 à 800 francs (1), celui. de la viande a augmenté de moitié. 
_ On ne constate une lègère diminution que pour celle du porc, due, 
| \ paraît-il, aux importations américaines, qui permettent de. ‘livrer 
au consommateur français à 0 f.60 cent. le kilogramme. Le prix des 
James a également baissé, dépréciation qui doit être attribuée non- 
seulementaux importations des laines australiennes, mais surtout 
“aux caprices de la mode, qui ont restreint l'emploi des laines fines. 
| Leprix des volailles a plus que doublé; il en a étéde même de celui 
! des œufs, du beurre et du fromage, qui ont trouvé sur le marché 
!| anglais un débouché presque illimité; en 1864, on a exporté ‘en 


(1) “Enquéte sur la Aotin de l’agriculture, Voir notamment la réponse: de (M. A- 
Le Cler 3 le département de la Vendée. 
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En 10, 770,540 kilog. de beurre frais et us: 58 de kilo à 
der omages, et 22,905,262 œufs ; en 1876, ces exporta 
té de 81, 202,240 kilogrammes de beurre, hA0, 893 era 
fromages et 31,684,882 œufs. On prétendqu'ilse manifeste “ol 
 d’huiun certainralentissement dans le commerce du neue out 
dans celui de p Provenance bretonne, auquel tend à se « tuer Le. 
beurre américain, Le commerce des fruits et des légumes sl L. 
lement développé dans une proportion énorme. tre 
mois de novembre, on était, dans les départemens du nord et du 
__ centre, réduit au régime des pommes de terre et des légumes “UE 
aujourd’hui, les départemens du midi et de l’Algérie nous fournis- 
sent des fruits et des légumes frais pendant toute l’année et en … 
À expédient pour plus de 30 millions à l'étranger. 1 
_ Le total des exportations des produits agricoles de: toute nature,” 
qui en 1860 était de 669,469,000 francs (1), s’est élevé, en ia7e, 

à 1,179,803,000 francs. Le total des importations des mêmes pro- 
duits, qui en 1860 était de 1,467,249,000 francs, a atteint en 1872 à 
la somme de 2,359,398,000 re Dans le chiffre des importations 
sont comprises, non-seulement celles provenant de l'Algérie et des" 
colonies, mais aussi celles des matières premières comme le coton 
‘en laine que la France ne produit pas, ou comme les bois de con- . 
struction qu’elle produit en trop petite-quantité pour ses besoins. É 

Il n’en est pas moins vrai que l’ensemble des "transactions aux- 
quelles les produits agricoles ont donné lieu entre la France « 
et l'étranger, y compris l’Algérie et les colonies, à passé de 
1,849,272,000 en 1860 à 3,826,647,000 francs en 1872, et que“ 
les cultivateurs comme les consommateurs ont dû y trouver. leur « 
compte, puisque les premiers ont pu vendre au dehorsles produits 
de notre sol, et que les seconds ont pu se procurer à l'étranger w 
. ceux que notre pays ne fournit pas ou ne fournit que d’une manière 
insuffisante. à 
Ce n’est pas seulement le rendement de la terre qui a augmenté, L 
-et les prix des denrées qui se sont élevés; il y a eu aussi accroisse-M 
ment du bien-être général et ce bien-être ne s’est pas seulement 
répandu dans la classe des propriétaires ou des fermiers, mais il a 
pénétré dans la classe ouvrière, dont les salaires ont considérable- . 
ment haussé. Dans la plupart des départemens, ils ont presque 
doublé; les ouvriers nourris, qui, en 1860, recevaient 200 francs 
par an, touchent aujourd’hui de A00 à 500 francs; les autres, 
$ qu'on payait 4 fr. 50, reçoivent 3 francs par ee et ordi- « 


(1) Voir le discours de M. de Kergorlay à la séance publique de la Société centrale 
d'agriculture du 18 mai 1873. À 
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> et jusqu'à 7 francs pendant la moïsson. Cette élévation des 
£ 8 grève, il est vrai, sensiblement les frais d'exploitation, mais 
el en en est pas moins un signe de prospérité, puisque la « lture 
- peut la supporter. Il est clair en effet que si celle-ci se trouvait 
em r perte, elle se ralentirait jusqu’à ce. que la main-d'œuvre, étant 
ne moins Mint fût retombée à son taux primitif. Nous aurons du 
_ reste à révenir sur ce point; tout ce que nous voulons retenir en 
ce mon ere e cet accroissement du prix de la main-d'œuvre 
EN "se conséquence l'augmentation du bien-être de l’ouvrier 
li non-seulement est aujourd’ hui mieux nourri et mieux 
1 qu'autrefois, mais qui, ainsi que l'ont signalé la plupart des 
corresp hs de la Société nationale, a pu réaliser assez d’éco- 
a …nomies pour acheter des terres et les cultiver pour son propre 
A ; compte (2). 
r Mais ce qui, plus que tous les chiffres que nous venons de citer, 
_ prouve la prospériiés cbroele toujours croissante de la France, 
a c'est is facilité aquelle ce pays béni du ciel a supporté les 
as | ; la dernière guerre. Ni les milliards payés à 
les milliers d'hommes tués pour la défense de la patrie 
a isdans les casemates allemandes, n'ont ralenti son essor: 

il est sorti de cette épreuve plus vivace que jamais, et aujourd’hui, 
à voir les cours des fonds publics et le chiffre des sommes déposées 
* à la banque, on ne se douterait pas que son épargne a été entamée. 
2 ne faudrait pas cependant que, parce que nos blessures ont été 

rapidement cicatrisées, nous oubliions ceux qui les ont faites; et 
te prospérité, dont nous avons lieu d’être si fiers, serait un 
malheur si elle devait nous faire perdre de vue les devoirs qui 
nous restent encore à remplir envers la patrie. 

Quoi qu'il en soit, les progrès agricoles de la France dans les 
vingt dernières années, progrès dus aux circonstances diverses que. 
nous avons énumérées plus haut, paraissent au) jourd’hui se ralentir. 
Les propriétaires se plaignent de ne pouvoir louer leurs fermes, 
+ les cultivateurs de ne pouvoir écouler leurs produits, L'agriculture 
subit le contre-coup de la crise dont nous parlions en commençant 

cette étude et dont il nous reste à rechercher les causes et les 

Ds. | Da 


J. CLAYÉ, 


“{) Voir notamment les réponses de M. Monseignat pour le département de l'Avey- 
ron, de Longuemar pour celui de la Vienne, Le Corbeiller pour celui de l'Indre, etc. 
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É int Histoire ‘critique des DA à Ro l'éducation. e 
xvi® siècle ; Paris, 1879, 2 vol. — II. H. Spencer, de l'Éducation 
rale et physique, trad, française ; ES PS — " FT ucat @ sc 
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Faro étape les: rhssiis dlédiéttions et d’en 
= se sont plus imposées aux préoccupations de ah F 
quelques années. À plusieurs reprises: Var 
torisés que nous ont entretenu les lecteurs de a éformes 
qui s’accomplissent ou qu’il serait désirable de voir tbe a. 
tous les degrés de l’enseignement; nous ne risquerons pas/d'affai- 
blir, en le répétant, ce qu'ils ont dit excellemment, notre seul but " 
est de rappeler ici, à propos d’untravail récentret remarquable, Les 
phases diverses qu’a parcourues, depuis trois siècles, lhistoirerde 
l'éducation en France, et de dégager, s'il'se peut, “du conflit des 
systèmes, les points essentiels de la science’ FORCER 


L. 7 : À 
Ce ne sont pas as écoles qui ont manqué au moyen âges c ce: sur 
Vintelligence de ce qu’il convient d'y enseigner, ce fut aussi etsur- 
tout cet amour tendre, éclairé, de l’enfance, sans lequel. l’œuvre 
sacrée de l'éducation est impossible. Philosopher sur les mots et 
_les pensées sans examiner les choses elles-mêmes; subtiliser, pié- 
tiner sur place, disputer à perte de vue, telle fut pendant près de 
cinq cents ans la principale occupation de l’esprit humain, On a pu, 
à la suite de Leibniz, recueillir quelques parcelles d'or pur dans le 
fumier de la scolastique : il reste yrai que toute cette longue époque. 
fut à peu près stérile pour le progrès intellectuel. Elle a produit 
de grands hommes, mais pas une œuvre qui ait mérité de traverser. M 


LA discipline! était. dure; comme les: temps: Le: fouet 
ient. Un abbé parlait'à saint Anselme des enfans dontil 
| ” nuit nous necessons de: les:frapper, et i mpirent) tou- 


it quand ils sont grands, que deviennent-ils? Idiots et stupides. 
belle éducation: qui d'hommes fait des bêtes!,. Si tu 

arbre dans’ ton: jardin et: si tu! l’enfermais: de toutes 
desfacon qu'il ne pût étendre ses: rameaux, quand tu le: dé- 
rais au bout de plusieurs années, que: trouverais-tu? Un 


jastarfaute pour’ l'avoir ainsi resserré immodérément?» 
rois siècles plus tard, les recommandations. du pieux Gerson 
 ne'sont pas plus écoutées. La seule. différence, dit un historien, 
c'est qu’en cent se longueur des fouets a doublé, Montaigne ne 
idignation des internats de son époque : : « Ge sont 


1e malgré la douceur er de _. a ar les 


= ils ne a aistraiint pas: er un A spécial, qui 
ne Aalait pas partie de:l’ordre, était chargé de ce soin. Les fils des 


tion. Saint-Simon raconte que:le fils du maréchal de Boufllers, à qui 


_ ellefutinfligée, entombarmalade:de désespoir. Tous n'étaient pour- 
tant pas absolument égaux devant les: verges des bons pères; on. 


! fouettait le petit Boufflers; parce que l’ordre n'avait rien à craindre 
d'un maréchal; on ne fouettait pas, pour une faute aussi grave, les 
. filsid'Argenson, parce: qu’un lieutenant de police est toujours un 
homme à ménager. 
On‘pourrait presque mesurer le progrès des idées sur l'éducation 
| d'après la place: qu'y occupent les punitions: corporelles. Quelle 
|, opinion de la dignité humaine peut avoir le maître qui se croit le 
doit de-traiter comme un animal l'enfant confié à ses soins? Et 
quel respect de soi-même et des autres sera capable de concevoir 
| celui àqui lon aura/fait accepter comme légitime l'humiliante bru- 
tahité.de pareils châtimens? Ils ne sauraient subsister sous aucun 


prétexte)  dansles écoles d'une société aux yeux de quil'enfant con- 


tient déjà le citoyen et l’homme libre, Aussi n’est-cepas sans quelque 


Surprise que nous voyons un:esprit aussi libéral que M. Bain faireen- 
corefigurer. ce genre de peinessur la liste des punitions. Il veut, sans 


doute, qu'on en use le plus rarement possible ; il propose même de 
confiner:dans des établissemens spéciaux les élèves qu'aucune autre 


n maître sur l’écolier;: vainement quelques âmes élevées 
sducation: «Ils: sont; disait-il,. méchans: et: incorrigibles ; | 


nat: Eh quoi! répondit Anselme, VOUS ne: CeSSez: de! les frapper! 


tles branches seraient courbées'et tortues, et ne serait-ce 


| s de jeunesse: captive; :.… VOUS n'oyez que cris et 
ieztetrde maïistres enyvrez en leur cholère... » — 


: plus grands. seigneurs n° ‘échappaient pas à cette humiliante puni- | 


ver. 
25 5 


ne discipline ne nn. ar Ruins mais îl recule, et nous le pe 
_ tons, devant ca sa absolue qui, pour nous, S impeseis 
avec. l'évidence et la nécessité d’un principe, à 
Au xvisiècle, de grandes intelligences protestent éloque +4 
Sa contre le système d'éducation du moyen âge, et posent déjà les 
_… fondemens de la pédagogie moderne. Il suffit de rappeler les noms. 
glorieux de Rabelais et de Montaigne. Comme le large rireetles 
_ bouffonneries énormes du premier font bonne justice des subtilités M 
. pédantesques de la scolastique, des commentaires fastidieux, inter- 
_minables, qui avaient pris la place des chefs-d'œuvre originaux,de M 
_ l’abus de l’érudition et des citations, du latin barbare, du français 
_ Jatiné de ces escholiers de Lutèce. qui « deambulent par les com- 
 pites et quadrivies de l’urbe pour capter la bénivolence de l’om- 
näuge, omniforme, et omnigène sexe féminin! » Quelles jour- 
nées bien remplies que celles du jeune Gargantua sous la conduite “4 
de son précepteur Ponocrate! Elles commencent à qui 
du matin, par une prière au « grand plasmateur de l'univers, » et 
jusqu’au soir, pas une minute n’est perdue. Les exercices variés 


du corps s’y mêlent heureusement aux travaux de l'esprit. Le 


grec, que le moyen âge avait négligé, qu'Abélard n'avait jamais 
su, et que les théologiens, pour se dispenser de l’étudier, appe- … 
laient la langue des hérésies, prend le-pas:sur le latin. D'ailleurs, 
au-dessus de l'enseignement purement formel etNlittéraire, Rabe- 
lais met volontiers celui des sciences. Par ses propres observations 
et les remarques que lui suggère son précepteur, Gargantua s'in- 


struit comme en se jouant des propriétés des objets qui s'offrent à « 


lui, à table, en promenade, en récréation : ce sont déjà les Zecons 
de choses, qui jouent un rôle si considérable dans la pédagogie 
_centemporaine. Arithmétique, géométrie, astronomie, musique, 

Gargantua apprend tout de même, par moyens sensibles, par mé- 
thodes amusantes; pour la botanique, on en fait « en passant par 
quelques prez ou aultres lieux herbus, visitans les arbres et les 
plantes, les conférans avec les livres des anciens qui en ont 
escript.. et en emportant les pleines mains au logis. »"Pas de le- 
cons directes, nul enseignement positif, didactique. Le maître se 
contente d'exciter la réflexion personnelle de l’élève,! de l’orienter 
vers le vrai, lui laissant le plaisir et le profit d'y marcher tout seul. 

. Ne demandez pas à Rabelais une exposition précise des moyens 
les plus propres à atteindre l'idéal qu’il proposes il n'a que des 
vues, des pressentimens de ce que doit être l’éducation/moderne. 
Mais ces vues sont admirables. Malheureusement, tous! les. enfans 
ne sont pas de la taille de Gargantua. Il faut être un géant pour 
engloutir ainsi toutes les sciences par morceaux énormes, et. sup- 
por 1er sans plier Fintesen travail qu'exige un tel appétit, Puis 


L'ÉDUCATION EN FRANCE. PAS NM 


L | Gargantua comme plus tard Émile, es “aux mains d’un précep- 


ar qui ne s'occupe que de lui : condition à peu près irréalisable, 


| _sils ’agit de précepteurs tels que Ponocrate éd Rousseau. Une théo- 


… rie de l’éducation, pour être pratique, doit valoir pour le plus grand 
. nombre; elle ne doit exiger ni que le disci le soit placé dans des 
circonstances ou doué de qualités exceptionnelles, ni surtout que 
le maître soit plus difficile à rencontrer ou à former que l'élève, 
Non moins énergiquement que Rabelais, Montaigne proteste 
contre le pédantisme, la dialectique du moyen âge et l’érudition 
livresque. « Qui a pris, s’écrie-t-il, l’entendement en la logique? 
Où'sont ses belles promesses? Veoit-on plus de barbouillage au ca- 
tes harengières qu'aux disputes publiques des dialecticiens?.. 
“Qnefera l’escholier si on le presse de la subtilité sophistique de 
“quelque syllogisme? — Le iambon fait boire, le boire désaltère ; 
 parquoy le iambon désaltère. — Qu'il s’en mocque! » — Il maudit 
la scolastique pour avoir encombré la philosophie de ronces et d’é- 


- pines,et veut qu'on arrive à la an « par des routes ombreuses 


6e gazonnées. » 
Ge que Montaigne ln avant tout, c'est une éeanon géné- 


Fe, "qui développe harmonieusement toutes les facultés qui font 
l'homme : les qualités particulières qui font le spécialiste ne seront 
“cultivées qu'après. L'essentiel, c’est que les intelligences soient 


= rendues capables de tout comprendre, les cœurs d’aimer tout ce 


PCR, 


qui est beau et bon. « Que doivent apprendre les enfans? Ce qu'ils 


. doivent faire étant hommes. » Ge mot, emprunté à Plutarque, ré- 


sume, comme le dit M.  Compayré, toute la pédagogie de Mon- 
taigne. Son idéal, ce n’est ni le grammairien, ni le logicien, mais 
le gentilhomme; le xvrr° siècle dira : l'honnête homme. Et dans 
cette éducation vraiment humaine, l’objet principal, c’est la mo- 
Tale: « On nous meuble la tête de science; de jugement et de 


. vertu, peu de nouvelles. » — La belle affaire qu'un enfant soit 
devenu bon /atineur de collège! « Si son âme n’en va un meilleur 


bransle, s’il n’a pas le jugement plus sain, faymerois autant qu'il 


- eust passé le temps à iouer à la paulme; au moins son corps en 


serait plus alaigre. » 

Bref, pour Montaigne, les lettres et les sciences sont un moyen, 
non un but. Vérité difficilement contestable, si l’on s’en tient à la 
“première éducation du jeune homme; mais la haute culture intel- 
lectuelle exige des études plus approfondies, plus désintéressées 
que celles dont se contente l’auteur des Essais. Passé le temps du 

collège, Montaigne devient un modèle et un guide dangereux. Il n’a 

goûté des sciences « que la crouste légère, un peu de chasque 
Chose, à la françoise, » Il demande en général les livres” « qui 
_ MOME XXXVIL — 1880. | 27 


n ceulx x ile dressent. », Il oi 
: beauco up. « dt datent et d’enfoncemens fort. 
inutiles: » IL devance même: Rousseau dansson. fâcheux paradoxe. 
sur: l'influence corrupirice: du savoir. « L'estudedes.sciences amol- 
litet effémine les courages plus qu'elle ne les fermit: et aguerrit. 
Esprit: superficiel}, délié, promenant sa curiosité sur toutes 
sans. en approfondir aucune ; âme modérée et douce, indulg 
Surtout. tolérante, estimant, que « c ’est mettre ses conj 
bien haut prix que d'en faire.cuire un homme tout vif; » égal ÿ 
incapable de rien. entreprendre « contre l'honneur et de pi ns 
traîner au souffle des passions: ou. de l'enthousiasme; d’un égoisme 
_ aimable et raffiné; peu sensible. à l’amour de la famille et dela, 
patrie: voilà l'élève de Montaigne. Certes, un tel homme saura con- 
server dans la vie l'équilibre. qui sauve des ti ca je 
ne doute pas qu’il ne rencontre: cette sorte de:bonhet 
l'indifférence sereine duscepticisme; ilaura. même sa € digr té LÉ ps 
celle qui vient du mépris. des choses: basses, frivoles et. da 
de l'harmonie des facultés, de la paix avec soi-même. J'ai peur 
seulement que sa vertu. ne soit singulièrement immobile et néga- 
tive, et; que les parties. hautes. du. devoir, soit dans. la. famille, soit 
dans la société, ne- paraissent: d’un. accès. bien rude. à sa débile 
énergie. Il pourra vivre heureux au milieu d’une Époque troublée, 
à l'écart des luttes intestines dont: la clameur vient expireraumseuil 
de. son château. : il n’est pas l’homme de nos: démocraties conten)- 
poraines,. où l’activité sans trêve est la loi, et la fraternité, l'idéal: 


IL. 


_ Deux institutions résument au xvrr* siècle l'histoire de l'éduca- 
tion publique en France.: les ais des. JaRrauE les petites 
écoles de Port-Royal. 

Nous dirons peu de chose. des premiers, Leur esprit, leurs mé- 
thodes, leur but, sont suffisamment connus. Ils furent.dèsil’origines 
à peu près tels qu'ils sont aujourd’hui; leur. immobilité est: leur. 
puissance et leur condamnation. On sait que les jésuites n'ont cul- 
tivé avec succès que l’enseignement secondaire; l'instruction. élé- : 
mentaire du peuple, ils s’en défient; tout pour eux se subordonne. 
à la foi, et: quelle. meilleure: sauvegarde. pour la. foi. du plus:grand 
nombre que son, ignorance?. Aussi lit-on. dans leurs:Constitutions 
ce passage caractéristique : « Nul d’entre.ceux: qui sont employés: à: 
des services: domestiques, pour le compte: de la société ne.devra 
savoir lire et écrire, ou, s’il le. sait, en apprendre:davantage;,on 
ne linstruira-pas sans l’assentiment. du général, car il lui suffitde 
_ servir en toute simplicité et humilité Jésus-Christ, notre maitre.» 


| | moyenne, celle qui convient aux classes privilégiées de la 
Æ. mation. ni aie ferme et douce, usage fréquent des ré- 
_ compenses et des distractions, représentations dramatiques : qui 


pois manières ; académies dans toutes les classes, où se dévelop- 


ie ternesmême, à qui l’on interdit d'assister aux spectacles, 

| aux grandes réunions, aux exécutions, sauf aux exécutions d'héré- 
tiques, maisons spacieuses, bonne nourriture, salles propres et 
presque élégantes : — tels furent dès le début les moyens, quel- 
rene orne un plus grand nombre puérils ou dan- 
caces à divers titres, par lesquels l'envahissante 
"les se sé famille qui, plus tard, devenus riches 


_ Quantà 8 aiment proprement dit, il se préoccupe ex- 
ge dde la forme; le-but suprême, c’est d'écrire élégamment 
en latin, « La langue maternelle, la langue vulgaire, comme on 


ment les jours: de fêteret en guise de récompense que les écoliers 


maison. » L'explication des auteurs qui, dans les premiers temps, 
_se faisait elle-même en latin, se borne à peu près à signaler les rè- 
(a de grammaire, les élégances et les figures de style. L'histoire 
n’est introduite qu'accidentellement dans les classes, à l’occasion 


_ sont'entièrement bannies. L'histoire est tellement suspecte aux jé- 
suites, qu'un de leurs pères soutient «qu’elle est la perte de celui 
. quil'étudie ;» et dans leurs facultés de théologie, ils n’enseignaient 
même pas cellé: de l’église. De sciences, sauf un peu de géométrie, 
il m'en est pas question. La philosophie est celle d’Aristote, mais 
_d'Aristote énervé, délayé, défiguré par les commentaires des pères 


du xvxr° siècle il ne sera rien changé à ce gothique programme. 


toute l'intégrité de leur pensée saine et forte, On ne se contente pas 
dedesexpurger, on les découpe par petits morceaux, on les réduit 
en-excerpta.Bien plus, on les travestit, on les transforme, bon gré, 
malgré, en propagateurs de la foi, « L'interprétation des auteurs, 


Li esprit que de “corporation au" 
ni | connaitre, ni ‘encourager. os vrai terrain, c'est lé- 


_ sont en même temps pour les élèves des leçons de tenue et de 
une façon fâcheuse la vanité littéraire et le goût de la dis- 
Marge part faite aux exercices du corps, natation, équita- 


ime, et même aux arts d'agrément, rares sorties dans da 
licourtes vacances pour les internes ; surveillance sévère 


_ disait alors, est interdite jusque dans les conversations. C’est seule- 


sont autorisés à converser entre eux comme s'ils étaient encore à la 


| d'untexte latin ou grec. L'histoire de France et l'histoire moderne 


 Toletret Fonseca. Ce sera l'étude de trois années, et jusqu’à la fin cé 


“Les classiques eux-mêmes ne sont pas présentés aux élèves dans 


_ l'importance attribuée dans l'enseignement secondaire aux 
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dit É pese drones) doit être faite de telle sorte que, quoi ue pro- 
fanes, ils deviennent des hérauts du Christ (Christi præcones quodam 
modo fiant). » N'oublions pas enfin que c’est des jésuites que date | 


_ latins, ingénieuse et laborieuse mosaïque où la prétcesian ds 


mots remplace trop souvent celle des idées. : Let 


Inutile d’insister sur les résultats d’un tel système. Ses PEUR L: 
artificielles, superficielles, ne pouvaient former que des gentils- 


= hommes aimables, non des caractères virils, des esprits élevés, des 


citoyens. Voici le jugement deM. Bersotsur ce système d'éducation, 
tel qu’il fut pratiqué autrefois : « Pour l’instruction, voici ce qu'on 
trouve chez eux : l’histoire réduite aux faits et aux tableau sans 


LETTE leçon qui en sort pour la connaissance du monde, les faits mêmes À 


supprimés ou changés, quand ils parlent trop; la philosophie ré- 
duite à ce qu’on appelle la doctrine empirique, et que MdeMaistre 
appelait la philosophie du rien, sans danger qu'on s'éprennedecela; 
la science physique réduite aux récréations, sans l'esprit de re= 
cherche et de liberté; la littérature réduite à l'explication admira- 
tive des auteurs anciens et aboutissant à des jeux d'esprit inno- 
_cens... À l’égard des lettres, ily a deux amours qui n’ont de commun 
que le nom; l’un fait les hommes, l’autre de grands adolescens. 
C’est celui-ci qu'on trouve chez les jésuites;"ils amusent l'âme. » 
Tout opposées furent les tendances de Port-Royal; dontles pe- 
tites écoles n’eurent jamais, il est vrai, le succès des collèges des 
jésuites. Le gouvernement, sans doute, leur fut hostile, jusqu'au F 
jour où il les ferma violemment; mais le rigorisme janséniste con 
tribua pour sa part à éloigner les élèves. Il est pourtant difficile | 
_ d’exagérer l'importance des réformes introduites par MM. de Port- 
Royal dans l'enseignement secondaire, et la célèbre circulaire de 24 
M. Jules Simon, du 26 septembre 1872, s’en est, ce semble, lar- 
gement inspirée. Ils ont rendu d’abord à la langue française et aux 
exercices français la place qui leur revient*de droit. Ils veulent que 4 
dans les classes élémentaires on exerce l'enfant à composer, ‘dans 
l'idiome maternel, « de petits dialogues, de petites narrations ou 
histoires, de petites lettres, en leur laissant choisir les sujets dans 
_les souvenirs de leurs lectures ; on leur fera aussi raconter sur-le- 
champ ce qu’ils auront retenu de leurs lectures. » Par là, Port- | 
Royal fait appel au jugement plutôt qu’à la mémoire de l'enfant; « 
il cherche à solliciter l'éveil de la réflexion personnelle, ce que les : 
jésuites regardaient comme un danger. Aux grammaires en latin, 
où les règles étaient présentées dans une versification tour à tour 
inintelligible et grotesque, il substitue les grammaires de Lancelot, 
claires, méthodiques, écrites en bon français, et ce Jardin des 
racines grecques dont nous avons encore récité les naïves décades. 
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2 ouai la traduction parlée, faite de vive voix par le RU 
…_ ou par les élèves. Il témoigne peu de sympathie pour le thème, 


LE 


qu’il remplace dans les basses classes par la version, et dans les 
_ Classes plus élevées il ne l’admet qu’à titre d'exercice oral. C’est 
une des modifications réclamées par la circulaire de 1872. Il n'aime 
pas les morceaux découpés dans les auteurs anciens; comme plüs 


tard Bossuet, Lancelot et Arnauld exigent que l'élève lise longue- 


ment lemême ouvrage, « qu'il nourrisse longtemps son “esprit du 


_ même style. » À Port-Royal, on n’encourage la composition latine 
| Era ecréserve et prudence, et l’on s'attache moins aux mots qu'aux 


Enfin, par une initiative hardie, on supprime à peu près le 
in. « C’est ordinairement un temps perdu, dit Arnauld, que 


Monner des vers à composer au logis. De soixante-dix ou quatre- 
vingts élèves, il y en peut avoir deux ou trois de qui on arrache 
quelque chose ; le reste se morfond ou se tourmente pour ne rien 


faire qui vätiles » Ce sont presque les termes de la circulaire de 
M. Jules Simon... 

L'innovation la plus importante peut-être de Port-Royal fut la 
sonstitution de l'enseignement des filles. Ici néanmoïns le résultat 


Péri fut moins heureux, parce que l'esprit monastique et la 
rigidité janséniste dominèrent. Les religieuses n’admettaient qu’un 


-nombre restreint de petites filles, principalement des pauvres et des 
orphelines, qu’elles recueillaient dès l’âge de trois ou quatre ans, 
_ jusqu’à seize ans au plus tard. On leur apprenait avant tout la reli- 
_ gion et la vertu, puis à lire, à écrire, « à travailler en linge et à 
- d’autres ouvrages, et non de ceux qui ne servent qu’à la vanité. » 


: ns amour très sincère et parfois touchant des sœurs pour leurs 


pupilles est comme paralysé par l’obsession de la perversité essen- 
tielle de la’ nature humaine et par l’idée fixe de la mortification 
nécessaire, On se, défie de tout, de la parole, de la conversation, de 
la sociabilité, surtout des affections qui n’ont pas Dieu pour objet. 
Silence absolu imposé aux élèves, surveillance incessante, obliga- 
tion de ne jouer ou de ne se promener que par groupes, interdic- 
tion des soins de toilette, pour qu’on ne s’habitue pas à « orner un 
corps qui doit servir, de pâture aux vers, » proscription de toutes 
les manifestations/extérieures de l'amitié, — tels sont les traits par 


- où se, révèle le rigorisme de Port-Royal. Et pourtant, en dépit de 
- l'esprit de secte, la tendresse innée de la femme pour l’enfant re- 
prend ses droits. Quelle {sollicitude maternelle dans ces quelques 


lignes du Règlement : « Il faut exhorter les élèves à se nourrir 
suffisamment pour_ne pas se laisser affaiblir ; c’est pourquoi on prend 


bien gardesi elles ont assez mangé... Aussitôt qu’elles sont cou- 


chées, il faut les visiter dans chaque lit particulier, pour voir si 
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elles sont sé avec la modestie requise, et * aussi pour voie 
si elles sont bien couvertes en hiver. » KE 


__ L’instruction proprement dite tient peu de place Rs À 
des petites filles de Port-Royal. La lecture, l'écriture, des ré: 3 à ‘ 
| catéchisme, la théologie, un peu d’arithmétique les dimanches, voil F 
tout ce qu'elles apprennent. Sachons gré aux: religieuses jar Si nis es | 
de leur zèle et de leurs efforts, maïs constatons que pendant toute 
_ la durée de l’ancien régime, l'éducation des filles, abandonnée aux 
_ mains des congrégations, tout imprégnée de l'esprit religieux et * 
monastique, resta fort en arrière de celle des garçons. FU 
_ Il est impossible de quitter le xvir° siècle sans rappeler les nomé 
de Bossuet et de Fénelon. Tous deux, avec des succès inégaux et 
des aptitudes fort diverses, furent des précepteurs éminens. Dans 
_le plan d'éducation pour le dauphin, Bossuet Dern + 
de vues, cette noblesse qui sont comme l’essence de“st np D 
a dit que la grandeur du maître écrasa la débile intelligence*du 
disciple. Bossuet cependant descendit jusqu'aux plus: Hérebles dé- 
_tails de son métier de pédagogue. N’est-il pas touchant de woir 
J'incomparable orateur rédiger lui-même une grammaire latinetoù, 
_ par une innovation qui n’était pas alors sans hardiesse, les règles 
sont présentées en prose française? Bossuet sent toute l'utilité de 
l’histoire, surtout de l'histoire de France, et, pour! l'enseigner, il ne 
craint pas de remonter aux sources, « empruntant, “dit-il, aux AU 
teurs les plus dignes de confiance tout ce qu'il'avait jugé le mieux S 
propre à faire comprendre au prince la suite des événemens et 
des affaires. » Il n’apprécie pas moins l'importance de la géogra- 
phie, dont il se garde bien de faire ce qu’elle est trop'souvent;une. 
simple nomenclature. « Nous l’étudions en jouant et commeten 
faisant voyage, examinantles mœurs, surtoutcelles de la France;nous 
arrêtant dans les plus fameuses villes, pour connaître les humeurs  « 
opposées de tant de divers peuples qui composent cette nation bel- M 
liqueuse et remuante. » Comme professeur ‘de ‘philosophie, ila 
donné sa mesure dans le Traité de la connaissance de Dieu etrde 
soi-même et dans la Logique. Ge qui fait peut-être le plus d'honneur 
à Bossuet, c'est que dans sa pensée, l'éducation dont il avaittracé 
et rempli le magnifique programme ne devait pas rester le privi- 
lège de l'héritier du trône; il rentrait dans ses espérances qu “elle 
« fût rendue commune à tous les Français. » | 
Une merveilleuse souplesse d'esprit, une douceur persuasive, une 
grace et une tendresse pénétrantes, et, il faut bien le dire, une rare 
intelligence chez le disciple, assurèrent à Fénelon un des plus 
beaux triomphes qu’ait jamais remportés l'éducation. Si personne, 
au xvii siècle, ne surpasse Bossuet pour la théorie de lain- 
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_ struction, nuln “égale Fénelon pour les qualités pratiques du pé- 
_ dagogue. On sait ce qu'il réussit à faire du duc de Bourgogne, 
né, dit Saint-Simon, avec un: naturel d’une violence et d’une fou 
_ gueà faire trembler: Un point important à signaler, c’est que Féne- 
lon se montre partisan: de l'instruction publique. « Les enfans, 
dit-il, appartiennent moins à leurs parens qu'à la république, et 
doivent être élevés par l’état. » — «Il faut établir, dit-il encore, 
des écoles publiques où l’on enseigne la crainte de Dieu, l'amour de 
PE à à respect des lois, la préférence de l'honneur aux plaisirs 
: et à la vie même. » Les plus grands théologiens de l’ancienne mo- 
| vont d'ailleurs reconnu le droit de l’état à donner l’ensei- 
“Ce fut la doctrine expresse de saint Thomas. C’est seu- 
| ; fait observer M. Compayré, le jour où l’état s'est affranchi 
de la. tutelle de l’église, que les docteurs ecclésiastiques ont subi- 
tement vu dans le droit de l'état'une prétendue usurpation sur 
celui de la famille. Tant il est vrai que : l'intérêt est rarement étran- 
+ ‘n à Fétaoisenens des prRApes | 
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A est: ‘surpris de la place effacée qu’occupe dans l'histoire de 
l'éducation en France; aux xvr° et xvrr° siècles, l’Université de Paris. 
Elle est devenue: le sanctuaire de la routine ; elle se ferme obstiné- 
nent: à l'esprit nouveau, à la philosophie de Descartes ; elle man- 
que de professeurs au point qu'elle est souvent obligée d'ouvrir 
ses rangs à des transfuges de la société de Jésus, et qu’un recteur, 
Demonstier, propose, en 1645, de faire élever, aux frais de l’Uni- 
versité, un certain nombre d'enfans distingués qui, par la suite, 


… pourraient devenir régens ou précepteurs. C'est la première idée . 


d'une école normale. Écrasée par la concurrence des jésuites, 
l'Université ne voit rien de mieux à faire qu’à les imiter timidement 
etde loin. Les résultats n'étaient pas beaucoup meilleurs, et vers 
1675, Louis XIV adressait ces sévères paroles aux représentans | 
de ce corps dégénéré : « La manière dont la jeunesse est instruite 
dansrles collèges de l’Université laisse à désirer ; les écoliers y ap- 
prennent tout au plus-un peu de latin; mais ils ignorent l’histoire, 
la géographie et la plupart des sciences qui servent’ dans le com- 
merce de la vie, » 

L'Université reprend quelque vigueur au xvur* “ed sous la 
direction de:Rollin. Mais le Traité des études, œuvre d'une âme 
excellente, vaut plutôt par l'inspiration morale que par la largeur 
et la nouveauté des idées, Croirait-on que Rollin s'excuse encore 
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de la liberté grande qu il a prise d'écrire son livre en ones I 
semblait alors qu’un universitaire ne püût s'exprimer convenable- 
ment qu’en latin, et d’Aguesseau, félicitant Rollin, lui disait : 
« Vous écrivez en français comme si c'était votre langue naturelle. » 
Former le goût, voilà, en matière d'instruction, l’objet principal de 
Rollin : idéal incomplet et un peu mesquin, il faut l'avouer. L'his- 
toire est négligée, les sciences confondues dans la philosophie et 
étudiées surtout en vue de l'édification. En revanche, ‘une place 
d'honneur est attribuée au vers latin. — Là où Rollin est admi- 
rable, c’est dans les détails de pédagogie, et de discipline scolaire. 
Sachons-lui gré tout spécialement d’une bonne pensée relative à la 
| suppression des peines corporelles. Il proscrirait l'usage des verges, 
_ n'étaient certains textes de la Bible qui leur paraissent favorables. 
Il voudrait bien se convaincre que la Bible là-dessus ne dit pas ce 
qu’elle semble dire, et tiraillé, entre sa douceur naturelle et ses 
_scrupules d’orthodoxie, il conclut qu'on ne fouettera l'enfant que 
dans les cas extrêmes. 
Si dans une revue, quelque rapide qu’elle soit, de théories de 
l'éducation en France, il est impossible de ne pas prononcer le nom 
de Rollin, ce n’est pas lui pourtant, est-il besoin de le dire? qui 
représente l'esprit pédagogique de son siècle. Une révolution pro— 
= fonde s’accomplit dans les idées, et Rollin, bien éloigné d’être un 


= révolutionnaire, est plutôt un homme du passé. Le“vraithéoricien 


de l’époque, c’est Rousseau. Les grandes vérités qu'il mêle à .ses 
paradoxes sont trop connues pour que nous insistions sur les unes 
et sur les autres. Contentons-nous de signaler le caractère exclusi- 
_ vement laïque de la nouvelle éducation, et l'importance attribuée à à 
l’analyse psychologique des instincts de l'enfant. Au plus célèbre 
des disciples de Rousseau, Pestalozzi, revient l'honneur d’avoir 
senti le premier un autre besoin des temps nouveaux, celui de ré- 
_pandre l'instruction dans les masses profondes du peuple, et la 
gloire plus grande encore d’avoir dévoué toute sa vie à cette œuvre 
sainte et imprimé par son exemple une impulsion qui ne fera que. 
grandir après lui. Enfin, plus de vingt-cinq ans avant la révolution 
française, l'opposition parlementaire contre les jésuites et l’expul- 
sion de l’ordre en 1762, consomment la ruine de l'esprit clérical et 
préparent l'éducation nationale que vont fonder les grandes institu- 
tions de la révolution et de l'empire. 

M. Compayré a remis dans un beau jour les figures un peu 
oubliées de La Chalotais et du conseiller Rolland. Le premier est 


l’auteur d’un Essai sur l'éducation nationale qui parut. un an après 
_ l'expulsion des jésuites. Séculariser l’instruction, tel est le but 
principal que poursuit La Chalotais. Fermement attaché aux prin= 
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F4 ee cipes du Milan comme tous les ni d'alors, il 


montre avec une énergie qu’on n’a pas dépassée depuis, l'incompa- 
tibilité qui existe entre une éducation civile et vraiment nationale, 
et des éducateurs dont le chef est à Rome. Il va plus loin; il 


veut que l'on confie la jeunesse à des. hommes qui, citoyens et 


pères de famille, puissent enseigner, pour les avoir pratiquées eux- 
mêmes, Jes vertus civiques et domestiques, et n’aient pas d'intérêt 


eg 


r du célibat des maîtres. 


La Chalotais signale avec une implacable sévérité tous les dé- 
fauts, toutes les lacunes de l’enseignement des jésuites, aussi bien 


que de l'enseignement universitaire, « Sur mille étudians qui ont 
fait ce qu’on appelle leurs cours d’humanités ou de philosophie, à 
peine en trouverait-on dix en état d'exposer clairement et avec 
intelligence les premiers élémens de la religion, qui sussent écrire 
une lettre, discerner une bonne raison d'une mauvaise. On n’ac- 
is + dans nos collèges, dit-il encore, aucune connaissance de 
_ notre langue, on n° y enseigne qu'une philosophie abstraite qui ne 
| renferme pas les principes de Ta morale, » — Témoignages impor- 


4 “ans, dit avec raison M. Compayré, que l’on devrait au moins 


contrôler, avant d'admirer sur parole l'instruction des anciens 
_temps, : avant de déclamer sur la décadence des études ! 

La Chalotais nese borne pas à la critique, il propose tout un plan 
” détaillé d'éducation, où nous Signalerons, parmi les dispositions 
les plus remarquables, l’enseignement simultané et parallèle de 
Thistoire et de la géographie, une place importante attribuée à 
l'histoire naturelle, trop néghigée même de nos jours, l’ajournement 
jusqu'à l'âge de dix ans des études classiques, enfin l'introduction 
de deux langues vivantes, « l'anglais pour la science, l'allemand 
pour la guerre. » 

” La Chalotais est principalement un ie: Rolland est avant 
à tout un organisateur. Son Mémotre sur l'instruction publique con- 
tient déjà les premiers linéamens de l’université impériale. À lui 
revient l'honneur d’avoir posé pour la première fois le principe 
que l’instruction doit être appropriée aux besoins des différentes 
classes de la société. En conséquence, il propose d'établir quatre 


degrés d'instruction. Le plus élémentaire doit être à la portée de 
tous sans exception. « La science de lire et d'écrire, qui est la clef 


de toutes les autres sciences, doit être. universellement répandue: 
sans elle, les instructions des pasteurs sont inutiles, et la lecture 
peutseule imprimer d'une façon durable ce qu'il est important. de ne 
… jamais oublier. » Paroles significatives dans la bouche d’un homme 


de l’ancien régime ! Et il ajoute : « Le laboureur qui a reçu une 


sorte d'instruction n’en est que plus attentif et plus habile. » 


listinet de celui de leur pays. Jusque-là, la prévention était plutôt | 
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Au-dessus des écoles de campagne, Rolland demande érable 
ment d de te. a », avec peur ou ‘trois clas tr 


+ périeur. pe EN S 
Li Géo d’une ne normale, sous le titre de Maison die 
+. tion pour former les maîtres, d'inspecteurs généraux, délégu 
par. les facultés pour visiter chaque année tous les collèges ; ‘d'un 
directeur supérieur d'éducation, résidant à Paris, sorte de ministre 
de l'instruction publique (1), sous les ordres immédiats du minis- 
‘tère de la justice ; subordination des universités de Province à celle 
de Paris qui devient le chef-lieu de l’enseignement; unifo: 
dans les programmes pour parvenir à l’uniformité dans les mœurs 
et dans les lois : telles sont les principales innovations du Temar— 
quable projet de Rolland, le plus vigoureux champion avant.1789 
des droits de l’état en matière d'éducation, l’un des véritables fon- 
dateurs de l'université du xIX° siècle. à, à NS Le FA 
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I ne saurait être ici question d'exposer, même nn ce 
qu'ont fait pour l'éducation nos grandes assemblées révolutionnaires, 
_ la constituante, la législative, la convention. Leur œuvre, vaste, 

multiple, est encore en partie vivante, et sur nombre de points 
nons ne pourrions que souhaiter la ee à de ce qu “elles ant “à 
conçu et décrété, x 1 
La révolution comprit du premier jour toute l'importance de re . : 
ducation pour un pays qui veut être libre. Plusieurs projets de 
réorganisation furent présentés à l'assemblée nationale. Quelques 
oratoriens, ralliés aux idées nouvelles, allaient fort loin ; l’un d'eux, 
Paris, réclamait l’instruction obligatoire, l'instruction gratuite à 
tous les degrés pour les indigens, et des-traitemens considérables 
(1,600 livres) pour les instituteurs. Plus timide, Mirabeau repousse 
l'instruction obligatoire et le monopole universitaire, il se contente 
de demander pour l’enseignement secondaire classique un collège 
par département, et pour l’enseignement supérieur, un lycée na- 
tional unique, à Paris. Cent élèves de moins de trente ans, de 
plus de vingt ans, envoyés par les départemens, seraient, pendant 
trois années, élevés aux frais de l’état dans cette grande école et y 
“recevraient l'enseignement le plus varié et.le plus complet. Mé- 
thode et grammaire, économie publique et morale, histoire univer- 
sole; géométrie et algèbre, HÉARIQUE, physique générale, histoire 


(1) _ première idée de cette création appartient à l'abbé de SaintiPierre. 
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cd TRS RE physique expérimentale, physiologie: hébreu, 
grec, latin, italien, espagnol, anglais, allemand : telles devraient 
_ être les mstiéneléd. l'instruction. Avec une vue juste et élevée de 
| ce que doit. étre l’enseignement supérieur, Mirabeau. déclare que 
 & la chaire de méthode sera la base de l'enseignement du lycée be + 
{tiomal, » 0 an à 
_ Bien autrement. sde complet fut le projet: présenté. par Be SA 
leyrai nd ex septembre 1791, au nom du comité de constitution. 
leyrand proclame que rites est due à tous: en consé-- 
il y aura des écoles partout, dans le plus: humble village 
omme dans les plus grandes villes. Chacun sera libre d'enseigner: 
existence d’une corporation avec privilège exclusif est contraire 
à l'égalité. Enfin, on enseignera tout ce qui peut être enseigné : 
_ « Dans une société bien organisée, quoïque personne ne puisse par- 
5 venir a tout savoir, il nn néanmoins qu'il soit possible de tout 


si ‘om e Hé on: dans le projet de. 

and, 1 risme de l'enfance. Connaître, aimer, perfec- 
! tionner LA constitution, sont les:troistchoses essentielles : la morale 
À E pétiene: qu'après.-Cette morale, il va Sans dire, est indépendante 
à 2 ” du tout dogme religieux. L’instruction primaire est donnée dans 
des écoles établies à ps ve te re canton; elle est une 


“district, ‘répondant à peu tres À nos dslibpo d'enseignement se- 
_condaire; dans quelques chefs-lieux de département, des écoles 
spéciales pour la morale évangélique, le droit, la médecine, l’art 
militaire: enfin à Paris, un. établissement unique d'enseignement 
. supérieur, l'institut national, où s'achèvera la culture des jeunes 
”gens'qui se destinent aux lettres, aux! sciences et aux arts. — Les 
- femmestnesont pas oubliées; Talleyrand demande pour elles des 
maisons d'éducation. publique, destinées à remplacer les couvens. 

Ge projet, remarquable malgré quelques défauts et quelques 
lacunes, n’obtint pas l'attention qu'il méritait. L'assemblée légis- 
lative, à quiil avait été renvoyé par la constituante, chargea Con- 
dorcet de lui présenter un nouveau rapport. Lu dans les séances 
"des 20 et 21 avril 1792, ce rapport est digne du nom illustre de 
Son auteur. L'instruction, selon Condorcet, est le principal instru- 
ment de la-moralité et du progrès, et l’on sait que pour lui la per- 
_ fectibilité humaine est indéfinie. Par un respect peut-être excessif 
de la liberté, Condorcet veut que l’état se désintéresse absolument 
de l'éducation politique : il doit se-contenter de présenter aux en- 
fans la: constitution comme un fait, non comme une chose sacrée 
etuinviolable; à plus forte raison devra-t-il, sous peine d’attentat 
aux droits: de la famille, S 'abstenir de tout enseignement religieux. 


LS 
# 


14,1 


. journalier qui dissipera les illusions entretenues par la distance et 
__ amortira l’effervescence des sens surexcités par l'isolement, — Le 
= écoles mixtes ont du bon pendant le premier âge; maïs ne Sora 

pas dangereux de prolonger le contact? Et que penser de l'espoir 

_caressé par Condorcet d'atiliser l'amour comme moyen d'éulation” 

dans les classes ? 


_ rejetés dans l'ombre par l'apparition d’un écrit posthume « del 
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On peut trouver, d'autre part, que Gondorcet se laisse quelque peu: 
aller à la chimère quand il demande non-seulement une éducation: 
identique pour les deux sexes, mais encore une éducation Dunes 

en commun. Il pense que les mœurs gagneront à un rapprocheme 


_ L'organisation scolaire proposée par Condorcet se distingue heu- 
reusement de celle de Talleyrand en ce qu’elle. multiplie les éta- 
blissemens d’instruction, augmente le nombre des écoles primaires, 


enrichit les programmes d’études et inaugure un large système de, 


décentralisation de l’enseignement supérieur. — On devait s'at- 
tendre qu’un savant illustre réduirait dans l’enseignement secon-" 
daire la part du latin et subordonnerait les lettres aux sciences 


. Enfin l’homme aux yeux de qui l'instruction est le grand promoteur fé er 


du progrès ne pouvait manquer d’en réclamer la gratuité. … : 
, , Mage ue o* 
La convention s’abandonra d’abord à l'utopie. Deux projets sage USE 
libéraux, un peu timides même, de Lanthénas et debakanal, f rent i “ON 


letier de Saint-Fargeau, qui fut chaleureusement accueilli. Imita- ES 
teur peu original de la constitution spartiate et de la république. 
de Platon, Lepelletier veut « que tous les enfans, les filles comme 
les garçons, les filles de cinq à onze ans, les garcons de cinq 
douze ans, soient élevés en commun, aux frais de l'état et reçoi- 
vent pendant ces six ou sept années la même éducation, » Ilya  "” 
plus, non-seulement la nourriture, mais le costume seront iden- 
tiques. C'était aussi l'idéal de Saint-Just; il demande que jusqu'à 
seize ans les garcons soient nourris par l’état. Il est vrai que le. 
régime est frugal : des raisins, des fruits, des légumes, du laitage, 
du pain et de l’eau. Le costume est de toile en-toute saison. Plus 
libér al pourtant que Lepelletier, Saint-Just ne soumet pas les filles 
à la même discipline et préfère qu ‘eHes | soient élevées dans la faits r 
hi | 
Enfermés dans de gr ands collèges: de che à six cents internes, $ 
les enfans des deux sexes sont uniformément'astreints par Lepelle- 
tier aux travaux manuels. Ils cultiveront la terre. Si le collège n’en 
a pas assez à sa disposition, on les conduira sur les routes pour y. 
entasser ou y répandre des cailloux. Quant aux exercices intellec= 
tuels, ils sont les mêmes que Condorcet avait déjà inscrits dans son. 
programme : lecture, écriture, calcul, morale, économie domestique, 
récits d'histoire. Rousseau ne pouvait être oublié : jusqu'à douze 


Î 
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, l’enfant n 'entend parler que de la morale philosophique uni- 


positives un choix réfléchi. 
D tenu par Robespierre, qui présenta si a un projet 


combattu par l’abbé Dre Il plaida, non sans éloquence , la 
cause de l'éducation domestique et fit observer qu’on ne pouvait 
assimiler à la petite cité de Sparte, qui contenait peut-être vingt- 


._ cing'mille individus, un vaste empire qui en renferme vingt-cinq 


AA Enton se prononça contre l'instruction obligatoire, impé- 
me on disait alors; il se contenta de demander qu'il y 

Fbe des établissemens où les enfans seraient instruits, logés et 

» nourris gratuitement, et des classes où les citoyens qui voudraient 
garder leurs enfans chez eux pourraient les envoyer. » Ce moyen 
terme fut adopté; mais le décret ne reçut même pas un commen- 


Lt he dire se inspirait la défiance de toute haute cul- 
ni uelle. On ne voulait plus d’une aristocratie de savans 
x d’un privilège pour les villes au détriment des 
s. Barère demande la suppression des livres, « de toutes 
eries qui encombrent le genre humain, » et Coffinhal 
avoisier: « Tais-toi ; la république n’a pas besoin de chimie.» 
 Ges’aberrations furent passagères, et, après le 9 thermidor, la 
5 _ convention, plus calme, se remit à l’œuvre. Le rapport sur l’instruc- 


st loi du 27 brumaire an ur. Les matières de l’enseignement étaient : 
«la lecture ét l'écriture, la Déclaration des droits de l’homme et la 
ds constitution, des instructions élémentaires sur la morale républi- 
| caine, lesvélémens de la langue française soit parlée, soit écrite, 
|: les règles de calcul simple et de l’arpentage, des instructions sur 
| les principaux phénomènes et les productions les plus usuelles 
. de la nature, le recueil des actions héroïques et les chants de 
| triomphe. — Les écoles, à raison d’une par mille habitans, étaient 
| divisées en deux sections, l’une pour les garçons, l’autre pour les. 
filles. Les maîtres, nommés par le peuple et agréés par un jury: 
:_ d'instruction, aient recevoir annuellement, les hommes 4,200 fr., 
- les femmes 1,000 fr. Les assemblées républicaines ont toujours com- 
pris la nécessité de rétribuer: largement les instituteurs du peuple. 
Le projet de Lakanal rencontra d’énergiques oppositions. Un 
| conventionnel, le médecin Baraillon, s'éleva contre l'identité d’en- 
| seignement pour les deux sexes, À quoi bon pour les filles l'étude 
| de l’arpentage? Il proposait à la place « quelques règles de méde- 
| cine sur la menstruation, les couches, les suites de couches, » ques- 
tions délicates à traiter devant nes 2m filles! Mieux inspiré, il 


D 
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verelle à lui le soin de faire plus tard entre les HP reli- à 


| presque identique, le plan d'éducation de Lepelletier fut vivement 


ement d'exécution. Les propositions les plus étranges se succé- 


“ion primaire fut encore rédigé par Lakanal. Il fut adopté et devint 
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demandait la fondation d'écoles de canton, oùl’on ajouterait. à 
l'enseignement élémentaire des communes la grammaire française, 
l’arpentage, la physique, l'hygiène, l’art vétérinaire: etlhistoire. de 
là révolution. — Ge sont comme les premiers Me. 
seignement primaire supérieur. 

Le:principe de: l'obligation. fut repoussé, et la, conte nle 
même; jusqu’à autoriser tous les citoyens à ouvrir des! écoles parti- 
culières; il est vrai qu’elle les soumettait à la surveillance des au- 
torités constituées. Mais, dans cette dernière période de sonexis- 
tence, la convention ne borna pas sa sollicitude-à l’enseignement : 
primaire : l'instruction supérieure reçut. une vigoureuse et féconde 
impulsion. Les dates ici sont éloquentes : fondation de l’École poly- 
_ technique, 14 mars 1794; de l'École de Mars, 4er juin 1794 ; du 

Conservatoire des arts: et métiers, 29 septembre 1794; de l'École 
normale, 30 octobre 1795; l’annéesuivante, c’est le tour du Bureau 
des longitudes et de l’ Institut national de, musique. Enfin, en 1795, 
sur le rapport de Daunou, la convention décrétait l'établissement. 
d'écoles centrales destinées à remplacer les, collèges: d’enseigne= 
ment secondaäre, et dont la prospérité, il faut le dire, fut générale- L 
ment médiocre, puis d’un Institutmational, equi devait être comme 
l’abrégé du monde savant, comme le Corps représentatif de la 
république des lettres. » Il était divisé en troistclasses, et compre- 
nait : 1° les sciences physiques et mathématiques; 2°%%les sciences 
morales et politiques ; 3° la littérature et les beaux-arts. 

Ce fut le dernier effort de la grande assemblée. Peu de Faure a 
après, elle prononçait sa propre. dissolution, emportant la gloire 
impérissable d’avoir doté la France du premier système d'éducation 
nationale qu’elle ait connu. Les principes qu’elle a légués à l'avenir 
furent plus féconds encore que ses institutions. La première, elle 
a proclamé le droit et le devoir de tout citoyen d'êtreinstruit et 
éclairé, et que c’est là l’un des articles fondamentaux, de la charte. hi 
d'un peuple libre. SR 

Nous ne pousserons pas plus loin cette: re entreprise en 
compagnie d’un guide toujours judicieux, attachant ét: parfaitement 
informé. On sait de reste ce que fut l'Université impériale, quelles 
préventions nourrirent Napoléon [°° et. la: restauration à légard de 
l'instruction primaire; comment, enfin, celle-ci, futorganisée pan 
la loi de 1833. Rappelons qu'à cette: date le droit des pères de 
famille ne paraissait:pas aux meilleurs. esprits. de nature à faire re- 
culer le législateur devant le principe de l’obligation, et V.Cousin, 
rapporteur à la chambre des: pairs de la loi Guizot; prononçait, ces 
paroles mémorables, bien dignes d’être méditées aujourd’hui : 

_« Une loi qui ferait de l’instruction primaire une obligation légale, 
ne nous a pas paru plusau-dessus des pouvoirs du: législateur que; la: 
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Joi sur la garde nationale-et célle que vous venez de faire sur il’ex- 
_ propriation forcée pour ‘cause d'utilité publique. Si la raison de 
… Putilité publique suffit au législateur pour toucher à la propriété, 
à pourquoi la raison d’une’utilité bien supérieure ne lui suffirait-elle 
_ pas pour faire moins, pour-exiger que des enfans reçoivent l'in- 
struction ‘indispensable à toute créature humaine, afin ‘qu’elle me 
| devieune pas nuisible à elle-même ou à la: société tout: gro à D 
DE Us 
pe tt | MES C'AË Fin 
HAT | | - 
-1Bes D éteinte se dégagent comme detled ie inies les idées 
quivdoivent aujourd'hui dominer toute théorie de l'éducation. Elle 
doit ayant tout tendre à imprimer dansles esprits les connaissances 
qui plus tard leur serontindispensables pour accomplir leur destinée 
— d'hommes et de citoyens. En conséquence, elle sera largement uti- 
litaire, en prenant ce mot dans son acception la plus élevée. Il ne 
Das pu _cette utilité étroité et mesquine dont l'idéal est de 
mécaniquement telle ou telle fonction sociale ou de gagner 
> d'argent, mais de cet.intérêt supérieur qu'a tout homme 
34 Anar: des notions exactes et précises pour:la conduite de la vie. 
Ace point de vue, la culture littéraire n'est pas moins utile que la 
_ culture scientifique, s'il est vrai qu’elle forme, assouplit, affine 
_ linstrument par lequelces notions sont acquises et mises en œuvre, 
quelle développe le jugement, le raisonnement, l'imagination dans 
. la mesure et selon la direction convenables. C’est là son rôle émi- 
nent, sa raison d’être durable, et si les études classiques doivent 
Ë continuer à tenir une grande place dans notre système d’enseigne- 
pe men it, ce n'est pas-que le but suprême soit pour nous d'écrire élé- 
| ‘gamment en latin, c’est que les deux grands idiomes de l’antiquité 
"À nous semblent encore les meilleurs modèles de logique naturelle, et 
‘que Mes immortelles-intelligences qui les ont parlés ont exprimé en 
perfection quelques-unes des vérités philosophiques et morales qui, 
étrangères à l’espace et à la durée, sont en HeEe sorte le patri- 
moine commun du genre humain. 

La’ cause de la littérature et de la langue nationales, celles des 
langues vivantes, de l’histoire et de la géogrechie, sont aujourd’hui 

---gagnées; mais comprend-on que jusqu'à la révohition elles aient 
eu besoin d'avocats, et qu’on ait si longtemps fermé l'oreille aux 
voix qui revendiquaient, pour ces études indispensables, droit de 
cité dans les programmes de l'éducation française ? 

A'côté de l'enseignement purement littéraire, une. importance 
croissante est attribuée à l’enseignement scientifique. Nous n’irons 
pas jusqu'à dire, avec M. H. Spencer, que le peintre, le musicien, 
ont absolument besoin ig mais les théories si de la 
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__ lumière et du son; nous lui accorderons cependant que la science 


ne nuit pas nécessairement à l'inspiration de l'artiste. Nous lui ac- 
corderons surtout que des notions élémentaires, mais précises et 
exactes, de médecine et d'hygiène, de psychologie positiveret pra- 


tique, ne sauraient être inutiles à ceux ou à celles qui aurontplus 


LE 


tard à élever de jeunes enfans. « Quand un père qui a agi d'après 
de faux principes adoptés sans examen s’est aliéné l'affection de 


ses fils, les a poussés par sa sévérité à la révolte, à la ruine morale, 


et a fait son propre malheur, il pourrait, ce semble, faire cette 


réflexion : que l’étude de l’éthologie eût mieux valu pour lui que 
celle d'Eschyle. Quand une mère pleure son. Premier né qui à SUC- 
combé aux suites de la fièvre scarlatine, et qu'un médecin sincère 


lui dit ce qu’elle soupçonne déjà, que son enfant aurait guéri si 
sa constitution n'avait pas été d'avance affaiblie par l'abus de 


l'étude, quand elle est écrasée sous le double poids de la douleur 


et du remords, c’est une bien faible consolation pour elle dis de 


pouvoir lire Dante dans l'original. » 

. L'éducation moderne tient grand compte du développement COr- 
porel. Elle a répudié l’ascétisme du moyen âge, et, instruite par la 
physiologie, elle sait que toute culture-excessive et prématurée de 


l'intelligence, en surexcitant l’activité du cerveau, produit infailli- 


_ par la gymnastique, mieux encore, l'expansion d'énergie physique 


blement des troubles plus ou moins profonds dans “les fonctions 


Le 


digestives, circulatoires, respiratoires, amène l'arrêt de croissance, 
le rachitisme, des maladies de toutes sortes, par suite, la dégéné- 


rescence de la race. L'exercice méthodique des différens muscles 


accompagnée de plaisir que provoquent les jeux naturels de l’en- 
fance, sont d’une utilité que personne ne songe plus à contester. 
On a compris que, si l’objet suprême de l’éducation n’est pas de 


former des athlètes, néanmoins l'intelligence - est d'autant mieux | 


préparée pour les luttes de la vie qu'elle trouve à sa disposition un … 


corps plus vigoureux. Fes 


Depuis Rousseau, il n’est plus permis de méconnaître la néces-= 
sité pour l’instituteur de modeler son enseignement sur l’évolution 
spontanée de l’esprit. L'enfant est d’abord tout sens; c’est par le 


concret, le particulier, le sensible, qu’on parviendra à fixer son at. 


tention si mobile et si distraite au début. De là l'importance des 
leçons de choses, universellement adoptées aujourd hui dans nos 


écoles primaires. De là la convenance d'ajourner à douze ou treize 


ans l'étude des règles abstraites de la grammaire, d'attribuer à des 


âges différens la partie expérimentale et la partie théorique ‘des 


sciences physiques, naturelles, historiques, sociologiques; d'uti- 


liser de bonne heure les dispositions de l’enfance pour les arts du 


dessin, de commencer par une culture en quelque sorte esthétique 
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avant de faire appel aux puissances logiques de l’entendement. 


C'est la marche naturelle, non-seulement de l'individu, mais de 
l'espèce, et toute éducation qui prétend en suivre une autre est 
frappée par avance de stérilité. | 

_ Le passage du concret à l’abstrait, du ste au | général, du 
sensible à l’intelligible, est peut-être le moment le plus important 
pour le développement de l'esprit. On ne saurait le préparer avec. 


trop de’soin. Le hâter serait tout perdre. L’instituteur ne peut 


qu'aider la nature, et nul artifice pédagogique ne remplacera des 
facultés encore endormies. Dans son livre récent de l'Éducation 


considérée comme science, M. Bain abonde sur ce point en recom- 


mandations, j j'allais dire en recettes, qui, pour être un peu minu- 
tieuses, n’en sont peut-être que plus profitables. | 
On comprend de nos jours que la femme doit recevoir une édu- 
cation sinon identique, du moins analogue à celle de l’homme : l’in- 
struction laïque des filles, ébauchée par la convention, apparaît de 
lus en plus comme un des moyens essentiels pour assurer à la fois 


_ la stabilité et le progrès des institutions sur lesquelles repose une 
_ société vraiment libérale et démocratique. 


. Enfin le grand principe de la gratuité et de l'obligation de l’in- 
struction primaire s'impose de-plus en plus aux bons esprits. Que 


dans un pays de suffrage universel un citoyen puisse manquer, soit 
2 mai pénurie, soit par la négligence ou l’égoïsme de ses parens, 
__ des connaissances indispensables à l'exercice de ses droits, et soit 


condamné plus tard à croupir dans une ignorance aussi nuisible 
‘aux autres qu’à lui-même, voilà ce qu’on ne saurait soutenir sans 


méconnaître l’une des prérogatives les plus sacrées de l’homme 


dues l’une des exigences les plus impérieuses de l'intérêt public. 
_ C'est au nom du même intérêt qu’on revendique aujourd'hui pour 


y état, non, pas le monopole de l'instruction à tous les degrés, mais 


un contrôle sérieux et permanent. On comprend, avec les parle- 


_ mentaïires du xyrn° siècle et Les grandes assemblées de la révolution, 
que le maintien de l'unité nationale exige une éducation nationale, 


profondément empreinte d’un esprit de moralité séculière, de pa- 
triotisme et de progrès. Une large diffusion de l’enseignement supé- 
rieur, avec pleine indépendance des méthodes et des doctrines, 


jusqu'au point où les fondemens des mœurs et les institutions vita- 
les de toute société seraient directement ébranlés : voilà par où 


s'achève, selon nous, un système de pédagogie dont le passé nous 
a légué l’ébauche, dont l'application de plus en plus complète doit 
être l'œuvre maîtresse du présené et la plus chère espérance de 


l'avenir. 
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Le voyageur se rendant d'Europe au: Brésil éprouve à/son ar 
rivée, s’il ne gagne directement la capitale, une série, d'impres= 
sions semblables aux impressions, souvent décrites, des voyageurs 
dans le Levant. Tant qu'il n’a pas quitté le bord, l’admiration pour 
la magnificence du paysage tr opical qui se déroule sous ses yeux 
domine toutes les autres sensationsAussitôt qu'il met pied à 
terre, ses dispositions à l'enthousiasme se modifient. Pour satis— 
faire chacune des exigences de la’ vie, une lutte commence. S'em- 
presse-t-il de réclamer ses bagages à la douane, des employés, 
parfaitement polis, le remettent au jour suivant, et, le jour sui- 
vant, ouvrent chaque colis, en fouillent le contenu, retournent 
chaque objet et lui font avec insouciance perdre son temps; sa pa- 
tience et sa belle humeur. Cherche-t-il un hôtel, il trouve une 
auberge mal tenue. Veut-il manger, la viande est avancée. Veut-il 
dormir, les lits offrent des draps douteux. Un compatriote com- 
patissant lui offre-t-il l'hospitalité, on lui fait remarquer que, dans 
la maison, les meubles viennent de Londres ou de New-York, là s 
vaisselle de Paris, le vin de Bordeaux, la farine de Triéste, les 
pommes de terre d'Irlande, le fromage de Hollande. Rien ou 
presque rien n’est fourni par l’agriculture ou l’industrie locales, et 
pourtant toute denrée pourrait être produite sur place, toute plante 
pousse presque sans culture dans ces contrées favorisées, mais il. 
faudrait semer et récolter, et pour ces travaux les étrangers ne 
sont ni assez nombreux ni assez acclimatés, et les indigènes sont 
trop indifférens. 

Tout aussi bien que le Portugais, son ancêtre, le Brésilien tient 
de l’Oriental. Le C’est écrit ! du second correspond au Paciencia! du 
premier. Ghez l’un comme chez l’autre, la résignation est la même 
à subir ce qu’un peu de prévoyance pourrait éviter. Chez l’un et 
l’autre, les besoins sont presque nuls et l’orgueil excessif. Pour sub- 
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| |  gistance, un peu de poisson ou de viande séchée, des bananes, de 


Veau pure; comme friandise, des pois noirs, du manioc et de 


l’aguardente; une cabane sans propreté pour gîte; la pêche d… 
- temps en temps, la discussion politique, l'amour, un coup de cou- 
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_ teau par-ci par-là, et le farniente, telle «est la vie de l’homme du 


commun, Sil'on songe qu'avec un caractère pareil chezles créoles, 
le Brésil compte en moyenne un habitant par 80 hectares et dans cer- 
taines provinces à peine un habitant par 2,000 et même 3,000 hec- 
_ tares, on s'explique facilement que le sol soit encore presque par- 
toutenl'état-où Dieu l’a formé ét que la majeure partie du terri- 
Lg vs pas encore été explorée. | 

Les grandes villes offrent un contraste frappant avec le reste du 
si des lignes de tramways :sillonnent leurs rues, des files de 
becs de gaz s’allongent jusque dans les campagnes, des gares de 
_ chemins de-fer, «des édifices publics, une multitude d’églises se 
dressent de dousscôtés. Rio-de-Janeiro, capitale. de l'empire, peut 
_ soutenir la,compression.avec beaucoup de villes d'Europe. Curieuse 
, partout où l’action du gouvernement central se fait 
_ sentir, la vie, le mouvement, le progrès se révèlent; sur tout ce 
- qui échappe à cette.action, l’inertie native se répand, et pourtant 
le gouvernement lui-même, vu sa forme représentative, devrait 
refléter exactementdes qualités.et-les-défauts de la nation. Or c’est 
_ précisément le régime parlementaire qui, par la manière dont il est 
exercé au Brésil, permet à la tête d'échapper à l’anémie des mem- 
bres inférieurs. Ge régime y possède les deux conditions les plus 


essentielles à son succès : un empereur d’une haute capacité poli- 


tique, une loi électorale particulièrement restrictive. Aussi les 
_assemblées électives renferment-elles les hommes les plus capables 
_ de seconder le souverain, et cette élite donne l'impulsion, Le Bré- 
 silien des classes supérieures est intelligent, fin, d’une patience 
Pie qui lasse son adversaire et l’expose à se découvrir, propre 
aux affaires. Le mode d'élection employé jusqu’à présent lui assure 


le monopole de la direction politique, et de longtemps, sans doute, 


la question du suffrage universel ne se posera pas dans un pays où 
. l'esclavage existe, . 

L’ ‘empire est divisé en vingt provinces et les provinces en 
- municipes. Parmi les premières, cinq sont plus grandes que la 
France; la plus petite offre plus de surface que la Suisse. Pour 


‘chacune d’elles, un.président ou gouverneur, désigné par le conseil 


des ministres, représente l'autorité centrale. Un véritable pouvoir lé- 
gislatif s'exerce auprès de lui au moyen d’une assemblée nommée 


tous les deux ans par les électeurs de la chambre des députés. 


On le comprend, la décentralisation s'impose dans une con- 


“rée où des distances.énormessé parent les centres habités, mais, la 
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population n'étant agglomérée que dans certaines régions, les as- 
_semblées provinciales laissant parfois à désirer sous le rapport des 
= Jumières, le président ou gouverneur possède la principale in- 
_ fluence. Malheureusement le choix de ce fonctionnaire estssouvent 
dicté parles nécessités de la politique parlementaire; l’hommeappelé 
à ces hautes fonctions se trouve alors au-dessous de sa tâche, “et 
_si le ministère possède les moyens de parer à ses ae la sue 
tance rend la répression lente et incertaine. CFE 
Si l’on considère que, dans l'intérieur du pays, les voies a 
| communication consistent dans de simples sentiers ou manquent 
presque complètement, que la province la plus peuplée de lem- 
pire, Minas Geraes, compte à peine 2 millions d° habitans, que 
dès lors les plantations ou les centres habités dans l'intérieur sont 
. souvent distans les uns des autres de plusieurs centaines dé kilo- 
| mètres, on peut se faire une idée des difficultés que rencontre le gou=… 
_ vernement pour exercer son droit de surveillance. Dans une loca>= 
lité reculée, un planteur, entouré de ses familiers blancs ou métis 
et de ses esclaves, est un véritable autocrate. Quand il est éclairé, 
bienfaisant, quand il mène une vie patriarcale et pure, le peuple | 
de serviteurs placé sous ses ordres"est.des plus heureux; mais s'il 
se laisse dominer par ses passions, les abus d'autorité ne sont 
pas rares et sont presque irrépressibles. Seule la presse, dont la 
liberté est absolue au Brésil, vient de loin en loin les signaler à 
la vindicte publique. Patiemment et résolüment jusqu'à ce jour 
_ le gouvernement a poursuivi sa tâche de toutes les heures Sans AN 
se laisser rebuter ; il réussit à affermir son autorité, à inspirer con= 
fiance, à diriger le pays dans la voie du DRE mais cette tâche 
est immense, | | 


. 

La direction générale de la statistique à Rio de Janeiro n’a pas 
encore achevé le recensement de la population de l'empire. Par 
conséquent, le chiffre de 10,700,000 âmes qu'on lui attribue 

est une simple supposition. Dans ce nombre se trouvent compris 

environ 4 million de sauvages et 1,500,000 esclaves. : 

Les esclaves représentent presque exclusivement la classe des 
travailleurs agricoles; les blancs, sauf dans quelques provinces du | 
sud moins rapprochées de l'équateur, ne peuvent affronter pour. 
travailler la terre les ardeurs du soleil des tropiques. En forçant 
donc toute évaluation, on peut estimer que le soin de mettreen 
valeur les 8,337,218 kilomètres carrés contenus entre les fron- 
tières du Brésil, repose actuellement sur un peu moins de 2 mil- 
lions d'ouvriers. Cette situation est encore compliquée par l’aboli- 
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| tion de la traite et par la loi d'émancipation de 1871, affranchissant 
les nègres du domaine public et déclarant libre tout enfant qui nai- 
trait à l’avenir du commerce de deux esclaves. 

Depuis l'adoption de ces mesures, chaque année voit re le 76 
bre des bras occupés aux travaux des champs, et le gouverne- 
ment se préoccupe de suppléer à cette insuffisance de la main- : 
d'œuvre. Il a pourvu d’abord au sort des enfans émancipés en obli- 

_ geant les propriétaires d'esclaves à les garder auprès de leurs mères | 
jusqu'à l'âge de huit ans, et en fondant, dans la province de Piauhy, 
une colonie ‘agricole (1), servant d'asile aux affranchis adultes et 
d'établissement d'éducation aux adolescens jusqu’à leur majorité, 
Puis il a cherché à développer la colonisation européenne ; mais 
jusqu’à présent les tentatives faites de ce côté ont peu réussi. — 
: Les colonies fondées par l’état, les provinces ou les particuliers ne 
* , _ contenaiént en 4856 que 52,379 habitans, minime fraction du chiffre 
D. 10 émigrans se rendant en une seule année aux États-Unis. 
PART Get insuccès est facile à comprendre. Les lecteurs de la Revue 
…_ n'ont pas oublié les émouvans récits de M. É. Reclus (2) sur les 
—. —… abus dont les nouveaux débarqués ont été souvent victimes de la 
- part de certains planteurs, avant que ces abus fussent révélés à 
_ l’empereur dom Pedro Il. De plus les colons qui se décident à quit- 
pe ter l'Europe pour chercher fortune à l'étranger sont, en général, 
FE:  besogneux. Beaucoup ne comptent que sur leurs deux bras pour 
__ gagner leur vie, et ces deux bras ne peuvent pas toujours leur ser- 
4 _ vimdans un pays où le soleil est implacable pour les gens de leur 
| race, L'agronome industrieux qui apporte un pécule, qui peut en- 
| gager des noirs à son service, voit, il est vrai, sa fortune assurée 
en peu d'années, mais combien peu de colons offrent ces conditions 
de capacité et d’aisance ! Presque tout le courant de l'immigration, 
- évitant, à cause du climat, les provinces du nord, les plus riches 
1 * en produits naturels de tous genres, se dirige vers celles du sud, 
_ c’est-à-dire vers celles où la surveillance du gouvernement s'exerce 
le plus difficilement. La manière dont la propriété privée a été con- 
| … stituée dans l’origine est vicieuse (3). Lors de la première occupa 
| tion ou des conquêtes successives du Brésil par les Portugais, le 
sol fut, en effet, distribué entre les titulaires des capitaineries, Ces 
| 7e hauts fonctionnaires receyaient ainsi d'immenses étendues de ter- 
ritoires qu’ils laissaient le plus souvent en friche, Il en fut de même 
| en 1808 lorsque la cour de Portugal, fuyant devant les armées de 
| Napoléon [°*’, traversa les mers. À cette époque, le prince régent 
| … accorda par l'intermédiaire des capitaines-généraux de nouvelles : 


; L + 


nr 


(4) Asile de San Pedro de Alcantara. 
_ (2) Voyez la Revue du 15 juillet 1862. 
… (3) Proposta e relatorio do ministro da Fazenda, 1878, pages 69 et suivantes. 
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puissent réaliser des bénéfices. On a vu des convoi 
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concessions.non moins irrationnelles: Aussi les iervainbsitués'dans 
l'enceinte ou dans le voisinage des villes du littoral ou des “centres 
les plus importans de population ont-ils «été déjà p tous 
aliénés. Il en résulte que l’état n’a plus aujourd'hui de domaines 
concessibles à sa disposition auprès des marchés ou des grandes. 
lignes de communication, que pour arriver aux emplacemens; choï= 


sis pour les colonies, on est obligé de traverser souvent de vastes 


espaces parfaitement abandonnés par leurs légitimes propriétaires, 
et, comme les provinces du sud, dont le ciel est plus clément,ront 


_ été jusqu'ici plus déshéritées que celles du mord sous le rapport 
des travaux publics, les débouchés pour la vente des produits sont 


trop éloignés, et les transports trop coûteux pour Po tolons 


rebutés par ces difficultés, reprendre après pe nitiites- 
jour le chemin de la mère patrie. Le plus curieux exemple pes, 


| genre de découragement s’est produit cet été. 


Il existe, en Russie, une secte d’anabaptistes, qu'on appelle me- 


nonnites; les adeptes de cette secte.:ne reconnaissent aucune auto- 
 rité en matière de croyance, se contentent de l'interprétation indi- 
‘ viduelle de la Bible, mais s'engagent. à ne jamais répandre le sang x 


de leurs semblables. Avec de telles doctrines les membres de cette 
petite église se trouvent perpétuellement en opposition avec le gou- 
vernement russe, gouvernement essentiellement militaire etrauto- 
ritaire même dans le domaine spirituel ; aussi, à l'époque du recru- 
tement de l’armée, n'est-il pas rare de voir la population de villages 
entiers quitter la patrie pour rester fidèle aux maximes dela relie | 


_ gion. Un exode de ce genre a signalé l'année 1878 ;: un millier deces | 


malheureux sont venus s’embarquer à Hambourg pour quelque 
plage hospitalière où l'observation de leurs croyances leur fût per-- 
mise. Les agens d'immigration les dirigèrent. vers de Brésil; «arri- 
vés à Rio après une longue traversée, ils: reçurent du ‘bureau des. 
colonies la désignation d’emplacemens dans la province ‘du Parana: 

Que se passa-t-il lorsqu'ils eurent atteint -leur destination® Hn'est 
guère possible de le discerner au milieu. des assertions contra- 
dictoires qui se sont produites sur-cette affaire, mais moins dessix ‘ 

mois après leur départ, les habitans de Rio les voyaient revenir 

sur un navire allemand, -dénués de tout,-en proie au plusprofond 
désespoir, et se dirigeant vers les États-Unis d'Amérique: Hsuse 
plaignaient vivement des autorités locales «et prétendaient que les 
engagemens pris envers eux n'avaient pas été tenus, que lestterres 
concédées étaient trop pauvres pour les nourrir, qu enfin ils s’é- 
taient trouvés dans l'alternative ou de mourir de faim ou de quitter 
le pays. Au dire des fonctionnaires provinciaux au contraire, Padau- 
nistration était irréprochable, mais ces immigrans apportaient tous 
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ER et n'étaient nullement propres à la culture qu’ils auraient 
dû entreprendre: res avaient en amont quel- 
| am tort à se re 
- Nous sommes: disposés re croire que les Hüoébs: ne sont pas les 
colons les mieux choisis pour cultiver des terres situées si près des 
tropiques. Les habitans du midi de l'Europe s’acclimatent plus faci- 
lement au Brésil, comme on doit bien s’y attendre, mais ils traver- 
sent les mers en nombre insuffisant. Le gouvernement vient de 
é dre là résolution d'aller chercher en Chine les travailleurs 
tilla besoin. Des crédits ont été demandés aux chambres pour 
‘frais de mission d’un agent spécial qu’il enverrait d’abord à 
1 es, pour s'entendre avec l'ambassadeur du Céleste-Empire, 
ensuite à Pékin, pour conclure un traité de commerce et une CONn- 
vention relative à l'exportation des coulies. 
Dans le sein du parlement et dans la presse de Rio, une ARENA 
assez svt s’est 1 manifestée contre ce projet. Les critiques ne nous 
parais pas justifiées. ex États-Unis ou du moins en Cali- 


migration chinoise a jadis été attirée, l'opinion pu- 
54 blique est aujourd'hui Asp surexcitée, dit-on, contre la race 
jaune; la population californienne voudrait maintenant s’en débar- 
. … rasser à toutprix; on dit encore que les Anglais considèrent l’im- 
portation des coulies comme une traite déguisée, qu’ils ont suscité 
dans le passé de terribles embarras au gouvérnement brésilien au 
sujet de l'introduction des nègres; qu ils pourraient faire des obser- 
“vations semblables par la voie diplomatique, au sujet des trans- 
ponts d'immigrans chinois : que déjà les membres des associations 
anti-esclavagistes de Londres se sont émus du nouveau projet et 
qu ils ont fait des démarches auprès de l'ambassadeur du Céleste- 
Empire, le marquis Tseng, pour le prévenir contre les propositions 
- quivont lui être faites. On assure de plus que le pouvoir central ne 
| | sera pas à même de protéger les coulies lorsqu'ils seront dispersés 
dans les différentes plantations de: l'intérieur; que beaucoup de 
si F planteurs traiteront ces malheureux comme ils ont coutume de 
traiter leurs nègres, comme ils ont déjà traité certains colons blancs ; 
qu'ils n’observeront plus les contrats et que, les contrats n'étant plus 
._ observés, l'immigration s'arrêtera; enfin les amoureux d’esthé- 
. tique affirment que le mélange de re race jaune et de la race noire 
va produire une population effroyablement laide qui provoquera 
Thorreur du genre humain. 
_ Ala première de toutes ces allégations Je président du conseil 
des ministres a répondu victorieusement, en septembre dernier, à 
la tribune du parlement de Rio, Il n’a pas hésité à déclarer que la 
raison même qui faisait repousser les Chinois en Californie lui pa- 
-raissait au contraire devoir militer en faveur de leur introduction 
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_au Brésil. À San Francisco, John Chinaman, comme on l'apièllis 
déployé de réelles qualités comme ouvrier, comme artisan, comme 
industriel même, et s’il a soulevé contre lui l’animosité.de toutes 
_ les classes qui vivent de leur travail, c’est qu’il fait au travail blanc 
une concurrence redoutable. Infatigable, très sobre, très capable, 
Jorsqu'il vient du sud du Céleste-Empire, de supporter la rigueur 
.du climat des tropiques, il sera pour un pays insuffisamment peuplé 
une précieuse acquisition. Quant aux difficultés que la nouvelle 


mesure peut susciter de la part du gouvernement anglais, M. de 


 Sinimbu n’y croit pas. Il en appelle au témoignage de ceux de ses 
collègues qui étaient membres du parlement de 1848. « Lorsqu'à 
cette époque, dit-il, la croisière anglaise, ayant éprouvé des pertes 
considérables sur les côtes d'Afrique, eut acquis la conviction qu’elle 
ne réussirait point par ses propres efforts à mettre un termeaucom- 
merce des esclaves, un ambassadeur, M. Ellis, vint négocier dans 
_cette capitale à l’effet d'obtenir, par la coopération du Brésil, Peffi= 
cacité du blocus. En même temps, le cabinet britannique fit au nôtre 
l'offre d'introduire 60,000 coulies dans l'empire. Je me souviens que 
le marquis de Parana, alors ministre des affaires étrangères, con- 
voqua la chambre des députés etui soumit la question ; mais la 
décision de la chambre fut contraire à la proposition, etla ten- 
tative échoua. Si, à cette époque reculée, l'introduction des coulies 
ou l'immigration chinoise fut jugée possible par le gouvernement. 
anglais, malgré l'existence de l'esclavage, comment pourrait-il se 
faire qu'aujourd'hui, au moment où l'esclavage est sur le point 
d'être aboli, au moment où sa condamnation est déjà signée, ce 
même gouvernement pût, au moyen des manœuvres de l'association 
anti-esclavagiste, manifester son opposition à cette même mesure 
qu'il conseillait jadis? ner - 

Au moment même où le président du conseil s "exprimait ainsi, 
un scandale qui venait d’éclater dans l’une des provinces les plus 
riches de l’empire donnait encore plus d'autorité à ses paroles. 
Voici les faits tels qu'ils ont été portés à la connaissance de a 
chambre des députés par M. Joaquim Nabuco. 

Un acte, passé en 1845, pour la dissolution … société. 
appelée Compagnie brésilienne de Cata Branca, avait transféré 
tous les esclaves possédés par elle sous la dépendance d’une autre 
société, nommée Compagnie de Sûo lodo d'El Rey, formée pour 
l'exploitation des mines d’or de Morr6 Yelho dans la province de 
_ Minas Geraes. Cette translation de propriété était subordonnée à la 
- condition suivante: les noirs en état de minorité devaient être 
déclarés libres à l’âge de vingt et un ans, et les autres après qua- 
torze ans de service. L’émancipation de tout le lot de travailleurs 
devait donc être complète en 1859. 
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Vingt ans se sont écoulés depuis cette date, et la Compagnie de 
. Sûo Loûo d'El Rey, qui a réalisé des bénéfices considérables, qui à 
pu donner des dividendes inespérés à ses actionnaires, n’a pas 
encore, en 1879, jugé à propos d'accomplir la condition du con- 
trat de 1845. Depuis vingt ans, deux cents noirs sont illégalement 
retenus en esclavage, ne reçoivent aucun salaire, et, par leurs 
labeurs économiques, augmentent les dividendes des propriétaires | 
de la mine qu'ils exploitent! Comme on peut bien le penser, la 
divulgation de ces faits à provoqué un soulèvement de l’opinion 
publique contre leurs auteurs; mais ce qui, dans les circonstances 
actuelles, a paru particulièrement piquant, c'est que la compa- 
gnie, les directeurs et les actionnaires appartenaient tous à cette 
nationalité anglaise si exigeante pour le Brésil toutes les fois que 
les questions d’esclavage ont été soulevées! 

Cet incident des mines d’or de Minas Geraes prête un argu- 


_ ment nouveau à ceux qui craignent de voir, dans l’avenir, les 


coulies chinois en butte aux mauvais procédés de certains plan- 
teurs de l’intérieur. Pour nous, nous ne saurions trouver cet 
exemple concluant. La race jaune n’a rien de l’apathie, de l'in- 


_dolence enfantine de la race noire. Elle connaît ses droits, possède 


un vif sentiment de la-justice, comprend la force de l'association, 
et lorsqu'on se permet contre elle des abus d'autorité, devient 
vindicative et parfois dangereuse. Les planteurs trouveront avec 
qui compter. Qu’on me permette à ce sujet un souvenir personnel. 
Dans une des îles Hawaï, où les coulies chinois sont communément 
employés à la culture, je rencontrai jadis la veuve d’un ancien 
fonctionnaire français dont la figure était sillonnée, du front jus- 
qu’au menton, par une horrible cicatrice. L'histoire de cette cica- 
trice me servira de démonstration pour prouver ce que j'avance, 
Fort mal dans ses affaires et violent de caractère, le mari de 
| cette dame avait eu à son service un Chinois qu’il brusquait beau- 
coup, nourrissait mal et payait plus mal encore. Dans un accès de 
colère provoqué par les réclamations du serviteur, le maître s’ou- 
_blia au point de le frapper. L'homme jaune plia les épaules, mau- 
gréa et ne résista pas; mais dès que la nuit fut venue, dès qu’il 


put juger lés habitans de la maison plongés dans le sommeil, il 


s’arma d’une hache et pénétra dans la chambre où son maître dor- 

mait avec Sa femme, il trancha la tête de l’un, fendit la figure de 
l'autre et prit la fuite. Peu de jours après il était pendu haut et 
court, et sa seconde victime était guérie; mais, dans l’île, ceux 
qui par la suite auraient été tentés de maltraiter un coulie regar- 
dèrent à deux fois avant de s’exposer à une pareille vengeance. 

On nous saura gré de ne pas nous arrêter aux objections des 
gens qui regrettent pour Lg pays le mélange des sangs chinois et. 


à l'étranger se sont trouvés inférieurs en qualité à ceux des autres 
pays produciours, que les prix s’en sont ressentis et que: Les plan » 
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| oi Si l'argument était avancé sérieusement, il serait déplacé 


dans la bouche d’un Brésilien, Nulle part en effet ne règnent moins 
qu’au Brésil les préjugés de race et de couleur. L’esclave affranchi. 


x devient l’égal du blanc. Du jour de son émancipation, ilest traité 
sur le pied de l'égalité la plus parfaite. Nous avons rencontré\à 


New-York, en 1866, apès la guerre de la sécession, plus “dan 
Yankee, abolitioniste enthousiaste, qui n’aurait pas souffert la pré- 
sence d’un nègre dans une voiture honorée de sa présence. Dans 
les tramways de Rio, le même Yankee serait souvent forcé de s’as= 
seoir entre deux hommes de couleur, et, si les hommes de couleur 


remplissaient le tramway, il devrait se contenter de rester sur le 


marchepied sans que personne eût l’idée de s’en étonner. Au milieu 
d'une des rues les plus fréquentées de Bahia, j'ai vu, à la suite 


d’une querelle, un nègre meurtrir de coups de bâton un blanc qui 


le poursuivait. La foule s’amassait et se demandait lequeldes deux 
avait les torts, du frappeur ou du frappé; mais, avec l'indolence, 
propre au pays, Personne ne songeait à les séparer. Du temps où 


_ j'ai visité les États-Unis du nord, dans les états les plus'anti-escla- 
_‘vagistes, si pareil fait avait pu se produire, la foule, avant tout. 


examen, aurait assommé l’homme.de couleur. Dans ce parallèle, 


le Brésilien a tout l'avantage; mais, comme il.pourrait bien ne 


pas le conserver si l’on poussait trop doin la comparaison, nous 
oserons lui conseiller de ne pas compromettre sa supériorité aux 

yeux des étrangers par des plaisanteries propres" faire douter de 
sa tolérance et de son libéralisme. 

L’insuffisance de la population a pour conséquence forcée le peu . 
de développement de la production locale. Un immense empire 
dont la fertilité est peut-être unique au monde, dont les côtes ont 
plus de 7,000 kilomètres d'étendue, dont les ports principaux, 
véritables bras de mer, pourraient abriter bord à bord tous les 


navires des nations de l’Europe, un empire en. un mot qu’on dirait 


créé pour approvisionner de matières premières et de produits. 
naturels toutes les autres contrées du globe, voit la valeur de ses 
exportations dépasser à peine 500 millions de francs. Le café, le 
sucre, les gommes élastiques (caoutchouc, gutta-percha, etc.), 
les cuirs, le tabac, le coton, une herbe appelée maté, For et les 
diamans en constituent le principal élément. ; 
Longtemps le sucre a formé la plus importante source de reve 
nus du Brésil; maintenant la production de cette denrée n'occupe 
plus que le second rang. Les procédés employés pour extraire Le jus 
de la canne étant restés tels que les premiers occupans du sol les 
avaient introduits, il en «st résulté que les produits bruts expédiés. 
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| sus sont découragés. Le gouvernement s’est ému de cette dé- 

. cadence, et l'on songe aujourd’hui à favoriser l'établissement d'u- 
sines centrales où moulins à sucre pourvus de tous les moyens de 
fabrication les plus perfectionnés. L'état ou les provinces garan- 
_ tissent un intérêt de 7 pour 10 aux capitaux engagés dans la con- 
struction de ces usines. Les constructeurs ou les futurs exploitans 
OT À en : SR soumis à certaines obligations stipulées en faveur 
igriculture ou pour le développement de l’instruction-primaire. 
gnie française des ateliers de Fives-Lille, si nous sommes 

nés, vient de traiter pour la mise en exercice de cinq 
ms de ce genre dus les provinces de Bahia et de Per. 


Presque ; tout le sol de l'empire se prête à la culture de la canne, 
cependant les provinces où cette culture est plus répandue sont, 
outre les deux que nous venons de citer, celles d’Alagoas, de Ser- 
sppe et de Bios On voit très souvent dans le nord, as- 

| | : officie (D, des plantations de cette espèce durer 
ins gt ans, en Anna de bons rendemens. « Dans 


“ke T rt à es Fee qu'il est souvent nécessaire d'émonder les 
plantations afin de combattre cette exubérante production. On y 
voit des plantations qui ont quarante années d'existence et qui 
conservent une vigueur suffisante. » Hâtons-nous d'ajouter que 
‘la. province de Matto-Grosso est située dans l'intérieur, qu'il faut 
plus d’un mois pour se rendre du centre du pays aux lieux d’ex- 
ploitation, et que l’ éloignement rend pour les, propriétaires l’écou- 
lement de leurs produits difficile. En réalité et en l’état actuel des 
voies de communication, il n’y a guère que les productions des 
localités situées à peu de distance des côtes ou d’un grand fleuve, 
qui puissent intéresser le commerce étranger, Le sucre brut est 
- exporté surtout pour l'Angleterre. Le Portugal et les républiques 
, de l'Amérique du Sud en consomment aussi quelque peu. 

Le principal article d'exportation est le café, En 1877-1878, l'ex- 

- portation totale de l'empire dépassait, pour cet article, 226 millions 

de kïlogrammes valant plus de 318 millions de francs, c’est-à- 
dire plus de la moitié des exportations générales. Néanmoins, depuis 

… dix ans, les quantités exportées sont restées à peu près les mêmes, 
| _ On attribue cette stagnation des affaires à plusieurs causes : d’a- 
bord aux tarifs élevés des transports par chemin de fer, ensuite 

aux procédés très primitifs de culture employés par les planteurs 

qui ne se préoccupent ni de l’épuisement du sol, ni de la qualité 

de leurs produits, enfin au grand nombre d’intermédiaires qui 


De (1) L'Empire du Brésil à l'Exposition universelle de Philadelphie de 1876. 
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prélérent TRS profits sur la vente de la récolte depuis le moment 
où elle échappe au producteur jusqu ’à celui où elle parvient A 


l’importateur; tantôt c'est un commissionnaire achetant le grain sur 
pied et prêtant son argent au propriétaire avant la cueillette, tantôt 


un ensaccador, chargé de séparer les qualités et d'établir les cours, 
tantôt des courtiers mettant en rapport les acquéreurs successifs. 


Malgré toutes ces causes de renchérissement, le café qui se-vend 
5 francs le kilo à Paris, n’atteint pas à Rio le prix de 4 fr. 81 cent. 


prêt à être embarqué. 


_ (et même en tenant compte du cours actuel du change, 1 fr. 39 LOL | 


Les États-Unis absorbent Se de le. moitié de la: Droles dé 


Le empire. En Europe, Hambourg, Southampton, le Havre, Lisbonne, 


Marseille, Bordeaux et Anvers sont les principaux ports d’importa- 


tion. En France, on nous vend souvent les cafés brésiliens sous des 


vert, jaune, rouge, rond, oblong, à 


noms plus en faveur auprès des consommateurs (Martinique, Java 


ou autres). Aucune denrée, paraît-il, ne se prête plus facilement à 


la falsification. Selon le mode de préparation et l’habileté du pré- 
parateur, avec le contenu de la même balle, on peut. faire du café 
à cassure lisse, rugueux, de 
toute nuance et de toute dimension. La plupart des amateurs, 


habitués à leur forme-ou-à leur coùleur de prédilection, ne s’aper- 


çoivent jamais du subterfuge ; mais ils quitteraient leur fournis- 


4? 


seur le jour où celui-ci n'aurait plus à leur offrir que du café du 


Brésil. 
Les gommes taste se tirent principalement de la province la 


plus septentrionale, du Para, limitrophe de laGuyaneet vontenAn- 
gleterre ou aux États-Unis. Les cuirs, au contraire, sont fournis par 
la province la plus méridionale, Rio Grande do Sul, limitrophe de 


l'Uruguay; ils ont, en général, la même destination. Le tabac (celui 
de Bahia est fort estimé) gagne l'Allemagne et l'Angleterre; la 
France achète quelquès balles de feuilles. Le coton, de fort belle 


qualité, dit-on, est envoyé presque en totalité dans la Grande- : 
Bretagne. Le gouvernement essaie d'établir des filatures et même 
des ateliers de tissage dans le pays. Enfin le #até, qui sert aux 
populations de la Plata à composer un breuvage assez semblable sh 


au thé, se consomme sur les bords de ce fleuve. 


Quant aux mines, jusqu’ à présent les mines de diamant et les. 
mines d’or de la province de Minas Geraes sont à peu près les seules 


qui aient tenté l’industrie privée. Les premières, malgré la qualité 
supérieure de leurs produits, voient tous les jours diminuer leur 
importance, depuis l'invasion des marchés européens par les dia- 
mans du Gap. Les secondes renferment un minerai assez pauvre; 
mais grâce à une excellente administration elles ont donné de beaux - 
bénéfices. On assure que la province de Minas est très riche € en. 
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bon ; mais jusqu’à présent aucune SRRNPSNOR sur un grand pied, 


Fe n’en a été tentée, 


Malheureusement les richesses agricoles. ou minérales renfer- 


is dans ce sol, si fécond, y sont encore presque à l’état latent, 


le pays est à peine exploré, ses ressources trop peu connues, et 
sa faculté productive trop souvent fatiguée par des cultivateurs 


_imprévoyans et pressés de jouir; les distances des lieux de 


production aux ports d ’embarquement sont immenses, les voies 
ce D tout à fait CRAN AA 


te 


Les voies de communication les plus fréquentées au Brésil sont 
celles qu'a formées la nature. Parmi elles, la mer tient la première 
place, les grandes villes ayant été fondées successivement sur la 


côte par les conquérans européens. Bahia, d’abord l’ancienne capi- 


tale, puis Rio-de-Janeiro, la nouvelle, toutes deux dominant des 


baies d’une beauté et d’une sûreté incomparables ; Pernambuco, 


_ dont le port est difficile d'accès, ne vient qu’en troisième ligne. 


Seize provinces sur vingt ont,sinon leur chef-lieu, du moins leur 


principal débouché sur l'Océan. De nombreux paquebots de toute 


nationalité entretiennent les relations. | 
Sur les fleuves magnifiques qui sillonnent le pays, la navigation 


Nb également une grande importance. Cette navigation a été 


ouverte en 1866 à tous les pavillons. L’Amazone et son affluent, le 
Madeïra, véritables mers en mouvement, font communiquer avec 


l'Atlantique la Bolivie et les provinces brésiliennes de Matto-Grosso 


et de l’Amazone; le Tôcantins, le San Francisco, le Parana, le Pa- 
raguay et d'autres cours d'eau offrent au voyageur et au mar- 


_ chand le secours de leurs percées vers la mer. L'État subven- 


tionne de nombreuses lignes de bateaux à vapeur (L) et cherche à 


_ faire disparaître les obstacles que les navires rencontrent sur les 


voies navigables, Le plus fréquent de ces obstacles se présente 
sous forme de chutes ou de rapides que les ingénieurs brésiliens 
projettent, en général, de tourner par des routes ou des chemins 
de fer, au lieu de recourir à la canalisation : préférence qui, sans 
doute, résulte de la disposition des lieux, mais dont la consé- 
quence évidente sera, par la nécessité des D à ri l'aug- 
mentation des frais de transport. 

_ Les documens officiels parlent beaucoup des routes, et les 
qui entourent Rio, Bahia, les grandes villes du littoral méritent 


LE BRÉSIL EN 4879. En IT de 
gisemens 6 de fer et celle de Sainte-Catherine en gisemens de char- 
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IR 1e ads qu'ils leur prodiguent: par ‘contre, l'état dans 


lequel se trouvent les chemins, placés hors de la vue et loin dw 
contrôle des employés supérieurs du gouvernement, est moins re= 


| ere dans l’intérieur du pays, en réalité, à der 
exceptions près, les transports se font à dos de mulets 
les voitures ne pourraient passer. Quand parfois, sur de 
plats, on rencontre de grands chariots traînés par des b 
roues pleines, à lourds essieux, portant à quelque foire du voisi- 
nage les denrées de la contrée, leur aspect, qui fait Pe 
chars mérovingiens, prouve que les voyages les “exposent à de 
rudes épreuves. 
Dès 4852, le gouvernement s’est préoccupé d'encourager la con- 
_ struction des chemins de fer. Les premiers 20 kilomètres exécutés 
ont uni la baie de Rio au pied de la montagne sur la 
_tie la petite ville de Petropolis, résidence d’été de eu 
Depuis cette date, l’histoire du réseau brésilien à passé Jar 
sieurs phases distinctes : la première, de 1852 à 1865, fut une | 
_ période d’engagèmens directement pris par l’état pour attirer les 
capitaux étrangers vers les entreprises qu’il projetait; la seconde; 
de 1865 à 1873, pourrait être appelée celle de l'initiative imdivi- 
duelle laissée, à elle= -même, essai peu réussi qui s Et terminé par 
un recours général des compagnies à 14"caisse.des p: rovinces ; ne 
1873 à 1878, le trésor public intervient de nouveau : pour secourir” 
les trésors provinciaux incapables de remplir les ‘engagemens 
qu’ils ont contractés; enfin se produit la situation dans laquelle on. 
se trouve aujourd'hüi, c'est-à-dire la disparition complète du cré- 
dit sur la place de Londres pour toute œuvre nouvelle se tome | 
publics au Brésil, S 
La première préoccupation qui paraît avoir r dirigé les Mites du | 
gouvernement en cette matière spéciale est celle d'établir une 
ligne de communication par l’intérieur de l'empire entre la capi- : 
tale et les provinces septentrionales, Pour attemdre ce but, Ia na À 
vigation du San Francisco, qui traverse du sud'au nord'une grande RE ARS 
partie du continent brésilien, était naturellement appelée à jouer 
un grand rôle. Il devait suffire de joindre par des lignes de che 
mins. de fer, d’une part, Rio- dé-Janero à ce fleuve, dans la pre- 
mière partie de son cours; de l'autre, la mer au San Francisco un . 
peu au-dessus des chütes de Paulo Affonso, chutes qui empêchent 
les navires de descendre jusqu’à son embouchure. Maïs ce plan 
était gigantesque et, jusqu'à ce jour, 1l n'a point encore été coms 
plété. Pour en réaliser la première partie, fut accordée, en 1852, 
à une compagnie anglaise, la concession d’un raïlway, décoré du 
nom du souverain Dom Pedro IT, dont le tracé reliait la capitale: 
aux provinces de Minas-Geraes et de Sâo-Paulo, Ces provinces 


[a 


— 


EE . LE BRÉSIL EN 1870. ÉPOES A7 
Re: nt Dec ste lesiprincipaux centres de production du | 
_ café. Le chemin promettait donc d’être lucratif, et la concession 
- dont il fut l’objet forma le type sur lequel on copia toutes celles 
he furent accordées par la suite, 
Le maximum de la dépense de premier. établissement. était fixé 
De. par décret; l’état garantissait l'intérêt en or au taux de 7 pour 400 
. * de la somme représentant cette dépense; il se réservait le partage 
des bénéfices, jusqu’à complet remboursement de ses avances, 
dès cnrs PAR ns 8 pour 100 de: dividende aux 
mn 2 


mécomptes ne Erilorens pas à se produire: La ré de- 
| vait traverser une chaîne de montagnes, appelée Serra do Mar, 
nge le rivage du Brésil presque dans toute son étendue, 

‘ trouée nécessita des travaux ruineux. La compagnie an- 
glaise construisit seize tunnels, de nombreux ouvrages d'art, 
puis fut forcée de s'arrêter faute d'argent. Le parcours de la côte 
et la traversée des hauteurs Dent absorbé tout le capital garanti. 
francs par Pom dde en con- 


_ Pendan ae sut: ces ua # l'autre xtrérhité ai 
M fenaciwe, le complément du projet de communication inté-: 
. rieure, arrivé à la période de fixation du tracé, prenait les proportions 
d'une question politique. Les deux riches provinces de Bahia et de 
- Pernambuco se faisaient la guerre Chacune pour obtenir sur son 
territoire la ligne qui devait joindre à la mer le fleuve au-dessus 
deson embouchure et des chutes de Paulo Affonso. Pour tran- 
cher la difficulté, le gouvernement accorda deux concessions, 
June d’un premier chemin de 125 kilomètres aboutissant à Per- 
. nambuco, l’autre d'um second aboutissant à la ville de Bahia, 
sur une longueur de 124 kilomètres. Des intrigues de tous 
genres compliquèrent les opérations des compagnies anglaises 
_ concessionnaires. Des plans peu judicieux, plus profitables aux 
intérêts particuliers qu’à l'intérêt général, leur furent, paraît-il, 
= souvent imposés; des sommes considérables durent être détournées 
de leurs véritables destinations pour concilier des influences 
utiles ; en fin de compte, l’état ayant accordé aux compagnies les 
avantages déjà concédés à celle du Pedro If, se vit bientôt obligé 
de payer des garanties d'intérêt considérables. L'année dernière, 
après wingt-six ans écoulés depuis les actes engageant ces garan- 
_ ties, on calculait à Rio que la ligne de Pernambuco avait coûté, en 
intérêts payés, au trésor brésilien et au trésor de la province (1) 


16) Relatorio do ministro da agricultura 1879, pages 189 et 205. Les provinces 
devaient payer une part de la garantie d'intérèt (2 pour 100). 
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19, 250 ,000 fa et celle de Bania 56,750, 000 ne. destà 
à-dire, pour cette dernière, plus du double du capital de pre- 
mier établissement, et ces lignes traversent deux des FARDEERS 
: plus riches de l'empire ! | 

Pendant cette première période, vers 1856, une e quatrième con- 
cession fut accordée, toujours aux mêmes conditions, à une 
quatrième compagnie anglaise pour ouvrir un chemin defer 
de 139 kilomètres entre le port de Santos et la ville de J undiahy, 
dans la province de Sâo Paulo. Cette dernière entreprise était” 
réservée à un grand avenir. Mais elle ne devait être achevée 
qu’en 1867, et lorsqu’en 1865 le gouvernement brésilien, engagé 
dans la guerre du Paraguay, vit ses dépenses s’accroître dans une M 
proportion dangereuse et dut examiner les résultats produits, après 
quinze ans, par le système qu'il avait suivi en matière de travaux 
publics, on conçoit qu’il dut être effrayé, et l’on ne peut qu'ap= 
prouver le parti qu'il adopta de s'abstenir pour un "temps-de. 
prendre des engagemens nouveaux, le poids des engagemens 
anciens augmentant chaque année, et leur bénéfice ne 13 
| prie jusqu’alors tout à fait contestable. | 
Quatre lignes, à grand trafic, à voie de 1,60, avaient été 
créées ; la première, construite en partie seulement, était arrêtée 
faute de fonds; lés deux autres donnaïent.des résultats désastreux ; 


co 


Ne, 


la quatrième n’était pas achevée. A pe. | 
__ Pourtant, avant de fermer sa caisse, le gouvernement crut équi- 

table de venir au secours de la société de Dom Pedro Il, dont les 
infortunes ne paraissaient pas absolument méritées, et il ’consentit 

à racheter la portion du chemin déjà construite au prix du capital 

dépensé, se réservant d’administrer par lui-même, et de faire 
compléter par ses propres ingénieurs le réseau commencé. | 

De 1865 jusqu’à la fin de la guerre du Paraguay, il persévéra 
dans son abstention, se bornant à payer les intérêts qu'il avait 
garantis; mais, en même temps, il abandonnaïit aux provinces ei 
pouvoir et le soin de concéder directement des chemins de fer sur 
leur territoire. 

Cette seconde période, la période des chemins de fer d'intérêt 
local, qui s’étendit jusqu’en 1873, fut signalée par des spécula- 
tions de tous genres, spéculations qui ruinèrent généralement leurs 
auteurs. Les autorités provinciales accordaïent bien volontiers des 
concessions aux personnes qu’elles voulaient favoriser, et ces per- 
sonnes étaient toutes disposées à revendre l'acte qui leur avait été 
octroyé à des compagnies qu’elles formaient à cet effet, mais le 
nombre de ces actes était si considérable que les compagnies 
réussissaient rarement à réunir les capitaux dont elles avaient 
besoin, l'épargne du pays n'étant pas suffisante, les capitalistes 


$ \ 


FE souvent les spéculateurs en étaient pour leurs frais. 
_ On finit par demander aux provinces de s'engager directement, 


que dans les régions où se cultive le café, et par conséquent dans 


à-dire en Minas Geraes, en Rio-de-Janeiro et en Sâo-Paulo; 
_ mais il n’y eut de succès positif éclatant que dans cette dernière 
province, où la fertilité du sol, l'intelligence des propriétaires, la 
bonne administration des compagnies formées concoururent à 


_ pas tardé à donner de gros bénéfices. On pouvait déjà prévoir qu'il 
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Elles s’empressèrent d’y consentir, En général, la forme de ces” 
engagemens fut la promesse d'une garantie d'intérêt de 7 pour 100 
sur un capital fixé, ou d’une subvention de 25,000 francs par kilo- 
mètre pour une voie de 4 mètre de largeur. Comme on le voit, 
c'était aussi l'inauguration de la voie étroite (1). L'intervention 
des administrations locales ne produisit quelques résultats beureux 


celles où les chemins de fer développèrent la production du pays, 


l’affirmer. Dans cette contrée favorisée, le chemin à grand trafic, du 
- port de Santos à Jundiahy, concédé par le gouvernement central, 
RE la première période, avait été terminé en 1867 et n'avait 


A n'aurait pas longtemps recours à l'appui de l’état. Aussi, du 
k _ moment que les tracés des lignes provinciales s’embranchant sur 
# - ce tronc commun furent-arrêtés, tous les planteurs des localités 
Fe iraversées s'empressèr( ent-ils de souscrire les actions d'entreprises 
4 __ si propres à faciliter l'écoulement de-leurs produits. Grâce à cet 
“ heureux concours de circonstances, aujourd’hui la ligne de Santos 
“  non-seulement ne fait pas appel à la garantie de l'Etat, mais elle 
F: |} a déjà remboursé la plus grande partie des avances qui lui ont été 
% _ faites, sous cette forme, par le Trésor, et elle permet de distribuer 


. 12 pour 100 de dividende à,ses actionnaires; de plus 644 kilomètres 
de chemins de fer, à voie étroite, greflés sur cette souche principale, 
sont'actuellement en trafic; cinq compagnies brésiliennes les exploi- 
tent avec des succès divers (2) et luttent entre elles pour obtenir le 

! droit de prolonger le réseau sans subvention ni garantie d'intérêt. 

L_ Mais, répétons-le bien vite, ces faits sont tout exceptionnels, et 

| les résultats du sytème de concession directe par les provinces ont 


# 


été généralement déplorables, ont provoqué beaucoup d'abus, et le 


Crédit des administrations locales s’est trouvé tout à fait insuffisant 


pour assurer aux sociétés en formation les capitaux nécessaires. 


EU 1873, ce système était déjà jugé lorsque le cabinet de Rio, dé- 


(4) Il y a. aujourd’hui au Brésil des voies de toutes dimensions, pm ,60, - — 10,40, — 
4m,10, — 1,06 et 1 mètre. 

(2) La compagnie Pauliste a donné en 1878 des dividendes de 8 pour 100 à ses 
actionnaires ; d’autres rendent moins. 
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nues than des garanties qui manquaient, et ICE DIS 
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barrassé de la guerre du Paraguay, voyant une: ère de he s'ou- 
vrir devant lui, jugea qu’il était temps de rentrer en lice et de: venir 


au secours des finances provinciales. % 
La loi du 24 septembre 1873 naugura un troisième mode de pro- 
_ cédure en matière de travaux publics, * FRASSRS GE 


_  Gette loi se bornait à donner aux engagemens pris par les pro- 
“vinces la caution du gouvernement central, mais elle subordonnait 
cette faveur aux conditions suivantes : 4° le montant total d 
taux, ainsi garantis de seconde main, ne devait pas dépasser un 
maximum de 278,125,000 fr. pour toutes les entreprises proté- 

| gées; 2 la caution impériale ne devait être accordée, dans Bean 

| province, qu’à un seul chemin de fer reliant un centre important 

de production agricole à un port de mer; 3° enfin les lignes pe | R 

_ risées devaient se présenter dans de telles conditions TR on püt 

espérer retirer du trafic 4 1/2 pour 400 au moins. | 

Par malheur le crédit du Brésil en 1878 n’était plus ce qu'il avait 
été jadis. Le seul marché auquel à Rio on eût l’habitude de recourir 
pour les appels de fonds était le marché anglais. Gr, en Angleterre; 
on savait les finances de l'empire ‘embarrassées depuis la guerre, 
et les capitalistes n’avaient plus la même confiance dans là garantie 

_ de l’état. Aussi lorsqu’en exécution de la loi de 1873, le ministre 
_des travaux publics brésilien eut consenti. à cautionner les engage 
mens pris par les provinces pour la construction de-douze chemins Éte 
Ce fer nouveaux représentant une dépense de plus de 250 millions 
de francs, put-on à peine trouver des souscripteurs pour le tiers de 
cette somme et pour les titres de quatre lignes seulement. Huit 
autres concessions, qui auraient à elles seules exigé un capital de 
475 millions, furent offertes ‘sur la place de Londres sans trouver 
de maisons de banque disposées à les patronner. Fe ë 

Préoccupé ide cet échec, le secrétaire des travaux publics, | 
M. Coelho d’Xlmeida, prescrivit au baron de Penedo, ministre du 
Brésil à Londres, une enquête sur les circonstances qui l'avaient 
amené. Le rapport, envoyé par ce diplomate, est fort curieux à 
lire, Pour le composer, il s'était entouré des conseils des‘hommes 
les plus compétens, et ses allégations portent le cachet de la vérité. 

\ Il attribue la méfiance des capitalistes anglais à des causes mul- 
tiples : d'abord à la manière de procéder du département des 

travaux publics de Rio lorsqu'il accorde des concessions. Ge dépar- 

tement charge, pour la rédaction de ces actes, ses propres ingé- 
nieurs d'estimer les dépenses probables de construction, et c’est 
d’après leur estimation qu'est fixé le capital garanti; or le public 
de Londres n’a pas grande foi dans l’infaillibilité des ingénieurs 
brésiliens. Il craint que depuis l’époque de leurs évaluations, un 
renchérissement dans la main-d'œuvre n’ait eu lieu et que les capi- 
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Ê gar re de sne représentent t plus la valeur exacte des frais de pre- 


pagnie à laquelle il rétrocède ses droits, vend le plus cher 
ible son pri le prix de vente n'entre pas dans lestimation 
. des dépenses, et si le capital garanti devient insuffisant, rien n’in- 
_ dique que le > gouvernement doive accorder par la suite un intérêt aux 


| sommes entaires. En troisième lieu, le terme des conces- 


: de quatre-vingt-dix à trente ans, et pourtant le 


LI 


n 


i de conserver à leurs actions la valeur nominale. Enfin 


u même genre et la compétence donnée, en cas de litige, 


ations spéciales de considé- 
8 er de beaucoup de petits états ont 
rayé alis | mde-Bretagne et leur ont fait préfé- 
les eds “HE un les intérêts sont.sûrs, s’ils sont peu 
sant, un point délicat : l'emprunt contracté à Londres, en 1875, 


x 


son affectation et que le produit en a été employé à 


ES 


à 


les capitaux anglais, ajoute le ministre, apprêtons-nous à offrir des 


À 


par an. Que le crédit de l'état garantisse directement ces titres et 
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de grandes difficultés, tant la défaveur est générale. » 

Le secrétaire d’état qui eut à prendre, à Rio, une décision sur 
ces questions si graves, n’était déjà plus celui, qui s'était adressé 
au baron de Penedo,-En 1878, les libéraux remplacèrent les conser- 
väteurs au pouvoir, ét M. loûo Linz Vieira Cansacäo de Sinimbu, 


ami personnel de l’empereur, chargé de composer un nouveau 


cabinet, s'était réservé le département des travaux publics avec la 
présidence du conseil. Dans son premier rapport aux chambres, le 
nouveau ministre exprima son opinion sur les renseignemens 
un de Londres. Selon lui, la manière dont avait été exécutée la 


fe étab issement. En second lieu, le ministère ne traite jamais 
vec un concessionnaire du pays. Celui-ci, chargé de former 


a pas permis aux sociétés qui en ont été favori- 
> à leurs actionnaires les 7 pour 100 de dividende 


‘ement du marché par un trop grand nombre d’affaires 
aux tribunaux Ra eprais., les plus aventureux, Le baron 


des dettes publiques, les fail- 


at aux valeurs étrangères à gros rendemens. Il touche, en pas- 


par le gouvernement brésilien n’avait été autorisé par le parlement. 

__ quepour le développement du réseau. Néanmoins l'opinion publique 
_ est convaincue, en Angleterre, que cet emprunt a été détourné de 
solder des . 
dépenses militaires, à éteindre une portion de la dette flottante et . 

à combler en partie le déficit du budget. « Si nous voulons attirer 


titres simples, assurés, exempts de toute aventure, d’incertitudes 
sur le coût de la ligne, et donnant au moins 6 pour 100 d'intérêt . 


que les agens des finances brésiliennes en paient directement les. 
intérêts à Londres. Et même en agissant ainsi rencontrerons-nous 


re 
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loi de 1873 plus que la loi elle-même était condamnable. 11 jugeait 
donc qu’il y avait lieu non de revenir sur cet acte législatif, mais 
de le compléter et de l'expliquer par un décret portant règlement 
d'administration publique. Ge décret parut le 10 août 1878. Nous 
_en indiquerons seulement les principales dispositions dont l’en- 


semble forme aujourd’hui le dernier mot de la législation brési- | 


lienne en matière de chemins de fer. 
Le premier article est relatif au mode de fixation du capital 
garanti. Il indique que ce capital devra s'établir sur des plans et 


devis d'ensemble soumis au gouvernement et contrôlés par lui, 


mais il n’indique pas que ces plans et devis doivent être nécessai- 


_ rement dressés par les ingénieurs de l’état, première satisfaction 
_ donnée aux méfiances signalées par le baron de Penedo (1). L'ar- 


ticle 2 est relatif aux paiemens des intérêts stipulés, qu’il fait courir 
_ libéralement du jour où le capital est versé dans une banque désignée 
par le ministre, et non du jour où l'argent est dépensé. Ilautorisesles 


compagnies à réaliser, de prime abord, 10 pour 100 du montant. 


garanti pour payer les dépenses préliminaires antérieures à la con- 
struction. Gest admettre que l'établissement de ce montant devra 


; comprendre le prix-.de. rétrocession payé au concessionnaire pri- ju 
mitif (2). L'article 4 fixe desclauses de déchéance, et cette disposition 
a pour but de faciliter au gouvernementle retrait du marché de 


toutes les concessions qui l’encombrent (3). Les äutresvarticles du 
décret de 1878 concernent les tarifs, la surveillance de l'état, le 
droit de rachat et le partage des bénéfices, leur analyse nous 
entraînerait trop loin, Mais, avant de terminer cet exposé, il sera 
sans doute intéressant de rechercher ce qu’ont produit les systèmes. 


tour à tour suivis par le EORTeNES pour le développement de | 


son réseau ferré, | & 
Le rapport du ministre des tr avaux publics aux chambres | pour 
la session de 1879 constate que l empire possédait, à cette Spoque 


(1) Toutefois, lors de l’établissement des plans de détail, si une économie est réalisée ER 


sur les prix d'estimation, l’état se réserve la moitié du bénéfice. 

(2) L'article 3 assure d’une manière générale aux- compagnies js avantages qui jus- 
qu’alors avaient été accordés dans chaque acte de concession: 4° privilège pour la. 
construction de toute ligne concurrente dans une zone de 20 kilomètres de chaque 
côté de la voie ; 2° cession gratuite des terres du domaine public ou nullius traver- 
sées par la ligne et usage des matériaux du domaine ; 3° exemption pendant trente 


ans des droits de douane pour le matériel et les matériaux; 4° droit de préférence. 


pour l'exploitation des mines et l'acquisition des terres publique situées dans une 
zone de 20 kilomètres de chaque côté de la voié. 
(3) Déchéance si le concessionnaire n’a pu organiser une compagnie dans un délai de 


douze mois à partir de la promulgation du décret de concession; — si là compagnie, 


étant formée, les travaux de construction n'ont pas commencé dans un délai de douze 
mois à dater de la formation de la compagnie; — si le délai fixé pour l'achèvement 
des travaux est dépassé de douze mois sans que la ligne soit ouverte au trafic. 
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“s 2,753 kilomètres de chemins de fer en exploitation, appartenant a+ 
_ trente et une lignes distinctes. | 
__ Sur ces trente et une lignes, l’état en explitatt deux représen- | 
tant 661 kilomètres (1); l'industrie privée exploitait le reste ; la voie 
large (1,60) était représentée par six lignes (1,144 kilomètres), 
dont quatre rendaient de 5 à 12 pour 100, une 3 pour 100 et dont 
la sixième (Bahia au San Francisco) était en déficit (2); sur les 
vingt-huit lignes exploitées par l'industrie privée, trois: seule- 
ment (8), situées dans la province de Säo Paulo, ont été construites 
sans le secours de l’état; toutes les autres participant à une garan- 
tie d'intérêt de 7 pour 100 donnent (sauf les quelques rares lignes 
en déficit) une rémunération très Jarge aux capitaux engagés; le 
trésor seul souffre des insuffisances de rendement. Il a dû payer 
de ce chef plus de 3 millions de francs pour l’exercice courant. 
Tant qu’il mettra à l'exécution de ses engagemens la fidélité qu'il 
a toujours apportée jusqu’à présent à les remplir, les capitaux étran- 
__ gers n’ont que de beaux bénéfices à réaliser. C’est donc le crédit de 
.. :  létat lui-même dontla solidité intéresse les capitalistes. | 
“ Le gouvernement a entrepris la construction de six chemins 6 


F4 TE fer, trois directement par ses propres ingénieurs (4), trois par des 
LS = entrepreneurs sous la direction de ses ingénieurs (5); enfin, outre 
r la ligne du Pedro IT, il exploite celle de Baturite, dans la province 


de Geara, déjà en tr afic sur AA kilomètres, et qui promet d’être une 
des plus productives du Brésil par le fait Eu "elle traverse des terres 


LPS TRES 
D  Ona très vivement critiqué dans. la presse et dans le parlement 
=. les résultats de l'exploitation du Dom Pedro II, On a reproché à 
…_  l’éminent directeur de ce chemin, M. Passos, de laisser les frais 
d'exploitation augmenter dans d'énormes proportions; il se défend . 


: avec succès dans son rapport pour 1878 (6 ), en démontrant que, l’an- 
Dr née oi re tie les DranouR de la voie ont absorbé des sommes 


D > ) Chemin de Baturite 40 kilomètres, chemin de Pedro II 621 kilomètres : ensemble 
À 661 kilomètres. 
Ne (2) Lignes à voie de 1,60 : 
n - Pernambuco au San Francisco, rendant 3 4 /2 pour 100. — Bahia au San Francisco, 
en déficit. — Dom Pedro IL, rendant 5 1/2 pour 100. — Santos à Jundiahy rendant 12 
POSE 100, — Jundiahy à Campinas et Campinas au Rio Claro, rendant 8 1/2 pour 100. 
(3) Lignes « construites sans subvention ni garantie d'intérêt, province de Säo Paulo 
= seine au Rio Claro, Mogy Guassu, Cardeiro au Lesne). 
(4) Lignes construites par les ingénieurs de l’état, province de Ceara (Baturite, 
Sobral), province d’Alagoas (Paulo Affonso). 
(5) Lignes construites par entrepreneurs sous la direction des ingénieurs de l’état, 
_ Rio Grande do Sul, prolongement de Pernambuco au San Francisco, Bahia au San 
Francisco, LS F4 
(6) Estrada de ferro Dom Pedro II. — Relatorio do anno 1878. * 
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considérables et que, malgré ces dépenses anormales, le chäsnter à 


| rendu 5 4/2 pour 100 du capital engagé. À cette occasion, la ques- 


tion de l’aliénation de ce chemin de fer à l’industrie privée æ été 
beaucoup agitée par les journaux. Gette question se lierà,c e de 


la. situation FT du pays. On verrait dans cette aliénation un. 


puissant moyen de diminuer les embarras du trésor. Le gouvern: 
ment ne paraît pas disposé à s'engager dans cette voie et'semble 
plutôt regarder la propriété de ces lignes si productives’ comme 
une ressource suprême dont il ne faudrait user qu’à la dernière 
extrémité, Pour compléter cette étude, il nous reste donc à dire 


_ quelques mots de l’état Le finances brésiliennes, 


1H. esse SH 


st RtEhe : + 


Depuis ra guerre du: Paraguay, les Bis de l'empire ne 
soldent plus en équilibre. Jusqu'en 4877, ce déficit avait étérdissi 
mulé chaque année, à l’aide de crédits supplémentaires ou extraor- | 
dinaires qui reportaient sur lexercice suivant lestexcédens dedé= 
pense de l’année courante, et lorsque le fardeau, ainsi changé de 
main, devenait trop lourd; un emprunt contracté à Londres ou dans 
le pays (1) permettait de le déposer pour quelque temps. Cette ma- 
nière de procéder contribuait, du reste, à augmente rles méfiances 
des capitalistes étrangers, dont la plupart étaient parfaitement au 
courant des embarras du trésor, mais se trouvaient dans l'impos- 
sibilité d'évaluer au juste le montant des découverts. 

En 1879, un nouveau ministre des finances, M. Gaspard Silveira 
de Martins, résolut enfin de dresser un budget sincère et dévoile 


la véritable situation. L’insuffisance des recettes annaelles se trouva | 


dépasser-58 millions de francs. 

Les dépenses pour 1879-80 étaient estimées en BIS à 348 mil- 
lions (chiffre dans lequel le service de la dette publique entrait 
pour 97).Les recettes devaient atteindre à peine 290 millions. Ger= 


tainement cet état de choses était grave, mais, avec un sol'aussi 


fertile que le sol du Brésil, il était loin d’être désespéré On: éprou- 
vait, il est vrai, quelque gêne à recourir à de nouveaux im- 
pôts : la guerre avait déjà rendu très lourd le poids” des contri- 
butions; dans un empire aussi étendu, lénormité des frais de 
perception pour tout ce qui n’est pas droît de douane (taxe relati- ne 
vement facile à percevoir), avait conduit le gouvernement à pré- 
lever plus des deux tiers des recettes du trésor sur les\marchan- 
dises importées ou sur les produits exportés; or les fluctuations 
d'un impôt, à peu près unique, devaient inquiéter naturellement 


(D) Emprunts à Londres de 1852, 58, 60, 63, 65, 71 et 15. Emprunt intérieur de 
1868, 
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de. une contribuables, dont elles frappent toujours la même 

, rc On éprouvait des scrupules plus grands encore à diminuer 
_ Je montant des dépenses dans un immense pays dont l’administra- 
_ tion rencontre des difficultés toutes spéciales. La dotation des ser- 
. vices publics m'entrait, en réalité, dans ce montant, défalcation 
“faite des intérêts de la dette, que pour 251 millions. Avec cette 
sue Dre plus forte que le budget de la ville de Paris, il 

fallaitfairerégner l’ordre et la prospérité sur un territoire Prrque 

aussi vaste que l'Europe, | 
._ ile restait guère que la ressource d'escompter l'avenir, . et 
: ‘10m M. Silvéira de Martins ne manqua pas d'y recourir, Malheureuse- 
Fr ment, detous les moyens. d'escompter l'avenir, il proposa le plus 
funeste, c'est-à-dire une nouvelle émission d’un papier-monnaie, ee 
-dont les quantités en circulation déjà excessives avaient fort dé- 
} précié la valeur. La popularité du secrétaire d'état du trésor, très 
… grande au moment de son arrivée au pouvoir, succomba complè- 
Same dans cette tentative. mr re esp son Pope et 


veau ministre: des Senhcts se décidèrent à revenir aux anciens erre- 
mens, à lancer un nouvel emprünt. Mais leur tâche était loin d’être 
_ aisée. En effet, .dans toutes les opérations de crédit auxquelles se: 
livre le gouvernement brésilien, l'intérêt des sommes qu'il em- 
prunte est invariablement payable en or, mais le prix des titres 
qu'il vend peut être acquitté en papier-monnaie. Si le change est 
bas au moment de l'emprunt, le gouverhement perd donc toute la 
différence entre le taux du papier qu’il reçoit et le taux de l’or qu’il 
paie. Or le change était des plus défavor ables aux fonds brésiliens : 
en juin 1879, Le milreiïs, dont la valeur est, au-pair, de 2 fr, 88 c., 
. se vendait communément 2 fr. 40 c. Il était donc indispensable, 
dans l'intérêt du trésor, de provoquer une hausse du cours du 
, change au moment de l'emprunt, cette hausse dût-elle être mo- 
mentanée, et c’est avec ‘une habileté consommée que ce résultat 
- fut poursuivi -et obtenu. | ; 
Comme nous l'avons déjà dit, jusqu’à cette année la place de 
Londres à été le seul marché des entreprises brésiliennes. Ce marché 
ne se montrant plus favorable, il était de la plus haute importance 
. de lui trouver sinon un suppléant (ce que peut-être les ministres 
me désirent pas), au moins un marché rival qui par la concurrence 
püt redonner du prix aux valeurs dépréciées. Le marché français 
était admirablement disposé pour jouer ce rôle. Quelques aflaires 
de chemins de fer brésiliens apportées sur la place de Paris ve- 
naient d'y être examinées et paraissaient devoir trouver des capi- 


\ 
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taux, Des agens français, se prétendant représentans de maisons 


de banque et d'usines de premier ordre, remplissaient les colonnes 
des journaux de Rio d'offres relatives aux entreprises de voies fer- 


rées; enfin quatre établissemens français, en réalité de premier 
& ordre , Venaient de s’unir pour former une compagnie à laquelle 
on projetait de donner une vaste extension et qui allait s'intituler 


Compagnie générale des chemins de fer brésiliens, La combi- 
naison par laquelle ces quatre établissemens offraient au gou- 
vernement de fournir les capitaux nécessaires à leur première 
entreprise fut habilement exploitée pour donner à l'opinion pu- 


_blique une haute idée des ressources que le trésor pouvait tirer de 
France. En même temps des tentatives pour relever les cours, faites 


par les banques brésiliennes et par les agens officiels à l’étranger, 
ont pleinement réussi, Le marché des valeurs a fini par s’'émou- 
voir, et le change a pris une marche ascensionnelle. Aussitôt le 


ministère a dévoilé son plan. Ce n’était plus à l'étranger qu'il vou- 


lait chercher les ressources qui lui manquaient, c'était dans le pays 
même en faisant appel au patriotisme des habitans pour un grand 
emprunt national. Des bons du trésor rapportant 4 4/2 pour 100 
d'intérêt en or étaient mis en quelque sorte aux enchères, la mise 


à prix ne pouvant rester au-dessous de.96 milreis, valeur payable | à 


en papier, pôur une valeur nominale der 100-milreis. Le change 
étant monté à 2 fr. 24 c., l'intérêt à 4 1/2 pour 100/Mensor,;»de 
cette mise à prix à 96, en papier, représentait en réalité un peu 


_ plus de 6 pour 100 pour les acheteurs de bons du trésor. L'opé- 
ration eut un plein succès; 50,000 contos de reis (412 millions.de 
francs) étaient demandés, plus de 124,000 (277, 760,000 francs) | 


furent offerts au taux fort avantageux de96.37 en moyenne. sa 
Nous n'examinerons pas la question de savoir si cette opération 


sera d’un profit durable pour les finances de Tempire, : si l'éléva- 


tion du cours du change, en grande partie. factice, se maintiendra 
sans avoir été causée par une importation de capitaux, si l'argent 


- brésilien investi en fonds d'état ne sera pas perdu pour. desrens. 


treprises privées, etc. Nous ne nous poserons que cette ques- 
tion : la situation du Trésor est-elle inquiétante? Évidemment 
l'équilibre du budget sera rétabli. Le nouvel emprunt va, il est 
vrai, augmenter les charges d’une annuité de 11,500,000 francs 
environ, ce qui portera l'insuffisance des recettes annuelles à 


_ 70 millions, mais cette insuffisance sera certainement comblée par 


de nouveaux impôts, et nous ne faisons aucun doute que les re- 
cettes et les dépenses ne se balancent exactement l’année pro- 
chaine (1); mais cet équilibre: serartril durable? Ici la ee 


(1) Au moment où nous écriyons ces lignes, nous est parvenu un numéro de PAnglo- 
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- devient très délicate, trop délicate même pour que nous puis- 
- sions la résoudre. Il faudrait pouvoir apprécier la force contribu- 
- tive de la nation brésilienne, et nous ne sommes pas à même de 
faire cette appréciation. Depuis dix ans, la valeur des exporta- 
tions reste absolument stationnaire, fait qui révèle une stagnation 


riche que le Brésil, un essai heureux de colonisation, l'ouverture 
rapide de nouvelles voies de communication, peuvent, en quelques 
années, décupler la force productive. Enfin l’état possède un ré- 
seau de chemins de fer qu'il exploite, qui donne de très beaux 
rendemens et dont l’aliénation sera toujours pour lui une ressource 
puissante. En un mot, pour préjuger l'avenir, il faudrait prévoir la 
conduite future du gouvernement, et, par bonheur, ce gouvernement 
a mérité jusqu'à présent toute confiance; l’étude que nous venons 
de faire nous l’a montré toujours en avant de la nation dans la voie 
du progrès. Qu'il s'agisse de colonisation, d'industrie ou de chemins 

L de fer, nous l'avons toujours vu prodiguer les exemples ou les en- 


y Lcos ge re 6, ie me me 


leur affectation au grand profit d’intermédiaires peu scrupuleux, 

établir une sévère économie dans les dépenses publiques, mais do- 
ter largement les services plus spécialement appelés à développer 
la prospérité nationale, et choisir des hommes dignes de le repré 


_ l'atteindre, il faut ue la nation elle-même le soutienne dans ses 
efforts et se montre digne du souverain placé à sa tête; il faut 


| mot, que le peuple du Brésil s'inspire des enseignemens de 
| 2 notre baron Louis et qu’en faisant de bonne pobHque. il se RES 
pare de. bonnes finances. | 
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Brazilian Times contenant le projet de budget pour 1879-80, Dans ce projet, les dé- 
penses sont estimées devoir atteindre 332,600,000 francs seulement par suite de réduc- 
tions opérées; les recettes 336,800,000 francs , grâce à une augmentation des droits 
… d'importation et à différentes autres élévations d'impôts. Il y aura donc non-seulement 
. équilibre, mais encore excédent de recettes, si ces prévisions se justifient. Le gouverne- 
ment est autorisé à emprunter 38,592,000 francs pour certains travaux publics déter- 
minés. | 


évidente dans la production locale. Par contre, dans un pays aussi 


couragemens. Arrêter le gaspillage administratif dans les provinces, : 
émpécher les allocations inscrites au budget d’être détournées de | 
senter, tel doit être dorénavant son objectif. Pour qu’il puisse | 


que les théories purement. spéculatives ne viennent pas entraver . 
les plus louables et les plus fécondes tentatives; il faut, en un 
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M émoires de Pierre Thomas, sieur du Fossé, publiés en entier pour | ur la première is 
par M. F. _. pour la Société de patent de dede Re 
Rouen. $ RTE 


Pierre Thomas, sieur du Fossé, n’est pas sans doute un grand nom 


dans l’histoire de notre littérature; ce n’est pas pourtant un nom tout 


_à fait inconnu, puisque, Saïnte-Beuve.a pu compter quelque part celui l 


qui le portait parmi les « illustres Sôlitaires » de Port-Royal. L'épithète 
eût effarouché la toute naïve modestie de l’exce ime. Elle est 
un peu forte, en effet. Pierre Thomas a passé sur la terre en faisant le | 
bien, se dissimulant dans la retraite et dans l'ombre, trop honoré, — 
croyait- il sincèrement, — de l'affection que lui témoignèrent les Le 
Maître, les Arnauld, les Saci, les Tillemont; et s’il se trouve, comme 


il: se trouve, qu il ait beaucoup écrit, du moins n’a-t-il pris la plume 


: que pour soulager de l'excès du labeur quelqu” un de ges ‘savans amis 


Eu 


ou pour subvenir pieusement à quelque mémoire vénérée. Mais, 


comme il Je “dit lui-même, à se contenter ainsi du travail de chaque 


jour, et travaillant comme « si Von n'avait à travailler que ce JRÈTE 


même, » on va loin; et c’est ainsi qu’il est venu jusqu'à nous. 


Il est possible que peu de lecteurs connaissent la Vie de dom Bar- 


ans des Martyrs, ou encore La Vie de saint Thomas. de Cantorbéry, 


dédiée courageusement à Louis XIV comme une de ces. leçons indi- 
rectes et respectueuses que Port-Royal a quelquefois. osées. En est-il 
même beaucoup qui connaissent une Vie de Tertullien et d'Origène, que 
Mue de Sévigné déclarait tout uniment « divine » et que Bayle, moins 
prompt à l'enthousiasme, n’a pas laissé de citer fort honorablement 
dans son grand Dictionnaire? Et cependant, je gage que Pierre Tho- 
mas est plus connu des lecteurs qu’ils ne le savent et ne le croient 
eux-mêmes; car il débuta par la publication de ces Hémoïres du sieur 
de Pontis qui figurent. dans toutes les: collections de Mémoires rela= 
tifs à l'histoire de France et qui ne furent pas moins, dans leur temps, 
qu'un petit événement littéraire. Au siècle suivant, la vogue de cet 


“jésuites à la destruction » du jansénisme | 
presque absolus de l'instruction de < jeunesse, craignirent la concur- 
‘rence, “et que ce grand succès des écoles de Port-Royal « ne tarît leur 


ere : __ RENUE sa re: | _ 59 
ie récit durait. encore, et Voltaire, qu’elle importunait, sans qu’on 


_ sache vraiment pour quelle raison, n’imaginaït pas meilleur moyen d’y 
couper court que de décider « qu'il était douteux que Pontis eût jamais 


“existé (1). » C'était faire, bien légèrement, une bien grave injure à la 
probité littéraire de Thomas du Fossé. Que si quelques personnes enfin 
avaient oublié ces Mémoires de Pontis, il ne resterait plus qu’à leur rap- 
peler que du Fossé fut le continuateur anonyme, ou plutôt, —vu l’état 
du travail lorsqu'il s’en chargea, — le principal auteur des Explications 
‘qui complètent la grande Bible de Saci. Ce sont là titres sérieux à 

Y'estime, à la considération, au respect, et nous n’avons pas tout dit. 
… Pierre Thomas, d'une bonne famille de robe, fils d’un père dont l'abbé 
où Saint-Cyran (2) lui-même avait opéré brusquement la conversion, 
fut un élève de ces célèbres petites écoles de Port-Royal dont les suc- 
‘cès naïissans « furent une des principales raisons qui animèrent les 
e. Les jésuites, alors maîtres 


ditdans sa source. » Cest Racine qui le dit ainsi. Chassé de Port- 
Royal en cine temps que les solitaires de Ta première génération et 
les autres élèves, du Fossé, -quitouchait à sa vingtième année, se lia 
dès lors particulièrement avec Le Nain de Tillemont, Ils prirent ensemble 
un logement à Paris, au faubourg Saint-Marceau, Du Fossé savait le 


2 sa: le grec et Ron il devait plus tard pen e hu cn il se 


AA 


ce rare. férndite et ce maître en D abrite nue. ü apprit cet cart 4 


discuter les témoignages, de :« faire le procès aux auteurs, » et même 
«aux anciens moines, » qui est le commencement de l’art d'écrire l’his- 


toire. Un peu plus tard ce ‘fat M. Le Maître qui le forma dans l'art de 


ee 


composer, et qui l'instruisit, — remarquez bien ce mot si caractéris+. 


tique du xvu° siècle, — dans la connaissance des règles pour se borner. 


Nous louons quelquefois dans les écrivains de notre temps et dans CEUX : 


déjà du xvnr siècle ce que notre auteur eût appelé « l Mhondance de 


‘leurs pensées ) » et «le feu-de leur imaginalion. » Nulle louange, en 
effet, ne leur convient mieux, sitoutefois:on ‘se rend bien compte qu'en 
‘leur tourne en louange une ‘véritable impuissance. Le difficile, ou ls 


rare, n’est pas d’avoir beaucoup d'idées, mais d’avoir quelques idées 


. justes, et de savoir les ordonner. On aura toujours beaucoup d'idées 


quand où aura pris une fois le parti de n’avoir de principes fixes et de 
doctrine-arrêtée sur rien ; on en’aura-plus encore quand, partant d’un 
principe général, on ira, de proche en proche, impitoyablement, le 


(1) Dans un petit pamphlet, il a joint, sans plus de façons, les Mémoires de Pontis : 


aux Mémoires de d'Artagnan, de Courtilz de Sandras, qui n’ont jamais passé que pour 
du pur roman. 
(2) Du Vergier de Hauranne. 
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poussant jusqu’à ses dernières conséquences logiques, sans se préoc- 
cuper autrement des faits d'expérience ou des vérités d'observation qui 
_restreignent, à chaque pas qu’on fait plus avant, l’autorité dela lo- 
. gique, et limitent le droit d'affirmer. Gorgias était plein d'idées, mais 


Hegel en débordait. Au xvrr siècle, on était encore assez ingénu que 


d’estimer à son juste prix «l’abondance des pensées ». On s'y livrait 
_ d’abord, et ensuité, comme nous le dit du Fossé, on se RAR en DRE 
voir « de se couper bras et jambes ». 
Bientôt dégoûté « d’un travail si pénible, » et le trouvant «un peu 
_fort pour un jeune homme, » du Fossé s’imagina que Dieu l’appelait à 
se faire religieux de saint Benoît, et partit pour Saint-Cyran. Notez ici 
comme la piété de ces honnêtes gens est vraiment dégagée de tout 
amour-propre, et comme, pour aller à Dieu, jamais, ils ne trangressent 
rien d’humain. Du Fossé n’est pas sitôt arrivé à Saint-Cyran cqu'ilcom- 
mence à être tourmenté cruellement par le chagrin et l'ennui de s’être 
venu confiner en un tel lieu. » Croyez-vous qu’il balance ? A la vérité, 
pendant plusieurs jours, il « gagne sur lui d’étouffer le trouble de son 
esprit, » mais quand il “oit clairement que « sa peine augmente de 
l'effort même-qu’il.faitcontre.soi, » c’est en vain que l’abbé de Saint- 
Cyran (1) essaie de le retenir et l’adjure, au nom de son salut éternel: 
du Fossé veut partir et il part. Et sa résolution-prise, joyeux:comme un 
écolier qui vient de secouer le joug, en attendant une occasion"dequit- 
ter l’abbaye, le voilà qui excursionne dans les environs.et s’en va visiter 
dés forges de fer, « en une paroisse nommée Hazé, » étant de sa nature 
très curieux de toute sorte de choses, et voire un peu badaud. De 


_ même. encore, quelques années plus tard, ce sera son père quivoudra 


qu’il choisisse un état et qui le poussera doucement vers « celui de l'église 
_et de la religion »: mais le père aura beau dire : du Fossé lui répondra 
qu’il.est « persuadé qu’on peut bien travailler à son salut sans s’assu- 
_ jettir à d’autres règles que celles de l'Évangile et sans se lier par d’au- 
tres chaînes que les vœux de son baptême: » et pas plus qu’il ne s'est fait 
moine, il ne voudra se faire prêtre. Il est dans le meilleur esprit de 
Port-Royal. Jamais nulle part on ne s’est fait un devoir. plus impérieux 
qu’à Port-Royal de décourager les vocations douteuses, ni nulle part 
de soumettre les vocations les plus certaines au respect de la loi de 
nature, Quand la sœur de Pascal voulut entrer en religion, son père 
lui refusa son autorisation. Elle en écrivit à la mère Agnès : « Il ne faut 
plus penser, lui répondit l’honnête et grande abbesse, qu’à rendre vos 
devoirs à celui qui vous tient la place de Dieu (2). » Et Jacqueline Pas- 
cal r’entra en religion qu'après la mort de son père, Voilà Port-Royal, 

et voilà le véritable esprit chrétien. | 


(1) M. de Barcos. 
(2) Lettres de la mère Agnès, pubfiéese par M. P, Mr re 


een pomper om: 
; 


D 
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ei “Du Rosé se | contenta donc de vivre chrétiennement et laborieuse- 
| à ment. Il n’eût tenu qu’à lui d’entrer dans les grandes affaires, dans les 


ambassades même, par le moyen de M. de Pomponne. Il aima mieux suivre 
la fortune incertaine de Port-Royal; souvent obligé par la persécution de 
changer de résidence et presque de se cacher, tantôt logé par le roi dans 
une chambre de la Bastille, et tantôt exilé Fate ses terres. Il voyagea beau- 
coup pour sa condition et son te mps, tantôt pour aller visiter ses parens 
en province, tantôt pour se donner quelque relâche, « ayant besoin de 


_ se promener pour être ensuite plus en état de travailler. » Ses der= 


nières années furent plus calmes que les années de sa jeunesse : elles 
ne furent pas moins bien employées. Il mourut en 1698. Quelque 
temps avant sa mort, il avait achevé la rédaction et revu la copie de 
ses Mémoires. Attaqué dans le cours de l’année 1696 d’une paralysie 
de la langue, «les médecins et tous ses amis lui conseillèrent de s’abs- 
tenir du travail.» Il abandonna donc ses Explications de la Bible, Mais, 
ajoute-t-il, « me trouvant alors dans quelque embarras sur la manière 


. dont je pourrais occuper mon temps, à cause de la vivacité naturelle 


de mon esprit, qui demande nécessairement une occupation réglée, 
Dieu m ‘inspira, autant que To puis juger, le dessein de m SPAS 
sez-vous Aa d'auteurs dé Mémoires qui se soient excusés avec 
une ie aiméble et plus Grave sincérité d'être e de parler d’eux- 


_ mêmes? 2 


Ce sont ces Mémoires que M. rs vi vient de publier pour ja 
Société de l'histoire de Normandie. Ge qu’on connaissait jusqu'ici tenait 


dans un petit volume in-12, de 514 pages. La collation du manusërit 


n’a pas fourni moins de quatre gros volumes in-8°, d'environ chacun 
300 pages. On voit si le premier éditeur en avait usé librement avec la 
prose de du Fossé, C'était au surplus l’habitude à Port-Royal que cette 
liberté qui nous paraît excessive, et les jansénistes du xvnie siècle en 


|avaient gardé la tradition. Même, ils l'avaient exagérée, car, éliminant 


du texte de l’auteur toutes les particularités qui n’intéressaient pas 
directement Port-Royal, ils n’en avaient conservé, ou plutôt ils n’en 
avaient extrait que les chapitres où du Fossé, presque partout témoin 
oculaire, avait raconté pour sa part les vicissitudes de l’abbaye et du 
parti. Dans le quatrième volume, par exemple, le long récit d’un 


yoyage en Bretagne et sur les bords de la Loire, qui ne remplit pas moins 


de 70 pages in-8, le premier éditeur l'avait resserré, sans plus de 
façon, en 8 pages in-12. Dans le troisième volume, le récit d’un 
voyage en Flandre occupe un peu plus de 80 pages : on l’avait sup- 
primé net, sans en faire mention seulement ; — et ainsi de tous les dé- 
tails qui peignent, ainsi de toutes les singularités qui caractérisent 
l’auteur et son temps : au lieu d’un récit bien vivant, — l'un des plus 
abondans qu’il y ait en renseignemens privés sur le xvr° siècle, — un 
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: précis. sec et décharné, Là-dessus, étonnez-vous «qu'on. se soit fait si 


souvent des hommes et des choses -du xvu° siècle une si fausse idée! 
On peut donc regarder cette édition des Mémoires Mer ame 


étant : vraiment la première. D'ailleurs, au texte rétabliidar 


grité, M. Bouquet a joint d’intéressans -et nombreux .appendices, ® 
_une correspondance de son auteur, beaucoup de notes .et :une:lo 
introduction. De l'introduction, de la correspondance, -des appe 

nous n’avons rien à dire, que beaucoup de bien. L'na 


lement discrète, prêterait parfois à la critique. Ainsi, je ne ms 


-que dans un livre de ce genre, dont la publication-est vraiment-æ 
d’érudit, on invoquât au bas des pages, comme une autorité, # Die- 


._ tionnaire de biographie et d'histoire de MM. A ner Cette 
-estimable compilation a sa place marquée. dans les bibliot se 
_ laires, ne la détournons pas de sa destination naturelle. + ais 
_ souvent à rêver que ces sortes de Dictionnaires ont. pris: 


ment inventés pour vulgariser l'erreur, qu'on a trouvé sans doute qui 
n’était pas assez répandue; j'ai parfois le regret, en me réveillant, de 


constater que le rêve est bien une réalité. Cela n'est rien. Une autre 
note soulève une critique plus grave. M. Bouquet rencontre chamin 


faisant l’occasion de-dire-quatre. mots.du jansénisn 
Tallemant des Réaux. Passe pour TallemantsMais 
proprie la remarque suivante de l’annotateur de Tallemant :.« que 
sans les jésuites, ces subtiles querelles sur la grâce seraient restées 
dans les écoles. » Voilà ce qu’il ne faut .ni dire, mi croire, mi laisser 
passer. Les querelles du xvu° siècle sur la grâce ne sont pas plus 
subtiles que les querelles du moyen âge.sur les universaux ne -SORt 


scolastiques. Les noms de jansénisme et. de molinisme sont peut-être 


surannés, à plus forte raison les noms de réalisme et.de nominalisme. 


Peut-être même est-il facile, en pareil sujet, de railler agréable 


ment. Mais je voudrais bien savoir quelles plaisanteries feront jamais 


que toutes les discussions sur la grâce ne soient pas au résumé des.dis- 
cussions sur le point de savoir si nous sommes libres ou non, et dans 
quelles limites notre liberté s'exerce. Qu'y a-t-ilude moins-suranué? | 


Comme aussi je voudrais bien savoir sile problème. qui s’agitait jadis 
entre La lumière brillante de l’ordre des franciscains et le prince des 
mominalistes n’est pas lé ternel problème qui s’agite entre métaphysi- 


ciens, savoir, si l’idée du monde est la trace dans notre intelligence 


d'une réalité du dehors, ou si la prétendue réalité du monde ne serait 
que la projection de nos idées au dehors de nous-mêmes? Que voulez- 
vous de plus actuel? On.ne doute pas, à la vérité, que nos pères ne 
fussent de pauvres sires ; on demande seulement s’il faut croire qué 
le génie des Pascal, des Malebranche, des Bossuet et des Fénelon se 
soit dépensé en pure perte sur des subtilités qui ne valussent pas seu- 
lement la peine d’être discutées? 


ds ‘tout, Thomas du Fossé, dans ses Mémoires, ne traite qu’inci- 
nent du jansénisme et que, s’abstenant de toute digression vers le: 
e et les matières de controverse, il raconte et n’écrit qu’une his 


@ 


#4 qui blâment, — et la manière de les disposer. ». 


0 me lasser de le considérer, soit pendant son diner, lorsque je trouvais 
le moyen d’entrer dans sa chambre (1), soit. Je me croyais assez heu- 


loisir, l'aimant , l’honorant et le respectant parfaitement. » Remarquez 


ce que valent les cris d’effarement que nous poussons à la rencontre de 
quelques paroles de Bossuet ou de quelques hémistiches de Boileau. 
Ces citations nous. donnent la note des Mémoires de Thomas du Fossé. 
Le caractère de son style, c’est avant tout la sincérité, ce que je deman- 
derai la permission d'appeler la naïveté soutenue. 


Il est des points notamment où ce savant homme, cet érudit très. 


indépendant, qui ne craint nullement, au nom de la vérité vraie,, de 


# enfin ce chrétien qui connaît l’homme et le monde comme on les con- 
naît à Port-Royal, — et rarement, où que ce soit, on les a mieux connus, 
— montre vraiment la crédulité, la simplicité d’un enfant. Il a des 


(1) Ce détail est de 1656. 
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lunes ire a 7 cette. vole au d'éditeur, c'est 


| ieure. Il ne veut même pas juger, et sa modération sous : 
| ce rapportest pee Évidemment, et M. Bouquet a raison de le | 
_ faire ok a médité cette. leçon de Pascal : « que ce sont les 


de voir quelle direction du Fossé veut donner au: 
lecteurs, mais que si parfois il laisse échapper quelque: | 
éré des siens, jamais. du moins contre les persécuteurs de: 

k äl n’a une ral à cruelle ni une expression haineuse. | 


sus: profond , l'affection. entière, d’un ui: du. xvu: siècle, jusqu à. 
refuser un seul instant d'admettre Fu le souverain Res être ue. 


0e, que cher 2 a $, —-nous autres âmes ce fer et 
imployables échines, - _ des gros mots de flatterie, de servilité, d’abjec- 
tion. « J’aimais, dit-il, à aller au Louvre, tout jeune que étais, — il. 
avait vingt-deux ans, — pour le seul plaisir de voir le roi, ne pouvant. 


108 Teux quand je pouvais m ’approcher assez de lui pour le voir tout à mon 


que du Fossé dès lors est bien résolu, non-seulement de ne pas se 
pousser en Cour, mais encore de «ne pas entrer dans le siècle,» et dites. 


—. «purger de toutes fables » la Vie des saints et. « d’attaquer là-dessus 
——  jadévotion populaire, » cet historien du montanisme et de l'origénisme, 


PE Le « des coups » RtEReiES qui FR nt 
SERA _ de ses sœurs, ou l’un de ses maîtres, doit mourir dans 
US Rae l'empêche pas de croire fermement à 10 


ns. qu passent pour les plus dois regardent comme ne Ho de s’i- 
F. CAT maginer di il y ait des sorciers et AE on doive les PPS » Mais 


et le : sieur cu Furetière en n are De “1 


, il a des 
é du Bois « changea en un or très fin quelques balles de 
à squets d de soldats qui étaient actuellement au Louvre? » Le fait est 
Co Lis re ille tient de M: d’Andilly, qui lui -même e le t 
 Chavigny, ministre d'état. Bien plus, il a vu de ses Yeux 
_les mains de la duchesse d’Aiguillon, une méda om nie 
l'événement, et cette médaille lui venait du cardinal de Richelieu, pré- 
_ sent à la métamorphose. Vous voyez qu'il ne s’avance pas. sans de 
bonnes et respectables autorités. 
= Aussi bien, à défaut de si solides et convaincans témoignages, une 
seule raison suffirait à lui donner confiance dans les manœuvres 
de l’alchimie : c’est la « certitude qu’il a des remèdes pour 
a guérison des maladies les plus incurables, qui se découvrent dans le 
PT | cours d’un travail si curieux. » Lui-même est possesseur de secrets 
Lt _importans, il connaît des potions « très souveraines : » et des électuaires 


très compliqués. Il prend plaisir, comme un autre Purgon, à les préparer 
de ses propres mains. Une fois, il n’a pas employé moins de six jours, «à 


al | 
| preuves. ! En présence du roi Louis XI, € “de mémoire, D. 


enaît de M.de | 


er . , 
d - dde 
I 


: a 


seize heures par jour, » à à sublimer un soufre « d’une vertu admirable, © 


également spécifique pour les indigestions, syncopes et vapeurs. Il en 


donne tout au long la recette « pour la satisfaction de ceux qui aiment 

les bons remèdes, » comme les cataplasmes de « poireaux fricassés dans pi 

la poële avec un peu de vin » ou les « ptisannes de salsifis coupés par Les 
 rouelles. » IT a vu particulièrement des effets merveilleux de la pierre 
_de Butler, de l’or potable de Gornaro, et du précipité diaphorétique. Le 
... triomphe de ce dernier remède est la guérison des w (cancers furieux, >» 
& Aussi, comme l'excellent homme $e rit des prescriptionssde la faculiél Il 


us 


accompagne les médecins au chevet des malades, il les regarde faire, 


il les aide même au besoin, et quand ils sont partis, d'administrer aus- a 


= " | 
L'ENTE | 


honies inconnus au an de ne mé- 

) voit, iln ne ‘dissimule pas plus ses AR que ses fai- | & 
x. Sa franchise est entière. Il-dit tout. S'il raconte, il épuise les 
C1 onstances du fait; — sil discourt, il met un par un ses argumens 
dans le plus bel ordre ; — s’il moralise, il n’abandonne pas son texte 
qu'il n’en ait tiré toute la moelle. À force de détails il fatiguerait, à | A 
k force Fe pilerious très judicieuses » ilennuierait, s il je jp 1e # 

à ju 7 


| | Port-Royal avaient la phrase longue. Ni Es 
juste, ni même l'observation tout à fait vraie. Descartes, 
n’a pas la phrase courte, et Bossuet n est pas de Port- 
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a eus parfois D mes, et surtout comme elle proteste en 
ment contre une autre fausse idée que lon se fait parfois du xvrre siècle ! 
C’est qu’elle n’est pas ici, comme trop souvent, le signe de l'impuissance, Fe 
… lelongeffort d’une pensée qui, de mot en mot, pour ainsi dire, se cherche Le. 
péniblement elle-même. Elle vient de ce que lorateur ou l'écrivain sont 
curieux de rendre la réalité tout entière, et particulièrement ambitieux | 
_ de ne rien leïsser échapper qui conduise la pensée, de proche en proche, | pi: 
jusqu'au dernier degré de clarté, de précision, de netteté qu’elle puisse | j 
atteindre. On sera plus court au xvin* siècle, parce qu’on sera moins 
sensible aux nuances. En littérature comme partout, on fait vite, quand on  : 
_ fait gros. Seulement, de cette abondance de détails, les vraiment grands " 
M écrivains, comme Pascal et comme Bossuet, sauront ce qu'il faut éla- 
1  guer.Les écrivains secondaires, comme Bourdaloue, comme notre Tho- 
| mas du Fossé, ne le sauront pas toujours, et c'est justement par à 
qu’ils méritent d’être appelés secondaires. ; | 
Ils n’en sont que plus instructifs. C’est plaisir de renvoyer. aux 
Mémoires de Thomas du Fossé ceux qui prétendent que la littérature du 
xvue siècle aurait eu le génie sinon de l’inexactitude, à tout le moins 
de l’à-peu-près. Rien de plus faux. Quand du Fossé voyage, il serait * 
impossible d’être plus précis et de noter avec plus de complaisance les 
effets et les causes, Une fois il passe à Langest, ou Langeais, dont le SA 
pays est renommé pour l’excellence de ses melons : c’est l’occasion, ou 2 
jamais, de « manger de ces melons si estimés à Paris; » par malheur du 
TOME xxXVII. — 1880. | 6: 30 
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Fossé n’en peut. trouver que la moitié d’un « qui, étant très excellent,»ne 
sert qu’à lui faire regretter de n’en pouvoir trouver un toutentier. Il s’en- : 1 
quiert, il interroge et il n'oublie pas de noter que « la raison est que le 
pays faisant grand trafic de ces fruits, les envoie partout et prin 
ment à Paris, avant même qu’ils soient mürs, parce qu ils x 
dans le voyage, quoiqu’ils soient sans comparaison meilleur 
mûri sur les lieux. » Au moins il connaît le pourquoi de sa mé 
ture. Une autre fois il passe à Lille: « Ils ont la coutume, en ce pays-là 
de dresser de gros chiens au harnais, comme des chevaux. Et l'on est 
d’abord surpris de voir ces bêtes, qu’on regarde ordinairement comme 
ne incapables du joug, traîner de petits chariots avec une charge considé- 
_rable : ce qui est d’un grand profit pour la ville, parce qu'ils ne coûtent 
rien à nourrir, mangeant les tripes de la boucherie. » Il aime, comme 
‘Vous voyez, le renseignement exact et complet. Aussi n’a-t-il garde de 
dédaigner la statistique. En traversant Bruxelles, il visite la cathédrale 
et ne manque pas à s'informer du nombre des paroissiens. «Il y avait | 
vingt-deux mille communians dans cette seule paroisse, et vingt-huit 
mille dans une autre, sans parler de cinq autres paroïsses qui sont 
encore dans Bruxelles, quoique plus petites, ce qui peut faire juger 
de la grandeur de la ville.» Ajoutez que, quand il Je faut, il sait 
fort bien tracer, à la marge de son journal, un petit croquis habile- 
ment enlevé. Voici par exemple nn crayon des béguines de Bruxel- 
les : « Elles sont coiffées comme des religieuses. Et quand elles sor- 
tent dans la ville, elles ont un manteau noir plissé comme les aubes des 
maisons religieuses, et sur leur tête un petit chapeau fait comme un 
couvertoir à lessive, qui est noir, et de crin, et qui tient sur le haut de 
leur tête, comme un petit parasol. » Je souligne les comparaisons : du 
Fossé n’y manque jamais. L'église du béguinage, à Bruxelles, lui pa- 
raît aussi belle que « l’église du Val-de-Grâce ; » à Malines, il note que 
la tour de l’église enferme de très grosses cloches, une entre autres 
« aussi forte que la plus grosse de Notre-Dame de Paris. » C'est qu'il 
ne veut rien laisser d’indécis dans l’esprit de son lecteur. À Tournay, la 
beauté de la cathédrale le frappe; il cherche aussitôt dans la disposition 
de l'édifice et dans les proportions des parties la raison de son admira- 
tion.Il mesure les deux ailes, à côté du chœur. Et il constate qu’elles ont 
de longueur, non point « quatre-vingts pas, » Mais quatre-vingts de ses 
pas.» Avec cela toujours sincère et, visitant une fonderie de canons, 
s’il décrit les opérations qu’il a vues, s’arrêtant tout à coup: «La machine 
qui sert à polir les canons par dedans'est aussi très curieuse; mais je 
ne m'en souviens point assez pour la décrire en ce lieu.» 
On ne s’étonnera pas que, dans le récit d’un voyage de Flandre ét sous 
la plume d’un écrivain de Port-Royal, l’énumération des églises et leur 
description tiennent une large place. Pour les sculptures et les tableaux, 
du Fossé sans doute les regarde et les admire, mais en bloc plutôt 
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_q en détail ou du moins, dans leur rapport avec l'édifice qu'ils ornent 
plutôt qu’en eux-mêmes, et dans l’abstraction de leur isolement, Son édi- 
teur lui reprocherait volontiers à ce propos d’avoir gardé le silence, en 
» passent par Anvers, sur les grandes toiles de Rubens. Je crains bien 
qu’encore ici nous ne commettions une légère erreur. Un excellent 
juge (1) a remarqué qu’au xvre siècle « l’art consistait surtout dans une 
application monumentale de ses beautés et de ses splendeurs » et que 
le goût public « ne savait pas encore distraire la beauté de l'utilité, de 
Ja convenance et de Pà-propos. » On ne pourrait mieux dire. Après 
les Mémoires de Pierre Thomas, ou en même temps, lisez dans la collec- 
tion des Lettres, Instructions et Mémoires de Colbert, le journal de voyage 
en Jialie du marquis de Seignelay, fils de Colbert(2). Vous n’y trouverez 
#1 aussi que des indications en passant, quelques signalemens rapides, 
| quelques jugemens nets et précis, d’ailleurs pas une exclamation. C’est 
un « bon esprit » et, selon le mot de La Bruyère, « les bons esprits 

- admirent peu, ils approuyent. » Non qu’ils soient insensibles. Seigne- 

4 note Fxpresément « qu’il fut une heure entière à considérer l’Her- 


-. ! culeFa n se.» Maisils ne conçoivent pas l’art indépendamment de l’ap- 
_ propriation | déterminée des œuvres à un effet monumental, « Je vis 
| encore, dans les jardins du Varican, dit Seignelay, deux grandes statues 
4 de Fleuves qu’on n'a point fait servir à aucune fontaine, » Un autre dé- 
k tail caractéristique est son jugement sur la colonnade qui enveloppe 
€ 


“Je place Saint-Pierre, à Rome. Il en marque l'auteur, — la date, — le 
E- prix de revient, et il AjQuis » « On trouve à dire qu’elle soit en ovale, - 
Le qu’une colonnade n'étant faite que pour se promener et afin que 
les rangs de colonnes fassent un bel effet à la vue, celle-ci, lorsqu'on 
est dessous, ne représentant aux yeux qu’une confusion de colonnes, 
elle semble ne laisser devant soi auçun espace pour Ja promenade (3). » 
L’art est pour eux un ornement de la wie commune, tout ainsi que la 
littérature; et l'artiste ou le poète sont des hommes qui concourent, 
Chacun pour sa part, à la diversité de l’existence, par conséquent à 
son embellissement, et nullement des maîtres qui du haut de leur su- 
D  périorité fassent la leçon à leur temps. Ontzils tort? ont-ils raison? je 

n’en sais rien pour aujourd'hui; je constate seulement que chez tous 
les peuples, les grandes époques de l'histoire de l’art sont celles, où 
cous une direction commune, toutes les formes de l’art se prêtent ce 
mutuel concours et qu'en art comme en littérature, il n'y a jamais eu 
de style que sous cette condition. 

(1) L. de Lahorde. 

(2) Letires, Tesiedetiont et Mémoires de Colbert, publiés par M. P, Clément ; IT, 
22 partie 

ë Remgrquez qu’il n'importe nullement ici de savoir si ce jugement cest celui de 
Seignelay lui-même, ou des artistes qui l'accompagnaient, ou des curieux de Rome 


même, puisqu'il ne s’agit que d'établir l'existence d’une façon de penser commune à 


tout le siècle. 4 
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On peut faire sur un autre point d'importance une observation du 


même genre. Il est passé presque en proverbe que la littérature du 
_ xvut siècle aurait ignoré la nature. Je trouve pourtant que, dans les 
_ Mémoires de du Fossé, les descriptions naturelles ne manquent pas. Il 
décrit amplement quelque part un château, et il achève : « On peut dire 
_ que cette demeure à l’utile joint l'agrément, si ce n’est qu ’elle manque 
d’eau et qu’elle n’a point de vue,.. deux choses qui sont néanmoins 
presque nécessaires pour rendre un lieu parfaitement agréable. » En 
un autre endroit il se récrie précisément sur la beauté de la vue qu’on 
a de divers points de la ville d’Avranches: « On ne peut assuré- 
ment rien se figurer qui égale Ja beauté de ce que la nature y présente 
aux yeux. On voit d’un côté une vallée partagée par divers villages 


accompagnés de très beaux plants qui semblent former à la vue comme 


autant de parterres différens. On voit devant soi comme un autre par- 
terre d’eau formé par divers courans de la mer, qui serpente en mille 


endroits d’une manière qui charme la vue. On voit encore d’un autre 


côté, c’est-à-dire sur la gauche, une vaste étendue de mer, et le mont 
Saint-Michel, élevé en rocher tout au milieu. » Que la description n’ait 
rien de pittoresque, ce n’est pas l'important ; il me suffit que du Fossé 
ne soit pas insensible « au charme de cette vue, » comme il me suffit 
de relever ailleurs son cri d’admiration quand il voit pour la première 
fois « la mer, cette vive image de la puissance et de l’immensité de Dieu, » 
pour m’assurer que le xvne siècle sacrifie la nature, mais qu’il ne 
l'ignore pas. La nature, à ses yeux, n'est que le cadre de l’activité 
de l’homme, et pourquoi s’inquiéterait-on du cadre si le tableau vaut la 


peine d’être examiné ? Ce n’est pas là non plus une discussion que l’on 


puisse ouvrir et fermer en quatre mots; mais si l'on veut juger équita- 
blement du xvu: siècle, retenons ce point, une fois pour toutes, qu'il 
_ n'est nullement indifférent à la nature, mais que de parti-pris il la 
- subordonne, et dans un degré tout à fait inférieur, à l’homme lui-même. 
. Et tant de révolutions accomplies depuis lors dans le goût comme dans les 
: mœurs et les institutions n’ont pas fait ni ne réussiront à faire qu'il y 


* ait jamais pour l’homme quelque chose de plus intéressantque l’homme. : 


C'est ici que Thomas du Fossé se retrouve véritablement supérieur, 
par cela seul qu’il est de son temps et qu’il en parle la langue. Ce 
même style qui grave au trait, pour ainsi dire, le contour des choses 
extérieures, admirable parfois de netteté; mais d’ailleurs un peu sec 
et rigide, aussitôt qu’il s’agit de pénétrer l’intérieur de l’homme, de- 


vient un instrument merveilleux de finesse et de précision. Comme 


cette qualité de l’observation morale n’est pas discutable ni même dis- 
putée sérieusement à la prose française du xvu° siècle, je me borne à 
dire que, sous ce rapport, les Mémoires de du Fossé ne sont indignes 


ni de Port-Royal ni du xvn siècle. Il vaut presque Nicole. Je voudrais 


indiquer seulement d’où vient, à quoi tient cette qualité de prose et 


nur à 


L 
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| | pourquoi, comme d’un air de famille, elle marque à son signe toutes 


les œuvres du temps. Ce n’est pas évidemment supériorité d'intelligence, 
ni même d'éducation littéraire. Ce n’est même pas toujours supériorité de 
goût; c’est supériorité de justesse d’esprit, de sens moral et d'expérience 
du monde et de la vie. Supériorité d'expérience, — qu’ils doivent à la 
connaissance d'eux-mêmes, à la conscience d’une déchéance originelle, 
ou, si vous l’aimez mieux, pour ne mêler ici rien de théologique, à la 
conscience de leur imperfection foncière, Supériorité de sens moral, — 
qu’ils doivent à cette conviction qu’il y a des principes de conduite 
qu’il n’est permis de transgresser en aucun cas, pour aucune raison, 
c’est-à-dire, qu’il y a une autre mesure du bien que l’utilité, que le bon- 
heur même et la considération, selon le langage du monde. Supériorité 
de justesse d'esprit enfin, — qui leur vient de l’idée qu’ils se font du 
devoir. Le devoir en effet ne consiste pas pour eux seulement dans le 
respect étroit de l'honneur mondain ou de la morale chrétienne, il con 
siste surtout dans une certaine idée qu’ils se font du rôle de l’homme 


dans la société. « Vous y voyez, dit notre du Fossé quand il traverse 


Nantes, un grand nombre de vaisseaux et une multitude de marchands 
tout OCCUPÉS de leur négoce, qui font décharger les marchandises qu’on 
leur envoie de loin ou qui au contraire en font charger d’autres, chacun 
d'eux songeant seulement à son intérêt particulier, et tous ensemble néan- 
moins travaillant pour le public. » Je ne saurais mieux dire. Ils sont 
persuadés que le bien public résulte du concours que chacun apporte 
à l'œuvre commune de la civilisation en se contenant dans les bornes 
rigoureuses de ses obligations professionnelles. On n’a pas besoin d’une 
classe d’hommes qui fasse profession de réformer le monde. L’artisan à 
son établi, le marchand à son comptoir, l’avocat au palais, et qu’après 
avoir accompli la tâche quotidienne, chacun d’eux travaille au perfec- 
tionnement de soi-même : tout ira bien. 

Là fut, selon nous, la vraie, là grande supériorité du xvue siècle. Le 
roi gouvernait, Colbert faisait des ordonnances, Turenne faisait des 


plans de campagne, Bossuet faisait des sermons, des mandemens et 
_livrait des batailles théologiques, La Fontaine faisait des fables, Molière 


faisait des comédies, et chacun d’eux atteignait la perfection de son 
senre et léguait à la postérité d’inimitables modèles et d’immortels 
exemples. Thomas du Fossé pendant ce temps écrivait comme son ami 
leNain de Tillemont, de savantes histoires; et lorsqu'il sentait la fin 
approcher, il composait pour notre plaisir et notre profit les intéressans 
_ Mémoires dont nous avons essayé d’indiquer la physionomie. Nous 
p’avons pu qu’eflleurer le contenu de ces quatre volumes : ils renfer- 
ment pour l’histoire des mœurs, pour l’histoire de Port-Royal, pour 
l’histoire générale elle-même des renseignemens du plus grand et du 
plus neuf intérêt : contentons-nous de les signaler, il suffira que nous 
ayons réussi à donner quelque envie de les lire, F, BRUNETIÈRE. 
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Lorsque le parlement a pris ses vacances le mois dernier, dans le 
froid déclin d’une année morose, l’ancien ministère était encore de- 
bout, et les votes de confiance ou de miséricorde qu’il venait d'obtenir 
n’ont pas suffi pour le préserver d’une décomposition immédiate; il est 
tombé sous le poids de ses inutiles et embarrassans. succès. Au mo- 
ment où les chambres se réunissent encore cette fois, — elles sont ren- 
trées d'hier, — un ministère nouveau ou reconstitué est au pouvoirs il 
est né dans l'intervalle des deux sessions, il éxiste depuis quelques 
jours déjà, et pour sa durée, pour son autorité, pour l'efficacité de son 
action, tout dépend. maintenant de l'attitude qu’il. va prendre devant 
le parlement, de l'accueil que les chambres feront à ses premières 
déclarations. | 

Quels que soient les actes préliminaires ps prise ge possession, 
quelles que soient les intentions RrSAUeeS et les vraisemblances, il ‘est 
clair que pour le moment, jusqu’à de plus amples explications, jusqu’à 
ce que la signification réelle des derniers événemens se dessine, ilya 
une incertitude assez pénible dans l’opinion et une obscurité assez 
opaque dans nos affaires. L'obscurité tient d’abord sans doute au carac- 


_tère même de cette crise récente qui a conduit à une métamorphose 


ministérielle. Évidemment il y à eu dans tous ces incidens, dans toutes 
les négociations qui se sont succédé quelque chose d’insaisissable et 
de singulier. On n’est pas arrivé du premier coup à s'expliquer com- 
ment des votes de confiance réitérés pouvaient avoir pour conséquence 
immédiate la dislocation d’un cabinet, comment un ministère nouveau, 
pour se reconstitüer, était nécessairement conduit à chercher sa force, 
ses alliances, au delà de la majorité constatée par le scrutin, dans un 
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amp plus avancé. C'était une combinaison parlementaire assez impré- 
vu , qui pouvait avoir sans doute sa logique intime, mais qui avait cer- . 
tainement et qui a encore besoin d’être éclaircie, expliquée pour être 
_ comprise, pour ne pas laisser Popinion déconcertée et inquiète. L’ob- 
| té tieut encore aux cohditions particulières dans lesquelles le nou- 
| veau ministère, déjà un peu énigmatique par son origine et par sa comi- 
position, arrive au pouvoir. Il se trouve, pour son début, en présence de 
> toute sorte de questions confuses, artificielles et irritantes, auxquelles 
De laissé le temps de s’accumuler et de s’aigrir, qui deviennent au- 
urd’hu son plus cruel embarras et dontil ne peut cependant décliner 
itièrement l'héritage. Les difficultés se pressent sous ses pas, d’autant 
graves que les passions de parti se sentent encouragées par une 
Jparence de succès, qu’elles croient voir un gage et uhe promesse dans 
les premières satisfactions qu'on est obligé de leur donner. Il en résulte 
une Situation manifestement pleine de contradictions et d’obscurités, 
sur laquelle M. le président du conseil, en homme sérieux qui a la prin- 
spas responsabilité, n’en est point à réfléchir sans doute. Il a ses vues 
et avouées sur les conditions d'existence de la république; il n'ya 
10n cé € 1 d'devemant le chef d’un ministère ser les circonstances 


qu ‘il se a dés mains de M. té étant Grévy. Il à tout à la fois 
à dégager ses idées de gouvernement de ce fatras de questiuns stériles 
qui encombrent la situation, à introduire l'unité dans un cabinet com- 
posé d’élémens assez disparates, et avant tout il a pour le moment à 
= - dissiper toutes les obscurités, à éclairer, à gagner l’opinion, les cham- 
__ bres elles-mêmes, en leur exposant sa politique, l’objet qu’il tr 
‘la direction qu'il entend donner aux affaires du pays. | 
; Ce que sera cette politique, on le verra bientôt, sans doute; on ne 
tardera plus beaucoup à savoir ce qu’elle se propose réellement, quelles 
limites elle se fixe à elle-même, comment elle entend résoudre les 
—_ questions Les plus épineuses, les plus délicates, quels appuis décidés et 
| efficaces elle trouvera dans le parlement. A quoi se décidera-t-6n pour 
Vamnistie, pour la liberté de l’enseignément et l’article 7, pour là ré- 
‘forme dé la magistrature? Jusqu'où ira-t-on dans ce vaste et périlleux 
" domaine des épurations Ouvert à toutes les passions, à toutes les con- 
voitises, à toutes les représailles personnellés? Voilà le problème! Ce 
% qui est certain, c’est que la direction générale et supérieure qui est 
&. réstée jusqu'ici, pour ainsi dire, un peu en réserve, n’a plus de temps 
; Là perdre-pour régler la marche, pour mettre quelque ordre dans cette 
inauguration d'un nouveau régime, où tout n’est point à la vérité éga- 
lement inquiétant, où tout n’est pas non plus égalément rassurant, où 
il reste toujours à choisir entre les conditions nécessaires de gouverne- 
ment ét les entrainemens de l esprit de parti. La Jen se reproduit 
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sous toutes les formes, elle est de tous les instans, et elle n’est malheu- 
reusement pas considérée dans toutes les administrations de la même 
manière. 

Ainsi, lorsque les de des cours de ane de Paris ont été : reçus 


dernièrement à la chancellerie, M. le garde des sceaux Cazot, il faut 


l’avouer, s’est exprimé de la façon la plus mesurée et la plus correcte, 
Il n’a point hésité à reconnaître les lumières, la loyauté de la magistra- 

ture française, à rappeler « le principe de la séparation des pouvoirs, 
cette condition indispensable des libertés publiques. »*De ce qu’a dit 
M. le garde des sceaux, on peut conclure qu’il n’accepte pas cette pen- 
sée de guerre personnelle qui se déguise sous le voile d’une suspension 
révolutionnaire de l’inamovibilité, qu’il ne s’associera pas à une propo- 
sition sur laquelle M. Le Royer avait fait des réserves, tout en laissant 
la chambre s'engager, par une imprudente prise en considération, dans 


une voie dangereuse. Les projets de réformes qui se préparent et les 
conséquences de toute sorte qu'ils pourront entrainer soulèveront en. 


core bien des difficultés sans doute; ils semblent du moins devoir res- 
pecter un principe qui à été jusqu'ici la sauvegarde de l'indépendance 
de la justice. Le gouvernement, en un mot, ne paraît pas vouloir dé- 


‘passer la limite au delà de laquelle la magistrature, atteinte dans son 


inviolabilité, ne serait plus qu’ur corps subordonné et servile, livré à 


tous les hasards de la politique, rendant des services et non plus des | 


arrêts. La réserve même qu’a montrée M. le garde des sceaux dans son 
langage prouve qu on n’aborde pas sans quelque crainte une question 
qui, en dehors des considérations personnelles, touche à une institution 
respectée , aux intérêts les plus sérieux de la société tout entière. Au 


ministère des finances, on va plus vite et plus étourdiment. Ici l'esprit. 
d'aventure et de témérité semble être arrivé aux affaires avec M. le 


sous-secrétaire d'état Wilson, qui a tout l’air de commencer une expé- 
rience, peut-être coûteuse, sous le regard paternel d’un ministre trop 
obligeant pour contrarier la jeune ambition du lieutenant qu ‘on lui a 
donné. 

Certes si, après la justice, il est une autre administration civiles où 


tout doit être fait avec suite, avec régularité et sans bruit inutile, c’est ce 


vaste gouvernement des finances aux ressorts si compliqués, à la fois si 
souples et si puissans ; c’est ce gouvernement des forces économiques et 


des ressources de la France, dont des révolutions mal conçues pour-. 


räient affaiblir l'efficacité. Que là comme ailleurs les pouvoirs nouveaux 
tiennent à n'avoir que des agens fidèles et obéissans, qu’ils fassent la 
guerre aux fonctionnaires hostiles ou suspects, soit : les épurations ont 
déjà commencé dans l'administration centrale, et les trésorièrs payeurs- 
généraux, percepteurs, contrôleurs ou receveurs n’ont qu’à se bien tenir. 
M. le sous-secrétaire d'état est un Romain qui ne comnait que la URI 


" +. Le: LT L € à “LI Cu 16 F2 _ Cu + 2e Le L CCM, °2 7 180 Pa | 
h. ‘ SANT D t PR F She A AT He È i PS ' - Tr » 
= : ve à Ç ‘ (TES es = 


L 
È 


REVUE, — | CHRONIQUE, | 178 


…  lique, ét il n’a pas même attendu que son ministre fût bien guéri de la 
: 40 | goutte pour signaler son avènement par des actes de sévérité. Dans une 
- certaine mesure, on devait bien s’atténdre à d’assez nombreux déplace- 
mens de personnel auxquels la modération de M. Léon Say se serait re- 
fusée ; mais voici qui deviendrait plus grave: ce serait si, pour se créer 
plus de facilités, pour se donner libre carrière, on touchait à l’orga- 
nisme même de ce gouvernement des finances que tous les ‘pouvoirs 
ont respecté jusqu'ici; ce serait si, par une préoccupation politique ou 
| personnelle. on déplaçait, on troublait les ressorts de cette puissante 
machine, et c’est là justement ce qu’on s’est exposé à faire dès le pre- 
_ mier jour par un décret improvisé, dont l’unique sigaification est de 
coustituer la prépondérance privilégiée de la sous-secrétairerie d’état 
au détriment des administrations distinctes des finances et de l'autorité 

du ministre lui-même. Jusqu’ici les grandes administrations financières, 
enregistrement, douanes. contributions directes ou indirectes, avaient 

joui, sous l'autorité du ministre, qui était entre elles le seul lien, 

d'une sorte d'indépendance ou si l’on veut d'autonomie, Elles n’en abu- 

. gaïént certainement pas, elles en usaient dans l'intérêt du service. Elles | 


disposaient d'un personnel nombreux, dévoué, actif, qu’elles gouver- 
__  naient avec la plus attentive sollicitude, qu’elles avaient souvent à pré- 
+ server; elles ont défendu ce personnel sous le 16 mai contre ceux qui 


_.  réclamaient des révocations dans un intérêt électoral, elles l’ont défendu 
depuis le 44 octobre 1877 contre des réclamations opposées. Les direc- 
D . teurs-généraux étaient d'habitude des hommes éprouvés dont M. Thiers 
_a plus d’une fois reconnu l habileté et l'expérience. Aujourd’hui tout est 
changé par le récent décret. Affaires financières, personnel immense 
/ et multiple, tout passe sous le contrôle de M. le sous-secrétaire d'état, 
qui par le fait est plus que le. ministre lui-même. D’un trait de plume 
M. Wilson s’est tout simplement érigé en maire du palais du ministère 
des finances, et comme le sous-secrétaire d'état est encore plus peut-être 
que le ministre le représentant des mobilités parlementaires, c’est 
l'irruptionde la politique dans les services publics; c’est l’asservissement 
+ … de l’administration financière à des passions et à des intérêts d'élection 
ou de parlement. | | 
Par quelle raison plausible autre que la ous politique 
pourrait-on expliquer ce décret exorbitant et anarchique dont la por- 
È iée à dù nécessairement échapper à M. le président de la république 
* et au conseil. dans les premiers momens? Eh! sans doute, dira-t-on, 
Cest par une raison politique qu’on a voulu faire passer un Carsdihel 
immense, qui est toute une armée, sous la dictature vigilante de M. le 
sous-secrétaire d'état Wilson, pour lui bien faire sentir qu'il n’a plus 
désormais la garantie de ses chefs directs, qu’il doit être républicain. 
Oui, en vérité, il paraît qu’il y a une manière républicaine et une manière 
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monarchiste de percevoir les impôts ou d’enregistrér les héritages et les . 
ventes! Lorsque M. le ministre des finances Magnin, guéri de la goutte, a 
pu tout récemment donner audience à ses fonctionnaires, il a reconnu dé 
_ bonne grage « combien le personnel des finances, depuisle grade le plus 
élevé jusqu’au plus modeste, est intègre; combien il est appliqué à ses 
devoirs professionnels, tout ce qu’il a d'intelligence et de compétence... 

Cest déjà quelque chose; mais il paraît que cela ne sufit pas, il 
faut une autre qualité sans laquelle on n’est pas un bon et fidèle ser 
viteur de l’état, « Pour qu’un fonctionnaire remplisse tout son devoir 
envers son pays, il faut non-seulement qu’il accepte le gouvernement 
qui l’emploie, il faut encore qu’il le soutienne, qu’il le défende..…. » En 

un mot, il faut la grâce efficace, il faut être un républicain actif dans 
la fonction, et au besoin M. le ministre des finances appelle en témoi- 
gnage son « précieux et dévoué » sous-secrétaire d'état, M. Wilson, 
chargé de vérifier les titres. Fort bien, c’est un langage connu; et on 
n’a pas même besoin d'écrire de nouvelles circulaires, on n’a qu'à feuil- 
leter de vieilles histoires pour retrouver celle d’un ministre fameux de 
la restauration disant à ses fonctionnairgs : « Quiconque accepte un 
emploi contracte en même temps l'obligation de consacrer au service 
du gouvernement ses efforts, ses talens, son influence. Si le fonction- 
naire refuse au gouvernement les services qu'il attend de lui, il trahit 
sa foi.:, » Rien n’est changé, si ce n’est que ce sont aujourd'hui des 
ministres de la république qui s’approprient les théories d’un ministre 
ultra d'autrefois, —tant l’esprit de parti est invariable dans ses procédés ! 
Convenez cependant qu’à faire des emprunts à la restauration, il vau- 
drait mieux puiser dans l’habile administration de M. de Villèle que 
dans les circulaires de M. de Peyronnet, et qu’en fait de réformes, ce 
qu'il y avait de plus sage était de commencer par épargner au minis- | 
tère des finances de dangereuses expérimentations. 

. M. le ministre de la guerre, lui aussi, a voulu inaugurer son entrée 
au pouvoir par un changement à peu près complet du personnel mili- 
taire supérieur dans l’administration centrale de l’armée; mais ici, à 
parler franchement, la question n’est plus la même, elle n’a pas la si- 
gnification qu’on a paru lui donner, elle-n’a surtout rien de commun 
avec le système des épurations pour raison politique. Il faut rester dans 
le vrai. Les déplacemens de militaires, d’officiers-généraux, ne ressem- 
blent nullement à des révocations de magistrats, de fonctionnaires 
financiers par suite de délation, par suspicion d'hostilité ou de tié- 
 deur, Un général ne quitte un service administratif, où ‘il est tempo- 
rairement placé, que pour être bientôt appelé dans une division ou 
dans une brigade; il passe d’un bureau à l’activité, il n’en est rien de 
plus. Il est toujours fâcheux sans doute qu’un homme comme M. le 
général Davout,; plein de mouvement et de feu, ardemment dévoué 
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térêts de l’armée, ne puisse pas rester plus d’un an à la tête de 
at-major qu’il dirigeait, et qui vient de passer sous la direction du 


; ét Blot. M. le général Davout n’en reste pas moins un de nos plus 


jeunes et de nos plus brillans chefs militairés, toujours prêt à servir le 


. pays dans le commandement d’une division ou d’un corps d'armée, Ce 
que nous voulons dire simplément , c’est qu’il n’y a là aucun abus de 


pouvoir discrétionnaire. M. le général Farre, arrivant pour la première 
fois à la direction de l’armée, a voulu vraisemblablement choisir ses 
principaux collaborateurs, associer à ses travaux des hommes connus de 


lui, initiés à ses idées. Il a procédé d’un seul coup, avec une certaine 


vivacité; il wa rien fait d’extraordinaire, c'était son droit. Seulement 
il est clair que si tout devait consister dans une distribution de 
haute fonctions, dans ces déplacemens de personnel, ce ne ._. 
qu’une vaine agitation. | 

Ces premières mesures ne sont explicables que si dé sont le signe 
de la résolution d’arrivér à des choses plus essentielles, et un de ces 
changemens mêmes rend immédiatement sensible l'urgence d’une ré- 


_: forme sérieuse: Get état-major général auquel on vient de toucher en 
core uné fois, n’a été créé qu'il y a quelques annéés, un peu à l’imi- 
_ tation dé l’Allemagne, et dans cette existence de quelques années il a 


été déjà soumis à des remaniemens incessans compliqués de véritables 
confusions dé services; il en est déjà à son cinquième ou sixième chef, 
ce qui révèle aussitôt uné idée incertaine et cé qui exclut tout esprit de 


suite. De toute façon si l'on veut que l'institution soit féconde, qu’elle 


réponde à la pensée qui en 4 inspiré la création, il ést nécessaire de la 


reconstituer plus fortement, dans des conditions moins mobiles, avec 


uû caractère plus fixe et plus permanent, avec une sphère d’action et 
un objet mieux déterminés. Sans celä on risqué dé tourner toujours 
dans le même cercle. Et remarquez que ce n’est là encore qu’un déiail. 
La vérité est que M. le ministre de la guerre, s’il le veut, a immensé- 
nent à fairé dans toutes les parties dé l'administration de l’armée, Il 
4 béaucoup à fairé— et pour résoudré enfin d’une manière moins inef- 
ficace cetté question des sous-officiers en faveur desquels on n’a su 
trouver que des rnesures demeurées à peu près stériles, et pour re- 
médier à l’anémie presque chronique des effectifs, qui n’ont jamais 
répondu aux prévisions légales, ét pour créer cé qu’on pourrait appeler - 
le nerf actif et vivant de nos défenses, et pour préparer des généra- 
tions nouvellés d'ufficiers par la réorganisation de nos écoles militaires. 
ll réste toujours, pour compléter la reconstitution de nos forces, à 
obtenir des chambres un certain nombre de lois Sur l’administration de 
l'armée, sur le corps d'état-major, sur l’avancement,et il faut évidem- 
ent hâter la solution, — sans vublier toutefois que cela ne suffit pas, 


“Que ce re sont pas les lois qui ont manqué jusqu'ici; ce qui a manqué 
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et ce qui manque encore, c’est l'exécution conduite de haut, iv 
prévoyante, de telle sorte qu'après des années on peut craindre sérieu- 
sement que les résultats acquis ne soient proportionnés ni au chiffre 
presque colossal du budget, ni à la confiance Me « prodiguée cl 
le parlement, ni à l’attente du pays. SEGA 
Voilà certes des objets dignes de fixer l'attention de M. Île ministre 
de la guerre, du gouvernement tout entier, et c’est un peu plus 
tant que de soulever à tout propos des questions oiseuses ou agitatrices, 
de poursuivre quelques fonctionnaires, de faire la guerre à quelques reli- 


_gieux ou de laisser des conseils municipaux, des bureaux de bienfai- 


sance, élever l’arrogante et baroque prétention de confisquer les droits 
de la charité privée. Le ministère cherche partout un programme, il a 
là dans les intérêts les plus divers comme dans les vœux les plus mani- 
festes du pays, les élémens du meilleur des programmes, pe de la 
pee de la liberté et du travail. L'ROGANTS 

Au milieu des incertitudes du temps, dans le ron0BVeHe Res confus 


des choses, la mort fait son œuvre, et l’année n’a pas commencé'sans 


voir encore s’éclipser un de ces hommes qui restent jusqu'au bout 
comme une tradition vivante, qui ont été l’honneur d’une génération 


plus qu'à demi disparue. Elle s'en va chaque jour cette génération qui . 


a été la force et l'éclat de la France en 1830. Elle s'en est allée toutes 
ces dernières années avec M. Guizot, avec M. de Rémusat, avec le plus 
populaire de tous, M. Thiers. Elle s’en allait hier encore ‘avec M. le 
comte de Montalivet, qui vient de s’éteindre à son tour simplement, 
dignement, après avoir été pendant cinquante ans un de ces serviteurs 
publics qui ne se séparent jamais du pays, pas plus dans les crises dou- 
loureuses ou difficiles que dans les heures d’essor confiant et de pro- 
spérité. Il est mort sans faste, presque sans bruit, loin de Paris, dans 
sa terre de Lagrange, dans ce pays du Cher qu il aimait et où il était 
aimé, : 


Depuis longtemps il n’était plus qu’un conseiller désintéressé et indé- 


pendant retiré de l’action, de la mêlée des partis; mais il a eu son jour, 


son rôle, son originalité d'homme public, même parmi des politiques 
dont le passage sur la scène a paru plus éclatant. Né à l'aube du siècle, 
en 1801, fils d’un des administrateurs les plus expérimentés et les plus 
habiles du premier empire, sorti de l’École polytechnique avec les Mon- 
tebello, les La Redorte, lés Chabaud-Latour, élevé avec la jeunesse libé- 
rale de la restauration, pair de France par hérédité dès son adoles- 


cence, le comte Camille de Montalivet avait eu un privilège rare: il 


avait eu la fortune d'entrer jeune aux affaires, d’être associé du pre- 


mier coup aux plus grands événemens, à la révolution de 1830, et de 


s'être trouvé aussitôt, par l'intelligence, par le caractère, à la hauteur 
du rôle que les circonstances lui faisaient, Avant trente ans, 11 était mi- 
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re œr Pintérieur dans le cabinet de M. Laffite, — novembre 1830, 


ré — et c’est comme ministre de l’intérieur, s’inspirant de la pensée du 
_ prince, qu’il prenait courageusement l'initiative et la responsabilité des 
> mesures nécessaires pour empêcher le procès des conseillers de Ghar- 


les X de finir dans le sang; il était lui-même à cheval prêt à défendre 
. les prisonniers contre les fureurs populaires. Il était le ministre de Ja 
révolution apaisée et régularisée sous Casimir Periér, avec M. Thiers 
en 1836, avec M. Molé en 1837, dans ces huit premières années si agi- 
tées et si laborieuses du régime de juillet. À partir des désastreuses 
confusions de cette crise parlementaire de 1839, d’où tout le monde 
sortait vaincu, M. de Montalivet s’était réfugié dans une sorte de minis- 
tère intime que l’affectueuse confiance du roi lui avait ménagé sous le 
nom d’intendance de la liste civile et où il restait un ami, un confident 
d'élite encore plus qu’un serviteur. Auprès du roi comme dans les mi- 
nistères successifs, il montrait tout ce qui faisait de lui le plus précieux 
des conseillers, une parfaite justesse, la mesure et le tact dans le ma- 
niement des hommes, la fermeté dans la modération, le courage dans 
les momens difficiles, l'indépendance dans la fidélité et le dévoñment. 
Témoin désintéressé et observateur clairvoyant de la politique, il n’avait 
pas attendu l'orage de 1848 pour pressentir, pour signaler le danger, 
et quand on l'interrogeait sous le dernier ministère de la monarchie, 
il ne craignait pas de dire librement son opinion, au risque de contra- 
rier le roi Louis-Philippe; avant la catastrophe, quand il en était temps 


1 encore, il avait averti. Le jour où la catastrophe éclatait, il n’était pas 


de ceux qui cherchent dans un conseil méconnu un prétexte d’oubli et 
de désertion : il restait fidèle à Pexil! Il acceptait sans impatience une 
retraite d’où il ne sortait ni sous la république de 1848 ni sous le 
second empire. Au plus beau temps du règne de 1830, ministre du roi, 
il gardait dans son cabinet un portrait de Napoléon donné par l'empe- 
reur lui-même à son père; sous le second empire il montrait un portrait 


du roi Louis-Philippe. Il y avait seulement une différence : s’il pouvait 


garder l’image de Napoléon [+ en s’associant à la fondation d’une mo- 


 narchie constitutionnelle, il ne consentait plus à rétrograder, à reve- 


nir de la monarchie constitutionnelle à la dictature impériale qui venait 
de renaître, 

C'est la dignité de cette retraite de as de trente ans où a vécu 
M:lecomte de Montalivet, souvent assailli de souffrances et conservant 
toujours la liberté de son esprit, le goût de la politique, de la littéra- 
ture, des beaux livres et des arts. Il avait vu assez de choses, il avait 
assez pratiqué les hommes pour avoir l’expérience, une expérience 
Sans amertume, et sa conversation pleine de souvenirs, sensée et ingé- 
hieuse, faisait parfois revivre toute une époque. Sans être un écrivain, 
il avait au besoin l’accent net et ému pour défendre le roi dont il avait 
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été l'ami, la monarchie qu’il avait servie, ou pour retracer dans quel- 
ques pages aimables sur la contrée qu’il habitait, — un Heureux Coin 
de terre, — les résultats épurés et bienfaisans de la révolution française. 
Il est resté jusqu’au bout l’homme de 1830, un conservateur Rte un 
libéral impénitent. C’est ce qui explique comment, aux derni ères ; 
de sa vie, voyant s’évanouir les chances d’une monarchie cons Lutio! 
nelle et répugnant plus que jamais à de nouvelles ar C em 
pire, il s’est retrouvé d’accord avec ses contemporains, ses comp gnons 
d'autrefois, M. Thiers, M. de Rémusat, M. Dufaure, pour se rallier à la 
république, à une république constitutionnelle et libérale, Il ne croyait 
ni être infidèle à ses souvenirs ni désavouer son passé en acceptant le 
seul régime qu'il voyait possible, et il servait ce ré ime de la meilleure 
manière en lui souhaitant un Casimir Perier pour e fixer ( et le régula- 
riser. Ce qu'il avait fait dans ces derniers temps, il l'avait Ve nee Ja 
sincérité d’un esprit droit, sans arrière-pensée, | mais aus ‘avec 
.viction profonde que la république ne pouvait se fonder qu’en se SE 
dant de toutes les solidarités meurtrières, en donnant à la France, avec 
un gouvernement équitable et sensé, l’ordre protecteur des intérêts, la 
liberté protectrice de toutes les croyances, M. de Montalivet, en un 
mot, est mort constitutionnel et libéral sous la république comme il a 


vécu constitutionnel et libéral sous la monarchie et sous l'empire. C'est 


l'unité, la moralité de cette carrière pleine d'honneur. 

Assurément les générations d'aujourd'hui seraient bien imprévoyantes 
et bien oublieuses si elles en étaient déjà à secouer l'autorité de ces 
conseils, à demander au gouvernement de rompre avec ces traditions, 
avec cette politique d’expérience et de sagesse représentée par des 


hommes comme M. Thiers, M. de Rémusat, M. de Montalivet. Ce serait, 


pour l'unique plaisir de se passer un certain nombre de fantaisies plus ou 
moins républicaines, avoir perdu bien vite le souvenir de ce qui a rendu 
la république possible, de ce qui a aidé à l'organiser régulièrement et de 


ce qui a contribué aussi à l’accréditer au dehors. Ce serait oublier que 
de la paix intérieure exactement maintenue par une politique prudem- 


ment conduite dépend jusqu’à un certain point la sûreté de nos rapports 
extérieurs, l'autorité de notre action en Europe et dans I monde, Sans 
doute il n’est pas bon de faire intervenir sans cesse l'approbation ou la 
menace de l'étranger dans nos débats intérieurs, dans nos crises minis- 
térielles, et il faudrait en finir, une fois pour toutes, avec ces polémi- 
ques offensantes pour la France. S'il y a eu des républicains mal in- 
spirés qui, dans d’autres circonstances, ont eu recours à ces procédés et 
ont évoqué des fantômes pour combattre d’autres pouvoirs, pour mettre 
en suspicion leurs adversaires, ce n'est pas absolument une raison pour 
tourner contre eux, fût-ce par une juste représaille, une tactique dont 
le pays en définitive est toujours la victime. L'esprit de parti n’a point 
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On se coniplaît un peu trop à appeler sans cesse en témoignage ae 


| Dismardk et les Allemands, les Autrichiens et les Russes, 
Le seul fait vrai, c'est que la France, dans ses affaires intérieures, 
_ dans le choix de ses représentans au dehors, est tenue de montrer tou- 


_ jours une extrême circonspection, non pour obéir à des injonctions 


étangères, dont personne n’a eu l’idée, mais parce que c’est son inté- 
rêt d'être modérée et prudente, d’inspirer la confiance par la rectitude de 


sa conduite, de rester en position d'exercer son influence. Que les étran- 
_ gers allemands, autrichiens ou russes de leur côté, aient suivi avec une 


attention particulière la récente crise ministérielle française, c'était 
assez Simple; c'était aussi leur intérêt, et il n’y a là absolument rien qui 
ressemble à une prépotence extérieure exercée en France. Les étran- 
gers savent bien que notre diplomatie, qu’elle soit conduite par M. de 

Freycinet ou par M. Waddington, reste la plus pacifique des diplomaties, 
et s'ils ont pu un instant se BrHOGAUBER de la signification que prendrait 


un changement de ministère, ils n’ont pas tardé visiblement à se ras 
_ surer. Les conversations que M. le président du conseil a eues au com- 
_ méncement de l'année avec les représentans de toutes les puissances, 
avec le prince Hohenlohe comme avec le nonce, avec le comte de 


Beust comme avec le prince Orlof, ont été, autant qu’on en puisse juger, 
D ame cordiales. Rien n’est changé; notre représentation exté- 
rieure n’aura vraisemblablement à subir aucune modification sérieuse, 


Seul, notre ambassadeur à Berlin, M. le comte de Saint-Vallier, avait 


cru devoir offrir sa démission, et on avait même parlé, pour le rempla- 
cer, de M. Challemel-Lacour, qui représente aujourd’hui la France à 
Berne. Pour une raison ou pour l’autre, M. Challemel-Lacour, placé un 
moment entre l'offre du ministère de l’intérieur qu'il a déclinée, et la 
chance d’aller à Berlin, paraît devoir retourner à Berne ; M. le comte 
de Saint-Vallier, toute réflexion faite, paraît devoir rester en Allemagne, 
auprès de l’empereur Guillaume. De tous les ministères, celui des af- 


 faires étrangères paraît le moins exposé aux révolutions radicales et aux 
.  épurations à outrance, Notre politique extérieure reste ce qu’elle était, 


la politique de la paix et de la réserve. C’est en restant ce qu’elle a été 
jusqu'ici, en s'appuyant sur l'ordre intérieur, sur le développement 
régulier des institutions et des intérêts, qu'elle peut le mieux faire 


. sentir l'influence française dans toutes ces questions qui s’agitent en 


Orient comme dans les rapports de tous les jours avec tous les peuples, 
avec les puissances de l'Europe et du monde. 

Il y a du moins une compensation pour la France, après tontes ses 
épreuves et ses crises, c’est qu’elle ne voit plus éclater chez elle ces 
complots révolutionnaires, ces tentatives de meurtre qui se produisent 
presque périodiquement tantôt en Allemagne, tantôt en Russie, qui 
viennent de se reproduire encore au delà des Pyrénées, à Madrid même, 
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au moment où l’on s'y attendait le moins. La situation politique 1 
l'Espagne est restée sans doute assez difficile depuis le déchirement 


imprévu et violent qui a éclaté en pleine chambre entre le cabinet pré- 


sidé par M. Canovas del Castillo et la minorité parlementaire, à l'occa- 
sion de la récente crise ministérielle et des réformes de Cuba; mais ce 
conflit persistant, si grave qu'il soit, n’a rien de commun, même de 
loin, avec l’odieux attentat dont le roi et la reine d'Espagne ont été 
l’objet il y a quelques jours, pendant les vacances parlementaires. Au. 


moment où les deux jeunes souverains rentraient au palais, revenant 
d’une promenade en voiture, gatment, sans escorte, ils ont essuyé un 
coup de feu qui les a effleurés sans les atteindre sérieusement. L’assas- 


sin est un vulgaire garçon: pâtissier, qui a accompli son odieuse ac- 


| tion avec sang-froid. A quelle pensée a-t-il obéi? A-t-il des complices ? 


C’est ce qu’on ne sait pas. Il a été immédiatement saisi et il va, Sans 
doute, expier son crime. Il n’y a pas moins quelque chose d’'humiliant 


pour l’humanité dans cette persistance du meurtre s’acharnant contre 


les souverains, particulièrement contre un jeune homme et une jeune 
femme qui contractaient, il y a un mois à peine, une union royale 
célébrée au milieu des fêtes populaires de Madrid. C’est d'autant plus 


triste que ce jeune roi Alphonse XII n’est revenu sur le trône de sa 
_mère que pour rendre la paix à l'Espagne; il a toujours montré autant 


de tact que de jugement, il n’a cessé de se conduire en vrai souverain 
constitutionnel. La jeune reine est moins faite encore pour exciter les 
haines. Un fanatisme solitaire et pervers a sufi pour menacer ces 
jeunes destinées! On aurait pu croire que ce triste événement devait 


contribuer à détendre la situation parlementaire, en mettant fin 


au conflit qui a éclaté le mois dernier. Il n'en a rien été! La rupture a 
persisté dans la session qui vient de se rouvrir. La minorité a continué 
à s'abstenir et le ministère paraît décidé à ne pas dépasser une cer- 


taine mesure de concessions pour désarmer l'opposition qui s’est déela- 


rée contre lui. s à 
Cette session espagnole, d’ailleurs, s’est ouverte de toute façon sous’ 

d'assez tristes auspices, sous la double impression dé l’attentat contre 

le roi et de la mort prématurée du président des cortès; M: Adelardo 


Lopez de Ayala, qui a été un des plus éminens poètes dramatiques de 


la péninsule avant d’être un parlementaire éloquent et libéral. L’année 
n’a pas précisément bien commencé pour l’Espagne et le président 
du conseil, M. Canovas del Castillo, a besoin de toute son habileté, de 
son art politiqne pour apaiser et redresser une situation qui, en se 
DPOIGERS NES ne laisserait pas pause de ee périllèuse. 


L 


CH. DE MAZADE, 


Le directeur-gérant, G. Buzoz, 


Pre que l'hiver ATEN “Rosina ne se mêla aux occupa- 


tions de la famille. Elle regar dait travailler les autres sans avoir 


jamais l’idée de leur venir en aide; mais sa voix fraiche et sonore 
retentissait du matin au soir dans la maison. | 
— C’est une paresseuse et une ingrate, grommelait Morino. 


et soïgné un merle blessé d’un coup de fusil, L'oiseau ayant guéri, 
Morino l’avait mis en cage espérant qu il y chanterait. L'oiseau se 


_taisait. Un jour, Giuditta oùvrit toute grande la porté de la cage. 


L'oiseau s’envola, mais revint tous les matins siffler ses plus 


=  joyeuses chansons, dans les oliviers, sous sa fenêtre. En enten- 


dant Morino accuser Rosina d’ingratitude, elle songeait à son merle. 
 — Pour chanter comme elle le fait, il faut se sentir heureuse, se 
disait Giuditta. Malheur à celui qui coupera les ailes à ce joli 


rossignol et voudra l’encager ! 


Et depuis qu’elle avait Fido, Rosina doublat d’insouciance et 
de gaîté. Si bien que Morino lui-même finit par trouver plaisir à 
l'entendre chanter et cessa peu à peu de lui reprocher son inutilité. 


Après tout, 3l pouvait bien se donner le luxe de garder une fau- 


vette dans sa maison. Rosina avait déjà appris par cœur tous les 
beaux vers du Tasse que Gelsomina avait pu lui enseigner; Morino 


. dut chercher sur une planche un vieux volume poudreux du Reali 
di Francia ; la poverina, le menton sur les mains, l’écoutait déchif- 


| (1) Voyez la Revue du 15 janvier. 
TOME XXXVII. — À FÉVRIER 1880, | ROSE | | 


pi Giuditta n'était pas de son avis. Elle avait un Jour ramassé 
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fes péniblement les lobes qui se gravaient immédiatement dans 


sa mémoire. Le soir, il est d'usage, au printemps, que plusieurs 
familles se réunissent pour donner une représentation assez sem- 
blable à celle des anciens mystères. Le goût naturel. de tous les 
Italiens pour la déclamation se révèle dans: ces ren audi- 
toire est nombreux et passionné, les acteurs sont convaincusset x 
bonne foi. Le sujet est toujours quelque drame religieux, scène « 


martyre ou pieuse légende, Tous ces paysans furent frappés dei L | 


façon dont la protégée de la Strega interpréta tout d’abord les rôles 
qui lui furent confiés. Bientôt elle fut déclarée sans rivale, sa 
réputation s’étendit dans les paroisses environnantes, on vint 
même de Lucques l'entendre chanter et déclamer. Ce fut ce qui 
acheva de lui concilier la bienveillance de Morino, dont l'amour- 
propre fut flatté par cette célébrité qui attirait du monde dans sa 
maison. Comme dans ces solennités dramatiques la grange oùMd'on 
se réunissait était ouverte à tout venant, une ou deux fois Rosina 
apercut Neri, toujours à à l'écart, toujours seul. Elle lui souriait de 
loin, mais il n’essayait jamais de se rapprocher d'elle. 


Un jour elle fut avec d’autres jeunes filles du village chanter le 
Maggio (le mai) à la porte des villas environnantes. C'est une 


rlante et poétique coutume, Un, arbre décoré de rubans et de 
fleurs est porté par les jeunes chanteuses, habillées de blanc, 
parées de rubans. Elles dansent.et chantent au son du tambour de 
basque. La poésie, composée par elles-mêmes, test un gracieux 
mélange de souhaits de bonheur et d’allusions au printemps qui 


vient d'éclore, Le Maggio de Vicopelago fut remarquable cette à 
année-là; on parla même à Lucques de la tournure originale des 


couplets et de la charmante voix de cette fillette nouvellement 
_ arrivée dans la paroisse, 
Une pluie de gros sous, auxquels se trbuverent mêlés quelques 


fragmens de papier-monnaie, tomba dans le tambour de basque | 
de Rosina. Elle regarda cette richesse avec indifférence. Ilne : 


lui vint pas même à l’idée de s’en. approprier une partie. Elle 


courut verser le tout dans le tablier de Giuditta. Qu'en aurait-elle 


fait ? 

Derrière la foule qui se pressait pour l'entendre habitez. Rosina 
avait aperçu Neri, toujours seul, silencieux ; tout le monde semblait 
le fuir. Pourquoi se tenait-il toujours. ainsi à l'écart? Elle faillit 
aller à lui pour le lui demander, mais elle AE de le mécon- 
tenter, 


Le dimanche suivant, ellé se rendit à la source, à ‘hote où elle i 


savait qu’elle rencontrerait Neri. Il l’attendait déjà. 
— Viens! cria-t-il du plus loin qu’il l'aperçut. Dé veux se mener 
là-haut, à la maison de mon père. 
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| lle nd pas mieux, et le suivit sans hésiter. Escortés 
ar Fido et se tenant par la main comme deux enfans, ils gravirent 
e sentier escarpé, tout tapissé de mousses dans lesquelles étaient 
| les orchis ‘aux feuilles mouchetées, aux fleurs bizarres. Ils 
| ersèrent le village de Pouzzoles, pittoresquement accroché à la 
ct ine, sur le vert foncé de laquelle se détache sa tour carrée 


âtaigniers, qui commençaient à déployer leurs longues 
ufrées. L’herbe devenait rare, la terre rouge et chaude 


gmiers. (à et là, leur sombre verdure était égayée par un bou- 


et de myrtes ou un buisson d’arbousiers; puis l’herbe courte et 


ouffue reparaissait, tout égayée de grands soucis jaunes et de 
laïeuls. Auprès d’un de.ces buissons s’ ‘élevait un pittoresque mon- 


_ ceau de ruines qui disparaissait presque sous le lierre et les clé- 


a Mers : étaient les débris presque informes d’une de ces 


quo se. De Lémbablés ruines, plus ou moins mutilées, se 
nef rent au sommet de presque toutes les collines environnantes, 

— Elles ne servent plus guère de demeure qu'aux chouettes et aux 
… chauves-souris. Celles-ci, au moyen de branchages et de planches dis- 
_ jointes, avaient été transformées en une hutte à peu près habitable, 
C'était ce que Neri appelait pompeusement la maison de son père. 

“Le charbonniers’y-était installé depuis près de vingt ans. Des fené- 


tres béantes; ni plafonds, ni portes pour s’enfermer, — à quoi bon 


, d'ailleurs? Qui aurait songé à Jui disputer cette masure? Il y vivait 
= Dieu sait comment. Le diable aussi le savait bien, car il n’était mé- 
-” fait commis dans le pays qui ne fût mis sur son compte, à tort 
| ou à raison; poules volées, vignes saccagées nuitamment, châtaignes 
|  ramasséessubrepticement, et même une ou deux attaques nocturnes 

de villas mal gardées! lui avaient été successivement attribuées. Plus 

tard, son fils, constamment surpris en maraude dans les fermes et 

les villas, partagea sa mauvaise réputation. Tous les garçons des 

villages voisins Le fuyaient : être rencontré en compagnie de Neri 

était une mauvaise note et valait une réprimande du curé. Rosina 

n'en savait rien et lui demandait le plus naïvement du monde, le 
_ regardant de ses grands yeux innocens : 

_ Pourquoi donc restes-tu toujours seul, à l'écart, au milieu 
de: tous ces jeunes gens qui rient et causent entre eux? 

— Ils me détestent tous, répondait fièrement le jeune homme. Ils 
savent que jé suis plus pauvre qu'eux, et me méprisent. Mais je 
le leur rends, ajoutait-il avec dignité. 

Rosina resta un moment toute songeuse, puis elle dit innocem- 
ment : 


| 
F2 


âpriers aux fleurs bleuâtres, puis marchèrent longtemps 


t'les grands pins aux troncs dépouillés succédaient aux 


aient jadis les frontières de la petite répu-. 


n'c…4 
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— Éhe m'étonne. Moi aussi je suis pauvre, plus pauvre que toi, 
et personne ne me méprise. 

— C'est que tu n’as jamais mendié, dit Neri. 
 — Si fait, j'ai bien mendié quelquefois sur la route. IL n'ya pas 
de honte à cela quand tous les révérends moines le font. 

Neri eut un geste de sublime dédain. ER 
— Nous autres, le père et moi, nous sommes trop fiers pour 
mendier. Quand nous avons Resoin de quelque chose, nous le 
prenons. k 

Rosina le RDA Et avec une sorte de stupéfaction DES 
Ce devait être très noble et très beau, ce qu'il disait. Sans cela 
aurait-il pris cet air de dignité offensée? 

Quand Neri voulut faire pénétrer Rosina dans intérieur de la. 
demeure du charbonnier, Fido refusa de la suivre. Il s'arrêta sur 
le seuil avec un grognement de méfiance. : = 

Le charbonnier fumait au coin de son feu de sarmens, sur quel 
bouillait une terrine de café. C'était un homme âgé, maigre et sec 
comme un furet, aux sourcils formidables, à la figure osseuse. 

— Qu'est-ce que c’est que cette fillette que tu amènes là? d'où 
sort-elle? dit-il d'un ton bourru. 
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— De la maison de la Strega de Vicopelago, dit Neri d'un ton 


significatif. 

Le visage du te se dérida. — Ah! ah! fit-il avec satis- 
faction. Entre, bimba mia; viens te reposer. Et ce gros chien, est-il 
- aussi à toi? C’est sans doute lui qui est le gardien de la maison ? 
Neri fit un imperceptible clignement d yeux. 


— Bravo, mon garçon ! Que ta belle amie soit la bienvenue! Nous 


n'avons pas grand’chose pour lui faire /esta, mais ele doit savoir 
que les charbonniers sont de pauvres gens. 


— Les bergers aussi, dit gaiment Rosina, mais ils ne aa 


jamais un morceau de polenta à plus pauvre qu'eux. 


Le charbonnier alla prendre sur une planche quelques débris de 


viande qu'il offrit à Fido. L'honnête chien hésita à les prendre et se 


réfugia derrière sa maîtresse, mais la. gourmandise finit par l’em- 


porter, et il dévora le morceau. 


— Voilà la connaissance faite, dit le charbonnier. Maintenant, 


bambina, tu vas partager notre diner. 

Des pois chiches et du fromage de brebis : un vrai festin. Après 
quoi, Neri emplit ses poches de noisettes que Rosina fit craquer 
sous ses dents blanches, et il l’'emmena tout au sommet de la mon- 
tagne. De là un splendide panorama se déroula aux yeux émer- 
veillés de la jeune fille. D'un côté, la verte vallée avec ses champs 
cultivés, ses ruisseaux argentés et la vieille cité couchée au fond de 
ses remparts de verdure, toute: hérissée de tours et de clochers que 
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4 cie couchant teintait de rouge et der rose ; au fond, les neiges 


‘éclatantes des Apennins et les collines empourprées du Mode- 
nais, d’où le Serchio descendait comme un large ruban: de l’autre 
côté, la vaste et mélancolique plaine de Pise, grandiose et sévère, 
et au delà, l'immense mer, dans laquelle plongeait lentement le: 
disque de feu du soleil. | 

Rosina, assise dans l'herbe, restait immobile, émue, oppressée, 
Chezcette nature inculte et vierge, l'habitude n’avait émoussé aucune 


des impressions de la poésie sauvage. Et puis un instinct nouveau 


_ frémissait dans son cœur et donnait à tous les objets une beauté et 


une signification qu’ils n’avaient jamais eues pour elle. Mais dansce 
moment, elle oubliait Neri et regardait à l'horizon. Neri ne regardait 
qu'elle. 

— Chante, mon amour! dtal 

Elle obéit à l'instant. 

— Tu chantes comme le “sienol, L'entends-tu te ; répondre 


_ dans les pins? dit le jeune homme. 


. — Et vois-tu les lucioles s’allumer une à une, dans es” hautes 
herbes? reprit-elle, se | 

Ils se turent tous les deux. 

— Entends-tu le silence? murmura Rosina, O Neri, tu es heu- 
reux de vivre ici! Là-bas dans la plaine, il y a trop de monde, HAE , 
de bruit, on y étouffe. Tu es heureux de vivre ici. 

— Il ne tient qu’à toi de partager ce bonheur, Reste avec moi. 

— Je ne demande pas mieux, dit-elle naïvement, mais tu n’as ni 
mère ni sœur; le curé ne voudrait pas me laisser dans une maison 


où il n’y a que des hommes. 


— $i tu deviens ma femme, le curé n’aura plus rien à dire. 
Elle le regarda comme si c'était une idée toute nouvelle. 

_— Ta femme? dit-elle. C'est vrai, je n’y avais jamais pensé. 

- — Tu m'aimes cependant? 

— Oh! oui, beaucoup. Surtout, pauvre Neri, quand j je te vois si 
seul au milieu de tous les autres! 

_— Je ne serai plus jamais seul, carina, si tu viens vivre avec 
moi, et puisque toi, tu aimes tant la solitude, tu te trouveras 
heureuse i ici. | 

Rosina soupira. — Oh! oui, bien heureuse, seule avec toi. 

- — Seulement, dit Neri après un moment de silence, pour se 
marier il faut de l argent ; il faut d’abord aller à la paroisse et payer 
le curé, et puis... et puis... tant d’autres dépenses. Moi je n’ai pas 


un centime. Toi qui habites chez des gens si HpneS, il faut que tu 


£ 


tâches d’avoir de l'argent, 
— Comment faire? demanda la jeune fille, 
— Tout simplement leur en demander. 
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Je varie pas ; Giuditta est déjà si bonne pour moi! 
-— Raison de plus. À moins un tu n’aimes es se en prendre. 
Oh Nerit 7" ‘1° | 
=" Alors si tu ne veux ni énietdlén ä8 l'argent ni ‘en prendre, 
il faut que tu travailles pour en gagner, je ne vois. que ce moyen. 
— Travailler ? mais je ne sais rien faire, et puis, 
naivement, pour travailler il faut rester tranquille” 


chambre, et je n'aime pas cela; j'étouffe, même chez la Strega. e 


suis malheureuse quand il faut rester à la maison le soire#0 1 mn 
-Neri eut un mouvement de dépit: — Lopnsent faire alors? Ps 

impatiemment, 

_— Écoute, Neri, dit la jeune fi lle. j'ai un secret, Mais un grand 


secret à te confier: Si je le voulais, je pourrais devenir riche, avoir 


de l'or tant que j'en désirerais et des robes commeune: grande 
dame; mais je ne le veux pas, et je ne dois jamaistle vouloir." 
—Qu’est-ce que cela veut dire? Je ne comprends pas. | 
— Moi non plus, pas beaucoup : car il parait que je pourrais 
devenir riche rien qu’en chantant, et je ne sais pas comment cela 
peut se faire. 


— Est-ce que l'on est jamais devenu riche en chantant! dit Neri À 


| avec un geste de pitié, Qui t'a dit cela? : 
— Un capucin, padre Romano. | ANS 
— Ah! cela doit être” vrai nee mais comment Sy prend-on 
pour cela? 
_— Je n’en sais rien et ne veux pas le savoir, car le Mbrond 


padre m'a dit que, si je chantais pour de l’argent, j'irais tout droit | 


en enfer. 
Mais Neri ne l’écoutait plus. Aïnsi on pouvait devenir te rien 
qu’en chantant, pensait-il; joli métier, et qui luiirait à merveille, à 


lui, qui de sa vie n’avait pu se plier à un travail quelconque. Mais 


comment s’y prenait- on pour cela ? Il y avait Michele qui chantait 


le dimanche à l’église, mais on ne lui donnaït pas un centime pers 4 


cela. Soudain une idée surgit dans.son cerveau. 

— Quand tu as chanté le Haggio l'autre jour, jaiwu ton tam- 
bour de basque se pet de gros sous. Qu'en as-tu ii de- 
manda-t-il, à 4 

— J'ai tout donné à Gite 

Neri fit un geste de pitié : —11l valait bibl mieux me nihbnlter: 

Deux larmes brillèrent dans les yeux bleus de'Rosina. 

— 0 Neri! tu aimes donc bien l'argent ? dit-elle. avec 
lation. Tu l’aimes donc mieux que moi? | 
Neri se jeta à ses pieds avec un élan de tendresse désespérée. | 

— Ne pleure pas, mon âme, ma joie, mon trésor, je t'aime plus 
que tout au monde; je suis le plus misérable des êtres si je ne 
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ne” 1 pas je te le. prouver. Si je tiens à l'argent, c'est: pour toi ; 

“  sije veux en avoir, c’est pour Pre le dépenser pour toi. 
Rosina secoua/tristement flartète, 0e 5974 101, ei 210 
1 Hélas! je n'en ai jamais eu et n’en ai jamais désiré, dit-élle, 
Si je pouvais vivre GS seule avec toi " ae que rs eg 
d’être riche ou non! re fac} 

— Tu te plarais er bien dau: cette. sdlitadéog ne pénètre 
jamais unelâme, où rien ne remue, sauf les feuilles et les oiseaux ? 
Moi, quand je vois briller les lumières de Lucques, tout là-bas, le 
soir, j'ai envie “de pleurer en pensant aux gens qui. s’y amusent, 
tandis que nous sommes ici seuls, le père et moi, à surveiller le 
charbon qui fume. 

 “Rosina pressa. tendrement sa jous humide contre. l'épaule du 
jeune homme. 

— Pauvre Neri!. dit- se: quand tu m'auras ici avec os tu 
-ne te trouveras plus seul,. n'est-ce pas? it 55 $6 

— Non, carina, mais n sebie ce sa que | pour, nous. marier, “ 
faut de l’ar argent. | 
ee - Elle soupir. É 
= — Eh bien, je vais tâcher d'en gagner ao façon quelconque. 
Combien crois-tu qu’ jo, nous faudrait ? 

-Neri calcula. | ( 

.—Ime faudra un habit soif et- un chapeau, et pas une 
montre, une chaîne et peut-être un cachet... 
:— Combien tout cela po urra-t-il coûter ?. demanda er 
la jeune fille, qui ne mit pas un moment en doute, la suprême 
_ utilité de ces choses et ne s'aperçut pas Une il n'était pas question 
. d'elle dans cette nomenclature. 
- — Mais, je ne sais ae au juste... une céntaine de lire, je 
_ suppose. | 

Elle leva les bras au ui Fe 

— Madonna mia! mais si je travaille toute ma vie, je ne 
W viendrai jamais à bout d'amasser cette somme-là! 

::ANert passa ses mains. dans les entournures de son gilet: et, PE: 
regardant la j jeune fille d’un air de supériorité : 

— Je le sais bien, dit-il d’un ton dégagé, aussi est-ce pour cela 
que je te conseillais de trouver un autre moyen de nous enrichir. 
Le -Rosina .joignit les mains, toute triste et troublée, et regarda 
, Neri avec. désespoir. Il lui parut très beau avec son air fier et son 
regard hardi. Elle poussa un gros soupir et montrant 5 at le 
soleil qui achevait de plonger dans la mer : 

— Il faut que je de dit-elle. Je ne serai À pas de retour avant 
dla nuit, 

Il haussa les lea tee | 4 
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L à «Ou importe ! les lucioles brillent tout du long de la route et 


dansent dans les arbres, lalune va se lever, tu trouveras bien tou- 
jours ton chemin, et avec moi de quoi aurais-tu peur? 
Elle rougit. Le re Es des fleurs sauvages se mêlait à l'arome 
des pins. . | Das es 
— Non, tu ne me reconduiras Pa MRC APE 
— Pourquoi ? | ds 


— Fido serait jaloux, dit-elle enriant. — Elle se nt et dose 3 
un baiser pur et innocent comme son cœur sur le front du jeune 


homme. Avant qu'il eût le temps de se lever du gazon sur lequel 


il était assis, elle avait se ent à travers les myrtes et les 


ins. 

: Quand Rosina arriva % la maison de Morino, elle trouva toutes 

_les portes closes. Son absence n'avait sans doute pas été remarquée. 
Elle se glissa dans le hangar où dormait Fido et s’étendit sur le 

foin auprès de lui. Mais quand elle voulut dormir, il lui sembla 

que son cœur étouffait dans sa poitrine, et elle éclata en sanglots. 


— 0 Fido! Fido! murmurait-elle à travers ses larmes, tu 


m'aimes, toi, et nous n'avons pas besoin d'argent pour être heu- 


reux ! Pourquoi Neri ne peut-il s’en Pi aussi comme toi et 


moi ! 


Fido barbotait, puis elle revint s'asseoir sur le seuil de la maison. 
Ce fut Morino qui sortit le premier. 
— Te voilà de retour, chèvre sauvage! cria-t-il avec un gros 


rire. Tu reviens seule? La dernière fois, c’est le bon Dieu quitta 


ramenée ; je m'attendais à te voir revenir en ne du gs 
pour changer. 
I s'attendait à la voir rire ou lui riposter par une de ces insou- 


ciantes boutades qui lui étaient familieres® hais elle resta _. et 


silencieuse, 


Puis ce fut Tonina qui passa auprès d'elle en faisant dat ses 


zoccoli et en relevant sa jupe QE pour laisser voir ses pieds 
chaussés de bas rouges. 
— Bonjour, Rosina ! dit-elle en se retournant coquettement. 


Tu nous as fait faux bond! Je comptais sur toi hier soir pour . 


m'accompagner. Tu te serais amusée. Geppino nous a menées à 
Lucques, il y avait de la musique sur la grande place, des dames 
en robe de soie, des officiers en uniformes jaunes et bleus, et 
comme Geppino a été soldat, il avait des amis parmi eux. Ils nous 
ont fait entrer au café. Si tu savais comme c'était beau! Il y'avait 
tout autour des glaces dans des cadres dorés, nous avons bu 
du vin et mangé des /rittelle, Adieu, je te raconterai tout cela en 


À l’aube, elle courut à la fontaine laver ses yeux rougis et ses 
petits pieds bruns, couverts de la poussière du chemin, pendant que 
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| détail ce soir. Je suis pressée, je n’ai que le temps nn | 


fabrique de cigares pour l’ heure où les portes: s'ouvriront. 
. Elle s’éloigna rapidement. 
Un éclair traversa le regard de Rip 
— Tonina! — dit-elle en se levant précipitamment. Mais elle se 
ravisa et retourna à sa place toute songeuse, 
Tonina gagnait de l'argent à la manufacture... peut-être pou- 
vait-elle faire comme elle ?.. | 
 —Viens-tu à l’école avec moi, Rosina? cria ae d ce une 
voix rieuse. La grosse Teresona, son livre sous le bras, parut sur 
le seuil. Rosina secoua la tête, : | 
| — Gagnes-tu de l'argent à l’école ? demanda-t-elle. 
— Chè!l fit l'enfant. J'y gagne je an des Le. à re fin de 
l’année quand j'ai bien travaillé. 
_ — Des prix? Qu'est-ce que c’est ? : 
— Des livres et quelquefois une médaille de la Madonna. 
… Rosina fit un geste de découragement. Quand Giuditta aperçut sa 
rotégée, l'excellente femme courut à elle les bras tendus. 


æ 


| — Bimba mia! quelle frayeur tu m'as faite! Où donc t'étais-tu 
envolée ? Il ne faut plus t’échapper comme cela maintenant. que tu 
es devenue ma fille. — Et soudain elle s'arrêta, frappée de l’expres- 
sion de ce jeune visage, qui s'était subitement on ei 


; paraissait être devenu celui d’une femme. 


— Qu’as-tu ? Tu as pleuré! dit-elle. Qui t’a fait de la peine? 

— Personne, répondit doucement la jeune fille 

Giuditta l’examina en silence. Quand ses flless elle avaient un 
chagrin, il se traduisait par un intarissable flux de paroles, mais 
elle savait bien que Rosina n’était pas de la même race et qu’il 
serait inutile de l’interroger. 


_- Rosina guettait nina Quand alle la vit sortir de la maison, 


en jupe courte, les bras nus, prête à travailler aux champs, elle se 
leva lentement et la suivit. 

_— Comme tu es grave ce matin, Rosina ! cria la jeune paysanne. 
Viens avec moi. Je vais arracher du lin. Tu m “a et tu chan- 
teras. Quand elles furent loin de la maison : 

. — Gelsomina, dit tout à coup Rosina, tu as un damo, n'est-ce 
pas? 

— Oui, certes, voilà bientôt trois ans que nous nous aimons. 
_— Pourquoi ne vous êtes-vous De mariés ? 
Gelsomina soupira. 
— Il faut de l'argent pour se marier. 
C’était donc vrai ce q''avait dit Neri ? 
— Mais, reprit Gelsomina, Gabriello à été si laborieux qu'il a pu 
mettre beaucoup de sous de côté, et puis, cet été, il ira en Gorse 


Fe. 


Re OO | REVUE DES DEUX MONDES. 


_ faire di moissOn, jet oh il reviendra, je pensé que le père fe trou 
vera assez riche et ne refusera plus son consentement, À: 
_Rosina pensa : Pourquoi Neri ne ferait-il pas! de même ? Pour- 

quoi est-ce moi seule qui dois gagner de l'argent? 0 0 «1 

:—Ettoi? est-ce que tu gagnes de l'argent? demanda-t-elle.… 

_— Un peu, très peu. La toile que je tisse’et' D eo 
les longues soirées, cela ne rapporte pas grand chose: "x SnIDOTE 

— Et quand on chante, cela ne rapporte rien? Fa SH E 

Gelsomina partit d’un grand: éclat de rire. “VEN 

— Que veux-tu que cela: rappor le? pu son sel s envole et dont 
ilneresterien? x 8 
_— RP SORTE __—. comment ‘fiton rando veut devenir 
méhett et fers M 
 — Ma foi! je n’en sais rien. ll x a  (Stellina à aires outurière, or 
lui donne une lire par robe, et elle y travaille au: moins trois ou 
quatre jours, ce n’est pas beaucoup. Umiltà tricote des bas: six 
sous la paire; elle ne peut jamais en faire une paire par jour. 
Tonina, ah! oui, Tonina gagne bel et bien une lire par jour à la 
fabrique de cigares, mais j'aimerais mieux mourir de faimque de 
m’enfermer comme elle oem dix heures dans ete salle où l'air & 
est. empesté. a 

Rosina ouvrit des yeux ones tone la Me nnse 
dans une salle. Et elle gagne une lire par jour alors au Vus cé 
cent jours... 

— Gelsomina, dit-elle d'une voix tremblante, crois-tu que je 
pourrais aussi aller travailler à la fabrique?.. Gelsomina laissa 
tomber la gerbe de lin qu’elle était au moment de lier. A 

_— Travailler à la fabrique! toi? Mais tu es folle, toi qui ne pee 
pas même rester une heure tr anquille à la maison. | 

Rosina ne répliqua rien, mais sa résolution: était prise. | 

— Es-tu malade, poverina? Je ne t'entends plus jamais chanter, fe 
lui demanda la Strega. 

Elle essaya de sourire, mais des lärmes brillèrent dis ses 
veux. Elle n'avait jamais encore pénétré dans l'enceinte de la ville. 
Un matin elle dit à Tonina, au moment où elle la vit partir : 

— Tu m'as toujours promis de me mener à Eucques, veux-tu : 
que je t’accompagne? | 

Il avait plu toute la nuït, un Fan de sirocco chaud et moite 
alourdissait l’atmosphère, 

— Tu choisis mal ton temps, dit Tonina, et d'ailleurs, situ veux 
que je me montre avec toi dans les rues de la ville, où j'ai beaucoup 
de connaissances maintenant, il faut habiller untpeu mieux que 
cela. Ce sera pour un autre jour. Faïs-toi escorter Fe di La un 
d'autre, ou irons d'avoir trouvé un amoureux. 


bras le c 


réloigua, rapidement, abritée par. son immense parapluie de | 


me coton vert. La poverina ne se laissa pas . décourager. Elle n'avait 


pas besoin d’autre escorte que celle de Fido. Elle attendit que 
Tonina eût tourné l’angle de la route et la suivit de loin, Elle arriva 
à la porte de la. ville aussi crottée, que son, chien, ruisselante de 

pluie comme lui. La porte était étroite, encore défendue par la herse 
éodale et compliquée de tout un attirail de chaînes et de verrous 
qui lui inspirait une sorte de terreur. Qu’allait-elle trouver derrière 


| ces remparts, et la. laisserait-on sortir librement une fois. qu’elle les 


chis? Et puis il y avait tout autour de la porte. des 
douaniers en uniforme qui la regardaient d’un air menaçant. 


_— Onne passe pas! lui cria une voix rude, Elle faillit retourner 


Sur ses pas et se sauver à toutes jambes. Ayseslle commis un crime 

en franchissant cette enceinte? | 

+ Est-ce pour le faire tuer que tu Fee ce. ne ji | 
Faire tuer Fido? Elle tressaillit, et instinctivement entoura deses 

ou de sou dèle ami, qu amer ses crocs acérés au fonc- 


dires Si tu ri 4 rs ni Sn S à mettre % ce ne il co 
sx sn chemin, dit un autre douanier. 
— Poverina, dit un passant charitable touché par l'expression 


d’effarement de ce jeune visage, n'aie pas peur! on ne lui fera pas 
de mal. Tiens! j'ai là-un bout de corde, je vais te le prêter pour 
attacher ton chien. Seulement ne le laisse pas échapper. Il y a eu 


dés chiens enragés dans le pays, et la ville est pleine de gens qui les 


cherchent 512176 


Quand Fido fut ir Rosina. fut prise A une sa tentation de 
retourner ‘en arrière, mais Fido, suivant l'uniforme coutume des 
chiens en laisse. se mit à tirer vigoureusement en avants et force lui 
fut. de le suivre. 


Elle selaissa conduire, presque traîner par lui. Une HE place, 


où l'herbe poussait par plaques irrégulières alternant avec des 


flaques d'eau boueuse, fat tout. ce qu’elle aperçut d'abord. Il 


pleuvait toujours. Où étaient les rues pavées d’or et jonchées de 
fleurs qu'elle s'était imaginé trouver? Au bout de cette place, 


s'élevait un grand bâtiment triste et monotone; elle leva les yeux et 


regarda les fenêtres. Des gens en longues robes blanches, hâves et 
pâles, appuyés aux fenêtres grillées, regardaient tristement tomber 
là pluie. Est-ce le séjour de la ville qui les rend,si-maigres et si 
méläncoliques? pensa Rosina, sans se douter qu’elle était en face de 


_ l'hôpital. Bientôt Fido l'entraîoa dans une rue étroite et tortueuse, 
Au-dessus de sa tête, les toits saillans des maisons se rejoigaaient 


presque. Une odeur nauséabonde la saisit à la gorge. Tout autour 
d'elle, pendaient des peaux de chèvres et d'agneaux écorchés. 
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Madonna Hot où | suis-je? s’écria-t-elle avec terreur, pressant le 
pas pour s'échapper de ce sinistre quartier. La boue, cette boue 
grasse et huileuse qui accompagne toujours le sirocco, rendait les 
_ dalles de marbre glissantes. Les rares passans regardaient avec un 
étonnement peu bienveillant cette fille effarée et ce chien ahuri par 
la corde à laquelle il n’était pas habitué. Rosina prise de terreur ne 
songeait plus qu’à retrouver la porte par laquelle elle était entrée. 
= Ce paradis que Tonina lui avait dépeint sous des couleurs si 
attrayantes lui faisait l'effet d'un véritable enfer. Mais plus elle 
_avançait, plus elle s’égarait dans le dédale des rues sombres et 
étroites; Fido écumait, tirait la langue et s’étranglait à force de 
tirer sa corde, ses yeux sortaient de leur ontiFes non 
devenir! pensa Rosina désespérée. 

Tout à coup, au détour d’une rue, elle se trous en FE d’une 
ouverture qui ressemblait à un entonnoir, vers laquelle Rido Pen- 
traîna malgré tous ses efforts. Par cette espèce de trou, elle pénétra 
dans une place entourée d’arcades à demi ruinées sous lesquelles 
s’agitaient et gesticulaient une foule de gens, tandis que sur la place 
même, une masse compacte de parapluies obstruaient les abords des 
‘étalages de marchandises. Car elle se trouvait dans l’intérieur du 
marché, qui se tient dans les restes d’un amphithéâtre romain. Par- 
tagée entre la peur de voir Fido. lui échapper et l’effroi que lui 
inspiraient ces gens, qui tous lui semblaient hostiles, elle perdit 
complètement la tête et courut comme une folle à la suite de Fido, 
qui renversaittout sur son passage, Un homme qui portaitdes poules 
dans un panier se jeta brusquement de côté pour éviterce grand chien 
à la mine peu rassurante. Le panier fut renversé, les poules s’échap- 
pèrent, tous les spectateurs firent main basse sur ce facile butin, 
qui disparut en un clin-d’œil. L'homme volé cria, jura, lança des 
coups de poings à droite et à gauche, ce fut une bataille générale, 
une mêlée bruyante dans la boue et les légumes écrasés. Rosina, 
pâle de terreur, suivait Fido, persuadée qu’il la menait droit en 
enfer, et que tous ces individus qui la regardaient d’un air sombre 
et menaçant étaient des démons prêts à la dévorer. Elle finit même 
par fermer les yeux pour ne pas voir le gouffre béant qui allait sans 
doute l’engloutir. Tout à coup Fido poussa un hurlement. épou- 
vantable et recula si brusquement que Rosina, glissant sur 
la boue grasse, tomba à la renverse sur le pavé, Un passant armé 
d'un fouet en avait lancé un vigoureux coup au grand chien, le 
croyant enragé. Quand Rosina ouvrit les yeux, elle mit une foule 
compacte qui se pressait autour d’elle : quelques personnes cher- 

chaient à entraîner Fido. ‘ 

— Laissez-le ! oh! laissez-lel cria-t-elle avec désespoir, serrant 
de toutes ses forces la corde qui attachait son fidèle ami, Malgré 
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tous ses efforts, elle vit que Ton allait réussir à 1 der et 
| poussa un cri perçant, 

+ — Arrière donc! Laissez-moi passer, cria un grand garçon dé- 
braillé en se faisant passage à travers la foule. 
 — Neri! cria Rosina. | 

- Elle lui jeta ses deux bras autour du cou et cacha sa figure dans 
sa poitrine en sanglotant. 

Ce fut un éclat de rire général. ; 

— Les fiancés ! Z sposi! Vivent les fiancés! 

— Quand mangerons-nous les dragées de la noce ? disait l’un. 

— Combien d'économies avez-vous à la caisse d'épargne pour 
vous mettre en ménage? demandait l’autre. 

Neri, rouge comme une pivoine, tremblant de rage, repoussa vi- 
vement Rosina. Il ramena son chapeau sur le sommet de sa tête, 
drapa sur son épaule de la façon la plus dramatique le lambeau 
d’étoffe marron et vert qui lui servait de manteau et, l’œil ardent, 
le geste provocateur, siffla entre ses dents : 

:. — Eh bien, oui! c’est ma fiancée, et nous n'avons Es SOU ni lun 

me ni l'autre, et cela n'empêche pas qu'un jour nous achèterons un 
palais i ici, dans Filungo; nous irons en carrosse, et tout le monde 
nous saluera, 

Un formidable éclat de rire e lui répondit. Neri était Toscan. Tout 
ce monde se moquait de lui et l’insultait ; mais il se dit qu’il était le 
plus faible et n’avait aucun moyen de se venger. Il repoussa son 
chapeau sur la nuque, ce qui lui ôta son air crâne, laissa glisser 
son manteau sur son épaule et se mit à rire comme tout le monde, 

— Allons, laissez-nous passer, dit-il gaîment. Vous voyez bien 

que ce chien n'est pas PRE c'est vous tous qui Jui avez fait 
peur. 

Il parvint à sortir du marché, entraînant Rio: devenu docile 
comme un mouton. Quand ils furent loin de la foule : 

— Que diable es-tu venue faire id demanda Neri d'un ton 

brutal. 
- — 0 Neri, ne te fâche pas, mon amour, Je voulais t’en faire un 
secret. J'étais venue pour voir si on ne voudrait pas me laisser 
travailler à la fabrique où travaille Tonina ; mais je ne me figurais 
pas que la ville était si triste et si sombre, et maintenant que je l’ai 
vue, je n'aurai plus le courage d’y revenir. 

—Ala fabrique de. cigares ? Et combien gagne Tonina ? 

— Une lire par jour. 

— Une lire!.. mais c'est magnifique, cela ! il faut que tu l'y Ééses 
admettre, Carina, et quand tu auras gagné de l’argent, tu me le 
donneras, et je te le garderai jusqu’à ce qu’il y en ait assez. 

— Oh! non, non. Je n'aurai pas le courage! 
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+ Pas même pour l'amour de moi? dit Neri.— AE un air 


d'irrésistible tendresse : — Hélas ! ce serait le seul moyen de pou- 
voir nous marier. Ah! tu ne m’ aimes pas, Rosina! Moi, si tu me 
demandais de tuer ou de voler pour te faire plaisir, ms 
pas. Essaie au moins, mon amour; songe que. sans cela 
faudra toujours vivre séparés, et je t’aime tant, Je suis si tr 
si désespéré sans toil pue CR 
- Rosina soupira. EX HA GERS Rey 2 + fat 
_— dJ'essaierai, dit-elle: bite | | | 
1] l’accompagna sur la route de Vicopelago, mais prit prude 
ment congé d elle à: l'age du sentier ” menait à la maison. AY 
Morino. 
 Précisément à ce sion bé né reg, qi À ét sortie pour cueillir 
des herbes, les aperçut ensemble. NT D re de 
“Elle attendit Rosina. DR des n | 
— Connais-tu ce garçon avec test tu parlais ? FES -elle 
la jeune fille quand elle passa près d’elle. | 
— Cest Neri, le fils du charbonnier. À 
. — Je le sais aussi bien que toi. Mais ce que tu ne sais s peut-être 
pas, c'est que le père est'un assassin qui a été au bagne, et que le 


fils est un vaurien qui marche sur ses traces. Bimba mial j'ai fait 


pour toi tout ce que j'ai pu; je t'aime, poverina, mais si je te vois 


encore en compagnie de ce vagabond, je serai forcée de te: Lenvoyer 


de ma maison, et cela me déchirera le cœur. | 
Le lendemain matin, la famille eut une désagréable surprise àson 


réveil. Toutes les poules avaient disparu. Le vol avait été commis 
avec une adresse qui dénotait une grande habitude;mais la circon- 


_stance la plus bizarre était la complicité de Fido; qui dormait dans 
la grange qui donnait accès au poulailler et que personne n’avait 
entendu aboyer. Il fallait qu’il fût en bons termes avec les voleurs. 
Morino jura et menaça, Gelsomina pleura ses.plus belles larmes, 
Giuditta ne dit rien, mais secoua beaucoup la tête. 
— Tu ne sais pas qui a volé nos poules? OR SE à Rosina 
quand-elles furent seules, N 
- — Moi? fit la pauvre enfant TOR comment voulez-vous 
que je le sache ? | | 
. Puis soudain pâlissant de frayeur : | | AN 
— Ge n’est pas moi, Giuditta, je vous jure que ce n rest pas moi. 
— Non, ce n’est pas toi, je le sais, mais tu n’en es pas moins 


cause de ce vol. Je n’en dirai rien à Morino, maïs je connais le 


voleur. C’est ton ami d’hier : le Neri du charbonnier, Puis 


Rosina se métamorphosa. Sa taille parut grandir subitement, elle 


se redressa l’œil en feu, les narines frémissantes, la tête oser 
en arrière avec un superbe mouvement ‘de défi. | 


srir on“ 


ARORNANS HAE: AG 


”— Qu'en savez-vous? cria-t-elle d’une voix où grondait la colère. 
Plutôt que d'entendre accuser un innocent, j'irais mendier mon 
be pain avec lui, et si la charité que je. reçois chez vous doit être. assai- 
_ sonnée par la calomnie, je préfère mourir de nu) D” 
_  Rosina! dit sEmesnons la RH BRe : À 
La jeune fille se calma. | | 
— Oui, c’est vrai, je m ‘oublie, mais je ne suis pas Re Sen 
. lement je suis de la race des vagabonds, ei je ne peux pas entendre 
accuser un misérable comme moi sans aucune preuve. 
ni ‘La Strega la regarda longtemps en silence, C'était la. première 
| ui voyait perdre son égalité d'humeur et son insou- 
ciante gaîté. Elle fut loin d'en deviner la vraie cause. — C’est un 
bon sentiment, pensa-t-elle, qui lui fait prendre la défense de ce 
_ pauvre diable, dont elle a pitié parce qu’il est pauvre comme elle, — 
Mais elle ne se douta pas que l'amour, un amour fidèle et profond 
prb entré dans le gens A “rt | 
4 ne ao 29% Au 
MA inc chantait pis Depuis À un mois, ‘ele ATEN la 
fabrique de cigares; sa gaîté s’en était allée, son visage maigris- 
_ sait, on ne lui voyait plus faire de ces bonds de chèvre sauvage 
: qui mettaient Fido en gaîté. Le soir, quand elle rentrait en compa- 
"…  gnie de Tonina, bavarde et pimpante, heureuse d’avoir pu échanger 
_ - quelques mots avec son Geppino, elle paraissait harassée, à bout 
de forces, et s'asseyait sur les marches du perron auprès de Fido, 
qui lui faisait force caresses, ne l'ayant pas vue depuis le matin, et 
qui paraissait ne rien comprendre à sa tristesse, Morino lui-même, 
après avoir hautement loué-sa sage promu finit par regretter 
son gai rossignol. | 
Dee 2 Tu ne sais donc plus chanter? lui disait-il avec See 
- Elle souriait tristement. 
| — Le printemps est passé, il n’y a plus de roses. Vous voyez 
| quelles rossignols aussi se taisent. 

Jusque-là, Rosina n'avait jamais su ce que c était que la tris- 
tesse. Cette pauvre créature sans famille, sans autre affection que 
celle de son chien, n'ayant pas mêmelemorceau de pain de la jour- 
née assuré, n'avait jamais eu une pensée triste, grâce à l’heureuse in- 
souciance de sa nature, à l'influence qu’exerçait sur elle une ima- 
gination sauvage et puissante, à la poésie latente qui bouillonnait 
au fond de son cerveau inculte. N'ayant jamais subi aucune con- 
irainte, indépendante comme l'oiseau, ad oi hr comme lui, 
elle”végétait joyeusement au jour le jour. 

Ce fut l'amour qui lui apprit la souffrance. Quand elle rencontra 
Neri, elle l’aima, non par choix ni par réflexion, à peine par entrai- 


f 
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nement, mais uniquement parce que l'heure d’aimer avait sonné 
_ pour elle et qui ‘il lui avait le premier adressé de terdres paroles. 
Le moment était venu où la fleur en bouton devait éclore au soleil, 
Une âme plus superficielle, une nature coquette ou légère eût se- 
coué plus tard sans scrupule et sans remords le lien de: ner 
attachement irréfléchi, presque «enfantin dans son imprévoyance 


mais pour ce cœur sincère et profond, les obstacles devenaient des 


chaînes et les sacrifices avaient un charme fatal. | D 

Pour obéir à Neri, pour gagner de l'argent comme il le. déni 
elle immola sans pitié les répugnances et les révoltes de sa nature 
_ indépendante, elle s’astreignit à un travail qui lui était odieux, à 
une immobilité qui était une torture pour elle, dans l’air renfermé 
et nauséabond d’une manufacture de tabac, en compagnie journa- 
lière de femmes dont le bavardage l’étourdissait'et lui faisait subir 
un véritable supplice. Mais Neri était content, n’était-ce pas assez? 
Et puis elle rêvait à l’époque bienheureuse où il lui dirait :—Nous 
sommes assez riches, tu as assez travaillé, assez souffert, viens avec 


moi dans la montagne, nous y serons heureux et libres. — Avec 


quelle joie elle le suivrait là-haut, pour y vivre seule avec lui et 
Fido! Ils auraient des chèvres, des moutons, Fido pour les garder, 


et jamais plus ne redescendraient dans la plaine. —Et le soir; quand 


elle rentrait, les pieds couverts de poussière, les yeux gonflés de 
larmes, les lèvres enflammées, elle regardait la montagne et sou- 
riait à demi en voyant s'élever le blanc panache de fumée du char- 
bonnier. C'était là qu'était Neri, c'était là que le bonheur l’atten- 
dait. Giuditta, ne l'ayant plus jamais vue avec: Neri et ne lui ayant 
plus jamais entendu prononcer son nom, ne soupçonna pas la cause. 
de son assiduité au travail. Elle l’encour agea, loua sa prévoyance 
et, persuadée que Rosina mettait soigneusement de côté l'argent 
qu’elle recevait chaque semaine, ne lui en demanda pas une fois le 


compte ou l'emploi. La brave paysanne ne se doutait guère que 


l'argent acquis au prix d'une si mortelle contrainte et de tant de 
larmes brûlantes allait chaque dimanche s pete dans la poche 
de Neri. x 

De temps en temps, Rosina Jui demandait imitant 

— Aurons-nous bientôt assez pour nous marier ? : 

— Bientôt, bientôt, répondait-il. Abbé arr ARE Énénré de quoi 
acheter un collier de corail pour toi. 

— Oh! je n’en ai pas besoin, disait-elle. 


— Mais moi je veux que l’on dise que ma femme est la plus belle * : 


et la mieux habillée du pays. 

Elle soupirait. | 
:— Si nous restons là-haut dans la montagne, nous ne verrons 
personne, 


: 
f 


| u Pt > 
POVERINA, 497 


Ji | Grois-tu que r'épohsutst une aussi jolie femme pour la cacher ? 


Mit. Je serai ie de me mans avec toi dans les rues de 
DURS. 
- Les rues de Lucquest Rien qu en y pensant, elle en avait le 


frisson. 
Il y avait à étés entre Hé et: Vicopelago, un cabaret 


fort achalandé, non-seulement parce qu’il était commodément situé 


_ au carrefour de plusieurs routes, mais aussi à cause de la beauté 
_ d’Ersilia, la fille de son riche propriétaire. C'était un beau morceau 


de fille, wn bel pezzo di ragazza, rouge et fraîche comme un coque- 
on soi beaux yeux noirs et brillans, un embonpoint déjà assez 
ononcé qu'elle devait à la vie sédentaire qu'elle menait, et peut- 
être aussi à l'habitude qu elle avait prise de grignoter du matin au 
soir. Son père joignait à son débit de vins un commerce d’ épicerie : 
et de drogues : Comestibili ed altri generi, disait son enseigne. 
Ersilia puisait à droite et à gauche, dans les tonneaux de raisins 


_ secs et les sacs de figues. Son père l'accusait parfois de faire plus 


de dégâts qu’une armée de souris; mais comme il savait qu'il de- 
vait la meilleure partie de sa clientèle à ses yeux noirs et à ses 
petites dents blanches, il ne disait trop rien. 

Chaque jour Rosina, pour se rendre à son supplice, passait de- 
vant la boutique et voyait la jolie marchande flänant à sa porte, 


_ accoudée au mur, immobile comme un lézard au soleil, croquant 
des noisettes, les bras nus, le fichu un peu trop décolleté, son col- 


lierde corail moins rouge que ses lèvres gourmandes, les épingles 


d'or piquées dans ses cheveux noirs. Elle riait toujours et faisait À 


la j jeune fille une sorte de petit salut familier, bien que celle-ci ne 
lui eût jamais adressé la parole. 

Un jour, en passant devant sa boutique, Busins crut apercevoir 
dans l'ombre, tout au fond, la figure de Neri. Elle s’arrêta un mo- 


ment, hésitante; fallait-il entrer ou passer outre? 


Elle fit un pas en avant; mais quand elie voulut franchir le seuil 
du cabaret, Neri avait disparu mystérieusement : la boutique était 
vide. — Je deviens folle, pensa-t-elle; j'avais rêvé. Neri n’est jamais 
venu ici, il ne doit pas fréquenter de semblables endroits, où on 
n'entre que pour laisser son argent. 

Quand elle passa devant Ersilia le lendemain, elle se détourna 
involontairement pour voir qui se trouvait dans lntériqur de la 
boutique. 

— Tu as l'air fatigué, dit Ersilia avec son rire le plus engageant: 
il fait si chaud! Entre te reposer. 

Rosina répondit froidement : 

— Merci. Je n'entre pas au cabaret. 
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| Ersilia Fiona SUR SR SNA EDR nn NES EEE SER 

__ Non? Tu aimes mieux DTTER ME " l'eau à tte source Ris 
de châtaigniers, n'est-ce pas? | Mean 

Elle tressaillit comme si un serpent l’eût. biqées Jusqu'au di- 
manche suivant, elle porta sa blessure saignante au fond de”son 


cœur, C'était le seul jour maintenant où elle se rendit à la fontaine. 
Elle ne rentrait quelquefois qu’au crépuscule, elle rapportait du 
courage pour la semaine, et la Strega, qui savait ce que lertra= 
vail quotidien coûtait d'efforts et de souffrances à cette nature sau- 
vage et indépendante, ne lui reprochait jamais ses longues ab= 


sences, dont elle était loin de deviner la cause. Et puis quelquefois 


il lui arrivait de chanter ce LR et Fe Ce D s'en 


réjouissait sincèrement. FRE Es 
Ce dimanche-là, il y avait à Vicopelago une procession solennelle 


| qui attirait du monde des paroïsses pot || était au cœur 
de l’été, les cigales assourdissaient l'oreille de leur grincement. 


métallique sous l’ombre grêle des oliviers, l'herbe était-rousse, pas 
une goutte d’eau dans le torrent, pas un souffle dans l'air. Rosina 


pensait, en soupirant, à la bonne brise salée qui secouait les la- 


vandes et les immortelles au sommet de la montagne, là où il ne 


fait jamais étouffant comme dans la plaine; Fidotraînait les pattes 


et tirait la langue. Neri attendait déjà à la source, il n'était jamais 
en retard. Il accueillit Rosina avec toutes les démonstrations de 
tendresse qui avaient captivé son pauvre petit cœur, mais pour la 
première fois Rosina resta froide et distraite : Je vocabulaire 
ardent du jeune homme sonnait faux à son oreille. Elle n'avait 


jamais su dissimuler ét n’essaya même pas de garder le ‘sccret de 


son SOUPER 


— Neri, demanda- aus me souvent dans Ja boutique de 


l’Ersilia de Pontetello ? 

— Jamais! 

Il jura et protesta qu ’il n’y avait jamais seulement mis les pieds. 
I] mentait, elle savait qu'il mentait et que ce n "était a Ja Le 
mière fois. Elle poussa un soupir et se tut. 


E] 


rité, 
— Par curiosité, dit-elle are 
Ils ‘emporta - 


— Et moi je te dirai la raison, câr je la devine. Tu es jibisés 


tu me soupçonnes, tu m’espionnes, tu n'as pas confiance en moi! 


— Voyant qu’elle rougissait, ‘il s’enhardit, et, devenant terribles 


et menaçant, avec un geste qui eût fait la fortuned'un'acteur: —Eh 
bien, moi aussi j'ai mes soupçons! cria-t-il. Crois-tu que je puisse 


— Pourquoi me fais-tu cette deco demanda-til avec auto 


DANCE RER ON DPI VIN Ne. 2 
PARUS HER N: EPRTES à 
Das AN. Vi SAN tr AIRE LUE Re CE ee 


ois-tu que la jalousie-ne me dévore pas le cœur ? | 


% m'a jamais adressé un mot. 
1 Que m'importe ? Si tu es aire d'Ersilia, que je ne vois 


crois-tu que je n’aie pas le do de d'étre de ce eargon se 


| tu vois tous les jours ? 

IL s'échauffa et: s'emporta si bien. fine jp tevrifiée, fondit en 
{ Dit dc par s’ excuser comme si:elle eût été vraiment cour 
IL eut la magnanimité de lui pardonner. 


ri était injuste, Neri avait menti; ce n’était pas la première bles- 
qu'il infligeait à cet amour profond et vivace qui avait si im- 
ent pris racine en elle. Elle aimait toujours Neri parce 
qu'elle ne pouvait pas faire anueinens mais elle ne l'estimait plus 
+ etn “avait plus Fonhance en Re | | | 


| 
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; Pine brise ane venait de se lever, le soleil s’inclinait vers 


l'horizon, toutes les cloches du pays sonnaient. Les tentures de 


soie pendaient aux fenêtres des plus pauvres maisons, des fleurs 
et des herbes odorantes jonchaient les routes que devait suivre la 
procession. Rosina, le cœur gonflé de larmes, évita la foule et choi- 
sit-les. sentiers solitaires. Quand «elle: arriva devant la maison de 
Morino par ces chemins détournés, elle vit, arrêté à la porte, un 
jeune homme qui portait une malle et une cage d'oiseaux étran- 
gers. Du plus loin qu'elle l'aperçut, elle devina que c'était le fils 
aîné de la Strega, à sa ressemblance frappante avec sa mère, Il 
essayait vamement d'ouvrir la porte, soigneusement barricadée, 
car toute la famille était à la procession, ce que Fido voyant, il lui 
montra les dents « en Lists 1e pee D Amen pour un 
voleur. 

— Per Bacco! cria le nouveau venu, être dévoré devant sa 
propre porte! C’esttrop cruel. 

— Attendez, Angelino! je vais vous ouvrir! lui cria une voix 
dont le timbre argentin résonna comme une musique à son oreille, 

1} se retourna vivement et rencontra la plus merveilleuse paire 
d'yeux couleur de saphir qu’ il eut jamais vue. Angelino, qui avait 
beaucoup voyagé, savait qu'un visage dé la beauté de celui qui 
venait de lui apparaitre se rencontre rarement en quelque pays 
. que ce soit, et qu'un type fin, correct et pur comme celui-ci, se 
rencontre plus rarement encore dans la classe à laquelle il appar- 
tenait lui-même. Il resta un moment interdit, l’enveloppant d’un 


fr 
ré 


re » tuile tant. que HE babe même toit que Stefanino: 


— Stefanino ? balbutia la pauvre cat srupélale, mais il me 


 redescendit à Vicopelago, le front soucieux, le cœur gros. 


loggia. 
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regard où l'admiration se mélait à l'étonnement, puis, cédant à un 
élan irrésistible, il lui PER sa FaEe M au plumage écla- 


tant. 
— Tiens, dit-il, je ne sais pas qui tu es, maisn ‘importe. J'avais 


apporté ces oiseaux, suivant l’usage, pour les offrir à la. plus jolie 


fille du pays: J'ai voyagé par toute la terre sans en rene une 
seule qui. puisse t’être comparée. A 
Rosina rougit, ce qui l’embellit encore La et souriant 
doucement, elle prit la des et l’accrocha à l’un des piliers de Ja 
— Elle restera ici, da 
— Non, tu l'emporteras chez toi, tu la pendras à ta fenêtre pour 
que tout le monde la voie et sache que je t'ai jugée la plus belle. 
— Ici, c'est chez moi, dit-elle en riant. 


Tirant une clef de sa poche, elle ouvrit tranquillement la. porte 


et fit signe à Angelino de la suivre. | 


_— Qui donc es-tu ? demanda-t-il. Voilà cinq ans que j'ai quitté le. 


pays, tu devais être une toute petite fille alors. C est sans doute 


pour cela que je ne te reconnais pas. 


Elle secoua la tête. | | | < 

— Ilyacinq ans,] ‘étais là-haut dans les montagnes. Je suis une 
pastorella, une pauvre petite bergère que ta mère garde par cha- 
rité. As-tu faim ? Dois-je te faire de la polenta ou des RP de 
farine de marrons? 

— Oui, certes! La pra Che festa! quel él Je n’en ai 
jamais mangé de bonne depuis celle que la mère me faisait ici. 

Jamais repas ne lui avait paru plus succulent, préparé et servi 
par cette jolie enfant dont la grâce sauvage le grisait, Angelino se 


crut en paradis. Certainement si les anges mangeaient quelque 


chose, ce devait être de la polenta comme celle-ci, et quand ils le- 
vaient les yeux de leur assiette, ils devaient rencontrer des visages 
comme celui qui l’examinait de ses grands yeux doux et tristes, 

Quand la famille rentra de la procession, ce furent des exclama- 
tions si bruyantes que Rosina, se sentant inutile et oubliée, sortit 
inaperçue. Quand on éut tant parlé qu'il ne resta plus grand 
chose à dire, il se fit un moment de silence. 

Alors dans le calme de la nuit qui commençait à tomber, on en- 
tendit résonner une voix pure et limpide, à la fois éclatante et douce 
comme celle du rossignol. Rosina ne voulait pas pleurer, elle chan- 
tait pour étourdir son chagrin, mais il y avait des sanglots dans sa 
voix. Angelino avait imposé silence à tout le monde; il écoutait 
avec une ardente attention qui lui enlevait même la respiration. 

— Qui est-ce? demanda-t-il tout bas quand la voix se tut. 

— Rosina, la poverina. 


ie 


et 
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= a, resta distrait et silencieux. a 
_ La Strega l’observait du coin de l’œil. Elle connaissait trop bien 
son fils aîné pour n'avoir pas remarqué l'impression qu'avait faite 
sur lui la vue de sa protégée ; elle le savait honnête, à la fois tenace 
et exalté, et se disait que cette première impression pouvait très 
bien devenir permanente et se transformer en un sentiment profond, 
qui aurait pour résultat de lui donner Rosina pour belle-fille, Ge 
n'était pas la première fois que cette possibilité se présentait à l’es- 


prit della Strega qui, depuis des années, attendait d’un jour à l’autre 


le retour de son fils. Voyant Rosina si douce et si jolie, et depuis 
quelquestemps si assidue à un travail qu’elle savait lui être odieux, 
elle avait peu à peu ajouté l'estime à l’affection que lui avait tout 
d’abord inspirée la petite bergère. Elle était pauvre et sans parens 
à la vérité, mais après tout, elle aurait une petite dot; l'argent 
qu’elle gagnait à la manufacture devait déjà faire une somme assez 
ronde, — une centaine de francs au moins, calcula l’honnête Giu- 
_ ditta, — Et quant à l'absence des parens, eh bien, tant mieux! Sa 
_ belle-fille serait toute aux intérêts de la maison et n’aurait pas des 
’ curieux et des indiscrets autour d’elle, se donnant le droit de la 
régenter comme elle l’avait vu faire parfois aux beaux-parens. 
.« Qu'ils s'aiment! qu ls s'aiment! » pensa la brave femme, qu’ils 
soient heureux, et je mourrai tranquille si je sais cette enfant 
installée à ma place : elle ne dilapidera pas le bien de la maison. 

Le retour d’Angelino, — que d’un accord unanime on surnomma 
l'Américain, — amena de grands événemens de famille. Il rappor- 
tait plus d'argent qu'on ne l'avait espéré: Morino et Giuditta, dans 
le contentement de leur cœur, donnèrent enfin leur consentement 
au mariage si longtemps retardé de Tonina. D'ailleurs les rensei- 
gnemens fournis par le curé de la paroisse qu’habitait Geppino 
étaient excellens. La conduite du jeune et élégant charpentier avait 
_été exemplaire depuis ses fiançailles. Et puis Gabriello, le fiancé 
de Gelsomina, revint de Corse, rapportant une petite somme qui 
adoucit l'humeur de Morino et parut plus que suffisante à la Strega. 

Giuditta mettait depuis longtemps de côté les pièces de toile, les 
écheveaux de laine et les gros sous qui devaient contribuer à enri- 
chir le modeste trousseau de ses filles, Du matin au soir, elle tissait, 
cousait et tricotait. 

/ — Veux-tu m'aider? dit-elle un jour à à Roëina. Maintendfit que 
Gelsomina va nous quitter, il y aura bien de l’ouvrage pour moi 
seule à la maison. Teresona est encore une enfant, Toi qui es presque 
. ma fille, tu devrais renoncer à la manufacture et rester ici à m'aider. 
 — Je ne peux pas, dit tristement Rosina. Ne me le demandez 
pas, je ne peux pas. Je vous aiderai le matin, le soir, toute la nuit 
si vous voulez, mais il faut que j'aille là-bas. 
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Elle poussa un soupir qui ressemblait à un sanglot. 3 

La Strega la regarda attentivement. Si elle n'avait pas “Su par 
Tonine que jamais elle n’adressait la parole à qui que ce fût, elle 
eût sp son cs d’avoir un autre motif que l'amour du 
travail © + Sn 

Tu es donc hi intéressés ? dit-elle. doucements Tu avoir 
amassé de grandes économies, maintenant. Tonina a pu s'acheter 
‘sa robe de soie, son voile de dentelle, et même il lui reste. 
chose. Quand ton tour ap an tu te trouveras être un qe 
ane ne # 

__ Rosina la regarda € comme si une idée toute paul se présentait 
_ à son esprit. % | | 
-=— Combien dont faut-il d'argent ne pouvoir se nr de- 
manda-t-elle. | 

— Cela dépend, Tonina a. trois cents lire, re en. a cin- 
quante, moi je n'avais rien du tout, j'étais encoreplus pauvre que 
toi. Tout le monde reprochait à Morino de faire une folie en m'é- 
pousant. Je crois qu’il ne s’en:est jamais repenti. 

‘Ainsi on peut se marier Sans argent, pensait Rosina. Pourquoi 
donc Neri tient-il autant.à en avoir sans rien faire pour s'en mec 
curer? | 
— Oui, poursuivit Giuditta avec SA et une jolie fille, i in- 
telligente et sage comme toi, en a moins besoin qu'une autre: Ce 
que tu as déjà gagné à la manufacture est plus que suffisant Res 
te permettre d'épouser un honnêté garçon. 

 Rosina attendit le dimanche suivantavecune fiévreusei impatience. 

— O Neri! Neril j'ai cru que ce moment ne viendrait jamais! 
cria-t-elle du plus loin qu’elle l'aperçut, jetant au loin sa cruche 
vide, qui alla rouler dans le lit du torrent avec un bruit métallique. 

— Moi aussi, carinu, répondit-il avec beaucoup ou de calme. 
Qu’y a-t-1l donc de nouveau ? : 

— Rien, et cependant tant de choses! Tonmina et PRES se 
marient, la Strega veut que je reste auprès d'elle à l'aider, et per- 
mets-moi, oh! de grâce! permets-moi de neplus aller à lafabrique! 
La Strega s’est mariée sans argent. Pourquoi ne ferions-nous pas 
de même? Et puis tu ne-sais pas tout : on nous suit dans les rues 
de Lucques, Tonina rit, moi j'ai peur. 

—— Peur de quoi? Est-ce que je n’ai pas un fusil? Bstes que je 
ne tuerai pas comme un chien enragé le premier quioserait te 
regarder? Est-ce que tu crois que je n’ai pas bien plus peur, moi, 
de te savoir tous les jours dans la même maison qu'Angelino ? 

Rosina rougit, car elle savait qu’il avait raison et qu'Angelino 
l'aimait comme ne l’avait jamais aimé Neri, malgré toutes ses élo- 
quentes protestations. | 
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de Ner ne mentait pas en‘parlant de ses inquiétudes. Depuis le 
_ retour de l'Américain, il avait perdu toute sécurité. Qu’arriverait-ilsi 
# enfant de la maison s’éprenait assez sérieusement de la poverina 
ür vouloir l’épouser ? Neri froissa nerveusement dans sa poche le 
F petit paquet billets d’une lire qui venait d’y entrer et pensa qu’il 

serait dur de se passer de ce revenu hebdomadaire. Pauvres petits pa- 
piers graisseux, crasseux, ignobles, qui représentaient tant d'heures 
de pénible contrainte, de silencieuse angoisse, de fidèle tendresse et 
qui sortaient de cette petite main si naïvement confiante pour aller 
tomber dans la main potelée d'Ersilia, sans avoir même laissé à 
Neri un remords comme trace de leur passage! Qu’arriverait-il si 
Rosina, découragée par cette attente sans fin, renonçait à lui pour 
épouser l'Américain ? Il aurait bien toujours la ressource de faire 
manquer ce mariage en se déclarant le dumo de la poverina et en 
dévoilant le secret de leurs entrevues, mais enfin cela ne lui ren- 
drait pas ses petits papiers. Et puis, à sa manière, il aimait Rosina 
autant qu'il pouvait aimer. Il était bien trop Toscan pour ne pas 
er sa rare beauté, et, bien que cet amour ne le rendit ni 
Sincère, ni généreux, ni honnête, il existait et le faisait rugir de rage 
à la pensée que cette jolie enfant pourrait devenir la femme d’un 
autre. Ge DAÇOR: qui n'aurait reculé devant aucune mauvaise action 


pourvu qu'elle fût accomplie prudemment et sans violence, avait, 


comme tous ceux de sa race, un besoin de poésie inné au cœur. 
Rosina était le mystère et la poésie de ses vingt ans. Ce qui ne l’em- 
pêchait pas de déchiffrer la prose de tous les instincts mauvais. A 
! côté de Rosina il y avait place dans ses affections pour Ersilia la 
cabaretière, mais ce n’était pour lui qu’un passe-temps. Il savait 
profiter de l'amour dé Rosina pour s'assurer des revenus, et joignait 
lPagréable à lutile en assaisonnant d’une pointe de sentiment le 

— bon vin qu'il dégustait chez Ersilia et les cartes qu’il retournait trop 


habilement sur son comptoir. Mais il vit bien que Ja situation ne 


* pouvait plus se prolonger. Tant qu'il ne comptait qu'avec la patience 

 et/la tendrésse de Rosina, il était tranquille, maïs l'Américain l’in- 

quiétait. I} réfléchit, puis prenant un de ces airs imposans qui in- 
spiraient tant de respect à la pauvre enfant : 

— Rosina nria, — dit-il d’un ton de condescendance, —tu'es une 


brave fille. Gertes, iF y a des femmes qui travaillent toute leur vie 


pour nourrir celui qu’elles aiment; mais, puisque tu n’as pas autant 
_de courage, il faudra nous contenter de ce que tu as gagné, — ce 
n’est pas lourd, et nous ne serons pas bien riches. — Écoute main- 
tenant ce que nous allons faire : tu n'as pas de parens, il ne te 
faut le consentement de personne pour te marier ; mais comme la 
Strega a été bonne pour toi, il ne faut pas avoir l’air d’être ingrate, 
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n'est-ce pas? Le jour de la noce, j’apporterai mon fusil comme les 
autres garçons du pays, et quand la Strega sera heureuse et 
 Morino mis en gaîté par le vin, tu leur diras : Il ya ici le Neri du 
charbonnier; il est mon damo, et nous n’attendons quewotre con- 
sentement pour nous marier. Moi, je serai bien habillé, sh quand 
ils me verront... SES 

Elle poussa. un cri de a cent V 

— Qu’y a-t-il? demanda Neri. 

. Elle secoua tristement la tête. | 

— Oimé! si tu attends le consentement de la Strega pour nous 
marier... 

— Pourquoi a 

. Elle rougit, embarrassée. Mae 

Il frappa violemment ses genoux. 

— Je parie qu’on t’aura dit du mal de moi là-bas. Qu a-t-0n 
dit? je veux le savoir. Et, comme elle se taisait, il devint menà= 
çant. 

— Je t’'ordonne de parler, c cria-t-l, qu 'a-t-on dit? 

-Rosina eut peur. - À 

— On a dit, balbutia-t-elle, que ton père était un brigand, que 
c'était toi qui l'avais aidé à voler l'huile du curé et les poules de 
Morino, que... 

Nerilui coupa la parole par un éclat de 7 rire dédaigneux et un 
sublime haussement d’épaules. LC 

— Et tu as cru cette méchante calomnie, n'est-ce pas ? 

— Non, puisqu'elle ne m'a pas empêchée d'être ici, mon Neri.…. 

— Mon amour ! murmura tendrement le jeune homme, ils peu- 
vent bien dire de moi tout le mal qu'ils voudront; si tu ne les crois 
pas, que m'importe? Tu sais bien, toi, que ton Neri est honnête et 
brave. Et puis, je ne te l’ai pas dit encore,. mais l’année prochaine 
je vais partir pour être soldat, et quand ils me verront avec un bel. 
uniforme tout doré, des souliers et un sabre, je te promets qu'ils A 
changeront d'opinion sur mon compte. Ah ! si tu avais la patience 
d'attendre jusque-là, tu verrais comme Morino m'ouvrirait ses 
portes avec respect | 

Ün an! encore un an! Allait-il exiger d'elle qu'elle continuât d’al- 
ler travailler à la fabrique pendant tout ce temps? Elle sentit tout 
son courage défaillir et n’osa même pas le lui demander de peur 
de voir se confirmer ses craintes. Gette nature indépendante avait. 
été si complètement subjuguée par sa tendresse qu’elle avait même | 
md le pouvoir de se révolter contre un joug odieux. 

Certes, la vie libre et solitaire de la montagne ne lui paraissait 
pas moins séduisante qu’autrefois; mais elle commençait à sentir 
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1e l'affection maternelle de Giuditta Jui ferait défaut, elle s'était 
eu à peu attachée à cette famille honnête et laborieuse où tout 
} monde l’aimait, et puis Neri lui paraissait. changé : quelquefois 
elle avait peur de Jui maintenant; son ton impérieux, qui contras- 
tait si fort avec la manière d’être d'Angelino envers elle, lui fai- 
sait faire d’amères réflexions. 

Tandis que tout le monde se réjouissait dans 1: maison de 
Morino, elle se tenait à l'écart, triste et découragée. Angelino l’ob- 
servait attentivement. Plusieurs fois, il la surprit les yeux pleins 
de larmes. Ce paysan, au cœur sincère et droit, comprit ce que la 
position de cette pauvre enfant, étrangère au milieu de cette fa- 
mille joyeuse, avait de pénible; il ne négligea aucun effort pour 
dissiper sa tristesse. Ce fut un nouveau supplice pour Rosina, qui, 
croyant encore à la bravoure de Neri, voyait déjà Angelino victime 
de sa jalousie, Et cependant comment faire comprendre à cet 
homme si bon, si généreux, à l'affection si délicate et si discrète, 
qu’il fallait cesser de s'occuper d'elle? Elle réfléchit longtemps et 
finit par prendre la résolution d’avouer à Angelino, le jour même 

14e en que son cœur n’était plus libre de se donner. 


VIITL. 


anna Vaifare de ce jour mémorable entre tous parut, elle se 
leva le cœur plus gros que jamais, et arrosa de ses plus belles 
. larmes le joli fichu blanc tout semé de boutons de roses que lui 
avait donné la Strega. Elle tordit sa chevelure rebelle dont les 
_ondes dorées s’échappaient en mille petites boucles folles, mit son 
tablier vert et ses bas prete, et descendit rejoindre la famille déjà 
assemblée. S 
_ Morino triomphait dans ses habits neufs, la Strega avait l’air re- 
 cueïlli, Tonina riait, Gelsomina pleurait, Geppino avait mis un 
habit noir qui n’avait évidemment pas été fait pour lui, une cra- 
vate rose et des gants, de sorte qu’il n’osait pas remuer les mains 
de peur de les faire craquer. Gabriello seul avait conservé son al- 
lure habituelle, Quand il regardait sa fraîche fiancée, parée de sa 
robe de soie et de son collier de corail, sa figure, aux traits régu- 
liers, rayonnait d’une joie intime, 
Rosina s'était assise à l'écart, sur la balustrade en ruines de la | 
loggia, la tête appuyée à l'une des colonnes, si immobile que Îles 
lézards ne s’effarouchaient pas de sa présence, Fido avait posé sa 
grosse tête sur les genoux de sa maîtresse et la regardait comme 
pour lui demander pourquoi elle était si triste. 
— Comme ils ont tous l'air heureux! pensait-elle, 0 Neri, nous 
aussi, nous aurions pu l'être si tu l'avais voulu ! Elle tressaillit et 
joignit convulsivement les mains. 


4 
Ta 
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1 pahaitlels à ce bonheur comme: à une 
Rares. donc devenu impossible, était-ce. 
“avait-il donc de changé? Pourquoi Neri lui paraissait-i JON 
moins courageux, moins sincère qu'autrefois ? Ale me qu’une 
figure d’honnête homme lui était apparue depuis,elle t 
sonder la délicate générosité d’un brave cœur, et Nenirnesressem 
blait pas à cet honnête homme... Elle se sentit, si malheureuse 
qu’elle ferma les yeux: elle aurait voulu s ’endormir pour calme 
son chagrin, maïs rs Jacnes pie ae elle: à travers. ses 
. longs cils baissés. . RES ; vas ob 
= Poverina! murmura FRE une voix à son orslleaits va 
‘Elle se redressa vivement : la bonne figure d’Angelino était pen- 
die vers elle. Elle lut dans son regard tante: re qu’elle 
Jui tendit involontairement les: es mains, et penchant sa tête sur 
son bras, ele fondit en larmesito: 14520000 4 jte noiai-s 95 
:— Zita! zitta! fit-if doucement, ne pleure pas; Carina, a 
peux pas le supporter. Je comprends bien pourquoi, maïs tu es 
aussi de la famille, et j'espère bien qu'à la premiètenoce,. qu'il. ï 
aura dans la maisontu ne pleureras pas. —Hl dit cela d'un ton sen 
ficatif, mais elle ne comprit pas.  . 
— Tiens, je te cherchais, reprit-il en sortant un petit paquet de 
sa poche. Voilà un piccolo regalo, un petit cadeau pour toi. : 
- Il déplia soigneusement le papier qui enveloppait un spillone, 
‘énorme épingle d'or que les paysannes lucquoises portentisur la téte. 
— Elle est jolie, n'est-ce pas? C'est la ES qu  s ‘que ia "ai pu 
trouver à Lucques. | 
Elle rougit, et répondit simplement : | 
._— C'est “beaucoup trop beau pour une mendiante comme moi, 
- Il dit avec toute la poétique tendresse de sa race :: 
— Pour une jolie tête comme la tienne, 'une couronne d'or comme 
celle du Volto Santo ne serait pas assez belle, où 
Elle sourit tristement : 
— Tu te Loue de la poverina... c'est mal, | 
— Me moquer! dit-il tendrement. 0-Rosina, si 'osaisl.. | 
Elle tournait et retournait le bijou entre ses doigts tremblans, 
Comment refuser ce cadeau ? Et, sielle Pacceptait, comment lui faire 
ensuite la confession qui brûlait ses lèvres, parler de son amour . 
pour un autre à cet homme qui l’aimait, elle n’en doutait plus! 
Dans ce moment, toute la famille. fit irr uption sous la loggia, prête 
à se mettre en route pour l’église. En passant anprés de Rosina, 
la Strega s'arrêta et lui fit un bon sourire. 
— Es-tu contente, iglia mia? dit-elle ar IL. est à 
beau, ce spillone, plus beau que de mien, RES je vais le mettre 
moi-même dans tes cheveux. 


> MOyel RE refuser après cela? Quandiles nouveaux mariés sor- 
t de l'église, des coups de feu éclatèrent de tous côtés. Tous 


; les groupes de ins aux yeux noirs, aux cheveux bouclés, pieds 
3 Pur ‘dignes et silencieux: des petites filles aux jupons rudi- 
| SR PaoaR gravement que l’on fit pleuvoir les: confetii 


surtout aux fusils. Rosina, qui marchait lentement avec le 


1avec les autres jeunes gens du village, elle crut voir 
Neri un fusil entre les mains ; mais était-ce bien lui ! Au lieu de la 
jaquette en lambeaux et de la chemise déchirée, il portait une de 
| ces vestes en drap du pays très ouvertes.et laissant voir sa ceinture 


rouge qui serrait- les reins, des pantalons à larges raies, une cra- 


1cha it “vivement : sur ci blancheur de la chemise 


ver np aus gas jet ec boucles d'oreilles ont qui 


 … brillaient au soleil. Sur son gilet serpentait une chaîne d’or aussi. 


— Ses bottines de cuir jaune faisaient valoir la finésse de ses pieds, 
… et'les poses théâtrales qu'il prenait en maniant son fusil donnaient 
* _à sa tournure élégante une désinvolture tout italienne. C'était, 
- Sans contredit, le plus beau garçon de toute l'assemblée, et Rosina 
- dut se l'avouer en soupirant. Elle l’admirait toujours, mais la con- 
?  fianceétait morte, et l'amour se débattait faiblement dans son cœur, 
semblable au pauvre papillon transi qui essaie encore de s’en- 
_ voler dans les dernières convulsions de l’agonie et qu’un souflle 
» suffira pour coucher à jamais sur le sol aride et glacé, 
Elle l'examinait de loin, n’osant l’aborder de peur de se trahir. 
- Fido fut moïns discret. Dès qu’il apercçut le jeune homme, il poussa 
un joyeux aboiement, courut à lui et lui sauta à la figure, l’acca- 
… blant de caresses, Un vigoureux coup de pied l’envoya rouler à 
. l'autre bout de la loggia. Il poussa un hurlement de douleur et 
vint piteusement se réfugier auprès de sa maîtresse. 

Gétait la première fois que Rosina voyait brutaliser son fidèle 
ami, et il fallait que ce fût par Neri! Un éclair d’indignation brilla 
dans ses yeux, sa sauvage nature se révolta contre cette offense, ses 
petites dents grincèrent; elle passa son bras autour du cou de Fido. 
 — Ah! tu as frappé Fido? balbutia-t-elle de ses lèvres blèmes, et 
ce sera peut-être mon tour ensuite ? Prends garde! J'ai souffert et 
patienté assez longtemps. Prends garde! 

On avait dressé des tables dans ce qui avait été jadis le vesti- 


s fu ils de la paroisse avaient été mis ‘en réquisition. Il y avait 
r le le seuil de la maison des jeunes gens du pays endimanchés, 


, affreuses dragées de plâtre ; mais tout ce monde s’in- 


e s die par tout ce bruit, regardant distraitement autour 
, sentit tout à coup ses joues s’empourprer. Là, devant elle, 
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bule de la villa. Les immenses plats de macaroni assaisonné aux 


tomates, les tourtes d'herbes aux anchois, l’agneau rôti, fumaient 
sur les nappes blanches. Rosina entra sous la loggia et passa devant 


Neri droite, la tête haute, les yeux baissés, pâle de colère. Il s’ap= 


procha d’elle et murmura quelque chose à son oreille. Elle se dé- 
tourna et feignit de ne pas entendre. Mais il était bien trop"habi 
comédien pour se laisser déconcerter. Il prit son air le plus hum- 
ble et sa voix la plus caressante, et poussant un profond soupir : 

_— Oimé ! quand tu étais pauvre comme moi, tu n’avais pas honte 
de me connaître, maintenant il ne me reste plus d'espoir! Adieu 
mon amour ! La balle qui doit me tuer est dans ce fusil. 

Elle poussa un cri étouffé qui fut perdu dans le bruit de la foule 
et rendit au jeune homme toute sa sécurité. 

— Une minute! une seule ! murmura-t-il. Viens ici dans le fenil, 


personne ne remarquera ton absence, et il faut que je te parle! Il 


le faut, Rosina. 


Elle L suivit anne comme s’il l’eût magnétisée. Quand ils 


furent seuls au milieu des foins odorans, il lui dit avec une ten- 
dresse passionnée : 


— Pourquoi me fuis-tu, mon trésor! Je ne peux abs vivre-sans 


toi, tu es si belle! — Et changeant brusquement de ton : 


_— Moi aussi je suis beau, n’est-ce pas? — Il rajusta pompeuse- 


ment son gilet. — J'ai voulu que tu n’aies pas à rougir de ton damo. 

Elle le regarda tristement. | 

— 0 Neri!l ne put-elle s'empêcher de dire, que Aarsent tout 
cela a dû te coûter! 

Elle connaissait le prix de l’argent maintenant, et savait combien 
péniblement il s’amasse. Lui, savait seulement avec quelle facilité 
il se dépense. 

— Et cela ? dit-elle en touchant sa chaîne de montre. 

. — Gela ne m'a presque rien coûté, ditsil d’un ton dégagé. — Il 
aurait même pu dire que cela ne lui avait coûté rien que la peine 
d'en débarrasser un voyageur qui attendait le départ du train à la 
station de Lucques, les mains chargées de sacs et de paquets, qu’il 
avait obligeamment offert de transporter dans le wagon. 

— Et toi, se hâta-t-il d'ajouter, avec quel argent as-tu acheté 
cet énorme spillone que tu as sur la tête? 

Elle répondit vivement : 

— Je ne l'ai pas acheté, on me l’a donné. 


Il triomphait et reprenait tout son aplomb. II prit l'air froidement 


majestueux d’un juge d'instruction, et croisantles bras avec dignité : 
. — On te l’a donné ? Et qui cela, je te prie? 

Il l’épouvantait si fort qu’elle perdit toute présence d'esprit. et 
balbutia : 


“ ns fe S OS A 


POVERINA EN 
ie L’Américain ! | | 


. Alors il devint formidable, jura, tempêta, frappa du bte et 
du poing, fit craquer son fusil, et quand il la vit toute pâle de ter- 


_ — Je t’'ordonne de me donner ce spillone, cria-t-il d’une voix 
qu'il chereha néanmoins à modérer pour qu’elle ne parvint pas jus- 
qu'aux oreilles indiscrètes, Ma femme ne doit pas se parer des ca- 
deaux de ses amoureux. C’est indiscret, c'est un scandale, una 
vergogna. Angelino est un drôle que je massacrerai sans pitié, et 
toi une coquette maudite de l'enfer. 

Après quoi il glissa le spillone dans la poche de son ru Cette 
simple action eut un effet magique; à l'instant même, sa fureur se 
calma comme par enchantement. 

— Ne pleure pas, carina, dit-il d'un ton caressant. Je te par- 
donne pour cette fois. Là-bas on noi et on mange, faisons la is 
et allons les retrouver. | | 

Mais quand il voulut sceller on paix d'un baiser, Rosina le re- 
poussa fièrement. Il s’éloigna, la laissant immobile, froide et pâle, 


les yeux secs, les lèvres frémissantes. La révolte contre ce joug 


odieux était enfin venue pour la première fois; Neri lui apparut tel 


| 


qu'il était en réalité : égoïste, lâche et faux, Le cœur bouillonnant de 
colère et de rancune, elle le regarda s’éloigner. — Oui, oui! va 
trouver ceux qui boivent et ceux qui rient, pensa-t-elle, ta place est 
avec eux. La mienne est ici, et jy resterai jusqu’à ce qu'un brave 
cœur qui sait M aimer et ne me fait pas sans cesse pleurer comme 
toi vienne me délivrer de mon esclavage. J’ai assez longtemps souf- 
fert et travaillé pour toi, j'ai versé plus de larmes qu’il ne tombe 
d'olives en février: à mon tour d’être heureuse maintenant. Autant 
je t'ai aimé, autant je te hais et te méprise ! 

Tout son être était transformé, sa douce et régulière beauté avait 
disparu. Sous’ son front bas, ses yeux bleus flamboyaient comme 
l'acier; un pli profond donnait à sa bouche la tragique expression 


_ des masques antiques, ses fines narines étaient dilatées, elle res- 


semblait à une jeune furie, Si Neri eût pu la voir ainsi, il aurait 
certainement eu peur; mais Neri l’effrayait, et, devant lui, les sen- 
timens de révolte de cette âme torturée se taisaient comme des 
oiseaux effarouchés. 

Neri riait-et buvait avec quelques yauriens de son espèce qui 
avaient trouvé moyen de se faire inviter à la fête. Leurs joyeux 
éclats de rire, mêlés aux détonations des fusils, parvenaient joe 
elle. Pourquoi était-elle seule, si malheureuse au milieu de tcette 
joie universelle ? 

— O Neril Neri! cria-t-elle, tu as tué mon bonheur, mon 
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amour, M as tué mon cœur lui-même, — _ Elle tomba en sanglo- 
tant sur le foin qui jonchait le sol de la grange. SD "TANT 


Soudain un coup de feu suivi d’un cri terrible Ia fit tressaillir. 


Puis ce fut une rumeur générale, bruit de bancs que ae ait 
de gens qui FRE fort, cris de terreurs def femmes et d’e 
Lan, PE EU de 
Elle se leva en sursaut pour s savoir ce qui était arrivé o! 
vit accourir Stefanino. | à 


— Qu'est-ce? Me A LE | RU LrUS 


- — Un accident, un fusil qui a éclaté. I y a un garçon bien 


_mamma dit qu’ il faut le conduire à rs Je suis venu es 


le cheval. | 
 — Un garçon bless? Qui? 

Mais Stefanino était déjà loin, Elle se SrÉe débiauu de la 
foule. Sous la loggia, tout le monde se pressait et se démenait.Mbe 
blessé était à demi étendu sur un banc adossé au mur: la Strega 
enveloppait d’un linge son bras sanglant, il avait les yeux fermés, 
les lèvres bleues, son visage était blanc comme celui d’un mort. 


Tout à coup Rosina fendit la foule et, poussant un cri déchirant, 
vint se jeter à son cou. En face de ce sang et de cette pâle figure, 
tout était oublié, rancunes, révoltes, haine et désespoir de tout à 


l’heure. Elle sanglotait : — Neri, Neri, ne Re 7 mon amour, 
j'en mourrais aussi ! 

Dans le groupe qui entouraïit le blessé, ce fut une sinpéfaetion 
indescriptible. On murmuraït : 

— Elle est folle, la peur lui a fait perdre la raison. 


_Angelino était plus pâle que le blessé. Révait-il? Était-ce bien la 


poverina qu ‘il avait toujours vue si modeste, si réservée, à laquelle 
son cœur s'était donné spontanément et dont il avait résolu de faire! 
sa femme parce qu'il la croyait un ange, une fleur d'innocence, pure 


autant qu’elle était belle? Révait-il ou était-ce bien ellequ'il voyait 
là, se jetant devant tout le monde au cou de ce vagabond; qu'ilsa= 
vait être un voleur et le fils d’un assassin? La Strega elle-mêmeravait 


perdu sa présence d’esprit habituelle. Elle s'était arrêtée, les sour- 
cils froncés, le visage sévère et mécontent. Puis elle laïssa lourde- 


ment tomber sa main sur l'épaule de la jeune file avec un . 


plein d'autorité : 

— Va-t'en d'ici, dit-elle d’une voix où sénat T'indignation. 
C’est la première fois que le scandale souille le seuil de‘ma maison. 

Rosina restait immobile. Elle avait senti quelque chose comme 
un coup de marteau lui frapper brutalement le cæuret's’était affais- 
sée auprès de Neri, pâle et mourante comme lui. 

La Strega l’enleya Tee ses bras vigoureux et l’entraîna vers la 
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_ maison. Rois elle revint ra du ARS quand elle eut «dé 
: de le panser et l’eut installé dans la voiture qui devait l'emporter à 
_ l'hôpital, elle retourna auprès de la j jeune KA6a EMosa ne ER 
temps en secouant la tête. 
 — Est:il mort?balbutia la pauvre brome | 
0 La mauvaise graine ne se détruit pas si element dit sévè- 
rement Giuditt, mais il age S ‘habituer à vivre avec une main de 


0 L t-il? Il sde, je dois ue le retrouver, 

ditta la regärda sans répondre. 

Et à quel titre? dit-elle enfin. 

— Cest mon fiancé! balbutia-t-elle; et soudain, PR de l’ex- 
er À du visage de la paysanne, elle se jeta à ses pieds, entourant 
ses genoux de ses bras tremblans. 

— Pardon, pardon! s’écria-t-elle, j'ai été ingrate, coupable en- 
vers vous, je vous ai trompée, _.. da tout vous confier, mais j'ai 

| in si malheureuse ! Si vous saviez! | : 

Combien de temps y a-t-il ci vous Vous ner? demanda 
simplement Giuditta. 

4: *— Longtemps, très longtemps, presque e depuis que je suis ee 

| Vous. 

— Pourquoi ne me el'as-tu ae Bauer Ai-je donc étés si | dure, 
si sévère pour toi? : 

_— Bonne, bonne comme une mère, mais vous avez été ina 
pour Neri, vous l'avez accusé, calomnié, et il est innocent. | 

— Maïs-toi! dit sévèrement la paysanne, quand il n’aurait été 
coupable que de t'avoir conseillé de me tromper, toi que j'aimais 
comme ma fille!.. car ce n’est pas de ton plein gré que tu as agi Si 
faussement/envers moi; je le devine, c’est lui qui laura exigé. 

_ — Oh! ne l’accusez pas, ne le calomniez pas, il est si malheureux! 
Cest moi seule qui suis coupable. 

— Tais-toi, dit la Strega. Je le connais mieux que toi. Maintenant 
réponds-moi comme à ton confesseur. Où le voyais- “tu? À Lucques, 
n'est-ce pas? | 

— Jamais, dit-elle vivement. 

— Où donc alors? 

Elle cacha sa tête dans ses mains : 

— À la source, dans le bois de châtaigniers. 

— Ah! fit Giuditta. — Pourquoi donc tenais-tu tant à aller tous 
les'jours travailler à cette manufacture que tu détestais ? 

— Pour gagner de l'argent, dit-elle timidement. 

— De l'argent? Ah! 5 comprends, pe l'argent pur lui, n'est-ce 
pas ? | 

— Pour pouvoir nous marier. 
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La Strega eut un mouvement de doute. | He 
— Ét'cet argent, qu'en as-tu fait? 
— Je le lui ai donné. 
— Naturellement. Et lui l’a dépensé? 
Rosina voulut protester. Giuditta leva les mains au EE 
— Ah! malheureuse enfant! Je t’aurais plus facilement pardonné 
d'être ingrate et méchante envers moi, mais me tromper, moiqui 
t’'aimais comme une de mes filles, faire volontairement ton malheur, 
voilà ce que je ne peux pas te pardonner. Et si tu savais à quel 
point tu es folle! Il ne dépendait que de toi de devenir la padrona 
_ici après moi. Angelino t’aime, tu as dû le voir, et encore main- 
tenant, si tu jurais d'oublier ce vagabond, de ne jamais plus lui 
adresser la parole. car cela ne peut pas être sérieux, cet amour-là, 
c'est un calcul de sa part à lui, un enfantillage de le tienne. 
Oublie-le. 
— L'oublier! renoncer à lui HO qu il est si malheureux, 
souffrant, estropié ! O Giuditta! 


— Oui. Si c'était un brave garcon comme mon Angelo: je 


n’hésiterais pas à te dire : Justement parce qu’il est malheureux et 


_estropié, il faut lui rester fidèle; mais celui-là!.. Mais tu ne sais” 


donc pas que, s’il n’était pas si adroït à éviter les carabiniers, 1l 
aurait déjà été dix fois en prison! © figlia mia ! faut-il que ce soit 
toi que j'aime tant qui aies attristé cette journée! Quand je t'ai 


recueillie sous mon toit, je ne m'attendais pas à y attirer la honte. 


— Dois-je m’en aller? dit humblement la poverina. 

Un moment, un seul, la paysanne hésita. Rosina venait, der ren- 
verser son projet favori, de détruire le bonheur de son Angelino et 
d'attirer sur sa maison la honte d’un scandale, dont on parlerait 
dans les paroisses voisines. Un coup d’œil sur cette enfant qui trem- 
blait à ses pieds et qui avait si bravement porté jusque-là le secret 


de son misérable amour la remplit de compassion pour elle. Giu= 
ditta était au fond une personne romanesque qui ne mettait jamais 


l'intérêt en première ligne et comprenait d’instinct les sentimens 


nobles et exaltés. Cette petite mendiante, pour rester fidèle à son 


premier amour, repoussait la richesse comparative qui lui était 


offerte. Elle était prête à suivre ce ro sans ArEent: presque 


sans asile, 
— T'en aller, Re dit-elle Ra Et où irais-tu? Tu 


es déjà bien assez malheureuse comme cela. Promets-moi seule- - 


ment une chose : tu ne feras plus rien sans me consulter. Tu vois 
que je ne suis pas bien méchante, tu n’essaiéras pas de revoir ce 
misérable et, s’il revient ici quand' il sera guéri, car ceux-là gué- 
rissent toujours, ce sera moi qui le recevrai. | 

Rosina sanglotait sur sa poitrine. La fête, qui avait été un mo- 
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nent (troublés par D cne ne tarda pas à reprendre sa gaité. 


4 ez ce peuple à l'imagination douce et flexible, les impressions 


nibles n'ont pas plus de prise que la gelée sur un sol tiède et 


4 “gras. Deux PERIEURSS seules ne À ie pig Rosina et An- 


à = si je pouvais seulement avoir de ses nouvelles ! pensait la 
poverina tous les jours suivans, si je pouvais savoir qu'il ne souffre 


pas trop et qu'il guérira, alors peut-être J'SsRés de l'oublier | 
“pour obéir à Giuditta. 


Elle rait : — O0 Neri, nous aurions pu être si heureux, si tu 
l'avais voulu! 

Un jour, de grand matin, elle alla à Lucques et se présenta à la 
portede l'hôpital. Elle avait promis à la Strega de ne plus revoir 
Neri, mais non pas de ne pas demander de ses nouvelles. Le capu- 
cin qui se promenait dans le cloître lui dit, avant qu’elle l’eût in- 
terrogé, que, si elle attendait encore quelques heures, la porte 


_s’ouvrirait et que les femmes pourraient pénétrer jusqu’auprès des 


| malades. La tentation était trop forte. Elle s’assit sur les marches 
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de l’église du Crocifsso, en face de la porte, et attendit. Son cœur 


battait violemment quand la porte s’ouvrit; il lui sembla qu elle 
 commettait une faute en pénétrant dans ce cloître. | 


Elle osait à peine regarder ces visages pâles et mourans et fail- 


_lit perdre courage quand elle reconnut la figure de Neri. Elle s’ap- 
procha de lui en hésitant. 


— J'étais bien sûr que tu viendrais, dit-il d’un ton mécontent ; 


_m ’apportes-tu quelque chose, au moins? 


_— Quelque chose ?.. 


— Mais oui, dit-il avec impatience, quelque de à à manger. 
_ Tous les autres malades ont des femmes ou des amies qui les 
| nourrissent ; moi, on me laisse mourir de faim sous prétexte -que 


j'ai la fièvre. 

Il s’agitait avec l’impatience d’un enfant de mauvaise humeur. 

Le cœur de Rosina se serra. 

— Ô mon pauvre Neri, comme tu dois souffrir ! sanglota-t-elle. 

— Eh! ne pleure pas! che diavolo, cria-t-il avec colère, ce 
n’est pas le moyen de me guérir. Crois-tu que ce ne soit pas assez 
d'entendre les autres gémir et se plaindre? J'avais compté que tu 
m'apporterais quelque chose à manger, mais tu n’es jamais bonne 
qu'à pleurer. C'était bien la peine, l’autre jour, de te jeter à mon cou 
devant tout le monde, comme une folle, pour gâter nos affaires, 
quand tout marchait si bien. La Strega, qui ne peut jamais voir un 
chien blessé sans le prendre en affection, aurait eu pitié de moi; 
j'aurais été me faire soigner par elle pendant ma convalescence ; 
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- 4 à See va ie pres l'Américain or me ! tuer, à : 
CET quitte le pays comme un brigand. Tu as fait à 
besogne ! un bel lavorol > di 
Elle Pécoutait les mains jointes, muette de äoul juréus 


_—I est RAS se ‘disat-ele; c'est F fièvre qui le fait} 
ainsi. — La Strega ne m’a pas chassée, répondit-elle doucer 

et jamais l'Américain ne w à deu avec autant ke. pitié et 
: bienveillance. pr * 

_ Il ricana. = Je lé crois Hope Maintenant 
ment compromise devant tout le monde qu'il ne péut lus songer | 
à faire de toi sa femme, il aura moins de sc suc LORS 

Sans prononcer urie parole, froïdement, fièrement, s’éloigr 
de lui. Il la rappela, gs à 

— Rosina, mon amour, mon ange, mon fine pardonne-moi. d 

Elle ne se retourna même pas et marcha impassible. des 

- Sous le cloître, elle CHGONERE un des M A infirmiers. oi R 4 
regarda attentivement. À 

— Êtes-vous la sœur de ce jeuné homme quia le bras coupé? ee 
_— Non, répondit-elle résoliments Je ne lui suis rien, rien ee 
tout. : 

— Alors, figlia mia, vous feriez mieux de né pas venir le voir. | 
Il a la fièvre, il est irrité, et la moindre agitation nie à lui être | 
fatale. à Ÿ RSS 

Elle s'arrêta haletante. SOS mer: à 

— Ïl mourrait !.. 

: — Eh! chi lo sû ? peut-être. 

— Îl mourrait par ma faute! — Rapide comme la pensée, elle 
rebroussa chemin. 

— 0 Neri! Neri! murmura-t-ellé en penchant son joli visage o 
inondé de larmes sur la figure pâle du blessé, calme=toi,-ne va 
gite pas, pardonne-moïi, mon amour! Je sais bien que tu ne penses 
pas tout ce que tu as dit : c’est la fièvre, n'est-ce pas? 

Il épuisa, pour lui répondre, tout le vocabulaire caressant de la 
langue du Tasse. Elle sortit rassurée, mais traînant sa chaîne de- 4 
venue plus lourde. 

Un jour que Giuditta battait du Tin sous la sata vit venir 
à elle Neri tout pâle et faible, roulant ses grands yeux noirs, *étas 
lant avec affectation sa marche vide. Il se laissa tomber sur un 
des bancs de la loggia, et levant vers Giuditta un regard suppliant : 

— Je suis venu vous remercier, dit-il d’uné voix éxpirante dont. 
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gérait encore la faiblesse, — vous remercier “ soins que 
us m'avez donnés et vous demander pardon, 
C'est bien, dit foienent la paysanne se remettant x son 
ant travail, 
_ Neri ne se laissa pas décourager et attendit le moment où, la 
4 Pons fé lin ayant 4 suffisamment battue, # lui faudrait en re- 
ita, dit-il D buett # mu saviez combien je 
il ureux, vous ne me recevriez pas si mal, vous qui avez 
“tous les misérables. J'ai eu tort, c’est vrai, d’aimer votre 
Rosina; mais était-ce ma faute? Depuis que je la connais, j'ai fait 
_ tous mes efforts pour devenir digne de l'épouser. Hélas! la mau- 
_ vaise réputation de mon père m'a poursuivi comme une fatalité. 
— Je te conseille de ne pas dire de mal de ton ee tu ne vaux 


> | pas mieux que leds ed À ER RES 
VAT has is qu'il. ne cts re de vous convaincre, de vous 


parler de mes eflorts sincères et de mes bonnes résolutions, Ce 
sera ma conduite, alors, qui parlera en ma faveur, Giuditta, je 
comprends très bien qu'un misérable manchot comme moi ne peut 
plus parler d'amour à la plus jolie fille du pays. Je ne peux plus 
_ travailler pour gagner ma vie, et cependant je suis décidé à deve- 
Ÿ mir un peus. homme. Que dois-je Fine. Giuditta ? conseillez- 
_ Giuditta, un Lies Ts main, son A de Ha to se 
/ plaça droite devant lui | 
? — T'en aller au pr et nous laisser la paix, dit-elle . 
_ Ament. | ) 

| Neri soupira. | 

— Ah! yous ne me croyez pas, dit-il d’un ton pathétique. J'é- 
_ tais venu à vous comme à ma mère, espérant que vous achèveriez 
b de me guérir et que vous m'aideriez à trouver un moyen quel- 
| conque de gagner ma vie. 

— Tu n'es pas un enfant. Cherche-le toi-même, ce moyen, et 
d’abord tâche de devenir un honnête homme, 

— J'ai déjà commencé. J'ai appris à lire à l'hôpital, J'apprendrai 
aussi à écrire de la main qui me reste. 

— Et après? Crois-tu que cela suflira Fan faire de toi un honoète 
homme? Ç 
.— Que dois-je faire alors? gémit Neri, 

— Je te l'ai déjà dit : t'en aller, si tu ne veux pas que. je te 
fasse chasser par Morino. 

Neri se leva péniblement, 

— Je vous obéirai, Giuditta. SÉRRrEnt chargez-vous de : mes 


tre 
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adieux pour Ro Poverina ! je l’aime plus que ma vie, et un. 


pourquoi je ne veux pas l’enchaîner à mon misérable sort. Dites- … 


_ lui qu'elle m'oublie, qu'elle soit heureuse sans moi. Je vais qi A 


le pays. Rester ici auprès d’elle serait un trop dur. supplice. J'i irai 
mendier mon pain quelque part, loin, bien loin. Soyez panne, p 
elle, Giuditta ; ne labandonnez j jamais. ‘10 


Giuditta le “regarda un moment par dessus l'épaule, puis ‘elle : 
leva les bras avec un geste d’incrédulité, comprenant que ce garçon . 
_était un habile comédien, et se remit à son travail. Neri s’éloigna. 
— Adieu, Giuditta! répété tel encore, — Elle (Gien de ne pas en- 


Quand Rosina vint auprès de la Strega, Met lui dit : 


— Neri est venu aujourd’hui. Je m’y connais, on ne me trompe | 


pas facilement : quand il y a un rat à la cave, je le flaire depuis 


le grenier. Ce garçcon-là est un drôle, crois-en mon expérience. il 
m'a chargée de te faire ses adieux : : il part à ce qu'il dit, et C SE 


fort, heureux pour toi. 


Rosina ne répondit rien, Neri Ne ils’ a d’elle sans avoir 
cherché à la revoir. Peut-être était-il jaloux d’ ‘Angelino, peut-être. 
avait-il cessé de l'aimer. 11 lui sembla que, si elle avait pu seule- 
ment lui dire adieu, lui parler une dernière fois, elle se serait plus 
facilement résignée, et tout au fond de son cœur elle éprouvait 
une sorte de soulagement involontaire. Depuis longtemps ce n'était 


plus l'amour, mais la fidélité et la constance qui l’attachaient à lui; 


depuis son accident, ce n’était plus que la pitié. Oh! si elle pouvait 
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seulement savoir qu’il ne souffrait plus et n’était pas trop malheu- | 


reux, comme elle reprendrait facilement sa gaîté, son insouciance 


d’autrefois! comme elle renoncerait facilement à ses rêves d’indé- 


pendance, de vie errante dans la montagne, pour enfermer son. 
cœur et son existence dans le cercle de là famille de Giuditta! Elle 


avait pris goût à toutes les occupations de la Strega maintenant, et, 
bien qu'Angelino ne lui eût plus adressé la parole et mît tous ses 
soins à la fuir, elle savait bien qu il Yan phis que Frpaes, 
quoique sans espoir. 

Personne ne prononçait jamais de nom de Neri: ris n’avait aucun 


moyen d’avoir de ses nouvelles. Un soir que la lune noyait tout le . 


paysage dans sa limpide clarté, Rosina, accoudée à sa fenêtre, re- 


gardait le profil lointain des montagnes. Juste devant elle s'élevait 


le blanc panache de fumée du charbonnier, emporté par la brise 


fraîche. Là-haut, tout là-haut il vivait seul, comme les chouettes et ! | 


les hiboux. Savait-il, lui, où était son fils? Si quelqu'un pouvait le 
savoir, c'était certainement lui, le père de Neri: Tout le monde 


dormait dans la maison. Emportée par ses instincts errans, les sou- 


venirs de sa vie nomade, peut-être un peu de sang bohémien égaré 
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ans ses veines, la tentation de revoir encore une fois ces som- 


Le 


serait de retour avant le réveil de la famille. Elle descendit sans 
et les rochers. Le silence majestueux’ des nuits d'été pla- 


ne chanta pas, C est qu'elle se contraignit au silence pour ne pas 


_ gère sauvage et libre, heureuse comme l'oiseau des bois qui est 


_ aimé de toute l’innocente tendresse de ses quinze ans; mais Neri 
. lui-même avait tué cet amour dans le naïf épanouissement de sa pre- 


trop tôt : la gelée avait flétri et couché à terre ses tendres fleurs: 


. charmantes pouvaient encore éclore. — Oui, je puis encore être 


FT heureuse, et nous le serons, n est-ce pas, | FFido? nous le serons 


quand nous saurons que HE ne souffre plus et ne pense plus à 
 1Pr: CHASSRANE 


Elle était arrivée en face de la demeure du charbonnier. La por te 


était béante, et tout au fond de la chambre, une lampe , ‘’brülait,. 

- Révait-elle?.. Elle s'arrêta sur le seuil, la main pressée sur le 

cœur, haletante, épouvantée comme si elle eût vu un fantôme. La 

lumière de là lampe faisait un cercle sur la table.” Sur cette table 

_ était posé un livre que lisait un jeune homme penché si bas qu'elle 
voyait à peine son visage. 

— Madonna mia, ayez pitié de moi! murmura-t-elle en se 

: signant, et elle pensa: — Il est mort, et c’est son fantôme que je 

“vois. — Tremblante d’effroi, elle aurait voulu se sauver, mais ses 


mt 7 


jambes refusaient de la porter. Elle s’ appuya au mur, et resta immo- 
 bile. C’était bien Neri, mais si pâle, si changé. Oh! qu'il avait dû 


- souffrir! Jamais je n’aurai le courage de m’en aller sans lui avoir 
parlé, pensa-t-elle. Et d’une voix qui résonnait à peine : | 
— Neri! murmura-t-elle. | 24 
Il tressaillit et, s’abritant les yeux de la main, il fixa dans re 
curité son regard dilaté par l’étonnement. 
— Neri! nie plus fort. — —  Fido aboya. IIse Le nt 
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ets où elle avait été heureuse auprès de Neri, où!l’air était si pur, | 
“ Je silence si profond, devint un irrésistible désir. Neri n’y était 
| plus; que pouvait-elle craindre ? la calomnie elle-même ne pour- 
… rait l’attaquer. Elle irait trouver le charbonnier, lui demanderait 
« des nouvelles de son fils, dirait un dernier adieu à la montagne et 

| brut, a Fido, et partit comme autrefois, légère et escaladant 


| et sur la nature, les lucioles illuminaient les’buissons, Si Rosina 


se trahir, mais tous les chants et les poèmes delà montagne mon- 
taient de son cœur à ses lèvres. Elle était redevenue la petite ber- 


parvenu à franchir les barreaux de sa cage. Ce qu’elle allait cher- 
cher là-haut, ce n’ ’était plus l'amour, c'était la liberté, la confirma- 
FA tion de son affranchissement. Oui, elle avait aimé Neri, elle l'avait 


« mière floraison. La blanche corolle de l’amandier s’était épanouie 


mais le printemps n’était pas fini pour cela, mille fleurs suaves et. 


£ 
CE 
ÿ 


Re 
à 1 : 


REVUE DES DEUX MONDES. 7. 


1 


Ge sion) eria-t-il. il se précipita vers elle. ar mait, le cr 
de son cœur était sincère, et elle le crut. C'était peut-être Fe eul 
sentiment bon et vrai que n’eussent pas étouffé en tr. es mauvai 
instincts. Il avait souillé l’or pur de son amour d’un ignoble alliage” 
d'égoïsme, d'intérêt et de lâcheté, parce que sa nature étail a 
vaise et se manifestait en tout; mais l’or n'en subsistait pas : no! DR 
et l'élan de sa joie et de sa tendresse en la revoyant eût touché ; 
nature moins flexible que celle de Rosina, Ni UE ù 
_— Pour un moment de bonheur comme celui-ci, je dose 
main qui me reste, murmura-t-il. D 
_—0 Neri! je te croyais si loin, si loin? Et j'avais fait tout ce 
chemin pour avoir de tes mob Où Lie as-tu passé se cer 
temps? ta $ RER 
_: — Ici, je n’en ai | pas due Fe ls, je m ’instruis, tu * à tan: | 
ami de Lucques m'a prêté des livres. Je ne peux plus Mat ‘ 
maintenant, mais je veux devenir un homme célèbre, un réfor- | 
mateur de la société, un bienfaiteur de l'humanité opprimée, le À 
soutien des classes injustement écrasées. | $ 
Ge dévait être très beau ce qu'il Re lé Rosina D en comprit 4 
pas un mot à | 
— Neri, dit-elle tmidemens pourquoi avais: tu dit ak Suega 
que tu par tais? 
Neri prit l'air sublime Fa martyr. | 
— Ah! c'était un mensonge ! le premier que je me sois jamais! ° 
abaissé à faire. Il le fallait pour toi, pauvre enfant! Pouvais-je 
. songer à lier ta vie à celle d’un misérable estropié, calomnié, per- 
sécuté, repoussé de tous comme un chien malade? Je voulais que tu 
m'oubliasses, que tu fusses heureuse loin de moi. L’honneur! ilse 
gonfla en prononçantce mot, F honneur voulait queje me sacrifiasse. 
Je n'aurais pas eu le courage dé te le dire en face, mais j'avais 
chargé la Strega de te faire les adieux de mon cœur brisé. Partir 
m'éloigner de toi, mon unique amour, je n’en aurais jamais eu la 
force. Je voulais vivre ici, seul avec mes livres, heureux de voir 
seulement la lumière briller à ta fenêtre, pauvre, misérable, mais 
riche, riche de l’amour que j’ai pour toi au cœur, et que rien, pas | 
même la mort, ne viendra éteindre. J'ai dit à la Strega que je par- : 
tais et que je te priais, que je te suppliais de m’oublier; mais tu ne! 
l'as pas cru, toi, mon amour!  : < RAR | 
— Si, je Tai cru, dit innocemment la jeune fille. 
Neri eut un sourire indescriptible. À 
_— Non, tu ne l'as pas cru! tu ne l’as pas cru "puisque te in 
— J'étais venue seulement pour avoir de tes nouvelles, .. pour 
parler avec ton père. Si j'avais su que tu étais ici, je ne pen 
pas venue, — Il changea brusquement nd 
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- Tu mans s’écria-t-il passionnément, Tu mens, et je né te 
4: “à Tu savais bien que je t’attendais ici : ton cœur l’avait 
é quoi bon me le cacher? Tu m’aimes, et tu ne peux pas 
ns moi, pas plus que je ne peux me passer de toi. Ahljete 
onnais F C'est depuis que je suis si pauvre et si malheureux que tu 
mes. Vraiment, pour un cœur comme le tien, l'arme cruelle 
im a LA a été la plus puissante séduction. Tu aurais pu me 
Jusser ric et heureux, mais tu m ‘aimes D iptiee e a der r 
‘ EE 
Oui! oui! balbutia-t-elle affolée, éércent à se hate de 
or ba, Il faut que je parte, il faut que je te quitte. 
— Me quitter? Non! non! Nous ne nous séparerons plus jamais 
maintenant. Tu es ma femme, la moitié de mon cœur, il y à long- 
ri que tu le sais aussi bien que moi. Ni la vie ni la mort ne 
rront nous séparer : maintenant. rss ne à l'aube, nous 
“irons trouver Je curé. 
ere t-ell HS PIR es RENTE au moins retourner on 
_ Giuditta: Elle a été bonne comme une mère pour moi et m'a fait 
* jurer de ne rien décider sans la consulter. ; 
= — Chez Giuditta? Ah! tu ne sais pas, heures enfant! tu 
ie figures que Morino te conduira tranquillement à l’autel comme 
ila conduit Tonina et Gelsomina, et que Giuditta me recevra comme 
F fils? Je ne voulais pas te dire la vérité, mais il faut bien que tu 
… l’apprennes. Giuditta m’a menacé, si jamais je reparaissais dans le 
: _pays, de me faire fusiller comme un chien enragé. Tu vois que, si 
* tu attends son consentement, ton pauvre Neri est un homme mort, - 
Hélas ! hélas! ce serait peut-être heureux pour moi d’en finir avec 
cette misérable existence, si je ois la passer sans toi, 
-— 0 Signore! que dois-je faire ? | 
_—Restericijusqu’à l'aurore. Demain matin, nous irons demander 
au curé de Vicopelago de nous marier. Il n’a pas le droit de refuser 
, le mariage à un homme et à une jeune fille qui déclarent avoir 
. passé la nuit sous le même toit. 
— Tromper la Strega, renoncer à tout, dire adieu pour he 
_ à cette maison, à!.. 
. — Eh bien, retournes- -y, dit Neri avec un calme superbe. Demain 
matin, tu me trouveras mort sous ta fenêtre. Pars maintenant, je 
— l'exige. Oublie=moi, sois heureuse, et je ne te demande pas même 
“de verser une larme sur mon cadavre sanglant quand tu le verras 
_ passer. J'en ai assez de la vie, j'ai trop souffert comme cela. Pars, 
je te l’ordonne, femme sans cœur ! 
— de reste! je resté! cria la pauvre enfant, 
nue PU RAR. 


(La dernière partie au prochain ne. ) 
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. Les amis de Saint-Simon, c’est-à-dire tout ce qu'il y à d'esprits 4 
curieux et de gens de goût en France, ont toujours souhaité qu’on . 
leur rendit la lecture de ses Mémoires plus aisée. Montalembert, 4 
qui l’admirait et le connaissait mieux que personne, s’est chargé. 
de parler pour eux et de résumer tous leurs désirs. Dans quelques 
pages étincelantes de verve et de bon sens, il a tracé une sorte deu 
programme idéal d’une édition parfaite de Saint-Simon. Il y accu- 
mule, comme à plaisir, toutes sortes de difficultés; il exige dél'édi- 
teur les qualités les plus rares et qui ne se rencontrent pas souvent M 
dans la même personne, une érudition infinie dans toutes les Y 
branches, le sentiment le plus vif des beautés littéraires, une con- 
naissance approfondie des hommes, des faits et de la langue du 
xvrr° siècle. Il entend que le texte soit accompagné d’un commen 
taire perpétuel qui en éclaire les moindres obscurités; dès que le. 
nom d’un personnage est prononcé, si médiocre, “si inconnu qu’il ” 
soit, il faut qu on nous dise en note ce qu'on en saif, et qu'on nous 

_ raconte sa vie en quelqués lignes. Lorsqu'à propos des gens dont . 
il parle Saint-Simon a cru devoir rappeler d’où sortait leur famille, « 
ce qui arrive presque toujours, nous ne pouvons nous dispenser . è 
de savoir si ce qu'il en dit est vrai, et voilà l'éditeur jeté, pour 
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on été souvent contestés; on discute avec passion sur la confiance 
. qu'il mérite, on l'accuse d’être inexact quand il raconte des événe- 
… mens éloignés, violent, partial, excessif lorsqu'il parle des gens 
oui a connus et qu’il n’aimait pas : c’est le devoir de son éditeur 


Î auteurs 1e Res des correspondances officielles, du récit 


avoir le ppole. » C’est ce qu'il est précisément très difficile de 


- faut les aller chercher dans les grands dépôts de l’État, dans les 
archives de famille, dans les bibliothèques publiques ou privées où 
elles sont enfouies, quelquefois captives, et qui ne les laissent pas 
_ voir volontiers. Qu’on ajoute à ces documens historiques, si ma- 
laisés à recueillir, des renseignemens sur les particularités d’éti- 


- cesse allusion, des notes topographiques sur la situation des hôtels 
. ou des châteaux dont il parle, des notes linguistiques et philologi- 
ques pour expliquer les phrases obscures ou les mots vieillis dont il 
se sert et nous mettre au courant de tout le parti qu’il a tiré 


. de la langue française, enfin tout ce que peut souhaiter un lecteur 


avide d'informations, qui veut tout connaître et tout comprendre 
- dans l’histoire d’un temps dont il ne reste presque plus rien, qui 


. demande impérieusement qu’on reconstruise pièce à pièce pour lui 


“et qu'on ranime par le détail une société entièrement disparue, et 
l’on aura quelque idée de la tâche que 1 Montalembert imposait au 
futur éditeur des Mémoires. C'était vraiment à décourager les plus 

_ intrépides. $ 


Et pourtant ce programme immense, effrayant, commence à’être 


réalisé, l’édition rêvée par Montalembert, et que souhaitaient, sans 
| trop l'espérer, les admirateurs de Saint-Simon, on vient enfin de 
entreprendre; elle est destinée à faire partie de la collection des 
Grands Écrivains de la France. Cette collection, dont nous avions 
été heureux de saluer ici les débuts (1), et qui honore à la fois le 
“savant qui la dirige et la puissante maison qui s’est chargée de 


 l'exécuter, a tenu toutes les promesses qu’elle avait faites; elle 
contient déjà cinquante-neuf volumes, les chefs-d’œuvre de fs litté= 


“rature française, et après nous avoir donné Corneille et Racine, 


(1) Voyeur. dans la Revue du 15 avril 1869, ét ice sur les Corespon: Dame intimes : 
Cicéron et Me de Sévigné. 


_ quetie et de mœurs contemporaines auxquelles l’auteur fait sans 


se tisfaire, dans les minuties et les incertitudes des généalo- 
, Ce n’est rien encore : les jugemens du « terrible historien » 


* de rétablir partout la vérité. « Il faut le mettre en présence des 
_ des acte ju des témoins de toutes ces scènes, dont il ne doit pas 


faire. Ces récits, pour la plupart, n’ont pas été publiés, ces cor- . 
_ respondances officielles sont presque toujours manuscrites, et il : 


Ÿ 
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| avec un soin scrupuleux, sur les manuscrits de l'auteur ou les édi 
_ tions les plus anciennes, elle ose enfin aborder les Mémoires de 
Saint-Simon, et de d'en és sie les deux gris 0 
sonne n'y était plus propre” et mieux préparé. Il a. mor 

_ savantes, qu’il était exact, minutieux, sagace, qu'il pe sue 
_ tout ce degré de patience et de décision qui permet Fées re. 

_ grands ouvrages. Il a aussi cette bonne fortune, rare chez un homme 


même but et s’aident l’un l’autre. L'époque dont nous entretient « 


l'ont mis en rapport avec tout ce monde de haute finance, contrô- 


rens et souvent les moins connus. Quand la note s'ailonge, qu'il . 


mémoire historique. 
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Mve de Sévigné, Malherbe, le cardinal de Retz, etc., tous reproduit ts 


lumes. “& 
C'est M. de Boilisle qui. “est chargé ps cette publie 


tout ce qu'il a fait jusqu'ici qu ’il avait l'habitude desir 


si occupé, que tous les travaux qu’il mène de front marchent au 


Saint-Simon est celle précisément qu'il connaît le-mieux.Les études M 
qu’il a faîtes sur les contemporains et les successeurs de Colbert - 


leurs généraux, intendans, fermiers et traitans, qui prennent alors 
une si grande place dans les affaires publiques; Saint-Simon le « 
conduit à la cour et lui en fait fréquenter les premiers personnages : 
on peut dire qu’il tient le xvir° siècle par tous les côtés. Il lui a . 
donc été plus aisé qu’à personne de composer ce commentaire ” 
perpétuel que réclamait Montalembert. En examinant ce texte 
« ligne par ligne et mot par mot, » il a été amené à faire, pour 
l'éclaircir, près de trois mille notes sur les sujets les plus diffé- 


s’agit de discuter un fait grave ou de produire des pièces indis- 
pensables, elle est renvoyée à la fin du volume et forme un appen- 
dice qui souvent prend l'étendue et FA pERER d’un véritable 


Voilà donc Saint-Simon pour ia premièr e fois commenté, éclairei, 
contrôlé sur tous les points avec une abondance de détails et une : 
sûreté d'informations qui contenteront les esprits: les plus. difi- 
ciles (1). 11 me semble que ces curieux et ces gens de goût, dont je 
parlais tout à l'heure, qui lui ont voué.une sorte de culte, éprou- 
veront en lisant l’édition nouvelle le contentement que causent: 
les œuvres achevées. Je veux montrer, par quelques exemples, 
comment M. de Boislisle a compris sa tâche et ce que son travail - 
ajoute pour nous à la connaissance et à l'intérêt de ces admirables 


-# 


Mémoires. ( . 


(4) Il serait injuste, en annonçant une nouvelle édition des Mémoires, de nepas 
rappeler les excellens trayaux que M. Chéruel a consacrés à Saint-Simon, surtout son 
volume intitulé : Saint-Simon considéré comme historien de Louis XIV, et sa récente É 


. Notice sur la vie et les Mémoires de Saint-Simon. 
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” L’es par Je AT à se ÉnatSimon à er. a  enrei H 
si sévère pour celle des autres qu’on prend envie, en le lisant, 
- d’éplucher un peu la sienne, Ce censeur rigoureux des vanités 
| trut, qui a déchiré tant de blasons pièce à pièce, avait-il le NÉ RTAS 
- droit de se montrer si difficile, et sa maison était-elle plus ancienne ba 
A et plus illustre que celles dont il se moque si volontiers? M. de Bois- 4 
_ lisle à compris qu'il lui fallait d'abord répondre à cette question, 
onc composé sur la généalogie de son auteur un mémoire de 
te pages en petit texte, qui forme son premier appendice et 
| tout ce que nous tenons à savoir. 
© Les 400 de Saint-Simon étaient une famille noble du Ver- 
Fosses, connue depuis le commencement du xiy* siècle, Les pre- 
_ miers dont il soit fait mention sont qualifiés de « sages et vaillans 
chevaliers, » et ils figurent honorablement dans les grandes guerres 
_ contre les Anglais. Un d'eux, Gilles de Saint-Simon, le héros de la 
_ race, combattit à côté de la Pucelle à Patay et aida Charles VII à 
son royaume, Ges services furent payés par des charges 
4 de cour, des gouvernemens de villes et de places fortes. Cependant 
… la position de la famille resta fort modeste : « elle comptait à peine, 
… dit M. de Boïslisle, dans la noblesse de second ordre. » C’est seu- 
. lement sous Louis XII qu’elle en sortit, quand Claude de Saint- 
| Simon, le père de l’auteur des Mémoires, fut fait duc et pair, Avec 
_ l'éclat et la fortune vinrent naturellement les prétentions, Deux 
siècles de bonne noblesse ne suffisaient plus à la situation nouvelle. 
de la famille: il fallait lui créer un passé qui fût digne de l’illus- 
- tration que la faveur du roi venait de jeter sur elle. Les généalo- 
_ gistesse mirent en campagne : c'étaient des gens complaisans et 
- pleins de ressources, et, en cherchant bien, il finirent par découvrir 
que les Rouvroy de Saint-Simon pouvaient se rattacher à la famille 
de ces anciens comtes de Vermandois, derniers descendans des 
- Carlovingiens, qui avaient eu tant de puissance au x1° siècle et qui 
possédaient de si vastes domaines, Descendre de Charlemagne était 
une gloire faite pour contenter l’'amour-propre le plus exigeants 
… Claude de Saint-Simon, héritier des Vermandois, pouvait entrer la 
tête haute dans les rangs des nobles pairs dont on l'avait fait le 
collègue, et se-trouvait à sa place à côté des Châtillon et des Mont- 
morency. Aussi eut-il grand soin de faire constater cette illustre 
origine dans les lettres du roi qui lui conféraient la duché-pairie, 
Son fils, qui n’était pas moins vaniteux que lui, n'eut garde, comme 
on pense, de renoncer à ces prétentions, et il en parle, dans ses 
Mémoires, avec ce ton d’aflirmation hautaine qui lui est familier et 


de Saint-Simon rendit à la reine Anne d’ Autriche pendant la rég 


= moins par une femme, sans contestation quelconque. » Fe 


se OR à REVUE. DES DEUX. MONDES en ss 


ns a ne sut pas de réplique. C'est à propos des. services que Gauc 


_et de Ja façon dont on voulait l’en récompenser : Hate grin, 
dit-il, portait à mon père le bâton de maréchal de sie à son 

choix, ou le rang de prince étranger, sous le prétexte de la maison 
de Vermandois, du sang de Charlemagne, dont nous sort 


M. de Boislisle croit au contraire qu’il est très facile de. L 
tester. L'opinion qui donnait aux Saint-Simon ces aïeux ses) : 
ne repose que sur une petite phrase écrite on ne sait par qui au u 
revers d’un cartulaire de Philippe-Auguste, et qui fut signalée pour 
Ja première fois par l’historien Jean Du Tillet. C'était un fondement . 
bien léger pour des prétentions si hautes. Ces quelques mots, qui 

allaient donner naissance à tant de disputes, nes’appuientsur aucun « 
autre témoignage, et ils sont contredits par des. documens très 
sérieux. Ce qui prouve qu ’ils ne parurent pas suffisans à eux-mêmes … 
qui s’en servaient, c'est qu’ils éprouvèrent le besoin de fabriquer 4 
des actes faux pour les soutenir. Quant à Saint-Simon, il ne pa- « 
rait pas avoir jamais éprouvé la moindre inquiétude, le plus léger M 
doute sur l'antiquité de sa maison; les preuves qu ‘on en don- . 
_ nait lui semblaient irréfutables. — Ah! s'il s'était agi d’un autre! 
avec quelle perspicacité cruelle n’aurait-il pas saisi du premier coup 
__et montré le néant et le vide de cette opinion! Que n’aurait-il pas 
dit de gens capables de s’attribuer une si grande origine sur des 
raisons si peu solides! Comme il aurait traité ces insolentes visées, 
et ces « ancêtres de parure » dont on s’affublait pour dissimuler la 
nouveauté de sa noblesse et s’attirer une considération qu'on ne M 
_ méritait pas! Mais il s’agissait de lui, de sa famille, et les choses 
changeaient aussitôt d'aspect à ses yeux. Tant il est vrai que l'in- M 
térêt personnel aveugle les plus perspicaces, et qu'on croitaisément 
ce qu’on a quelque profit à croire. Dès lors cette illustre origine 
est devenue sa chimère et celle de tous les siens. Aucun d'euxn'a 
| pu sen défendre et quelques-uns sont allés plus loin que lui (1). 
N’avons-nous pas vu de nos jours son petit-neveu, le comte de 
Saint-Simon, qui fut le créateur d’une secte célèbre, grand révolu- 
tionnaire en toute chose et destructeur acharné du passé, qui refai- 
sait à neuf tout l'ordre social, conserver pourtant les préjugés de sa 
race et en accepter les prétentions? Il racontait que son grand aïeul 
Charlemagne lui était apparu pendant qu'il était en prison au « 
Luxembourg, sous la Terreur, et ‘qu’il lui avait révélé sa mission « 


(1) M. de Boislisle raconte qu’un, marquis de Saint-Simon, réfugié en Espagne, y 
fit dresser, en 1803, une généalogie de sa famille qui la rattachait à Charlemagne, et 


de Charlemagne remontait jusqu’à PRRpErESS romain Avitus, qui fut proclamé César 
en 40, 
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i di ar t : « Depuis que le monde existe, aucune famille n’a joui 
‘honneur de produire un héros et un philosophe de première 
me, Cet note était réservé à ma maison, Mon fils, tes succès, 
= comme philosophe, égaleront ceux que j'ai obtenus comme mili- 
| taire et comme politique. » Ge ton de confiance superbe, en parlant 
| de soi et de ses aïeux, montre que le fondateur du saint-simonisme 
| _ est bien du même sang que l’auteur des Mémoires, | 
_ En réalité, l'illustration des Saint-Simon ne datait que dela 
4 veille; comme il arrive souvent, cette famille, qui avait été assez : 
a ocr ement payée pour les actions les plus honorables, fut com- 
 blée de faveurs et de richesses pour des services obscurs. Ce fut 
: un caprice de Louis XIII qui fit de son page Claude de Saint-Simon 
un personnage important. Voici comment le fils a raconté cette 
. bonne fortune de son père : « Le roi était passionné pour la chasse, 
qui était sans route, et sans cette abondance de chiens, de piqueurs, 
_ de relais, de commodités, que le roi son fils y a apportées, et sur- 
tout sans routes dans les forêts. Mon père, qui remarqua l’impa- 
| tience du roi à relayer, imagina de lui tourner le cheval qu’il lui 
y tait la tête à la croupe de celui qu'il quittait, Par ce moyen, 
leroi, qui était dispos, sautait de l’un sur l’autre sans mettre pied 
à terre, et cela se faisait en un moment. Cela lui plut : il demanda 
 oujours le même page à son relais, il s’en informa, et peu à peu 
il le prit en affection. Baradat, premier écuyer, s’étant rendu in- 
supportable au roi par ses- hauteurs et ses humeurs arrogantes avec 
lui, il le chassa et donna sa charge à mon père. « C'était largement 
_ payer un service aussi mince; sans compter que Tallemant des 
|  Réaux rabaisse encore les mérites du jeune page : « Le roi, dit-il, 
prit amitié pour Saint-Simon, à cause que ce garçon lui rapportait 
toujours des nouvelles certaines de la chasse, qu ‘il ne tourmentait 
point trop ses chevaux, et que, quand il portait son cor, il ne bavait 
+ point dedans. » Il était encore si peu connu, quand il devint tout: 
d’un coup premier écuyer, que Malherbe, qui parle alors de lui, 
_écorche son nom. « Vous ayez su le congé donné à Baradat, écrit-il 
. à Peiresc. Nousavons un sieur Simon, page de la grande écurie, 
qui a pris sa place: c’est un jeune homme de dix-huit ans ou envi- 
ron, La mauvaise conduite de l’autre lui sera une leçon et sa chute 
un exemple de faire mieux. » Qu’aurait dit notre vaniteux duc et 
pair de ce sieur Simon, S'il avait lu la lettre de Malherbe? (4) Il est 
probable qu'il lui en coûtait un peu d’avouer les raisons futiles qui 
- avaient mérité à son père l’amitié du roi et qu’il aurait mieux aimé 
que la fortune de sa famille fût la récompense de quelque action 
d'éclat. C'était peut-être un des motifs qui lui faisaient défendre 


(1) Voyez le livre déjà cité de M, Chéruel. 
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|  RÈVUE DES DEUX MONDES Ho 
_. avec tant de ut l'antiquité de sa race : en prouvant qu'elle de 
cendait de Gharlemagne, on établissait du même coup qu’elle 
_ digne du rang où le caprice d’un roi l'avait un jour élevée ; le | ha 
futile auquel ellé devait sa haute situation devenait ; 
_ d'accident intelligent et providentiel qui réparait une i jus süies 
_remettait une grande maison à sa place. Dans tous les cas,-on per 
affirmer que ce calcul profond était fort loin de la. 
Louis XI quand il faisait de Claude de Saint-Simon son favo 
faible et triste roi, qui passait sa vie dans la solitude, avait 
d’un confident pour se désennuyer ; il le prenait d'ordinaire 
ses serviteurs intimes et obscurs, « ne demandant, nous dit-on, 
‘qu’une chose, c’est que le cardinal ne s’en mêlât pas; » mais le 
cardinal s'en méêlait toujours : sans y paraître, il dirigeait adroi- 
tement l'affection du roi sur des gens qui, par leur. naissance 
ou leur caractère, ne pouvaient pas lui faire ombrages Ce favor 
inconnu la veille, devenait tout d’un coup un homme impt 
vant l'expression même de Richelieu, «il poussait en une ut | 
comme un potiron. » On le comblait de dignités et de richesses 
jusqu’au jour où le ministre commençait à craindre qu’il ne devint 
dangereux. il trouvait alors quelque moyen habile d’en détacher le 
roi, qui se laissait faire le plus aisément du monde, car il était 
aussi inconstant que passionné dans ses amitiés. Ce fut tout à fait 
l'histoire de Claude de Saint-Simon, -qui, après avoir joui quelques 
années de la plus grande faveur, passa le reste du règne d de Louis XIII 
dans l’exil le plus rigoureux. 

Saint-Simon aimait beaucoup son père ; il lui était reconnaissant 
de la grande situation qu’il lui avait laissée, et, dans ses Mémoires, 
quand il arrive à l'époque où il a eu le malheur de le perdre, il 

_interrompt le récit des affaires publiques pour parler longuement 
de lui. M. de Boislisle a pensé qu’il fallait compléter ou contrôler « 
ce qu’il nous en dit et achever de nous faire connaitre un person- 
nage qui à tenu une si grande place dans l'affection de son fils. 
C'est le sujet de. son second appendice. Nous sommes fort tentés, 
après l'avoir lu, de rabattre beaucoup des éloges qui lui sont don- 
nés dans les Mémoires. Saint-Simon le loue surtout de son désin- 
téressement. « Il fut toujours modeste, nous dit-il, et souverai- 
nement désintéressé; il ne demanda j jamais rien pour soi. » C’est 
ce qu’il est vraiment difficile d'admettre : le moyen de croire qu'un 
homme qui à tant obtenu n'eût jamais rien demandé! M. de Bois- 
lisle énumère tout ce qu'il tira, en trois ans à peine, de la faveur 
royale. Il fut nommé premier écuyer, capitaine du Petit-Bourbon 
et des châteaux de Saint-Germain et de Versailles, grand louvetier, 
premier gentilhomme de la chambre, conseiller du roi en ses Con- 
seils d'état et privé, enfin gouyerneur de Meulan et de Blaye. En 
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L il recevait chaque année des dons et des gratifications con- 
ss les, 90,000 livres en une seule fois. Dès le lendemain de 
8 des troupes royales dans La Rochelle, il se fit donner tous 
ins des fortifications qu’on allait démolir : c'était presque 
# la ville. Quand le surintendant des finances, La Vieu- 
, fut lisgracié, ses terres furent confisquées, et le nouveau 
en obtint la plus grande partie. Il faut avouer que ce n’est 
à fait la conduite d’un homme très désintéressé, Ce qui 
>unpeu, c'est qu'il faisait comme les autres. Les rois étaient 

de grands seigneurs accoutumés à vivre uniquement de 
ilités et qui passaient leur vie à courir après les pen- 
ou les places, C'était un métier qu’on faisait sans scrupule, 
l’homme qu'on regardait à la cour comme l’oracle du bon goût 
et des nobles manières, Bussy-Rabutin, que l'exil avait éloigné si 
longtemps de la source des grâces et qui comptait bien par ses 
bassesses réparer le temps perdu, osait écrire : « J'embrasserai si 
NE les ml roi que j'irai peut-être j jusqu’ à sa bourse, » 

r aussi que la bourse du roi, quoique largement ré- 

pandue su: affamés, ne parvenait pas à les satisfaire. Cette vie 
_ fastr 7 la noblesse était obligée de mener et qui lui conser- 
_vait seule quelque prestige depuis qu'elle avait perdu la réalité 
du pouvoir, épuisait les fortunes les plus solides. Les dépenses 
_ augmentaient säns cesse, tandis que la valeur des biens ne s’ac- 
_ croissait plus, et les libéralités royales ne parvenaient pas à combler 
le déficit. Claude de Saint-Simon, qui en avait été accablé, laissa 
plus de dettes que de biens (1), et son fils, dont la vie fut toujours 
_ rangée, presque sévère, mourut insolvable, 

I me faut donc pas avoir trop de confiance dans le désintéresse- 
ment de Claude de Saint-Simon et croire que, ce cadet d’une mai- 
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comme les autres, et même, si l'on croit Richelieu, un peu ee que 
les autres. Comme eux aussi, il était prêt à payer la faveur du roi 
par des complaisances fâcheuses. Saint-Simon rapporte à ce pro- 
pos une histoire assez peu édifiante, mais fort curieuse, « Le roi, 
dit-il, était véritablement amoureux de M'e d'Hautefort ; il allait 
plus souvent chez la reine à cause d'elle, et il y était toujours à 
lui parler. Ilen entretenait continuellement mon père, qui vit claire- 
ment combien il en était épris. Mon père était jeune ei galant, 
et il ne comprenait pas un roi si amoureux, si peu maître de le 
cacher, et en même temps qui n'allait pas plus 1 Il cpui que 


U) Saint-Simon rapporte qu'à la mort de son père il sentait le besoin de faire un 
mariage riche, « pour nettoyer son bien qui étoit en désordr e.x | 
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= Gonclure bientôt son affaire. » Heureusement le roi refusa à 


_ LA L 
+ La 


ST ER 
FPERS 7 
BR TT 


_v'était timidité, et, sur ce principe, un jour que le roi Jui parlait 
|. avec passion de cette fille, mon père lui témoigna la su prise que 
je viens d'expliquer, et lui proposa d’être son ambassadeur € 


_ indignation, et Claude de Saint-Simon n'eut pas l'occasion d’exer- « 
_ cer ses talens diplomatiques. Mais nous pouvons être SÜISM 11° 
 J'eût fait sans scrupule et qu'il en eût volontiers tiré profit. equi . 
_ le prouve, cest qu'il racontait gaiment cette histoire à son fils, 
comme un des souvenirs agréables de sa jeunesse. N’était-on pas … 
‘dans une cour où l’on venait de voir, sans qu’on en parût fort scan- 


| dalisé, des oncles, comme Villarceau, offrir leur ruèce au roi, et 
des maris céder leur femme, comme Soubise? Ge 0 INT 
Ce n’est pas seulement pour satisfaire notre curiosité que M. de 
Boislisle a tant insisté SUT la généalogie de Saint-Simon et sur 
J'histoire de son père. Il a pensé que ces études étaient le préli- 
minaire obligé d’une édition des Mémoires et qu’elles servaient à à 
nous en faire mieux connaître l’auteur. On a bien raison de, dire 

ue l’homme se forme dans l'enfant, et que souvent de grands 
écrivains restent pour nous inexplicables, parce que nous ne Sayons 
pas dans quel milieu et sous quelle influence ils ont grandi. Saint- 
Simon a été nourri des prétentions de sa famille; plus on contes- 
tait au dehors l’origine illustre qu’elle s’attribuait, plus on Ja dé- 
fendait avec passion chez lui. C'était sans doute l'entretien ordinaire 
de la maison. Nous savons qu'on y était fort chatouilleux sur les 
questions de rang et d'étiquette. Un mot du gazetier Loret nous 
apprend que la première femme de Claude de Saint-Simon n’en- 
tendait pas raillerie quand il s'agissait de préséance et qu'elle 
savait défendre ses droits. Il dit, dans sa lettre du 21 janvier 1652: 
Mademoiselle de Bouillon + Lit | 
Et madame de Saint-Simon » + 
Pour le point d'honneur contestèrent, 
Et l’autre jour se picotèrent tu 
Sur cet important argument. 

Ce n’étaient pas seulement les femmes qui « se picotaient, » quand 
il s'agissait de savoir qui passerait devant l’autre, Claude de Saint- 
Simon était connu pour apporter tant de passion dans ces querelles - 
qu'en 1660 les ducs et pairs lui confièrent la défense de leurs pri- 
vilèges, quoiqu'il fat un des derniers venus dans leurs rangs. IL 
composa à cette occasion un mémoire dont M. de Boislisle inous 
donne quelques fragmens. « Les ducs et pairs, disait-il, sont les 
grands officiers de la couronne et ont la première dignité de l'état. | 
Un grand personnage les a nommés autrefois les dehors de :la 
royauté, qu'on ne peut blesser sans attaquer en quelque sorte 
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c une. Ils ont l’honneur et l'avantage d’être les conseillers 


nés et naturels de nos rois. Tous les gens de bon sens et qui ont la 
que c’est par l’avis des pairs de France. » Ces quelques mots du 


_ dans Ja cour et dans Les états : la subordination y est entièrement 


ny connaît plus rien. Il est néanmoins important et très 
ire de rétablir les dignités, les rangs et le bon ordre en tout: 
| cette grande confusion menace de quelque chose de sinistre, » 
Voïlà les plaintes que Saint-Simon fera entendre toute sa vie : il se 


y mettra plus d’ardeur et d’éloquence (1). 


naissance, il la tient de sa famille, il l’a prise dès ses premières 
‘années, et c’est précisément ce qui en explique l'incroyable téna- 

: cités À douze ans, il avait déjà l'horreur des princes étrangers ou 
- légitimés, c’est-à-dire de tous ceux qui, venant s’interposer entre 

_ la royauté et les ducs et pairs, les rejettent à un rang inférieur. 11 
raconte qu'à propos d'une cérémonie de l’ordre du Saint-Esprit, 
où l’on devait recevoir des chevaliers, il s'informait avec une mor- 
telle inquiétude de l'état du duc de Luynes, qui avait la goutte. 
. « Si elle l'avait quitté, dit-il, il aurait été parrain de M. le prince 
É de Gonti avec le duc de Chartres, et M. du Maine eût échu à mon 
” père. » Heureusement, M. de Luynes ne se guérit pas, et le nom 
des Saint-Simon ne fut pas mêlé à la réception d’un bâtard. Le voilà 

à douze ans comme il sera toujours ; dès lors s'était formé, dans 
cette tête d'enfant qui n’avait pas eu d'enfance, chez ce fils de 
vieillard qui fut dès le premier jour « d’une suite enragée, » ce 
système politique dont il n’a’jamais voulu démordre. Il n’y avait 

L guère d'espoir que la vie, cette maîtresse impérieuse, comme l’ap- 
Mrs Bossuet, le pût changer. L'opposition ne fera qu’endurcir cet 
esprit obstiné, la controverse l’aigrira, et, grâce au choc des 
Opinions contraires, ce qui était chez lui un système deviendra 
une passion. Jusqu à la fin il pensera, comme son père, que les 
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a) és Paiur parfois, et une éloquence qui dépasse singulièrement le sujet, par 


exemple lorsqu’à propos de la coutume qui s'établit alors de dire, au lieu de 
M. l'électeur (de Bavière), l'électeur tout court, comme on dit le roi de France, il s’é- 
crie : « Ainsi tout passe, tout s'élève, tout s’ayilit, tout se jun, tout devient 
chaos! » 
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| connaissance de l’histoire en conviennent, et nous voyons aussi 
_quei nos rois ne font point de déclaration pour le public sans y dire 


_père seront le fond des opinions politiques du fils. Un peu plus loin 
il ajoute : « Il n’y a rien de si estimable que l’ordre et la règle. 


nécessaire ; : "mais tout.est tombé en une telle confusion en France 


Contentera presque de répéter ce que dit ici son père, Pt Enens il 


- Ainsi cetté passion pour son rang et pour les Pbelses de sa 


Bose charges appartiennent de droit à la grande noblesse, que 


ne immobiliser ou pétrifier le pays dans une sorte de hiér 


sous d'eux par Ja Ts de seven pr pres les | 
roturiers qui se distinguent les fonctions supérieures « e la : $ 
trature, de l'administration et de l’armée, c’est-à- à FR 


muable, où chacun aura sa place marquée et sa sphi 
dont il ne doit jamais sortir. S’il n’expose pas ce 
termes exprès, il est clair qu’il est le fond et le dernier tt 
opinions politiques. De là cet éloge qu’il accorde aux vens il 
_ aime le mieux « de se connaître, d’être respectueux et à] Cut: | 
_ place; » de là sa haine de tout ce qui s'élève et sort de son rang, 
et cette aversion pour les intrus qui se sont fauilés, de Se 
manière que ce soit, par leurs services ou leurs ir s, dans 
cette enceinte sacrée de la noblesse et qui en u 
tions. Ge n’est pas pour lui un travers, c’est un cri 
donne pas, même à ses meilleurs amis. Écoutez-lep parler de | =. 4 
chartrain, avec lequel, nous dit-il, il était en né Neo sr (54 
lui rendait toute sorte de bons offices. Par malheur, ce petit bour- 
geois ose aspirer à la main d'une La Trémoille; aussitôt son intime 
ami lui décoche cette phrase sanglante : « La petite vérole l’ayait 
éborgné, mais la fortune l'avait aveuglé.» Quand un: mariage qui a 
fait son bonheur, et dont il à parlé d’une manière si touchante et 
si tendre (1), le fitentrer dans la grande faille des ducs de Lorge, 
il éprouve, au miieu de sa joie, un embarras qu'il n'est pas maître 
de dissimuler. Le maréchal de Lorge, un « de ces pauvres diables 
de qualité, » que le mauvais état de leur fortune réduisait à des 
mésalliances utiles, avait épousé la fille d’un riche traitant dont les : 
débuts étaient fort obscurs. Saint-Simon, le vaniteux Saint-Simon, 
se trouvait donc devenir le gendre d’une femme que Bussy appelait 
« la fille d’un laquais, » et dont les chansons disaient qu’elle allait 
visiter ses parens aux Halles. Malgré les éloges dont Saint-Simon 
comble sa belle-mère, on sent bien que cetie origine lui était - 
pénible, et il ne se surveille pas assez pour qu'il ne lui échappe pas 
quelque terme fàcheux sur sa nouvelle famille. Le mariage avait 
été fait par une tante de la re amie des deux maisons, 


(1) Montalembert avait déjà attiré l'attention sur la manière dnatss dont Saint- 
Simon parle de sa femme au moment de son mariage. La publication de son testament 
a montré depuis combien le souvenir de cette affection a été durable, 41 y demande 
que son corps soit inhumé « auprès de celui de sa très chère épouse, et qu'il soit 
fait et mis anneaux, crochets et liens de fer, qui attachent des deux cercueils si 
étroitement ensemble et si bien rivés qu’il soit impossible de les séparer l'un de 
Pautre sans les briser tous deux. » C'était agir en homme prévoyant, que les révolu. 
tions ne surprennent pas. M. Armand Baschet nous a raconté comment les çercueils | 
furent brisés par la populace, en 1794, et les corps du duc et de la duchesse de Saint- | 
Simon précipités, après mille outrages, dans la fosse commune, ANR 
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| beaucoup de zèle. Saint-Simon luien 
ait fo reconnaissant; ce qui ne l'empêche pas de dire à son 
propos « qu’elle était plus du monde que ces sortes de femmes-là 
ont accoutumé d'être. » Voilà une pue bien paye de son obli- | 
_ geancel! 

_ y avait d'autres impressions encore que Saint-Simon prit 7 
son entourage dans ses premières années, et que la vie ne corrigea 
| qui n'avait aucune raison de se plaindre de son 
ES L pourtant un mécontent. L'ancien favori de Louis XIII 
| ntaitdépaysé au milieu d’une cour nouvelle. L'isolement où 
nle laissait, quand il lui arrivait d'y paraître, la froide politesse ; 
u roi la hauteur des ministres le faisaient amèrement souvenir 
-deces quelques années où il jouait un rôle important, où sa pro- 
tection était recherchée, où il avait des courtisans et des flatteurs. 
Aussi s’était-il décidé à rester le plus possible chez lui, dans son 
hôtel de Paris ou dans sa belle-terre de La Ferté-Vidame, avec des 
amis -de-son âge, qui _partageaient ses regrets. La société de ce 

e qui parlait toujours d’une autre époque et ne 
trouvait pas le présent à son gré parce qu’il ne s’y trouvait pas à 
sa place, dut exercer une grande influence sur un jeune homme 
_ qui aimait tendrement et respectait son père. Les autres arrivaient 
à la cour disposés à tout admirer, prêts à se laisser éblouir par 
cette grandeur et cette gloire qu’ils entendaient vanter depuis leur 
= enfance ; quant à lui, qui avait passé ses premières années à côté 
_ de’ gens qui parlaient librement des hommes et des choses, il lui 
fut aisé de se défendre de ces séductions. Ges dehors brillans, qui 
7 tournaïent la tête à la jeunesse, ne lui cachèrent pas le vide du 
…_ fond; en face du roi, il fut maître de lui dès le début et le jugea. 
Le roi, de son côté, comprit tout de suite que ce-petit duc hautain 
_<t cérémonieux échappait à sa puissance, et ils passèrent vingt- 
cinq ans l’un près de l’autre, dans des rapports de malveillance 
dé qui faillirent plus d'une fois arriver à des éclats fâcheux. 
| À est à remarquer que Louis XIV adressait précisément à Saint- 
Simon le reproche que nous venons de lui faire; il était blessé, 
comme. nous, mais pour d’autres motifs, de cette susceptibilité 
farouche sur tout ce qui tenait à son rang. Le roi n’aimait la 
noblesse que comme une sorte de débodition pour son trône, et il 
n'était pas disposé à lui reconnaître des droits qui la rendraient 
indépendante de son autorité. Il tenait à « communiquer l'être à 
… tout », et tout ce qui. prétendait avoir quelque existence par soi- 
même Jui faisait ombrage, H lui semblait sans doute que s'attacher 
aux privilèges de la naissance et les soutenir était une manière de 
limiter Son pouvoir. S'il en est ainsi, ces querelles de préséance ne 
doivent pas nous sembler aussi futiles que nous mous le figurons, 
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_ puisqu’ au fond il s 'agissait de savoir s’il y aurait el si 
dehors de l’autorité royale, si en face de ce despotisme sous | À 


is _ ployait toute la France, quelques familles au moins pourraient 
encore rester debout. J'avoue que, lorsqu'on fait ces réflexions, on 
est disposé à trouver les disputes éternelles de notre forcené duc 
et pair moins ridicules, et que la sévérité même de Louis XIV pc 
+ lui nous avertit de lui être un peu plus indulgens. Le & 
- Onvoudrait bien ensavoir davantage sur la jeunesse de Saint-Simon: 
on souhaiterait pouvoir le suivre, pendant ces premières'années, à 
Paris et à La Ferté (1), connaître plus exactement comment il passait De 
son temps et ce qui s’agitait dans cette jeune tête pendant qu'on 
_ lui faisait apprendre les sciences qui ne lui plaisaient guère et l'his- ‘4 
_ toire quile transportait. M. de Boislisle a essayé au moins de réunir 
_ tous les renseignemens inédits ou publiés qu’il a pu trouver sur la 
vie de son auteur à cette époque. Il avait pour gouverneur un gen- 
tilhomme très cérémonieux, qu’il emmena plus tard à l'arméeet 
qui perdit sa perruque à Nerwinde. Ce gouverneur; le matin du ss 
25 août 1683, entra dans la chambre de:son élève, dont c'était la 
_ fête, et lui remit une instruction détaillée, peut-être un peu grave 
pour un enfant de huit ans et demi, mais tout à fait honnête, et 
que nous avons conservée. Parmi les lecons qu'il lui donnait, en 
“voici une qui jette quelque jour sur le caractère du jeune duc en 
ce moment. « Vous êtes sujet à la colère, lui dit le gouverneur, 
exCitez-vous à la modérer et à devenir clément. Souvenez-vousque, 
si vous venez à battre vos gens, vous vous ferez plus de tort que 
vous ne leur ferez de mal. » Je ne crois pas que Saint-Simon ait 
battu ses gens dans la suite, mais, malgré les exhortations du 
digne homme, il n’est jamais bien parvenu à modérer sa colère, 
‘Un écrit plus intéressant encore, et que M. de Boislisle s’est bien 
gardé d’omettre est celui où Saint-Simon a raconté les funérailles de 
la dauphine, auxquelles il avait assisté, C’est son premier ouvrage, 
et il n’est pas sans intérêt de voir comment un si grand écrivain a 
commencé. Cet écrit, composé par un jeune homme de quinze ans, 
ressemble tout à fait à l'extrait du registre d’un maîtredescérémonies. 
(1) Montalembert qui, comme nous l’avons vu, était si exigeant pour. l'éditeur de 
Saint-Simon, voulait qu’on lui fit connaître l'hôtel du duc à Paris, « qu’on le menât » 
dans la terre de La Ferté. M. de Boislisle a fait ce qu’il a pu pour le contenter. Il nous | 
donne l'inventaire qui fut dressé à la mort du duc Claude et qui nous apprend parle : 


détail les meubles, les tableaux qui garnissaient les appartemens, et les livres qui  : 
composaient la bibliothèque du jeune duc. Ailleurs il transcrit une description du à 


château de La Ferté en 1635, lorsqu'il entra dans la famille de Saint-Simon. M. Ar- Li 
mand Baschet nous a donné l'inventaire qui fut fait en 1755, à la mort de notre « 
auteur, où l’on voit, entre autres choses curieuses, que presque toutes les pièces conte- $ 
naient des statues ou des tableaux représentant Louis XIII, auteur de la fortune de  : 


la maison, et que le duc, rancuneux jusqu’au bout, avait placé dans sa garde-robe, en 
face de la chaise percée, le portrait du cardinal Dubois. 


L'auteur y note avec soin les moindres détails d'étiauéties il rend 
F e in de la place qu'occupe chaque personnage, du rang dans 
_ lequel il marche et des fonctions qu'il remplit. ll compte sans se 
_ fatiguer le nombre exact des révérences, — et Dieu sait si elles sont 
* prodiguées dans ces circonstances solennelles, — et il nous apprend 
même, à cette occasion, comment on les fait : « Révérence de céré- 
monie est croiser les deux pieds et les deux jambes, puis, sans 
baisser le corps ni la tête, plier les genoux comme font ordinai- 
ge rement les femmes. » Rien ne lui échappe ; ; il remarque que la 


pieds, celle de Monsieur quatre pieds et demi, et celle du duc 


- procès-verbaux. Cependant, à un endroit, l'observateur se déride, et 
la malice perce tout d’un coup. Il s’agit d’un cierge de cire blanche, 
rempli de quantité de demi-louis d'or, que Madame remit à l’évêque 
de Meaux, qui officiait, après avoir baisé son anneau épiscopal, et 

-, que celui-ci passa derrière lui à l’un de ses aumôniers. « Laà- 

__ dessus, nous dit l’auteur, il s’éleva une dispute entre les aumô- 

___! nierset les moines, les uns et les autres voulant avoir l'argent 

. attaché au cierge et recevoir ledit cierge des mains de l’évêque de 

Meaux; et la querelle s’échauffa tellement que ces gens pensèrent 
se (battre et rompirent le cierge en deux ou trois endroits pour 


: 40h l'évèque de Glandèves tourna dessus sa tête et fût tombée, si ce 
=.  prélat n’y eût porté les mains. » On voit qu'il a toujours aimé à 
| A noter les petits côtés des choses; c'est un des caractères de ses 
récits, et nous le verrons, dans la suite, ne jamais négliger les 
incidens futiles qui égaient les scènes lès plus. tristes ou décon- 
certent la gravité des cérémonies les plus importantes. 
_ Moilà Saint-Simon à quinze ans. M. de Boislisle a eu bien raison 
_ de réunir et de grouper ensemble tous ces documens qui nous 
font voir ce qu'il était alors : c’est le moyen de mieux 5 
ce qu'il sera toujours, | 


LI, 


…  Ges études préliminaires finies, entrons enfin dans les Mémoires 
et montrons comment le travail de M. de Boislisle nous en a rendu 
l'intelligence plus facile. Ici j’éprouve, je l'avoue, un grand embar- 
ras qui vient de l'abondance même de citations que j'aurais à faire, 
si je prétendais être complet, Ge n’est pas sur quelques endroits 
seulement. qu'a porté l'effort de l'éditeur, tout est éclairci, et, si je 
voulais tout dire, j’entrerais en un détail qui ne finirait plus. Je 
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_ mante des princesses du sang est d’un crêpe plus épais que celle 
“des autres dames ; que la queue de M. le duc de Bourgogne avait 


de ( hartres quatre pieds seulement. C'est le plus minutieux des 


- avoir l’argent y attaché : tellement que dans ce débat la mitre de 
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Re eus la permission de marcher sans beaucoup d'ordre au 
| milieu de cette richesse touffue et de me laisser conduire, pour 


EU 


e ainsi parler, au fil de mes souvenirs. 
La nouvelle édition est surtout riche de notes historiques et bo- 
à graphiques. D’ordinaire Saint-Simon se contente de dire qu 
mots sur les personnages qu’il rencontre devant lui. M. de Bo 

achève de nous les faire connaître, Il expose rapidement l leur 


gine, leurs alliances, les fonctions qu'ils ont. | le j juge 


È ra récits de Saint-Simon Et vivans. “rien US buis. 
pour le faire voir. Dans cette première partie des Mémoires, il est 
plusieurs fois question de l’évêque de Noyon, M. de Clermont- 


Tonnerre ; c'était un personnage célèbre parses ridicules et dont 


on riait volontiers à la cour, mais qui s'était acquis une certaine 
faveur auprès du roi, qui s’amusait de sa vanité. Saint-Simon, qui 
le visita au retour d’une de ses campagnes, profite de l’occasion 


pour nous dépeindre la maison qu'il habitait. « Elle était remplie 


de ses armes, jusqu’au plafond et aux planchers, de manteaux de 
comte et pair dans tous les lambris; des clefs partout qui sont ses 


armes, jusque sur le tabernacle de sa chapelle ; ses armes sur sa . 


cheminée, en tableau, avec tout ce qui se peut imaginer d'orne- 


mens, tiare, armures, chapeaux; dans sa galerie, une carte que 
j'aurais prise pour un concile, sans deux religieuses aux deux 
bouts: c'étaient les saints et les saintes de sa maison, et deux 


autres grandes cartes généalogiques avec ce titre de Descente de la 


très auguste maison de Clermont-Tonnerre des empereurs d'Orient, 


et à l’autre, des empereurs d'Occident. » M. de Boislisle, dans ses 
notes, ajoute quelques traits à cette amusante peinture; il les tire 
d’un ouvrage que l’évêque fit paraître sous un nom d'emprunt pour 
célébrer la gloire de sa famille; il se l'était. dédié, et se disait à 
lui-même, en le commençant ; « Vous êtes encore plus riche de 
votre fonds que des titres que vous ont laissés vos ancêtres.» Voilà 


le personnage tout à fait connu; cette pleine lumière répandue sur 


lui rend plus piquant pour nous le récit d’un accident désagréable 
dont il fut victime et que Saint-Simon est fort heureux de nous 
raconter. « Il vaqua, nous dit-il, une place à l’Académie française, 
et le roi voulut qu’il en fût. Il ordonna mêmeà Dangeau, qui en 
était, de s’en expliquer de sa part aux académiciens, Gela m'était 
jamais arrivé, et Monsieur de Noyon, qui se piquait de savoir, en 
fut comblé, et ne vit pas que le roi se voulait divertir. On peut 


a) Les deux volames de M. de Boislisle ne contiennent pas moins de neuf cents 
uotices sur les personnes dont parle Saint-Simon. 
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croire que ce prélat eut toutes les voix sans en avoir. brigué F 


ucune. » Les registres de l’Académie consultés par M. de Boislisle 
_ montrent en effet que l’évêque fut nommé à l'unanimité, : 
TER réception donna lieu à une scène qui était nouvelle alors, 


r sa bienvenue à l'élu de l’Académie par de spirituelles 


ui faire : cet usage fut inventé précisément pour M. de 
lais avant que Saint-Simon nous raconte cette Sans 


alors. « Le jour où un académicien est reçu, nous dit le père 
Léonard, la porte du lieu de l’Académie, qui est au Louvre, est 
ouverte à tous les honnêtes gens. Au milieu, il y à un grand 
“RER see ce jour-là, on met un beau tapis. Il y a des 


chaises d’u n côté ent pour les académiciens FrrSneRe Celui 


{rois us His sonnent, le Moiatre de l dé ne avertit 
le candidat et l'amène dans le lieu de l'assemblée et lui montre sa 


- SRE À la tête du bureau, tout vis-à-vis, est. le directeur de l’Aca- 


“discours, il salue l'assemblée et se couvre en même temps, et 
demeure couvert tant qu'il parle. Le directeur alors prend la 
_ parole et répond à son discours. Ayant achevé, on lit quelques 
_ pièces de la composition de “quelques-uns des académiciens : après 


_ précis nous mettent la scène sous les yeux et qu'ils ajoutent 
quelque intérêt au récit que Saint-Simon va nous faire ? 
. Le jour où le vaniteux prélat devait être recu, l'assistance était 
plus nombreuse et plus brillante que jamais. Le roi lui-même avait 
pris soin de convier les princes et les courtisans à n°y pas manquer. 
« M. de Noyon, dit Saint-Simon, parut avec une nombreuse suite, 
saluant et remarquant l'illustre et nombreuse compagnie avec une 
satisfaction qu’il ne dissimula pas, et prononça sa harangue avec 
sa confiance ordinaire, dont la confusion et le langage remplirent 
l'attente de l’auditoire. » L'abbé de Caumartin devait répondre; 
c'était un homme d'esprit qui trouva plaisant de se moquer de 


(1) Les séances étaient publiques depuis la translation de l’Académie au Louvre en 
4612; les dames y furent admises pour la première fois en 1702, et lon ouvrit pour 
elles une tribune donnant sur la salle. 


ns quir n° 'est plus rare aujourd’hui. On n’avait pas coutume encore 


ies ct  d’assaisonner d’ épigrammes les complimens qu’on est 


à hnire dont ces sortes de. cérémonies Paie se passaient 


place, qui est à un des bouts du bureau, où il y a une chaise sans 


démie, qui a une chaise à bras. Le candidat commence son 


quoi on finit l'assemblée (1). » Ne trouvez-vous pas que ces détails 


_ faire quelques corrections pour le style et d'y ajouter quelques 

_ traits de sa propre louange. » On comprend la joie de l'abbé 
_ de Caumartin, que cette approbation mettait à couvert de. toute | 
plainte. Il prononça sa petite harangue « d’un air modeste, d’un 

__ ton mesuré, avet de légères inflexions de voix aux endroits les plus 
| ridicules, qui auraient réveillé l'attention de tout ce qui l’écoutait 


< À Cat 


0 REVUE DES DEUX MONDES. APN Te 


son nouveau pad Mais, pour le faire sans s danger, il av 

_ soin de lui envoyer d'avance son discours, comme sil. vou 
le lui soumettre. L'évêque fut charmé de la prévenance; il h 
et relut le discours, et comme il y était comblé de complimens 
hyperboliques, il le trouva très bon; « mais il ne laissa 108 d'y 


si la malignité publique avait pu être un moment distraite. » Dès 
le premier mot, tout le monde avait compris les intentions iro- 


niques de M. de Caumartin, LL le prélat, « qui s’en Qu 


_charmé de l'abbé et du public (1). » 


Nous avons les deux discours. Celui de M. de Noyon es est une mer- si 


veille en son genre. Je ne crois pas qu'aucune assemblée ait jamais 


rien entendu d'aussi amphigourique. Chez l’abbé de Caumartin 
l'ironie est toujours visible et charmante, M. de Boislisle en a cité 
quelques traits fort agréables ; il y en a d’autres qui me paraissent 


plus piquans encore et qui pourraient servir, pour ainsi dire, à 


_ «illustrer » le texte de Saint-Simon. Nous savons, par les Hémoi- 


res, que le roi se divertissait de la vanité du prélat. « Le roi, dit 
l'abbé de Caumartin, aime à vous entretenir, et lorsqu'il vous 


parle, une joie se répand sur son visage dont tout le monde s’aper- 


çoit. » C’est encore du roi qu'il est question dans le dernier mot de 


cette spirituelle réponse. Caumartin le remercie de s'occuper de 


l'académie, d'être attentif aux pertes qu’elle fait et d’avoir di- 
gnement réparé la dernière « en lui donnant un sujet auquel, 
sans lui, elle n'aurait jamais osé songer. » Il n’était pas possible 


de venger plus gaiement l’Académie de la contrainte qu’elle avait É 


subie et du mauvais choix qu’on l'avait forcée de faire. 


La réception de M. de Noyon fut alors une sorte d'événement 
dont tous les contemporains s’occupèrent. _Dangeau lui-même a 


soin de la mentionner dans son Journal, et il est curieux de’com- 


parer la façon prudente dont il en parle avec le récit pétillant 


de Saint-Simon. « Le discours de l’abbé de Caumartin, dit-il, était. 


fort éloquent et fort agréable, plein de louanges, mais on prétend 
qu’elles étaient malignes. » Cette phrase de Dangeau mé paraît le 
peindre; le voilà bien avec ses scrupules et ses inquiétudes ! Cet. 


“esprit médiocre et timide, qui craint toujours de se compromettre, 


(1) Voyez, dans les Nouae Lundis, le piquant récit que Sainte-Bouve a pare de 


cette séance, re 
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eint et efface tout. L'abbé de Choisy nous dit « qu'il n’a jamais 

ge fâcher personne; » louable intention, mais qui ôte à ses 
récits tout accent personnel et n’en fait qu’une sèche gazette, 

C’est lui pourtant que, de nos jours, on oppose le plus volontiers 

à Saint-Simon! On les rapproche, on les compare, et l’on veut nous 

persuader que l’un n’existerait pas sans l’autre, J'avoue qu’il m’est 


impossible « de m ‘imaginer que, si Saint-Simon n'avait pas eu à sa | 


; on une copie du Journal de Dangeau, il n’aurait pas écrit 
ses Mémoires. Écrire n’était pas pour lui, comme pour tant d’autres, 
une vanité ou un plaisir, c'était une nécessité. Ce cœur trop plein 


avait besoin de s’épancher. Il souffrait de ne pouvoir communiquer 


ses” émotions aux autres et d'être forcé de les garder. pour lui. 


« “r étouffais de silence, » dit-il, en racontant la mort de Monsei- 


gneur; et ailleurs, à propos de certains projets politiques qui le 


passionnaient : « Je les avais jetés sur le papier pour mon soulage- 


ment. » Sans le Journal de Dangeau, il aurait peut-être fait ses 


Mémoires autrement, mais dans tous les cas il les aurait faits, et, 


sous une forme différente, nous aurions toujours un chef-d’ œuvre. 
M. de Boïslisle ne conteste pas ce qu’il doit à son honnête et mé- 


_diocre prédécesseur. « Avec les matériaux qu'il avait assemblés 


depuis 1692 ou 1694, il manquait d’un fil conducteur qui le diri- 
geat sûrement à travers les faits, les dates et les noms, et qui lui 


_ permit de donner un caractère méthodique au travail entrepris très | 
_ probablement ou projeté sans un plan bien précis. » Il s’en servit 


donc « comme d'un guide assuré, d’un aide-mémoire, qui lui per- 


mettait de donner à son œuvre, pour ceux qui n'y regardent pas 
de près, l'apparence d’avoir été composée au moment même des 


éyénemens qu'il raconte. » C'était sans doute un grand service, et 


J'on peut regretter que Saint-Simon n’en ait pas paru plus recon- 
naïssant. Il lui arrive trop souvent dene payer Dangeau que par des 


-injures. « L'auteur de ce Journal, dit-il, est fort courtisan et fort 


ignorant : ces deux mots sont volontiers synonymes. » Mais n'est-ce 
pas aller beaucoup trop loin que de l’accuser d’une «odieuse in- 


justice » comme font les éditeurs de Dangeau, de prétendre qu il 


n'a écrit ses Mémoires que « pour écraser sous la magie de son 


style la chronique simple et fidèle de son prédécesseur, et détruire 


l'effet d’un document si véridique. » Je ne crois pas qu’un pareil cal- 


_cul soit jämais entré dans la pensée de Saint-Simon. Il reconnaît 


pleinement le mérite du Journal de Dangeau, quand il dit « qu'il 
représente, avec la plus désirable précision, le tableau extérieur de 
la cour, les journées de tout ce qui la compose, le partage de la vie 
du roi, le gros de celle de tout le monde, qu’il est rempli de 
mille faits que taisent les gazettes, qu’il gagnera en vieillissant, 
et qu'il servira beaucoup à qui voudra écrire plus solidement, 


il avait trop bonne opinion de lui pour être jalouse de Dan 


pour l'exactitude de la chronologie et pour éviter ee confusion. » 
Voilà la vérité; mais il savait aussi que cet éloge d’exactitude & 
régularité est assez mince quand on le compare aux mérites à 
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sil 
n’ignorait pas la différence qu il y a entre aller au fond des choses 
ou se tenir à la surface, juger et peindre les événemens © 


contenter d’en tenir registre. Il avait la conscience qu'il ranimait | 
et renouvelait ces comptes-rendus si « maigres, si secs, si. 
traints, si précautionnés, » qu il en faisait des récits vivans et qu'il k 


Y mettait la flamme. 


ILest vrai cue cette «flamme » même cause d abord quelque 


inquiétude. N'est-il pas à craindre que la vérité ne souffre de la 


_ passion qui anime l’auteur? C’est un danger assurément, et Saint- # 


Simon ne l’a pas toujours évité. Mais mérite-t-il qu'on. 


«un pamphlétaire posthume, » ou qu’on parle de ses « mensonges, » & 
_ comme ont fait les éditeurs de Dangeau? C’est ici que M. de Bois-. 


lisle va nous renseigner avec certitude : il n’est pas de ceux qui. 


trouvent tout irréprochable et veulent tout excuser dans les livres 
qu'ils éditent. 11 met au contraire un soin scrupuleux à chercher 
les fautes de son auteur et une conscience rare à les signaler. llen a 


découvert plusieurs, dans les deux volumes qu’il publie, malgré 
Le peu de matière qu'ils renferment. Trois Surtout ont une certaine 
gravité, parce qu’elles concernent des personnages politiques et 
des événemens importans. Il s’agit, dans les deux premiers pas- 


Sages, du duc de Noailles, que Saint-Simon détestait : al prétend | 


que Noailles, qui commandait une petite armée sur les frontières de 
l'Espagne, voulait faire le siège de Barcelone, et que, par une 


intrigue adroite, Barbesieux parvint à l'en empêcher: puis il ra 
conte comment il contrefit le malade, quoiqu'il se portât fort bien, 


pour avoir un prétexte de se retirer et céder le commandement au 
duc de Vendôme, que le roi désirait mettre à la tête de ses armées: 
ce qui le montre tour à tour ridiculement trompé et bassement 
flatteur. Or les deux récits sont faux : on a fait voir par des preuves 
officielles et irréfutables, par des lettres même de M. de Noailles, 
qu’il s'était opposé de toutes ses forces au désir du roi, qui souhai- 
tait qu'on assiégeât Barcelone, et que par conséquent Barbesieux 
n'avait pas eu d intrigue à faire pour l’en empêcher. On est cer- 
tain aussi que M, de Noaïlles était sérieusement malade, et que, 


Join qu’il ait offert lui-même de quitter son commandement, il 


fallut une longue négociation pour l'y décider. Dans la troisième 
circonstance, il est question du duc du Maine, le bâtard abhorré. 
Saint-Simon rapporte que, chargé par le maréchal de Villeroy de 
poursuivre Vaudémont, il prit peur et perdit une occasion facile 
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Jâcheté honteuse excita dans l’armée, les railleries du public, 
| Per profond abattement du roi, « dont le dépit fut inconcevable. » 
Il n’y a qu'un malheur, c'est que les rapports les plus autorisés 


disent au contraire que le duc du Maine voulait combattre et que 


de Villeroy l'en empêcha. 


Saint-Simon s’est donc trompé : mais est-il sûr qu 1: se soit 


a é volontairement A-t-il inventé les faits qu’il rapporte pour 


ait ea ses ennemis? Sommes-nous en présence d’une erreur, OU 


pot ar employer le gros mot des éditeurs de Dangeau, d'un men- 
onge? C'est ce qu'il importe beaucoup de savoir ; c’est ce que nous 

| prend M. de Boislisle. À force de chercher dans les gazettes, dans 
TE chansons, dans les mémoires, dans toutes les feuilles légères qui 
conservent quelque écho des commérages du temps, il y a presque 


_ toujours retrouvé la trace des bruits que Saint-Simon a trop faci- 
lement rappelés. Ce n’est pas lui qui a imaginé de faire de M. de 


_ Noailles un malade volontaire, un démissionnaire complaisant; les 
_ épigrammes de cette époque et le chansonnier de Gaignières disent 
_ la même chose. Il n’était pas seul non plus à prétendre que le duc 
du Maine avait facilité la retraite de Yaudémont : les événemens de 


- Flandre étaient assez mal connus à la cour pour que chacun, selon 


_ ses affections ou ses haïnes, put en rejeter la responsabilité sur le 
- duc ou sur le maréchal, et Madame prétend dans une de ses lettres 
que ceux qui s’en prennent à Villeroy « le font pour plaire au boi- 
teux. » J'en conclus qu’il courait alors, à la ville et à la cour, à pro- 
pos des affaires qui excitaient l’attente générale, toutes sortes de 
nouvelles fausses et de récits mensongers. C’est ce qui arrive tou- 
jours dans les pays où le public ne reçoit que des informations 
incomplètes; quand il ne connaît pas les récits entiers, il y sup- 
plée. par l'imagination, et cette demi-obscurité où on le laisse 
_ est favorable à toutes les fables. On vivait alors sous un régime 
absolu, mais tempéré par la malice et par l'esprit. Il n’y avait pas 
d'autorité assez forte pour empêcher ce que Saint-Simon appelle 
quelque part « la guerre civile des langues.» Le roi avait beau 
laisser entendre qu'il n’aimait pas « 168 discoureurs ; » on dis- 
courait librement, même à Versailles, dans son palais, presqu’en sa 
présence. On parlait dans son armée « avec une licence qui ne 
pouvait pas être contenue, » et ses proches eux-mêmes « le cha- 
marraient fort, » quand il avait donné quelque ordre qu’on n’ap- 
_prouvait pas (1). Tous ces gens malicieux, inquiets, frondeurs, 
racontaient ou interprétaient les choses à leur façon; tous voulaient 


(1) Voyez ce que dit Saint-Simon à propos du départ du roi de l’armée de Flandres 
avant la bataille de Nerwinde. # émoires, I, p. 233. 


S remporter une victoire; il nous dépeint ensuite la colère que. 
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| setenir au courant des intrigues les plus secrètes et + cherctiliént| 


à deviner ce qu’ils ne savaient pas: tous prêtaient l'oreille aux 
_ bruits les plus inconsidérés que répandait la malignité publique. | 
« Il faut avouer, dit Saint-Simon, que, personnage ou nul, ce n’est 
- que de cette sorte de nourriture que l’on vit dans les COUT, sans 
- laquelle on ne ferait qu’y languir. » Lui surtout, qui n’avait rien à" 
faire et qui sentait le poids de son inaction, se repaissait volontiers 
de cette nourriture; il s "occupait à faire parler les gens bien 
_ informés et à écouter ceux qui prétendaient l'être. Dans son avidité 
de savoir, il recueillait toutes les nouvelles qu’il entendait dire, 
_ quelle qu’en fût origine et OS pus à celles qui flat- 
_taient ses rancunes. | 
C’est sans doute un défaut pour un Ho d'être crédule, mais 
un défaut moins grave que d’être menteur. Les recherches de 
M. de Boislisle me semblent établir j jusqu’ ici que Saint-Simon n'est 

pas l’auteur volontaire, le créateur conscient des erreurs qu'il rap— 
porte, puisqu'on les retrouve ailleurs que chez lui. J'avoue que ce 
résuliat me fait grand plaisir. On ne lit pas Saint- Simon tout à 
fait de sang-froid ; il irrite ou il charme, mais ne laisse pas indiffé- 
rent. Mme du Deffand avait raison de dire « qu'il met hors de 
soi. » L’admiration très vive que j’éprouve pour luine s’accommo- 
derait pas de l’idée qu’il invente sciemment des mensonges pour. 
déconsidérer d’honnètes gens qui avaient le malheur de lui déplaire ; 
mais elle n’ést pas assez exclusive, assez aveugle, pour refuser 
d'admettre que ses haïnes pouvaient parfois l’égarer, et qu'en le 
lisant il faut se tenir en garde contre les violences de ses passions. 
Il semble lui-même nous en avertir à la fin de ses Mémoires. « On. 
est charmé, dit-il, des gens droits et vrais, on est irrité contre les 
fripons dont les cours fourmillent, on l’est encore plus contre ceux 
dont on a reçu du mal. Le stoïque est une belle et noble ae 
Je ne me pique donc pas d’impartialité; je le ferais vainement. 
Nous voilà prévenus, et l’historien lui-même prend soin de É SE 
dire qu’il ne mérite pas une foi sans réserve. C'est à nous de le 
surveiller attentivement et de contrôler tous ses récits. | 
Ge contrôle est parfois assez facile : il arrive souvent que sa vio- 
lence même nous indique quand il faut nous défier de lui. Ge n’est 
pas un de ces auteurs artificieux, maîtres d'eux-mêmes, qui affichent 
une fausse modération et savent cacher l’ardeur de leurs senti- 
mens pour rendre leurs opinions moins suspectes. Cette habile 
Stratégie lui est étrangère. Il va droit à ses ennemis sans dissi- 
muler la marche ; il les attaque ouvertement et au grand jour. Ses 
récits et ses portraits ne contiennent rien de tortueux, et, pour 
parler comme lui, la haine y pétille en liberté. On voit qu'il est 
incapable de retenir sa colère et de maîtriser ses DE Ils 
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 queet de bizarres exagérations. C'est le cœur qui parle, un cœur En 
emporté, furieux, mais sincère, et cette haïne franche et fougueuse 
sert au moins à nous prouver que nous n’avons pas à craindre les 
adroites perfidies d'un imposteur. La partialité de Saint-Simon est | 
donc moins dangereuse qu’on ne le prétend parce qu’elle se trahit 
d'ordinaire par ses excès mêmes. Il est plus facile de distinguer le. 
faux au milieu de ces emportemens, qu'il ne le serait parmi des 
insinuations et des réticences. Les limites de la vérité, si ouverte- 
ment franchies, sont faciles à rétablir, et nous nous laissons moins 
= surprendre à la passion quand elle se découvre elle-même par l’in- 
| vraisemblance des reproches et la fureur des invectives. Noailles, 
Vendôme, Villars, devenus des monstres d’intrigue, de débauche et 
de vanité, le débonnaire duc du Maine transformé en un Titan et. 
traité d'Encelade et de Briarée, le premier président flétri des noms 
de Néron et de Domitien, pour avoir fait rembourrer son siège au 
parlement et l'avoir surmonté d’une draperie : voilà de ces exagé- 
Fe qu'il n’est pas besoin de signaler. Le pIus simple bon < sens 
_ les voit et en fait justice. 
Les inexactitudes de détail sont plus graves parce qu elles s s’aper- 
çoivent moins facilement. Le commentaire de M, de Boislisle, qui a 
| pris soin de les relever toutes, montre combien elles sont nom- 
. breuses. À tout moment, Saint-Simon se trompe sur les choses qu'il 
devait savoir le mieux, qui intéressaient sa famille et celle de ses 
_ amis les plus intimes, comme par exemple quand il paraît oublier 
lexistence d'un de ses oncles, le propre frère de son père, ou qu'il 
| donne deux garçons au duc-de Beauvillier, qui en avait quatre. 
Est-ce par une sorte d’indifférence pour cette menuaille, comme il. 
dit, et ces petits faits sans importance ne lui semblent-ils pas mé- 
riter la peine qu’on les rapporte exactement? Je suis plutôt tenté 
de croire, ‘en voyant ces erreurs se renouveler si souvent, qu'elles 
sont l'effet d’une sorte d’infirmité naturelle. Nous voyons tous les 
jours des gens se plaindre des caprices de leur mémoire, qui retient ” 
aisément certaines choses et en oublie d’autres. Saint-Simon l’avait 
médiocre pour les faits, mais excellente pour les images. Les évé- 
nemens se grayaient mal dans son esprit, les figures y laissaient 
une empreinte qui ne s’effaçait plus. S'il est si grand peintre, s'il 
excelle à tracer des hommes ou des femmes des portraits ineffa- 
cables, c’est qu'il les voit vite et bien. Il aperçoit d’un coup 
d’œil dans leur visage ou leur personne les traits qui les fixeront 
à jamais dans notre mémoire. Le cardinal de Coislin est « un 
homme gros, court, entassé, » M”°de Montchevreuil «une grande 
créature maigre, jaune, qui riait niais, montrait de longues vilaines 
dents, et à qui il ne manquait que la baguette pour être une par- 
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. see s’ ina et te admire alors avec ra habile lé, il 
_ arrive, par la peinture physique du personnage, à nous faire dev Se. 

ner son caractère, et, pour ainsi dire, nous montre l’âme à travers 
le corps. Voici le président de Harlay, un des hommes qt int 
_ Simon a le plus détestés : ne le voit-on pas devant soi € on 
alu ces lignes où il le dépeint : « Pour l'extérieur, un petit homm 
_ vigoureux et maigre, un visage en losange, un nez grand et pp 
lin, des yeux beaux, parlans, perçants, qui ne regardaient qu'à 
la dérohée, mais qui, fixés sur un client ou sur un magistrat, 
étaient pour le faire rentrer en terre... Il se tenait et marchait un 
peu courbé, avec un faux air plus humble que modeste, et rasait 
toujours les murailles pour se faire faire place avec plus de bruit, 
et n’ avancer qu ’à force de révérences respectueuses et comme hon- 
teuses, à droite, à gauche, à Versailles, » Ge qui est très cu 
ce que montrent avec évidence les rapprocheméns que fait M. de 
Boislisle, c’est qu’une fois qu’il avait vu les gens d’une façon, il 
_les revoyait toujours de même. M de Lesdiguières sera toute sa 
vie « une espèce de fée, dans son palais enchanté, » et il ne la 
désignera ] jamais autrement, La première fois qu’il parle de M de 
. Luxembourg, qui était affreusement laide de tailleet de visage, il 
l'appelle «une grosse harengère dans son tonneau.» Cette expres- 
sion pittoresque revient Sous sa plume quard il mentionne sa 
mort, Ce n’est pas qu’il se copie, c'est que l’image, une fois gravée 
dans son esprit, ne s’efface plus, et que le personnage se HeNoe 
toujours à lui comme il l’a vu d’abord. 

_ Gette fidélité de sa mémoire montre à quel point la bhantéres im- 

pression était forte chez lui, Il était né observateur. À chaque oc- 
_ casion grave, il se‘plaçait à son poste de courtisan et de curieux : 
de là, il suivait les intrigues, il étudiait les cabales, partout présent, 
attentif à dévorer l'air de tous, « percant deises regards clandestins 
chaque visage, chaque maintien, chaque mouvement. » Cesgrandes 
scènes ne se sont jamais effacées de son souvenir, où rien ne vieil- 
lissait, et, quand il a fallu les décrire, il les y a retrouvées avec 
la vivacité du premier jour, Nous en avons la preuve dans le pre- 
mier volume que publie M. de Boislisle. Saint-Simon n'avait pas. 
dix-sept ans, il venait de paraître à la cour, quand il fut témoin 
d'un spectacle qu'il n’a jamais oublié. 11 s'agissait du mariage du 
duc de Chartres, celui qui fut plus tard le régent, avec la fille du 
roi et de Me de Montespan, .M'® de Blois, Le roi désirait avec 
passion ce grand établissement pour sa fille; son frèreet son neveu: 
étaient incapables de résistance, mais on pensait que Madame, une 
Allemande entichée de sa noblesse et qui ne voulait pas de bâtards 
dans sa maison, ferait un éclat. Il avait déjà transpiré quelque 
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e du 'oece et Saint-Simon pensa qu’il allait devenir pablie, 
voyant que le duc de Chartres était appelé chez le roi. « Comme 
Le ri bien, dit-il, que les scènes seraient fortes, la curiosité me 
_ rend ne je atienif et à ssidu. » Alors commence un des récits les 
plu vt es plus pr qu'il ait écrits. C'est d’abord ce qu’il 
- yo , ce qu n lui à raconté, l'entretien du roi avecledue 
rrtres et nn. puis la scène publique, ce qui se passe 
l'appartement (on appelait ainsi la réunion de toute la 
Ja | grande galerie de Versailles, depuis sept heures du 
ua dix, que le roi se mettait à table). Rien ne lui échappe; 
: u, tout observé, Madame surtout, indignée, furieuse contre 
fils € t son mari, qui avaient si facilement cédé au désir du roi. 
Ellé se promenait dans la galerie avec Châteautiers, sa favorite, 
ee digne de l'être ; elle marchait à grands pas, son mouchoir à la 
main, pleurant sans contrainte, parlant assez haut, gesticulant et 
Me fort bien Cérès après l'enlèvement de sa fille Proser- 
_pine, la cherchant en fureur et la redemandant à Jupiter.» Autour 
| mari, de son fils, tout le monde était contraint, si- 
Je X “une sorte de gêne et d’embarras régnait partout. Seul, 
notre précoce observateur jouissait du spectacle. « La politique 
rendit cet appartement languissant en apparence, mais en effet 
vif et curieux. Je lé trouvai court dans sa durée ordinaire; il finit 
_par le souper du roi, duquel je ne voulus rien perdre. » En eflet, il 
| Féléiaut l'attitude dé Monsieur, du dac de Chartres, du roi surtout, 
qui, au milieu de tous ces personnages ‘émus et gênés, conserve ga 
sérénité ordinaire. « Je remarquai que le roi offrit à Madame 
presque de tous les plats qui étaient devant lui, et qu’elle les re- 
fusa tous d’un air de brusquerie, qui jusqu'au bout ne rebuta pas 
Vaid'attention et de politesse du roi pour elle. » Il remarque aussi 
qu'au moment de se retirer « il fit à Madame une révérence très 
marquée et basse, pendant laquelle elle fit une pirouette si juste que 
le roi en se relevant ne trouva plus que son dos. » Tout se termine 
enfin par l'éclat du lendemain. Pendant que Madame traversait la 
galerie pour aller à la messe, « M. son fils s’approcha d'elle, comme 
il faisait tous les jours, pour lui baiser Ia main. En ce moment, 
Madame lui appliqua un soufflet si sonore qu’il fut entendu de quel- 
ques pas, et qui, en présence de toute la cour, couvrit de confusion 
le pauvre prince, et combla les infinis spectateurs, dont j'étais, d’un 
prodigieux étonnement. » Voilà, dès le premier moment, Saint-Simon 
dans son rôle véritable. À dix-sept ans, il a si bien vu, si profondément 
observé cette scëne que plus de cinquante années n’ont pu l’effacer 
- deson souvenir; et remarquez qu'il n’en a rien retrouvé dans ses 
| papiers, car nous savons qu’il n’écrivait pas encore ce qu’il voyait 
tous les jours. Mais il n’avait F0 besoin d'écrire : tout se gravait 
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= da sa mémoire, et plus tard, tout se ranimait, tout rep renait v 
quand il voulait en faire quelque récit. Nous avons yu que, | pour 
chronologie et la suite des faits, il avait eu besoin d’être aidé 
_a eu raison de nous le montrer, quand il rédigeait aéfaltives 
ses Mémoires, « ayant toujours à côté de lui, sur sa table, Le To E 
_nal de Dangeau, et s’en servant sans cesse. » Tant qu'il s agit d'évé- 4 
nemens d'importance médiocre ou de personnages qui luisontindif- 
férens, il lit avec soin l’exact chroniqueur, quelquefois même il de::4 
copie. Mais qu’il vienne à rencontrer, dans cette lecture, une. his- 
= toire qui a piqué sa curiosité, un nom qui a mérité son admiration e 
_ou soulevé sa haine, aussitôt jaillit de son cerveau la source des … 
_ souvenirs; il n’a plus besoin de collaborateur ni d'aide, sa mé- 
moire lui suffit, elle lui représente les événemens ou les hommes 
qu'il veut peindre, et il les reproduit comme il les yoit 


NT 


Les notes s philologiques qui no les phrases embase 
ou les expressions obscures de Saint-Simon sont nombreuses dans 
l'édition nouvelle. M. de Boislisle nous avertit, dans sa préface, 
que nous les devons au savant directeur des Grands Écrivains de 
la France, à M. Adolphe Regnier. On trouvera, j'en suis sûr, beau- 
coup de plaisir et de profit à les consulter. Il faut étudiér de près 
et par le détail cette langue admirable d'un écrivain qui ne croyait 
pas l’être pour en saisir tout le mérite; c’est le moyen surtout de 
se rendre compte des impressions assez diverses qu’elle produit. 

La lecture de Saint-Simon cause d'abord quelque surprise. Il 
n’écrit pas comme tout le monde, et, quand on est accoutumé au 
style des grands écrivains dont il est le contemporain, on s’étonne 
de voir qu’il leur ressemble si peu. La raison n'en est pourtant pas 
difficile à découvrir. Les langues, comme on sait, ne se forment 

pas en'quelques années; le français, ainsi que le latin, a mis plu- 
sieurs siècles avant d'arriver à l’état de langue littéraire et clas- « 
sique, et il a suivi à peu près les mêmes étapes que lui. Il y a des 
qualités qu’il a possédées presque dès le début, d’autres qui se 
sont fait longtemps attendre. Les premiers écrivains qu’il ait pro- 
duits se distinguent par la vivacité des tours et la vérité des expres- 
sions, C’est qu’en effet, pour rencontrer des tours piquans, des 
expressions originales, le génie seul est nécessaire, et il peut y 
avoir. des écrivains de génie au début des littératures. Il semble 
même qu’alors, étant moins gênés par les convenances et la déli- 
catesse, plus libres d'oser, ils trouvent avec moins de peine ces 
termes ’expressifs et colorés, qui sont plus rares en d’autres épo- 
ques où, le goût étant plus scrupuleux, l’esprit est aussi plus timide. 
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[S art d’agencer les phrases, de trouver les proportions qui leur 
nviennent, ne s’acquiert pas du premier coup. D’ordinaire les 
littératures qui débutent ne le possèdent pas, et le français de Rabe- 
ais et de Montaigne, si étincelant de mots heureux et d’expres- 
sions trouvées, ne connaît pas encore très bien la conduite régu- 
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de profession et les gens qui se piquent de littérature cher- 


aisé ; le reste conserve les habitudes du siècle précédent. 


Sévigné, sont pleines de ces phrases interminables, mal coupées, 
où l’on s'égare comme dans un labyrinthe, et qu’on aurait grand’- 
peine à mener jusqu’au bout, si la justesse et le bonheur des détails 


_ posant de plus à la société et la pénétrant dans toutes ses couches 
fit révalotr partout les formes qu'elle avait préférées. À l’excep- 
tion de quelques retardataires de plus en plus rares, tout le monde 
accepte alors cette facon d'écrire plus vive, plus courte, plus inci- 

siv, et la période lente et diffuse de l’époque précédente a pour ja- 
“mais disparu. | 
Saint-Simon écrivit ses Mémoires en plein xvrn° siècle, de 1739 
à 1751; mais il vivait par l'esprit avec les gens du siècle précé- 
dent. Quoique fort instruit, il n’était pas tout à fait un lettré, et 
ne voulait pas l'être. Il faut voir avec quel dédain il dit quelque 
. part: « Je ne fus jamais un sujet académique. » On dirait pour- 
tant qu'il a par moment quelque souci du public devant lequel il 
va paraître et qu’il fait, presque à son insu, quelque sacrifice pour 
lui plaire. Quand on compare les additions au Journal de Dangeau, 
que M. de Boislisle nous donne à la fin de ses deux volumes, et qui 
sont comme le premier jet de la pensée de Saint-Simon, avec les 
Mémoires, qui en sont la rédaction définitive, on s’aperçoit que, 


n'écrivant plus pour lui, mais pour tout le monde, il tient parfois 


_à paraître un peu moins négligé. Il supprime quelques expressions 
irop vives ou trop familières. C'est ainsi qu'à propos du mariage du 
duc de Chartres et de la facon dont Madame traita son fils devant la 
cour, on lit dans les additions à Dangeau la phrase suivante : « Elle 
lui décocha un soufflet à lui faire voir des chandelles. » On a vu 
que, dans les Mémoires, cette expression vulgaire a disparu. Mais 
c'est une exception. À tout prendre, Saint-Simon se préoccupe peu 
TOME XXXVII, — 4880, ci ï 35 
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lière et la juste proportion des phrases. Ce sont des qualités que le | 
_ xvir siècle a le premier découvertes et pratiquées. Encore ne les 
tu ice alors que dans la langue écrite et littéraire. Les éeri- 


1e nt à construire des périodes plus simples et qui marchent d’un 


fes D ondances de cette époque, même celles des femmes les 
plus spirituelles, quand elles n'étaient pas aussi lettrées que M"* de 


ne rachetaient la lenteur et l'obscurité de l’ensemble. Il fallut un 
siècle encore pour que la réforme fût complète. La littérature s’im- 
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du soie ul était difficile à un tempérament aussi : de 
_ s’astreindre au travail minutieux du style. Il s’est peu même, 
en finissant son ouvrage, qu’il n’était pas irréprochablement é dé he + 
_il s'excuse des répétitions de mots, des synonymes Mat È 
la longueur des phrases. « J'ai senti ces défauts, dit-il, ere Le 
_ pu les éviter, emporté toujours par la matière, » 11 n'emploie donc 
| pas tout à fait la langue des lettrés, celle dont tant. écrin ins 
de génie s'étaient servis depuis Pascal jusqu’à La Bruyère, encore 
moins celle de Voltaire ou de Montesquieu; il en est resté àala 
langue des gens du monde, et, comme il se met volontiers en 
retard sur son siècle, il écrit comme il a entendu parler les per 
 sonnes d'esprit dans sa jeunesse, 

C'est un inconvénient sans doute : we phrase est. tou, trai- 
nante, embarrassée, elle n’a ni les proportions ni l'allure auxquelles 
nous sommes accoutumés ;mais c’est un avantage aussi. Une-fois 
langue faite et formée, tout le monde est forcé de lasubir; pate 
l'habitude de couper les phrases de la même façon, on reproduitfidè- 
lement les mêmes tours. Cette uniformité à laquelle il est difficile 
de se soustraire aide les faibles, mais elle peut gêner les forts. S'il 
. devient plus rare qu’on écrive très mal, chacun ayant sous les yeux 
une sorte de modèle sur lequel il peut se régler, il est plus rare 
aussi d'écrire très bien, Tous les écrivains s’habituent à jeter leur 
pensée dans un moule semblable. Dès qu’on prend la plume, l'es- 
prit est obsédé d'expressions toutes faites dontona grand'peine à se 
délivrer; à moins de faire un vigoureux effort, on en vient presque 
toujours à exprimer comme tout le monde des sentimens qui nous 
sont propres, ce qui en éteint l'originalité. C'est donclaccent per- | 
_ sonnel qui manque le plus aux écrivains des époques trop lettrées. 
Au contraire, il domine dans le style de Saint-Simon et en fait le 
charme principal. L'idée chez lui crée l’expression. Sa phrase 
plus libre, moins gênée par des règles immüables, suit plus exac- 
tement les détours de la pensée, se moule sur elle, en fait ressortir 
toutes les saïllies, comme un vêtement bien fait et rend àämer- 
veille, par l'ampleur de ses proportions, le souffle de cette âme 
puissante, Ge sont des mérites qui frappent à chaque pas dans ses 
Mémoires. Je prends, presque au hasard, à la fin du second volume 
publié par M. de Boislisle, le tableau des dernières années de l’ar- 
chevêque de Paris, Harlay de Chanvalon, quand le roi, poussé par 
Mve de Maintenon, Jui eut retiré sa faveur. .«« Cet esprit étendu, 
juste, solide, et toutefois fleuri, qui pour la partie du gouverne- k : 
ment en faisait un grand évêque, et, pour celle du monde, UD, 4 
grand seigneur fort aimable, et un courtisan parfait, quoique fort 
ni. ne put s’accoutumer à cette décadence et au discrédit 4 
qui l’accompagna. Le clergé, qui s’en aperçut, et à qui l'envie n’est 


ngère, se plut à se venger de la domination, quoique douce 
t polie, qu’il en avait éprouvée, et lui résista, pour le plaisir de 
lose d de le pouvoir, Le monde, qui n’eut plus besoin de lui pour 
des évèchés et des abbayes, l’abandonna. Toutes les grâces de son 
t rps et de son € te , qui étaient infinies, et qui lui étaient 
_ parfaitement naturell 

pas Re les règles ordinaires : on y trouvera 
_ peut-être beaucoup d'épithètes ou d’incises accumulées; mais il 


ire les plus fines nuances de la pensée. C’est le scrupule 
d'un”observateur exact, qui a été charmé d’un grand personnage 

et qui craint toujours den’en pas dire assez pets faire partager à 
’autres ses sentimens. 

1 Cette sorte de sincérité, cette transparence du style de Saint- 

Simon qui reproduit si exactement la pensée de l’auteur, a cet 


ne sais si je m'abuse, mais ilme semblé qu’en le lisant on ne saisit 
as seulement la vivacité de ses émotions, on devine aussi les ten- 
s de son esprit, on peut dire, sans trop de 


10 ât quoi il était propre, pour quoi il était fait, Il a mis en 
tête de ses Mémoires, une dissertation fort Curieuse « pour savoir 


-sentit l’esprit assez libre pour retourner à son divertissement habi- 
qu’il venait d'éprouver l'avait plus que jamais tourné vers la dévo- 


à laquelle il consacrait la fin de sa vie n’était pas blâmable, « si la 
charité chrétienne pouvait s’accommoder du récit detant de passions 
et-de vices, de la révélation dé tant de ressorts criminels, de tant 

_ de vues honteuses, et du démasquement de tant de personnes, 

pour qui, Sans cela, on aurait conservé de l'estime et dont on aurait 

. ignoré les vices et les défauts. » L’écrit qu’il composa pour lever 
ses scrupules contient d'admirables passages, qu'on a souvent cités ; 
celui-ci Surtout, qu'admirait tant Montalembert, et qui est tout à 
fait digne de Bossuet : « Écrire l’histoire de son pays et de son 
temps, c'est se montrer à soi-même, pied à pied, le néant du monde, 
de ses craintes, de ses désirs, de ses espérances, de ses disgrâces, 
de ses fortunes, de ses travaux; c’est se convaincre du rien de tout 
par la courte et rapide durée de toutes ces choses et de la vie des 


hommes; c’est se rappeler un vif souvenir que nul des heureux du | 


monde ne l’a été, et que la félicité, ni même la tranquillité, ne 
peut se irouver ici-bas; c'est mettre en évidence que, s’il était 
possible que cette multitude de gens, de qui on fait une nécessaire 
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se flétrirent... » Ces phrases ne sont 


voir dans cette accumulation même un effort heureux 


de nous montrer tout à fait l'homme üans l'écrivain. Je 


” sil est permis de lire et d’écrire l’histoire, » Elle a été écrite 
en 4743, quelques mois après la mort de sa femme, quand il se 


” tuel. Il n’ÿ revint pas sans quelque inquiétude. Le grand chagrin 


tion, Il s'était demandé, pendant ses premières tristesses, si Pœuvre 


NE x A 
a, : 


AS en ton, ‘avait pu bre dans avenir le PR de leurs : 
leurs sueurs, de leurs soins, de leurs intrigues, tous, àu 

_ zaine près tout au plus, se seraient arrêtés tout court dès ét 
_ de leur vie, et auraient abandonné leurs vues et leurs plus chè res 

ë prétentions, et que, de cette douzaine encore, leur mort, qui ere 
_ mine le bonheur qu’ils s'étaient proposé, n’a fait qu’av ater 
leurs regrets par le redoublement de leurs attaches, et ren 


_certes une belle page, et qui paraît plus frappante quand on songe 
_ qu’elle a été écrite au milieu du siècle de Voltaire, quelques années 


_ avant l'Encyclopédie. Il y en a d’autres’ encore qu’on pourrait | pi à 
citer. Cependant il faut avouer que cet écrit est, dans son ensemble, 7 


corrections dont le manuscrit est couvert semblent Drour e 


_ grands développemens d'idées générales, Saint-Simon ne se sent 
_ pas à son aise. C’est une remarque qu'on a l’occasion de faire quand 


lui parmi les curieux, au lieu de le mettre pärmi les acteurs, a peut- 


destiné. 


| pas chez les écrivains de son temps et quelques critiques ont pensé 
qu'il les avait inventés lui-même. Mais M. Adolphe Regnier a montré 


ses O REVTE DES ar M ù 


ARS dr à 1 


eux comme non avenu tout ce à quoi ils étaient parvenus. » 


d’une lecture difficile, Les phrases y sont encore plus TR ee 
tours plus embarrassés qu’à l'ordinaire. Les nombreuses 


été composé péniblement. Quelle différence avec ces 1 +2 
vives et brillantes, comme par exemple celle du mariage du re À 
de Chartres, dont j'ai déjà tant parlé, et qui suit le discours préli= 
minaire, à quelques pages de distance! Il est clair que, dans ces 


en lit quelque mémoire de lui sur le gouvernement de la France, 
comme il en à composé quelquefois « pour se soulager. » Son esprit 
n’aperçoit pas nettement les points culminans des questions; tout 
prend pour lui la même importance, et comme les petites choses 
l’occupent presque autant que les grandes, il en résulte, dans sa 
façon d'écrire, une confusion dont on a peine à sortir. N’en.peut-on ” 
pas conclure avec quelque vraisemblance que s’il avait été appelé 
au pouvoir, comme il l’a tant souhaité, il se serait aisément perdu 
dans les détails? L’obscurité, l'embarras de son style, quand LL 
expose des idées générales et traite d’affaires, comparé avec sa 
netteté, sa vigueur quand il raconte, ne prouvent-ils pas qu'il était 
fait pour observer plutôt que pour agir ? Il a donc eu tort de se 
plaindre de sa fortune. Le mauvais sort obstiné qui l’a retenu malgré 


être servi sa gloire et lui a donné le rôle auquel la nature l'avait 
Ce n’est pas seulement la manière dont il construit ses PAU 
qui ne nous paraît pas toujours conforme à l'usage ordinaire; la 


langue même dont il se sert, les mots qu'il emploie ne nous Cau- 
sent pas moins de surprise. Il y en a beaucoup qu'on ne rencontre 


que la plupart de ces termes extraordinaires dont on serait tenté 


it: de _Furetière, de Trévoux et dans la première édition de 


ii de l'Académie. C'était donc la langue de sa jeunesse que cet 


e immuable » avait conservée jusqu'à la fin de ses jours. 


Il ne ‘lui déplaisait pas sous Louis XV de parler comme les contem- ; 


porains de Descartes et de Voiture. Il y a pourtant quelques mots 


quai n, po 
dû 5 mar 
leurs biens à leur fils aîné : « ils avaient froqué un fils et une fille. » 


LA 


é et lune des plus grandes originalités de Saint-Simon consiste à 


‘pugner pour attaquer et embler pour voler (1). Parmi tant de termes 
ra empruntés au siècle antérieur, je n’en vois guère qu'un que Saint- 
Simon tienne de son époque. Il dit du marquis de Chamlay que 
c'était « un bon citoyen ». Ce mot indique l'approche de temps 


luira appliqué à lui-même : dans un mémoire qui fut publié à 


propos de sa succession, et dont M. Armand Baschet a reproduit 


quelques passages, on le louait « de cet esprit de citoyen, qui lui 
faisait rapporter au bien public ses études, ses recherches et x 
qu’à ses liaisons. » 

Il doit encore aux sociétés qu'il fréquentait ces images nier 
et hardies, ces locutions expressives, qui donnent tant d’éclat et de 
vie à son style. Elles abondent tellement chez lui que j'en pourrais 
citerun bon nombre, rien que dans les deux volumes que M. de 
« Boislisle vient-de publier. Toutes portent le cachet de leur origine : 

- quand il dit d’une demoiselle pauvre « qu’elle n’avait pas de chaus- 
ses; » d’un personnage obligeant qui nourrissait les siens « qu’il 


À : 


mettait la nappe pour tous; » ou d’un habile intrigant « qu'il 


… (1) On disait dans les commandemens de Dieu : L’avoir d'autrui tu n'embleras. 
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dont il se sert volontiers et qui ne se rencontrent pas dans lés dic- 
 tionnaires de son temps : telle est cette expression de bombarder 
jour dire l’élever à l’improviste à une situation immé- 

Is le bombardèrent précepteur, » et cette autre, en parlant | 
nis.et de la marquise de Mailly, qui voulaient laisser tous 


C’étaient des mots usités dans la conversation des honnêtes gens, 


écrire très souvent comme on parlait autour de lui. Je viens de 
. dire qu’il revenait volontiers vers la fin de sa vie au langage de sa 
… jeunesse. Il retarde quelquefois beaucoup plus encore. Il emploie 

_ des mots qui éinient déjà vieux lorsqu'il était jeune, et ne se con- 
- servaient: que dans quelques vocabulaires spéciaux, comme 
celui de la doute. C’est de là que lui viennent entre autres #m- 


| nouveaux. On ne l'avait encore employé que pour désigner l’habi- 
tant où le bourgeois d’une ville; le xvur* siècle l’étend au pays. 
tout entier, et l’on commence alors à dire d’un homme qu'il est 
citoyen pour faire entendre qu’il est bon patriote. C'était un grand 
_ éloge sous la plume de Saint-Simon, et, comme il était juste, on le 
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_ avait ne nez tourni à Ja fortune, » etc. &), omvoit sans peine d'où. 
ces expressions sont tirées, Dans ce siècle, où la vie pe td 
tant d'importance, les conversations des gens d'esprit e ent 

la langue. C’est de là que venait cette foule de sus vives, pi- 
quantes, que les curieux sont si heureux de retrouver dans les 
premières éditions du dictionnaire de l’Académie. A u révi- | 
sion nouvelle, l’Académie est forcée d’en exclure un grand nombre, 
qui sont devenues trop inusitées pour y rester. Elle le fait avec un 
grand regret, car elle sent bien que c’est une perte qui n’est SE | 
réparée. Les gens sur lesquels on se réglait autrefois pour établir 
_le bon usage des mots, et qui faisaient la langue, n'étaient pas très 
nombreux. Quand M de Sévigné disait : « toute la France », elle 
voulait parler d'un millier de personnes; le reste ne comptait guère. 
C'était un monde restreint et lettré, où l’on parlait bien, sans pru- 
_ derie, mais sans bassesse; les mots ou les tours de phrases qui 
naissaient là, dans le feu des entretiens, passaient comme de plain 
pied dans la langue écrite, qu'ils renouvelaïent sans cesse, et'après 
un peu d'attente, pour les éprouver, prenaient place dans le dic- 
tionnaire. Les choses sont bien changées aujourd’hui; « toute la 
France » est devenue beaucoup plus vaste, et surtout bien plus 
mêlée. Les salons n’existent plus ou n’ont aucune importance. 
L'autorité est passée à la foule; c'est elle-qui est en possession de 
créer les expressions nouvelles. Elle en fait tous les jours de fort 
pittoresques, mais qui, par malheur, sont aussi très grossières. Il 
est difficile de les admettre dans le dictionnaire des gens qui se 
respectent, et l’on est obligé de faire pour elles des dictionnaires 
spéciaux, où les curieux vont les chercher. Quand l'édition de M. de 
Boislisle sera terminée.et que, selon l'usage adopté pour les Grands 
Écrivains de la France, on l'aura fait suivre d’un lexique de Saint- 
Simon, on comprendra mieux le profit que trouvait notre langue 
à se tenir toujours en contact avec un monde distingué, et com- 
ment ces rapports assidus ajoutaient toujours à sa richesse sans en 
altérer l'esprit. Je prévois le plaisir qu'éprouveront les lettrés, 
les connaisseurs, les amis du beau langage, à retrouver là ces 
façons de parler si familières, quelquefois même si audacieuses, 
mais toujours si françaises, si vraies, si vivantes, qui peignent les 
thoses et les personnes « em coups de langue irréparables et 
ineffaçables, » et qui peuvent nous donnent une idée de la conver- 
sation des gens d'esprit pendant le grand siècle, 
Malheureusement, c’est un plaisir quise-fera longtemps attendre. 


E 


(1) Quand Me Choïn commença à prendre de l'importance dans la petite cour de 
Monseigneur, le maréchal de Luxembourg qui s’en aperçut un des premiers, eut l’a- 
dresse de prévenir les autres dans ses bonnes grâces et prit le meilleur de sa faveur. 
Saint-Simon dit tout cela en deux. mots : «Luxembourg, qui avait le nez bon, l’écuma.» 
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elque diligence que mettent les éditeurs, les trente ou qua- 
ite volumes qu’ils nous promettent demanderont bien des années. 
l'entends des impatiens qui s’en plaignent et qui accusent la lon- 

eur ou le grand nombre des notes qui retardent l'achèvement de 
édition. Pour moi, avoue qu'après avoir tout lu avec soin dans 
k deux volumes qui viennent de paraître, je ne vois pas ce qu'on 
| à pourrait raccourcir ou retrancher sans quelque dommage. Il ne 
reste donc q là souhaiter à ceux qui ont entrepris ce grand la- 
La courage de le poursuivre ; ils doivent s’appliquer ces belles 
roles que M. Littré à placées en tête de son Dictionnaire : « Qui 

Lt compter sur plusieurs années de vie, de santé, de travail ? 
5e Un pas se les promettre, mais il faut faire comme si on se 
les promettait, et pousser activement l'entreprise commencée. » 
Ils le feront, j'en suis sûr; et j'espère aussi qu'ils trouveront au- 
tour d'eux autant de bonne volonté qu'ils ont eux-mêmes de zèle 
| s de dévoüment. Ils ont besoin surtout, pour que le succès de 
œuvre soit complet, que les grands dépôts de l’état ne leur soient 
“a 4 s fermés. À ce sujet, M. Léopold Delisle, en présentant les deux 
= volumes de M. de Boislisle à l’Académie des inscriptions, à pro- 
- noncé quelques paroles qui ont produit une impression profonde 
sur l'assemblée. Rappelant que les papiers de Saint-Simon, récla- 
 més par les archives des affaires étrangères, y sont enfermés de- 
| puis 4760, sans que presque personne ait pu les voir, il a demandé 
. qu'on mit fin à cette captivité que rien n’excuse ou n’explique, Nous 
; possédons sans doute les Mémoires qui ont été restitués, en 1828, 
| 


à un petit-neveu de l’auteur ; mais nous n’avons pas les éclaircisse- 
mens de toute sorte, les études innombrables sur des points par- 
ticuliers, qu'il y avait joints, et qui en sont le complément néces- 
Sales Surtout nous n'avons pas sa correspondance, qui le montre, 
dit-on, sous un jour nouveau, qui dans tous les cas doit permettre 
de rectifier ses injustices, de saisir ses impressions véritables au 
_ moment même où se passaient les événemens et avant que le temps 
- les eût transformés et comme aigris dans son souvenir. Il faut 
qu'on donne enfin au public ces documens qui lui appartiennent; il 
faut qu'en attendant qu’ils soient imprimés on permette aux travail- 
leurs sérieux de les consulter. Nous ne doutons pas que l’adminis- 
…_ ration n'écoute ces justes demandes, qu’elle ne préfère à de vieilles 
 routines difficiles à justifier l'intérêt de l'histoire et des lettres fran- 
çaises, et qu'elle n’aide de tout son pouvoir le savant courageux 
qui. a l'ambition honorable de donner des Mémoires de Saint-Simon 
une édition complète et définitive. 
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re Axenfeld, Jean Wier et les Sorcters. 1865. — Mr ne la Sorcière. — “IL. A évite, | 
Histoire du diable. — IV. P.-L. Jacob, nat Curiosités de ee 1859. | 


© Dans son gros livre sur les sorciers ), Doi Le D est nie S 
de compassion pour les erreurs des païens relativement à l'origine 4 
des maladies. « Si celuy qui tomboit du haut mal bêloit, comme M 
une chèvre, et si, pendant qu’il étoit à plat de terre, il se tournoit 4 
souvent vers la partie droite, l’on disoit que la mère des dieux 
_causoit sa maladie. S'il crioit plus haut et en voix plus claire, n 
comme le cheval qui hennit, c’étoit Neptune. S'il haussoit sa voix 
en ton grêle et déchiqueté menu comme le chant des oiseaux, c'é- 
toit Apollon, surnommé Nomien ou pasteur. S'il se tantouilloit en 
la fange, et se plaisoit à s’en souiller le visage et le corps, € ’étoit … 
Diane présidant ès carrefours. S'il jetoit de l’écume par la bouche, | 
ruoit et regimboit des pieds, c’étoit Mars. Si de nuit il se levoit en 

sursaut et s ’épouvantoit, c'étoit Hécate ou Proserpine qui lui met- . 
toient en tête ces tranchées de foliés.… Il n’y a personne qui ne 
juge que ce que faisoient les païens ne fût assez ridicule, que ce « 
n’étoit que superstition à laquelle ils étoient extrémement adonnés, 
et que Satan en un mot leur avoit bien sillé (fermé) les yeux de 


(1) Discours et Histoires des spectres, visions et apparitions des esprits anges, 4 


démons et âmes se monstrans visibles aux hommes, par Pierre Le Loyer, conseiller. 
du roy au siège présidial d’Angers; Paris, chez Nicolas Buon, in-4°, 4605. Ë 


t 
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prit A Monte avoit affaire avecque gens sans sentimens, qui 
ét ient expérimentés en ses ruses el es et prenoient ue 
a nuit pour le jour. » | 
_ Il est certain que Le Loyer calomnie les anciens, S'il y eut des Fa 
_ superstitions au temps des Grecs, celles du moyen âge et du ‘114 0 
- xvr° siècle, voire même du xvir, furent plus aveugles et plus 
- sanglantes. Le sorcier, la sorcière, le diable, le maléfice, le sabbat, 
- sont des inventions relativement modernes. Au temps d'Hippocrate, ; 
è on admettait que toutes les maladies ont une cause naturelle 
. (Sauf l'épilepsie, qu’on appelait maladie sacrée ou maladie d'Her- 
à cule).“Peut-être même y avait-il chez les anciens, au sujet du 
… mal physique, une vague idée religieuse, celle de la fatalité, avec 
. cette opinion que le destin envoie aux hommes des maladies pour 
les punir. Mais quant à préciser l’action de cette puissance fatale, le 
_ bon sens antique s’y est constamment refusé. Quand les religions 
orientales vinrent se mêler au paganisme expirant, la superstition 
commença : ce. fut un temps propice aux magiciens, aux sorciers, 
aux devins. Bientôt cependant, avec l'effondrement de l'empire romain 
. et la ruine totale des vieilles religions, toutes ces imaginations se dis- 
| L sipèrent, ou au moins il nous est impossible d’en retrouver les traces. 
… I! faut arriver au moyen âge pour pouvoir constater la croyance au 
. diable et aux démons. Du xn° au xvi* siècle, le culte du diable fait 
des progrès rapides. Sorciers et sorcières se multiplient, si bien qu’en 
- 1600 il yen a près de trois cent mille en France. Le diable est 
_ dépeint, décrit, étudié; on conriaît ses mœurs, ses habitudes, ses 
_ goûts, ses antipathies ; ‘on sait comment il vient hanter les corps 
des malades, on connaît les formules qu’il faut employer pour le 
k chasser, on à des moyens sûrs pour reconnaître les sorcières, des 
| procédés efficaces pour les faire parler, et des bûchers bien Îlam - 
£ -bans pour les punir. 
Les témoins de cette fureur superstitieuse ne manquent pas; on 
les trouve dans toutes les bibliothèques. On les consulte peu cepen- 
| L dant. Peut-être, et non sans raison, a-t-on redouté l’ennui énorme 
qui se dégage de ces indigestes compilations (le livre de del Rio, 
fs in-4°à deux colonnes en petit texte, n’a pas moins de 1,070 pages). 
| 
| 
| 


Peut-être a-t-on hésité devant le latin barbare, Re incorrect, 
_ des écrivains allemands, | français, espagnols, italiens du xvr° siècle, 
… peut-être aussin'a-t-on pas osé aborder de front cette aberration 
- universelle, qui a duré plus de quatre siècles et qui à fait de si 
- nombreuses victimes. Toutefois ce n’est pas sans profit qu’on se- 
coue la poussière des vieux traités de magie et de sorcellerie. On 
‘y trouve de précieux documens sur l'état de l'esprit humain au 
moyen âge. Si ce n’est pas tout à fait de l’histoire, c’est de la 
psychologie historique. Cette étude n’est donc pas sans attrait, et 
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_ je me its) je l'avoue, fort satisfait, si on: pouvait 4 trouver 
| tre d'intérêt à lire mes recherches que j’en ai pris à Je 
Le livre le plus important à consulter, c’est Le Maire 
| ctbrés (Malleus maleficarum). Généralement on l’attribue: à Spren 
seul; mais il est l’œuvre de deux personnes, Jacques Sprenger, LU 
… Springer, et Henri Institor, tous deux envoyés par lettres aposto= 
= liques du pape Innocent VIII comme inquisiteurs de. la per | 
_versité hérétique en Allemagne, sur les bords du Rhin (1). Ge livre, « 
recommandé aux inquisiteurs par une bulle du pape Innocent VIEF, 
approuvé par un mandement de l'archevêque de Cologne (1584), … 
fut donc dès son origine un livre orthodoxe. Bientôt il devint clas- … 
sique. Ce fut en quelque sorte le manuel de l'inquisiteur, manuel | 
qui permettait au juge d'être docte, orthodoxe, érudit, invincible, | 
de répondre à tous les argumens sataniques et de) condamner sans 
appel. De là l'allure pédantesque de ce livre. Il est écrit sous la 
forme de questions et de réponses, avec des divisions et des sub- “ 
divisions à l'infini. Une crédulité naïve à toutes: les fables, même 
à celles de l'antiquité, une confiance sans limite dans les argumens 
de la théologie, une connaissance approfondie de la Somme de saint 
_ Thomas, et avec cela l’expérience de toutes les perfidies et machi- M 
nations que le diable peut ourdir, expérience: acquise par vingt 
‘années d’inquisition, voilà Sprenger. Il est sot, mais intrépide, 
dit Michelet. Il pose hardiment les thèses les moins acceptables. 
_ Un autre essaierait d’éluder, d’atténuer, d'amoindrir les: objections; 
lui, dès la première page, les montre en face, expose une àtune 
les raisons naturelles, évidentes, qu'on a de ne pas croire aux mi- 
racles diaboliques. Puis il ajoute froidement: Autant d'erreurs 
ciel e 
_ Tout le monde a vu les manuels destinés à préparer les écoliers 
au baccalauréat : plusieurs traités composés par des auteurs diffé- 
rens sont réunis en un seul volume, de manière à former un résumé 
complet des connaissances exigées pour lexamen. On faisait de 
même jadis pour l'inquisiteur, et on imprimait dans le même volume 
divers traités utiles aux juges des sorcières. À côté du Marteau des 
sorcières se trouvent donc d’autres ouvrages d'importance moindre, 
mais assez curieux cependant pour mériter d’être cités ici. D’ail- « 
leurs «leurs titres ont toujours quelque chose de rare. » — Frère « 
Jean Nider, de l’ordre des frères prêcheurs, professeur de théolo- 
gie et inquisiteur de la peste hérétique : Traité remarquable sur 
les maléfices et sur les Le A qu'ils causent, edtrait avec un 


ne. 
"14 
D 


* 4 
LS 


(1) Fr. Jacobi Sprengeri et Fr. Henrici Institoris, Inquisitorum khereticæ pravitatis, 
. Malleus maleficarum. La première édition est de 1580. L'édition que j'ai sous les yeux, 
gi qui est à la Bibliothèque nationale, est de 1595; Lyon, chez Pierre dal 
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in particulier du Formicarium (a) du méme auteur. — “Bernard | 
in dde Tate magiques et des maléfices des sorciers. 
ch Molitor: Dialogue sur les lamies (sorcières) ec les pytho- 
s, — Frère Jérôme Mengus ; de l'ordre des frères mineurs : 


ellens pour chasser les esprits malins des corps des pos- 
échapper aux méfaits du diable. — Thomas Murner : des 
niSSeS.— Felix M Malleolus : Traité des exorcismeset des conjura- 
vère Barthélemy de Spina: des Stryges.et des Maléfices(2). 
irs et les exorcistes trouvèrent un rude adversaire 


HIS aciple de.ce fameux Cornelius Agrippa, nécromancien cos- 
 mopolite, tour à tour soldat, astrologue, médecin, avocat, théolo- 
_ gien, immortalisé par Rabelais, qui l'a quelque peu raillé sous 
ce nn de Her Trippa, en tous cas le plus grand sor- 


_cier. qui n les. Agrippa, après avoir admis et probablement 


à sorcellerie, finit par ne plus y croire; il compose un 
titulé a la Vanité des sciences, ei meurt en 1536 à Gre- 
_ noble, à l'hôpital. Il laissa un chien noir et un disciple. Ce chien, 
… sitôt qu'Agrippa fut mort, s’alla jeter en la rivière et depuis ne fut 
_ jamais vu. Il n’y a pas de doute à ce sujet : c'était Satan en guise 
. de chien. Quant à Jean de Wier, il continue l’œuvre pestilentielle 
d’incrédulité de son maître défunt. En effet il ne croit pas à la culpa- 
… bilité des sorcières, et il ne: craint pas d'appeler bouchers ceux qui 


les torturent et les condamnent. Son livre à rapidement plusieurs 


éditions (3). On croit, dit-il, que la sorcière fait un pacte exécrable 


(1j Le mot Formicarium est difficile à traduire; on pourr ait or par le mot 
rats fourmillement.… 

(2) À côté du Malleus, il faut ranger d'autres livres écrits dans le même 

esprit, Le Manuel des emorcistes, où l'on traite de la manière vraie, certaine, sûre de 

, chasser les démons du corps de l’homme, de traiter les malades, de se défendre contre 

ses ennemis : ouvrage utile non-seulement aux exorcistes et aux préires, mais aux 

… médecins, aux théologiens, aux possédés et aux malades, par le R. P. Candide Bro- 

enoli, de Bergame, professeur de théologie, de lordre des franciscains ; Venise, 1702. 

| Discours sur la magie {Disquisitiones magicæ), par Martin Del Rio, de la société dé 

M Jésus, Cologne; chez Hemming, 1633, — Grillandus, jurisconsulte florentin, des Sôr- 

mtilèges, et Jean-François Ponzinibius, des Sorcières, Francfort-sur-le-Mein, 1592. — 


_ Jacques Fontaine. Discours des marques des sorciers et de la possession. réelle que le 
_ diable prend sur le corps des hommes; Lyon, 1611. — Léon Davair, Trois Livres des 


charmes, sortilèges et enchantemens ; Paris, chez Chesneau, 1983, On trouvera une 
bibliographie assez complète des livre de sorcellerie des xvi et xvri° siècles à la fin 
du livre de Langlet-Dufresnoy. Recueil de dissertations sur les à ; Paris, 
1751, t. II, 2e partie, p. 255-292. 

(3) Voici les titres de quelques-uns des ouvrages de Jean de. Wir (Opera omma, 
chez Van den Berghe; Amsterdam, 1660) : les Prestiges dés démons; — Livre apologé- 
tique, ou recueil de lettres envoyées à Wier par des personnages illustres; — de la 
Psewlomonarchie des démons; — des Sorcières; — de la Colère. 


He 


sos Fab ou exoncismes terribles, puissans et efficaces, 


1 médecin flamand Jean de Wier (1515-1588). Jean de Wier 


ait ee images par l'esprit malin qu ‘elle confesse avoir fait 


| yresses, petites vieilles, petites femmes malheur 


_ avec les démons, de hommes en bêtes et faire apps 
mille monstrueux prodiges. Mais c’est sur l'autorité a 
qu on donne foi à ces fictions. La sorcière est une pauvre 


ee | 
: qu elle n'a pu faire, et ce qui. n'a été fait par quiconque. À plu- Be 
_sieurs reprises, Wier s ’apitoie : sur les sorcières; il les appelle pau- 


aniculae, ue vetulae), et il spostroNE 


reaux. « 0 vous, tyrans cruels, juges sanguinaires, qui RC 
d’être hommes, et chez qui l'aveuglement fait taire toute pitié, je! 
vous convoque au tribunal du juge suprême qui décidera entre 
vous et moi. Lors la vérité que vous avez ensevelie et foulée aux. 
pieds se dressera en votre face, et criera vengeance de vos crimes: 
lors sera publique votre soi-disant science de la vérité évangélique, 
_ science que certains d’entre vous nous objectent à tout propos. Lors | 
vous ferez expérience de ce qu’est la parole de Dieu, et de la même 
mesure que vous jugeâtes les autres, vous aussi, vous serez jugés ! » M 
Ailleurs il supplie les juges de ne pas pratiquer la torture. « Pen= 
. sez-vous, dit-il, qu’il y ait au monde une misère pire que celle des 
sorcières ? Croyez-vous que ces pauvres femmes ne souffrent pas | 
assez pour VOUS, ingénier à les faire souffrir encore ? » Jean Wier 
n’est cependant ni un libre penseur, ni un sceptique. Loin de là, « 
sa crédulité est prodigieuse. Il admet la plupart des histoires qu'on M 
vient lui raconter. Comme Sprenger, comme del Rio, il croit au 
diable, à l'esprit malin, à la possession. | 14 
Il semble que la crédulité de J. Wier eût dû le protéger contre | 
la fureur des gens bien pensans ! Heureusement : pour lui, il était 
médecin de Guillaume, duc de Glèves, et cette haute amitié le sauva. 
D'ailleurs, on ne brûlé pas aussi facilement un grand docteur - 
qu'une pauvre vieille paysanne. Aussi Wier mourut tranquillement * 
dans son lit à l’âge de soixante-treize ans. Ce n’est pas la faute de 
Bodin si Wier a pu si scandaleusement échapper à toute répres- 
sion. Jean Bodin, qui fut procureur du roi à Laon, et. jurisconsulte 
= célèbre, après avoir composé sa Démonomantie des sorciers (1), « 
croit nécessaire de réfuter les erreurs de Jean Wier; « premièrement - 
pour l'honneur de Dieu, contre lequel il s’est armé; en n second lieu, | 


(4) Souvent réimprimée. La première sites est de 1580, 
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pour lever l'opinion de quelques j juges auxquels cet homme-là se 
. vante d’avoir fait changer d'opinion, se glorifiant d’avoir gagné ce 
… point par ses livres, qu’on élargissait maintenant les sorcières, à 
5 pur et plein, appelant bourreaux les autres juges qui les font mou- 
_ rir, ce qui m'a fort étonné, car il faut bien que cette opinion soit 
ph homme très méchant ou très ignorant, Or Jean Wier montre | 
s livres qu'il n’est pas ignorant, même qu’il est médecin, et 
À 1oins il enseigne en ses livres mille sorcelleries damnables, 
j'à : nettre les mots, les invocations (1), les figures, les cercles, 
les c char: ctères des plus grands sorciers qui furent oncques, pour 
_ faire tre méchancetés exécrables que je n’ai pu lire sans horreur, 
‘ et, , qui plus est, il a mis l'inventaire de la monarchie diabolique 
avec les noms et surnoms des soixante-douze princes, et de sept 
millions quatre cent cinq mille neuf cent vingt-six diables, sauf 
l'erreur du calcul. » En lisant ce dénombrement impie, le savant 
Bodin est pris d'une horreur profonde : « Ce sont, dit-il, abomina- 
tions a hote desquelles me fait dresser le poil en la tête; » Et il 
‘ajoute, avec une profonde conviction, la conviction de l’homme ef- 
| frayé: : « Wier est coupable de la peine des sorciers, comme il est 
| expressément porté par la loi que celui qui fait évader les sor- 
.  ciers, il doit souffrir la peine des sorciers. » | 
__ Vers la fin du xvi° siècle, un certain changement s'établit dans 
- les mœurs judiciaires. Jusque-là , les inquisiteurs et les prêtres 
avaient jugé les sorcières; désormais ils n’auront plus que le se- 
cond rôle, et les juges civils tiendront la première place. Qu'on ne 
croie pas d’ailleurs que cé sera au bénéfice de la clémence ou 
de l'équité: non, les magistrats sont plus crédules et plus impi- 
toyables que les tribunaux d'inquisition. Les livres français de | 
Bodin, de Boguet, de Le Loyer, sont remplis de plus d'inepties que 
les livres latins des dominicains, des bénédictins et des jésuites. 
Del Rio confesse même que Bodin est tr Op crédule, qu'il admet sans 
L preuve des faits fort douteux, comme par exemple le chevauche- 
ment au sabbat. Est-ce que l'âme des sorcières, quittant pendant 
Ja nuit le corps endormi, s’en va toute seule au sabbat? Bodin : 
tranche la question par l’affirmative, alors que, suivant Del Rio, le 
diable trompe bien souvent les sorcières, de sorte que le chevau- 
chement est.presque toujours un effet de l'imagination. En un autre 
endroit, Bodin prétend que, pour faire appliquer la question, il suf- 
… fit d’un seul témoin à charge, contrairement aux Ph de 


sg 
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(4) Voici une de ces invocations que j'oserai reproduire, à mes risques et périls. 

loth Aglanabaroth el abiel ena thiel amasi sidomel gayes tolonia. Toutes les fois que 

_ Bodin a l’occasion de parler de formules semblables, il passe outre en tremblant, 
et dit : « certains mots qu’il n’est besoin d'écrire.» 


LE 


A REVUE DES DEUX MONDES. | “1 
Sprenger # de: presque tous les inquisiteurs.. Les juges c ecc 
ques, moins tremblans sans doute, sont plus doux que ce 
. trat. De fait, il y a peu de livres aussi effarés ue la Démonc 
_des sorciers. C'est ce quien a fait le succès. ee ; 
= D'ailleurs les temps étaient propices. Jean Viet avait prêché 
e dans le désert. -Jusqu’en 1600 le nombre des sorciers va t 
en augmentant. Tout le monde croit au diable, aux démons, at 
cubes, aux succubes, aux sorciers, tempestaires ou autres. est] 
d’or de Satan. Fernel, un des plus illustres médecins du sv lès | 
_ cle, raconte sérieusement qu’il connaît quelqu'un qui fut ensor— 
__celé en mangeant une pomme, Ambroise Paré, un des-plus ie 
_ hommes dela France, parle avec détail des sorcierset di L 
_ causent (1). «Ainsi qu’on voitaux nuées se formerph 
animaux, ainsi les démons.se forment tout subiten ce q t 
et souvent on les voit transformés en bêtes, comme SérDet An La 
_ pauds, chats-huants, huppes, corbeaux, ee ânes, chiens, chats, 
loups, taureaux et autres, Ils hurlent la nuit et font bruit comme 
_ s'ils étaient enchaînés; ils remuent bancs, tables, tréteaux, berçant. 
les enfans, jouent au tablier, feuillettent livres, comptent argent, 
ouvrent portes et fenêtres , jettent vaisselle par terre, cassent pots Der. 
__ et verres et font autre lintamarre ; néanmoins, on ne voit rien au. 
_ matin hors de sa place, Ils ont plusieurs noms, comme démons, ca- 
codémons, incubes, succubes, coquemares (2), gobelins, lutins , 
mauvais anges, Satan, Lucifer, Père de mensonges, Prince des té 
nébres, Légion. 
« Ceux qui sont possédés des démons parlent, la langue iirée 
hors la bouche, divers langages inconnus, Ils font trembler la. 
terre, tonner, éclairer, venter, déracinent et arrachent les arbres, 
tant gros et forts soient-ils! Ils font marcher une montagne d’un 
lieu en autre, soulèvent en l’air un châteauet le remettent en 
sa place... Mods démons peuvent, en beaucoup de manières, 
tromper notre terrienne lourdesse, car ils obscurcissent les yeux. 
des hommes avec épaisses nuées qui brouillent notre esprit fan 
tastiquement, et nous trompent par imposture satanique, Cor- 
rompant notre imagination par leurs bouffonneries et, impiétés.. 
Ils sont docteurs de mensonges, racines de malices, et, pour le dire 
en un mot, ils ont un incomparable artifice de tromperie, car ils. 
se transmuent en mille façons, et entassent au corps des personnes 
vivantes mille choses étranges, comme vieux panneaux, des os, 
des ferremens, des clous, des épines, du fil, des cheveux pe 


(1) OEuvres complètes d’Ambroise Paré, édition de Malgaigne, 1841, t. III, page 54. 
(2)-C'est de là que vient le mot cauchemar, *e 


illés, Le morceaux de bois, des serpens et autres choses rnons- 


Mer ge En ce er d’univérselle-crédulité, il n’y ati que deux grands 
_ “esprits qui résistent à la sottise commune, et, quand tout lemonde 
Dpéur deSatan, Rabelais ose en rire et Montaigne en douter. « Je vois 


rc 2h ‘386 créance ne se manie pas à coups depoings... Quiéta- 
urs par braverie et De real montre Eu le raison 


Pure, tel lieu, ‘ainsi vêtu : certes je ne m'en croirois pas 

di-même. Gombien trouvé-je plus naturel et plus vraisemblable 
que deux hommes mentent qu'un homme en douze heures passe 
d'Orient en Occident! Combien plus naturel, que notre entende- 
Rue sa smporté de sa place par la volubilité de notre esprit 


9 ec pas des illusions du dehors et inconnues, nous qui 
sommes perpétuellement agités d'illusions domestiques et nôtres. 
Il y a quelques années, un prince souverain, pour rabattre mon 
incrédulité, me fit cette grâce de me faire voir dix ou douze prison- 
niers de cegenre, etune vieille entre autres, vraiment bien sorcière 
|  enlaideur et difformité, très fameuse de longue main en cette pro- 
_  fession. Je vis épreuves et libres confessions, et je ne sais quelle 
marque insensible sur cétte misérable vieille, et m’enquis, etparlai 
tout mon saoûl, y apportant la plus saine attention que je pusse. 
Et ne suis pas homme qui me laisse guère garotter le jugement par 
_ préoccupation. Enfin, et en conscience, je leur eusse plutôt ordonné 
- de l'ellébore que de la ciguë (car ils me parurent fous plutôt que 
pipi Quant aux oppositions et argumens que des honnêtes 
. hommes m'ont faits, et là, et souvent aïlleurs, je n’en ai point senti 


qui m’attachent... Après tout, c'est mettre ses conjectures à bien 


haut prix que d'en faire cuire un homme tout vif. » 

Maïs venons à l’histoire des démons eux-mêmes : et d’abord quelle 
est leur origine? Sur ce point, il y a des dissentimens graves. Les 
rabbins juifs, d’après Balthazar Bekker (1), font remonter cette 
origine aux premiers temps du monde. Pendant cent trente ans, 
… disent-ils, qu'Adam vécut loin de sa femme, il vint des diablesses 
vers lui, qui devinrent grosses, et qui accouchèrent de diables, d’es- 
prits, de ue nocturnes et de fantômes. Mais cette opinion est 


@) Le Monde enchanté, Amsterdam, 1694; ë volumes in-12, tome I, page 162. 


ut “cela, qu'un de nous soit envolé sur un balai, au long 
> la cheminée, en chair et en o$ par un esprit étranger! 
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. dit Montaigne, qu'on se courrouce, et me défend-on d’en dou- 
1e d’injures exécrables. Nouvelle façon de persuader. Pour 


a‘ à 
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_ judaïque, et elle n'est pas admise par les auteurs chrétiens du 


xri° siècle. Del Rio s'élève même contre l'opinion des auteurs qui 
pensent qu'Adam a composé les livres d’alchimie, Il ne nous en 


_reste rien, dit-il fort sagement, et cette opinion, qui est le rêve | 
d'hommes oisifs, n’est fondée sur aucune preuve. En réalité, c’est 


Cham qui est le premier auteur de la magie diabolique. Sur ce 
point aussi il y a désaccord, car, pour Bernard Basin, le premier 


magicien est Zoroastre, qui, au moment de sa naissance, au lieu 
de pleurer comme les autres enfans, se mit à rire, ce qui indiquait 


bien sa nature diabolique. 


Que ce soit Adam, Gham ou Zoroastre, ce qui est prouvé, c’est 


que de toute antiquité il y a eu des sorciers, des obsessions diabo- 
liques et des méchancetés de l’esprit malin. Pharaon avait des magi- 


ciens qu’il opposa à Moïse. La pythonisse d’Endor était une sor- 


cière. Orphée, qui charmait les bêtes; Amphion, qui faisait mouvoir. 
les pierres aux accords de sa lyre, ne sont autres que des sorciers. 


lycanthropie, comme aussi le malheureux Lycaon dont parle Ovide. 


Nabuchodonosor, qui fut changé en bête, est un terrible exemplede 


Iphigénie fut changée en biche par un sortilège. Circé était une 


magicienne fameuse, comme Médée, Numa Pompilius fut abusé par 


la nymphe Égérie, qu’il ne savait pas être une sorcière. Épiménide, 


qui dormit cinquante ans dans une caverne de Crète, fut la victime 
du diable. La femme de Loth fut changée en statue de sel par le 
diable. Il n’est pas jusqu’à l’ânesse de Balaam qui ne soit invoquée 


comme un exemple de l'action de Satan sur les bêtes. En tous Cas, 


l'un des plus grands sorciers, c’est Virgile, « le chancelier d'Au- | 
guste » qui commandait aux abeilles et qui descendit aux enfers. 


Si on a brûlé beaucoup de sorciers, au moins on ne Craignait pas 
de les mettre en bonne compagnie, À | 

Un point sur lequel tout le monde est d'accord, c’est qu'il ya 
beaucoup plus de sorcières qne de sorciers. C’est, dit Sprenger, 
parce que la femme est plus défectueuse, et cette défectuosité tient 


d'abord à ce qu'elle a été créée de la côte du premier homme,ensuite 


à ce qu'elle a moins de foi, ce qui se révèle dans le mot lui-même 
femina, femme, qui signifie fide minus, moins de foi; c’est enfin à 


cause de son impatience et de sa légèreté qui lui font renier plus 


facilement ses croyances. Sur la fragilité de la femme, Sprenger ne 
tarit pas. Il énumère gravement tous les exemples de femmes infi- 
dèles qui ont suivi l'exemple d’Éve, leur mère commune. En elles, 
dit le savant homme, il y a trois vices généraux : l’infidélité, l’am- 
bition et la luxure. Un autre, le chanoine Basin, rappelle cette 
parole de l’Ecclésiaste qu’il vaut mieux habiter avec un lion et un 
dragon dévorant qu'avec une méchante femme. Guillaume de Paris 


Lire 
î 
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diète un jugement assez juste en disant que, par suite de leur: 
nature sensible et ardente; les femmes bonnes sont lentes, et 


Fe les femmes mauvaises sont exécrables. 


Pour qu’une sorcière se voue’au diable, il y a plusieurs DrHoédés: L 


Sur ce sujet on peut donner des indications précises grâce à l’in- 


_quisiteur Cumanus dont Sprenger nous raconte l’histoire. Ge Cuma- 
nus fit brûler en une seule année quarante et une sorcières en. 
_ Lombardie, et cette année encore (1584), nous dit son collègue, il 


continue à travailler à son métier d’inquisiteur. Or, d’après Cuma- 


nus; ily a deux pactes qu'on peut faire avec le diable : l’un est 


_ solennel, et l'autre se fait en particulier; pour le pacte solennel, les 


lui demande son hommage, et lui donne le pouvoir de faire toutes 


: sortes de maléfices avec certaines graisses, et les membres ou les 
reins d’enfans récemment baptisés. Ge pacte solennel est facile à 


| reconnaître et à punir, tandis que le pacte tacite est, de l’aveu 
général, presque insaisissable. Il faut une longue pratique et beau- 
coup d'expérience avant d'en pouvoir donner la preuve. Pour faire 
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|: sorcières se réunissent le jour convenu, au sabbat, devant le démon, F: 
qui à pris la forme humaine, et lui amènent la novice qu'il faut 
_ initier, Le démon l’engage à renier sa foi, le culte chrétien et les 
_sacremens. Si elle accepte, après certaines cérémonies, le diable 


un pacte tacite avec le-diable, il suffit de se servir d'expressions 


ou de formules magiques, ou même d’être lié d’amitié avec une 


sorcière. Il y a plus : sans conclure de pacte, soit solennel soit 


tacite, on peut être cependant voué au diable. C’est ce qui arrive 
toujours aux enfans des sorcières, qui, par le Fait même Je leur 
naissance, sont consacrés à Satan, 

Le pacte solennel, si évident aux auteurs du xvre Seule est un 
des problèmes les plus obscurs de l’histoire. Existait-il un véri- 
table sabbat? Y avait-il à certains momens de la nuit un départ des 
AN ou des citadins pour une assemblée mystérieuse qui se 
tenait dans la forêt, dans la lande, sur la colline? Michelet, qui a 
traité cette question ayec son imagination poétique et déréglée, 
pleine de vraie érudition cependant, pense que le sabbat existait 
réellement. « Représentez-yous sur une grande lande et souvent 


près d'un vieux dulmen celtique, à la lisière d’un bois, une scène 


double : d’une part, la lande bien éclairée, le grand repas du 


peuple; d'autre part, vers le bois, le chœur de cette église dont 
le dôme est le ciel. J’appelle chœur un tertre qui domine quelque 
peu. Entre les deux, des feux résineux à flamme jaune et de rouges 
brasiers, une vapeur fantastique. Au fond la sorcière dressait son 
Satan, un grand Satan de bois, noir et LEE ténébreuse figure que 
chacun voyait diversement. » : | 
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Eu descriptions, qui sont d'un poète plus que af 
ne sont guère faites pour entraîner | la conviction, et ilne.. 
pas lire beaucoup de récits de sabbat, encore qu’ils s'accorde 
eux, pour être convaincu que cette conception de l'as 

_ sorcières est fantastique, et résulte de ie délirante 
_ malheureuses hystériques. Lorsqu'il s’agit de confessions faites 
Ja torture, est-il possible de leur accorder quelque + 
vent, il est vrai, ces confessions, ces aveux étaient spontanés; mr 
pourrait-on prouver qu’ils ne sont pas dus au délire ou à 
_ démence (1)? D'ailleurs, pour beaucoup de sorcières, il y avait t an 
prélade nécessaire au départ pour le sabbat ; c'était l’onction avec 
certains onguens dans lesquels la belladone et la rite 4 
jouaient le principal rôle. Or on sait que ces solanées sont des 
poisons qui agissent sur l'intelligence, troublent latvueret les sens, « 
et, même à dose assez faible, provoquent une sorte d'ivresse, Voici, - 
entre cent autres semblables, un des récits de Bodin: « Auprès de 
Rome, l’an 1526, il y eut un paysan, lequel ayant vu: sa FR 
se graisser la nuit toute nue, et puis ne la trouvant plus en sa 
maison, le jour suivant il prend un: bâton et ne cessa de frap- 
per jusqu’à ce qu’elle eût confessé la vérité, ce qu'elle fit, requé- 
rant pardon. Le mari lui pardonna à la charge qu'elle le mène 
_ roit à l'assemblée. Le jour suivant la femme le fit oindre dela 
graisse qu’elle avoit, et se trouvèrent tous deux sur chacun un 
bouc bien légèrement. Se voyant à l'assemblée, la femme le fit 
tenir un peu à l'écart, et alla faire la révérence au chef de 
l'assemblée qui étoit habillé en prince pompeusement; la révé- 
rence faite, on se mit à danser en rond, les faces tournées hors 
le rondeau, de sorte que les personnes ne se voyoient pas en face. 
La danse finie, les tables furent couvertes de plusieurs viandes ; 
alors la femme fit approcher son mari pour faire la révérence au 
prince, puis il se met à table avec les autres, et voyant que les 
viandes n’étoient salées, il cria tant qu'on lui apporta du sél, et, 
devant que de l’avoir goûté, il dit: Loué soit Dieu’ que” le sel: | 
venu ! À ce mot soudain tout disparut, et personnes, et viandes, et 
table, et demeura seul tout nu ayant grand froid, ne sachant où il 
étoit. Or il étoit loin de Rome de cent milles, au comté de Béné- 


(1) Un seul exemple, pris entre mille, montrera que le sabbat ne peut id être 
considéré que comme une hallucination pure et simple. « Quelqu'un soupconnant sa 
servante d’être sorcière, et elle le niant, il! se résolut de veiller toute une nuit, et… 
l'ayant attachée à la jambe bien serré, elle étant auprès du feu une nuit qu’elle 
devait aller au sabbat, tout aussitôt qu'elle faisait. le. moindre semblant de dormir, 

1 l'éveillait rudement ; néanmoins le diable triompha : car-elle fut au sabbat, confessa 

y avoir été, et lui en dit toutes les particularités confirmées par une infinité d’autres. » 

(De Lancre, 1610). Cet aveu doit donner à réfléchir sur les autres ayeux semblables. 
* 


et fat contraint mendier pain et habits, et le huitième jour il 

va en sa maison, fort maigre et défait, et ‘alla accuser sa femme 
fu prise, et en accusa d’autres qui furent brûlées toutes vives 

près er la vérité, » 

“e À an! Radin, dans Sprenger, d. Del Rio, Dole 


elle est transportée dans, les airs, soit, sur un bouc 
ve Bi tout exprès, soit Sur un manche à balai, soit 


| r 5 démons qui HAOES elle danse avec eux, et avec des” 


et des sorciers venus des villages voisins. Voilà ce 
t toutes les accusées, voilà ce qui se trouve dans tous les: 


les ou hystériques, doivent servir de base à l’histoire? Les histo- 


peine à croire que d'immenses assemblées aient 


1508 Pen 4612 en Béarn, sans que personne ait pu surprendre 


- qui indique la démence ou l’hystérie, mais ce qui ne prouve en rien 
- l'existence d’une assemblée du sabbat. Pour admettre ces réunions 


dont la peinture est faite différemment par chaque auteur, est ainsi 
_décrit par de Lancre : « Le diable au sabbat est assis dans une chaire 
noire avec-une couronne de cornes noires, deux cornes au cou, une 


autre au front, avec laquelle il éclaire l’assemblée, les cheveux héris- 


sés, le visage pâle et trouble, les yeux ronds, grands ouverts, en- 
| flammés et hideux ; une barbe de chèvre, la forme du col et tout le 
reste du corps mal taillés, le corps en forme d'homme et de bouc, 
les mains et les pieds comme une créature humaine sauf que les 


_doigts sont tous égaux et aigus, s’appointant par les bouts, armés 


d'ongles, et les mains courbées en forme de pattes d’oie, la queue 
- longue (comme celle d’un âne. Il à la voix effroyable et sans ton, 


tient une grande gravité superbe avec une contenance d’une per- 


sonne mélancolique et ennuyée. » 


«Faut-il voir dans cette image la fantaisie d’une des nombreuses 


sorcières que de Lancre a fait brûler (soixante en quatre mois), ou 
… bien la peinture vraie d’une idole de bois sculptée grossièrement 
par quelque sorcière ? S'il en était ainsi, il serait étonnant qu’on 
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1es. La sorcière se graisse avec certains onguens ; 


es. Mais est-ce que vraiment ces ayeux peuvent servir de témoi- 
e suffisant ? Est-ce que les affirmations de mille pauvres femmes, 


“riens se ce gs sont plus exigeans que les inquisiteurs du temps 
4 ten r pendant plusieurs siècles, depuis l’an 4300 à Toulouse 
- en agrant délit quelqu’ une de ces sorcières. Cest toujours sur 


- leurs aveux qu’on s appuie pour les condamner, à moins qu’on ne 
les surprenne le matin courant toutes nues dans la campagne, ce 


. diaboliques, il faudrait supposer qu’il y avait des imposteurs ayant 
* façonné en bois ou autrement une sorte d'image du diable. Ge diable, 


_ diable avec les sorcières. Dans ce cas, le diable est, 


VANUA;: See e 
_n'eût jamais trouvé de semblable simulacre. Une ass 
_ mille personnes se réunissant sans laisser de traces s 
nomène bien merveilleux. N’est-il pas plus simple de croire 
_ ration de toute une population craintive et ignorante? La c 
. reste donc tout entière de savoir si le sabbat a existé, ou si: 
_ hallucination cent mille fois répétée. C'est aux historiens à 
ce problème, etil ne paraît pas que l’on ait encore donné des 
bien fortes permettant d'affirmer qu il y a eu ou qu’il n’y a. 
‘ide:sabbat: 5 Re 
Quoi qu ‘il en soit, RARE cette question ténébreuse du sh at. 
re Aussi bien les croyances superstitieuses ne nous feront pas défaut. Êt: 
Une des plus importantes, et sur laquelle, pour des motifs que l’ot 
comprendra, il nous est interdit d’insister, est relative à I union dl 
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L'esprit malin peut aussi, sous la forme d’une femme, jeune ou 
vieille, laide ou belle, s’unir au sorcier. Alors le diable est Suc= 
cube. Pendant tout le xvi° et tout le xvri° siècle, succubes, incubes .\ 
surtout, foisonnent, et il n’y a pas de sorcière qui n’avoue ses rela=« 
_ tions avec le diable. Quant à savoir si le diable peut être père, … 
cest un des problèmes les plus discutés, L'opinion la plus com- 
mune, c’est qu’il est père indirectement, en passant de l'état de 
succube à l’état d’incube, Les cérémonies infâmes, qui étaient racon- 
- tées comme propres au sabbat, ont fait croire à Michelet et à d'au-. 
tres auteurs encore que le sabbat était un rendez-vous de débauche. 
Combien n’est-il pas plus vraisemblable que les aveux des sorcières 
sont dus aux hallucinations qui les hantaïent, à des visions denature 
érotique, telles qu'on en constate nos hui encore de si fréquens ‘4 
exemples ? | 
La puissance des mauvais anges est Hénie Il suffit, pour que le. 
diable ou un démon d'ordre inférieur s'empare du corps d’ a male 
heureux, qu'il ait commis un oubli, une négligence d’un instant. 
_ Ainsi une religieuse ayant oublié de dire son Benedicite en man- 
geant de la laitue, un diable, qui s'était caché. dans cette ne. | | 
S "empara d'elle et pendant longtemps lagita de convulsions ter- 
ribles, jusqu'à ce qu'enfin l'évêque, pris de pitié, l'eut triompha- | 
lement exorcisée. Un brave homme, nommé Pierre, ayant négligé 
en se couchant de faire le signe de la croix, se réveille au milieu de 
la nuit, croyant que le matin est arrivé, et, pensant être sur un ter- M 
rain uni, se précipite du haut de son escalier, au bout duquel il 
arriva à demi mort à la grande stupéfaction de tous. N’est-il pas 
certain que le diable était l’auteur de cette malheureuse illusion? 
Tout ce qui se fait de peu ordinaire ou même de très ordinaire est 
attribué au mauvais esprit. Luther y croyait plus que quiconque. 
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I raconte ses dialogues avec l'esprit malin, qui pendant la nuit 
cassait les vitres et remuait des sacs de noix sous son lit. Lorsqu'il 
| composait ses ouvrages, Luther avait fort à faire à répondre anx 
_ argumens que Satan lui objectait. Une fois, emporté par la colère, 
n il prit son encrier et le jeta contre le diable avec tant de force 
| ques lee alla tacher le mur. On voit encore maintenant, dit 
, la tache d’encre faite par Luther dans sa lutte contre le 
mauy vais ange. Elle se trouve dans la petite chambre de Wartbourg 
ù il trav i lait. Le diable, dit quelque part Luther, est un maître 
redoutable, qui a dans sa sacoche plus de poisons que tous les apo- 
4 hicaires du monde. D'ailleurs, suivant Del Rio et Sprenger, l’apôtre 
ie de la réforme avait bien le droit de causer avec le diable, étant lui- 
même le fils d’une sorcière et d’un démon (1). Savonarole, lorsqu'il 
_ était sur le point de dormir, entendait le diable qui l’appelait par 
Son nom, mais en changeant chaque fois la prononciation. Érasme, 
| | vendant, s’imaginait tenir des démons en pre- 


510 


nant : il admet qu’une ville tout entière a été brûlée par 
A les LCRCAT Hétenchihon rapporte que, lorsque certaines démonia- 
ques arrachaient les poils du vêtement de quelque personnage 
É 140 que ce fût, ces poils étaient incontinent changés en pièces de mon- 
_naie du pays. Michel Servet pensait que dans les ventricules du 
74 _ceryeau Satan était logé et y promenait sa fantaisie. Toutes les 
fois qu’un phénomène bizarre ou inexpliqué se produisait, aussitôt 
on y voyait l’action du diable. Un jour qu'Ignace de Loyola fai- 
sait des études grammaticales sur les déclinaisons des noms et des 
verbes, les idées affluaient si rapidement à son esprit qu'il ne pouvait 
rien apprendre ni rien retenir, et malgré toute l'attention qu'il 
….apportait à ce travail, il lui était impossible de chasser les pensées 
-  confuses quil envahissaient ou de fixer ses idées sur un point précis. 
« Je reconnais, s'écria-t-il alors, je reconnais les ruses de notre 
odieux ennemi, la perfidie et l’astuce du Malin.» — « Je sais un per- 
| sonnage, dit Bodin, lequel me découvrit qu’il était forten peine d’un 
esprit qui le suivait et se présentait à lui en plusieurs formes, et la 
nuit le tirait par le nez, et l’éveillait, et souvent le battait, et, 
“quoiqu il le priât de le laisser reposer, il n’en voulait rien faire et 
le tourmentait sans Fee) lui disant : Commande-moi quelque 
chose. PPT 
D’autres exemples montreront bien quelle foi ie aveugle, 
on donnait à la puissance diabolique. Un jour, dit Sprenger, un 
homme fut changé en âne par une sorcière. Pendant trois ans on 
_ fit porter au malheureux jeune homme les plus lourds fardeaux. 
/ Enfin, au bout de ce PRE passant ét une église, au moment 


(1) Les caricatures du temps en font foi. 
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__ oùon célébrait la messe, et n’ osant pas entrer de peur d’être chassé 
_ etroué de coups, il se tint devant la porte, pliant les pattes de der- 


riére, et joignant les pattes de devant, c’est-à-dire les mains, ajoute 
_Sprenger, en les élevant au ciel. Au moment où l’on‘admirai ; Ce pre 
dige, arrive la sorcière qui se met à frapper l’âne à coups de bâton. 
Mais l'on devine bien qu'il s'agissait d’un maléfice; on la traîne 
devant le juge, on l’interroge, .on la torture, elle avoue son crimes 
on obtient d'elle qu’elle rende le jeune homme à sa forme pre- 
mière, et, pendant qu’elle expie son crime, Je jeune homme revient 
plein de joie vers les siens (p. 286). Les pires sorcières sont les 
_ sages-femmes, qui, au moment où les enfans viennent au monde, 
_ les vouent au démon; il en est qui leur coupent les me nbres avant 
qu'ils soient baptisés pour composer des onguens magiques; dans 
le diocèse de Gonstance, on brûla une sorcière sage-femme qui 
avait tué plus de quarante enfans en leur enfonçant une épingle 
dans la tête. Les sorcières disposent de tous moyens pour donner 
les maladies, priver de lait les vaches, faire tomber la crêle où 
détruire les moissons. Pour faire tarir le lait des vaches, il suffit de 
mettre par terre un seau vide, de planter un couteau dans le Hour 
et d'invoquer le diable; aussitôt le diable va prendre le lait d’ une 
vache féconde qu’il porte dans le seau de la sorcière, Un jour, une. 
jeune fille, n’ayant pas été invitée à un festinet irritée de cet oubli, 
‘appelle le diable qui vient à elle, et comme elle déclare vouloir 
faire tomber la grêle sur toute la société, il lui accorde sa demande; 
aussitôt une grêle violente alllige la ville, tandis que la sorcière est Le 
enlevée dans l'air par le démon aux yeux de certains bergers. 
Comme elle rentra dans la ville, les bergers l'accusèérent. On l'ap= 
préhende, on l’interroge, et après qu’elle a confessé toute l’hor- 
reur de son crime, elle est brûlée sans délai. A 
Souvent les sorcières prennent la forme d'animaux. Un jour, un 
bûcheron, pendant qu’il coupait du bois, fut attaqué par trois chats 
qui se mirent à lui mordre les jambes. Eftrayé, ilse défend comme 
il peut, et, ayant fait le signe de la croix, parvient à se débarrasser 
de ses agresseurs. Il rentre dans la ville, mais aussitôt on l’accuse 
d’avoir porté un maléfice sur trois femmes qui, au même moment, 
ont été grièvement blessées. Il allait être jugé et probablement con- 
damné, si le juge n'avait découvert que ces troïs bêtes n'étaient 
autres que les trois femmes, c’est-à-dire trois abominables sor- S 
cières, qui par l’assistance du démon: avaient été métarmophosées 
en chattes. Souvent aussi les sorcières se transforment en louves, 
Boguet raconte sérieusement cette histoire d’un chasseur qui, ayant 
coupé d’un coup de fusil la patte d'une louve, s'égare et va . 
demander l'hospitalité dans un château. Requis s’il avait fait bonne 
chasse, il veut montrer la patte de la louve, mais, à sa grande sur- 
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_prk c'était un bras de femme. Le châtelain y reconnait son anneau | 
\ de mariage; il va trouver sa femme, qui cachait sen bras ensan- 
_ glanté. Point de doute; elle était sorcière: et courait la forêt sous 

_ la forme d’une louve. Onccroirait que: c’est une fable, si la: malheu- 
reuse femme n'avait été brûlée, | 
D'autres fois c’est le diable: lui-même qui se dégaise en:un animal, 
il peut être loup, ours, araignée, crapaud, jamais cependant il ne 
_ revêt la forme d’un agneau ou d’une colombe. Un jour, en Angle- 
_ terre, an Longs rs les fois qu'oncapprochait de lui la sainte 
 bostie, poussait. des’ hurlemens: et des: blasphèmes. « Vraiment, 
disait-il, une un mérite plus de respect.» Aussitôt, une arai- 
onée, immense et. hideuse, descend du dôme de l’église, et, sus- 
re par son fil, arrive jusqu’à la bouche du blasphémateur. 
Lorsque les sorcières basques furent brûlées, en 1609, par de Lan- 
cre, à la dernière sorcière qu’on brüla, une nuée de. crapauds sortit 
de: sa tête; le peuple se rua sur eux à coups de pierre, mais ils 
_nepurent venir à bout d'un crapaud noir qui échappa aux flammes, 


! au bâton, aux pierres, et se sauva, comme un démon qu'il était, 
mt en lieu où on ne sut jamais le trouver. 


Mais ce qui, au point de vue psrcholosique,. a le: ph in 
iérèt pour nous, c’est de savoir comment le démon peut pénétrer 
dans les corps. Or il y a deux sortes d’actions : la possession et 
l’obsession, Dans la possession, le démon s’estemparé complètement 
_dw corps et de l’âme du malheureux. Au contraire, dans l’obsession, 
il n’y a qu’une persécution superficielle, qu'il est facile de com- 
battre par le jeûne, par les prières, par l’aumône. Le plus souvent 
la possession est un pacte par lequel on s’est voué au diable. Quel- 
quefois cependant ceux qui en sont les victimes ne sont pas-les 
coupables; il'faut les exorciser et non les punir. Les inquisiteurs dis- 
cutent gravement la question de: savoir si le démon entre en sub- 
stance ou en puissance dans le:corps ou dans l'âme humaine, et ils 
se livrent sur ce pointà des argumentations approfondies, Mais c’est 
surtout le témoignage des possédées que nous devons invoquer à ce 
sujet. «Je puis me comparer, dit Angèle de Foligno, à quelqu'un sus- 
pendu par le cou, dont les mains sont liées derrière le dos, et dont les 
yeuxsont fermés. C'est en me mettant dans cet état que les démonsme 
tourmentent cruellement. Il semble que je sois sans soutien, et que 
_toutes les forces de mon esprit disparaissent sans que je puisse y 
résister. Quelquefois une colère violente et un désespoir amer 
menvahissent; si bien que je ne peux m'empêcher de me déchirer 
le corps. Je me. frappe de coups terribles, de sorte que toute ma 
tête et tous mes membres sont gonflés de meurtrissures. Ainsi je 
voisqueje suis livrée à de nombreux démons et plongée dans d’hor- 
ribles ténèbres. » Hildegar de raconte à peu près la même chose, 
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cissent; une. ae pestil eee se Re ss 
_ mens, et m'empêche de dire telles paroles et faire tell 
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_ qu'il convient. De vrai, ce diable n'entre pas dans l’ homme com * 
_ diable, mais comme fumée diabolique. Car si c'était le diable 1 i- 
même, aussitôt tous les membres seraient réduits en poudre et. 
; dispersés par le vent, ainsi qu’il appert de la nature spiritu lle du 
prince des ténèbres, mais Sa le 
d’une fenêtre, et vocifère par ( ette fenêtre, et meut tous les tr . 
bres à des actions mauvaises, incongrues et véritablement diaht DO 
| liques. » Elle conclut donc en admettant que ce n’est pas le diable . 
lui-même, mais seulement la NU EUne ROLE + a diable, qu 4 
pénètre dans l’homme, ER 
_ Cependant les exorcistes sont plus a en génére! “ilssadmet- 
_tent plusieurs causes pour lesquelles le démon entre dans le COrps, 
la crainte, la colère, le maléfice et les maladies de l'imagination. - 
Quelquefois il y a un seul démon, quelquefois il y en a plusieurs, 
rarement toute une légion, c’est-à-dire six mille six centsoixante- 
six diables. Ces misérables se logent dans le cœur, parfois dans les 
reins. de: cerveau, le poumon, la. gorge, l'oreille: ils s'installent aux 
endroits qu'ils ont choisis, et font du corps humain leur résidence. 
Le démon profite de la langue du possédé pour proférer toutes sortes 
_d’injures et de blasphèmes ; de ses bras pour s'agiter, se mouvoiren 
tous sens, de ses jambes pour faire des bonds étranges et des sauts 
capricieux. C’est aussi le propre du démon de parler plusieurs lan- 
gues et indifféremment le grec, le latin, l’hébreu, voire même liro= . 
quois et les autres dialectes peu connus. De fait, dansledélirehysté- 
rique, l'intelligence étant surexcitée, il peut y avoir, par suite de 
souvenirs inconsciens, des réminiscences inconnues. Tous les alié- 
nistes ont observé des faits analogues. Gela n'avait pas échappé aux 
médecins du xvi° siècle. « Ceux qui ont fréquenté les malades et 
les fréquentent journellement trouveront vraisemblable qu’on peut 
parler langage étrange, comme grec, latin, allemand, hébreu, en 
core qu’on ne soit possédé d'aucun malin esprit. Cela peut procé- 
der des humeurs si véhémentes que sitôt qu’elles sont enflammées, 
la fumée d'icelles étant montée au cerveau, fait parler un langage 
étrange comme nous voyons aux ivrognes » (Louys Guyon cité par : 
Simon Goulard). Un si grand bon sens était rare, et on resta con- 
vaincu jusque au milieu du xvr* siècle que lorsque un malade 
dans son délire parlait en un langage étranger, «© "était le démon 
qui se servait de la langue du malheureux possédé. = 
L'approche de l'huile sainte ou d’un objet sacré fait hurler et 
vociférer les diables ; ce sont des scènes de cette nature que repré- 
sentent souvent les tabléaux des maîtres italiens des xveetxvrisiècles: 
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ce l’approche des sacremens. Un jour, dit Sprenger, un prêtre 


D inent il lui était possible de rester dans le corps du possédé 
“ pendant la sainte communion. C’est, dit le démon, que je me ca- 
chais sous sa langue. Et le malin ajoute en manière de satanique 
_ raillerie : Est-ce q que, pendant qu'un Saint homme passe sur un 
Lo un méchant ne peut pas se cacher sous les arches? 


trictement certaines règles pour l'indication desquelles je me 
contenterai d’énumérer quelques-uns des chapitres du manuel de 
Jexorciste, Est-il permis d'exorciser quelqu'un qui ne présente 
aucun signe évident, mais seulement des probabilités d’obsession? 
Est-il utile de demander au démon de quel nom il s'appelle? 
Faut-il demander au démon s’il est seul ou accompagné de beau- 
_ coup de ses camarades? Peut-on lui demander pourquoi il est entré 
_ dans le corps du possédé? Peut-on l'interroger sur les saints qu’il 
faut invoquer pour qu'il parte, sur ses ennemis dans le ciel ou dans 


. à quel jour il doit partir, où il ira pour lors, quel est son chef, si 
- c'est un démon d'ordre supérieur, comme par exemple le grand 
Lucifer? « C'est une curiosité dangereuse de demander au diable qui 
possède un corps d’où il vient, de quelle légion et de quel ordre de 
-diables il est; quels morts sont en état de grâce, quels sont les 
_damnés, où est l'enfer, s’il est en cavernes de la terre et au centre 
d'icelle; quelles peines les damnés endurent, et quelle est leur 
gehenne,-» Il faut que l’exorciste soit toujours très prudent, car il 
lui arrive Souvent d'être déçü et trompé par le démon. Il est bon 
- de se-servir d'injures ét d’outrages quand on s’adresse au diable, 
Eee de l'appeler faquin, drôle, et en particulier cuisinier de l’Aché- 
ron, mais on ne doit pas plaisanter avec lui, car ces plaisanteries 
coûtent souvent fort cher. À ce propos, Nider nous raconte l’histoire 
d’un moine de Cologne, fameux exorciste, quoique un peu trop 
. facétieux. Un‘jour que ce moine exorcisait un possédé, le démon lui 
demanda en quels lieux il devait faire retraite; lors le moine lui 
désigna certain endroit écarté, et se gaudit fort de la farce jouée au 
malin. Mais, la nuit, le pauvre moine, ressentant certaines impor- 
tunités au bas-ventre, se rendit dans le lieu qu’il avait indiqué au 
démon. Or, à peine y fut-il entré, qu’il fût appréhendé à la gorge 
par ce démon fort irrité, et si cruellement qu’il en pensa mourir. 
Les histoires de démoniaques sont extrêmement fréquentes chez 
les écrivains du xv° siècle. Comme elles se ressemblent toutes plus 
ou moins, il nous suffira d’en rapporter une avec quelques détails. 
. Elle.a d'autant plus d'intérêt qu’il s’agit manifestement d’une hys- 
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ue c uefois cependant l'esprit malin est plus patient et supporte en 


sédé du démon fut exorcisé. L’exorciste demanda au démon 


1 1 lexorciste arrive en présence d’un possédé, il doit Hits 


enfer, sur les paroles qui le feront souffrir le plus, à quelle heure, 


0 


: ee téro-épilepsie d'aujourd'hui. 


e puante, et le mal l’avoit rendue privée de l'usage de l’ouïe, de la: 


RAT 


Re rites ta Salinas tenae en ns ne Loi ez bien 
__ faite pour établir l'identité de péssesston d'autrefois t de T'h: 


«La femme possédée étoit & la ville de Milan, de no 
et FA us de bien. De ns main, de emp 


| ne qu vinbécrtile: Sa fac: étoit tout ‘orirte et crasse 
… regard bigle et horrible, sa langue sortoit de la boaeéit} \é 
. accompagnée parfois d’un grincement de dents, son haleine c 


et de la langue. C’étoit le propre habitacle du diable. ae fut menée 
en l’église de Saint-Ambroise, devant saint | 


Le peuple avoit is hou que la = COUTU r 11 


V se avec les Hate et au siens Se et aéré 4 
la femme lui fût présentée par ses gardes. Ge fut la difficulté de la & 
lui présenter, car le diable qui étoit en elle y résistoit à son possible, M 
_ruant des pieds contre ses gardes, reculant en arrière, et à belles 
dents et coups de coude, se voulant défaire d'eux. Enfin, à quelque 
peine, elle est menée ou plutôt traînée à l'autel, où étoit saint Bernard, 
auquel de première abordée elle donna un coup de pied. Mais saint 
Bernard ne fit contenance de s’émouvoir de ce coup, et s’appro- 
chant de lautel, se met à genoux et fait ses prières, aussi froid et 


tempéré que s'il n’eût rien vu. Ce fait, il se lève, prend la chappe 


et commence à dire la messe. Comme il étoit ès secrets de la messe, 
autant de fois qu’il signoit la sainte hostie, il se tournoït vers la M 
femme, faisant sur elle le signe de la croïx. À ces signes dela croix, | 
le diable, contre lequel saint Bernard les apposoit, ne se sentoit 
.moins blessé et offensé que si on lui eût rué quelques vives esto- 
cades qui eussent porté, et faisoit alors de si laïdes et étranges 1 
grimaces, et se tempestoit en sorte au corps de la femme, qu'on 
voyoit manifestement qu’il enduroit. Après que saint Bernard eut 
élevé le corps de Notre-Seigneur, et achevé de dire l’oraison domi- 
nicale après l'élévation, il vient à la femme pour assaïllir l'ennemi 
de plus près, et tenant la sainte hostie sur la patène du calice, èt, à 
mettant la patène sur la tête de la femme, disoït telles ou sembla- 4 
bles paroles, parlant au diable : « Voici, esprit misérable et damné 
voici ton juge, voici cette grande et immense puissance, À cette 
heure, fais-lui résistance, si tu oses ; voici celui qui, étant près, de 
souffrir la mort pour notre salut, dit à ses disciples que le prince 
du monde seroit jeté dehors. Voici ce corps qui fut créé du plus pur 
sang de la vierge immaculée, qui fut étendu en l'arbre de la croix, 
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fut gisant au sépulère, qui fut ressuscité au tiers jour, et 
‘en présence de ses disciples monta au ciel. Et parlant au 


cor vu, , je te commande, esprit malin, que tu sortes présentement 
| re de cette servante de Dieu, et que tu ne sois si hardi d’y 
rer nue Mi heat À ces paroles, le diable hurlait pre 


au peuple et congé de s’en aller, aussitôt la paix fut 


suite lefficace et la vertu du saint sacrement de l'autel (1). » 
k, eau bénite, les cierges bénits sont puissans pour chasser les 
iles. — « Après l’eau bénite, il y ale cierge bénit en l’église, 


… Jeur nom, s’en sentent pressés et tourmentés; ce qui se peut con- 
+ naître, parce que les diables se tourmentent et tempêtent dans le 
_ corps des démoniaques, crient horriblement et disent qu’ils souffrent. 

_ L'épreuve s’en fit de notre âge en Nicole Aubry, démoniaque de 
Vervins, car; l'évêque. de Laon exorcisant le diable qui la possédait, 


tâcher de sortir des mains de ses gardes, et faire du visage une 
. morgue Si hideuse, épouvantable-et diabolique, que le ne assuré 
de ceux quiassistoient au spectacle n’étoit sans avoir peur. 


N'est-ce pas là le tableau singulièrement exact d’une de ces .. | 


 démoniaques qu’on voit à la Salpêtrière, et dont la photographie a 
fixé le souvenir? D'ailleurs, ainsi que la physionomie, le langage de 
Nicole Aubry est bien celui d’une hystérique. Elle malmène rude- 

. ment ceux qui se présentent à elle pour l’exorciser, et on retrouve 
dans ses paroles l’effronterie, l’audace incroyable, que manifestent 


(1) Nous aurons l’occasion de revenir sur les attaques de démonomanie épidémique; 
faisons ‘remarquér seulement l’analogie de ces attaques avec celles des démoniaques 
modernes. La fameuse Louise Lateau, en Belgique, a aussi des visions où le démon 
joue un rôle, « Le démon se montrait à elle, plusieurs fois chaque nuit, sous toutes les 
formes hideuses; elle était jetée à terre, rouée, disloquée, et serrée à la gorge; une 
nuit, elle fut jetée violemment contre un des barreaux de sa couchette de fer. » (Les 
Stigmatisés, par le docteur Imbert-Gourbeyre, professeur à l’école de médecine de 
Clermont-Ferrand ; Paris, 1 873. 7 
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a. de ce grand Dieu et en vertu de son pouvoir qui t'est bien 


gi alloit “abandonner: le Corps. Ce premier coup d'essai | 
fait par saint Bernard, il retourne à l’autel et achève la 
a fraction de la sainte hostie, et que le diacre eut 


la femme, et le diable la quitta entièrement, confessant 


_ la vigile de Pâques, que les diables ne laissent d’avoir en horreur, 

_ comme Us es pis rar ardentes, cierges et chandelles de l'église 

_ qu'ilsne peuvent voir, et en fuient la lumière. Beaucoup d’exorcistes, 
er rtir les diables du corps des hommes, brûlent leurs 
s le feu du cierge bénit. Les diables, à ce brülement de 


_ et brûlant son nom de Beelzébub dans le cierge de Pâques, lon 
.. voyoit la femme se détordre, mettre son corps en boule et peloton, 
s'élever en l'air, tirer la langue hors la bouche demi-pied de long, 


à . À mn de ne dec Ne DS 
qui la possède, peut être absolument comparée àla con 
À . ke Maître Louis A rte di en L 


- de Hraess voulut tenter dardiae « Ah! çà, c'est ve 
_gneur, lui dit l'esprit malin ; vous me faites vraiment trop d'ho ni 
et pour vous recevoir comme il convient, j'ai convoqué da 

corps de cette fille six diables déterminés. Moi et mes amis nous | 

SAP ES nous moquons de Jean le Blanc (Jean le Blancet ait sont lesè J 

: noms que le diable donne à Jésus-Christ). Je vous fe ai cardinal et É 
pape si vous parvenez à me chasser. En attendant, lle: 
° vous avez trop bu en dinant. » Les réformés viennent à | 4 
___« Je suis serviteur du Christ, dit le pasteur Tournevelles, — 

Serviteur du Christ? reprend Satan, mais en vérité tu t'abuses, 

Tournevelles; tu es pis que moi. » — Heureusement la Vierge, plus 

puissante que les prêtres réformés ou catholiques, somma Satan de 

nine Celui-ci dut obéir, mais en quittant Nicole Aubry, il alla, 

_ pour se venger, briser toutes les fleurs du jardin de l'évêché. H 

par tit ensuite pour Genève, | où l'appelaient les intérêts de 

; réforme. | | WE ù 
._ Pour chasser le diable, on peut employer de remèdes RE re 4 

; A la vérité, ces procédés sont souvent insuffisans. Nicolas Myrepse, 

| médecin grec et chrétien, donne la recette d’un su/iment ou fumée 

. propre à chasser l'esprit immonde. Ge suffiment est composé de .« 

barbue en poivrette, de semence d’agnus castus, corne de cerf, 
graine de laurier, absithe, bitume ou goudron dé Judée, marjo- 
laine d'Angleterre, cumin éthiopique, anis, castoreum, garipot ou 
_ ongle odorant, gagate, résine de cèdre et poix liquide. D’autres 
auteurs affirment que le démon se gaudit lorsque le corps est infecté M 
L par l’atrabile, et que par conséquent il est opport tun d’administrer 
des purgations qui chassent cette atrabile. Les sons de la musique 
sont propres à faire fuir les démons, et, si on n’en pénètre pas la 
vraie cause, c’est qu'on.est bien peu perspicace. «Les diables ne # 
peuvent prendre récréation en la musique, car les tourmens, les 
feux perpétuels, le désespoir, ne donnent loisir aux diables derepo- « 
ser. » Si les circonstances sont graves, il n'est pas besoin d’être 1 
prêtre pour exorciser; le premier venu, pourvu qu'il soit animé 
de bonnes intentions, peut Fa cet office, Au besoin même, les , + 


e 
RS 


(1) Voyez Ch. Leone Histoire du diable dans la Revue du 15 août 1842. 
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S œ religieuse délivra un démoniaque par 
ile parole: « C'était Re paysan venu en l’abbaye où était la 
ieuse pour lui apport rter la pension que son père lui donnait 
les ans. Et le paysan | ne fut sitôt en présence de la religieuse 
> diable n’entra en son corps et ne le tourmenta bien âpre- 
| me religieuse connut aussitôt que c’était le diable, é leva 
L eu où elle était, et, toute courroucée et émue, s’adressa au 
| e clameur : Sors de cet homme, esprit misérable 
s! x cette voix, le diable répondit par la bouche du 
je sors, « où est-ce que je me retirerai ? Or, à l'heure 
> parlait, passait un petit cochon de lait; la religieuse. 
le qu’il entrât en ce cochon, et aussitôt le diable, obéis- 
ta le paysan et entra dans le cochon qu’il étouffa. » 
‘CR: énéral, l’exorciste doit être‘un prêtre. Si le malade est de- 
puis longtemps possédé du démon, il est nécessaire de procéder 
_ avec solennité. C’est ce qu’on appelle la procession. L'évêque, re- 
vêtu de ses 8 Ribit sacerdotaux, arrive devant le possédé : on brûle 
| iabolique qu’on a apportée à cet effet, et, avecforceprières 


_ivrogne, insensé, jete conjure par no que tu as tenté à 
_ sortir sur-le-champ de ce corps humain; abime-toi dans la A ; 
_deur des mers, ou perds-toi parmi les arbres stériles, ou dans les lieux 


déserts que nul chrétien n “habite, que nul homme ne peut none +: 
ÿ der, afin d’être consumé par la foudre céleste, Va, serpent maudit, - > 


pars, hâte-toi, et en quittant cette créature de Dieu, ne lui Fais 
aucun mal, ni à elle ni à aucune autre, mais enfonce-toi dans les 
profondeurs de l’enfer jusqu’au jour du dernier jugement. » Qu'il 


| est préférable, le bon sens de Jean Wier! Il raconte l’histoire d’une 


| bourgeoise fla flamande ui, allant à la messe avec sa servante, vit la 
 donzelle, pendant qu'on chantait le Gloria en allemand, prise d’une 


Ê _ attaque démoniaque terrible. Mais la digne matrone ne se troubla 


“pas, et, rentrant chez elle, administra quelques vigoureux coups de 
“verge àsa servante, ce dont l’autre incontinent guérit. Wier raconte 
- cette histoire avec une satisfaction qu'il ne déguise pas. Il aurait 
pu citer aussi le fait de saint Grégoire, qui guérit un démoniaque 
“en lui donnant un violent soufllet. 


| # Quelquefois cependant les brülemens de cierges, la musique, les 


“formules, les processions demeurent vaines; plus l’exorciste re- 
double ses prières, plus le possédé s’agite en contorsions et blas- 


 … phèmes. Cette perversité et cette puissance du diable consternent le 


_ pauvre Sprenger. « Hélas! seigneur, dit-il, tous tes jugemens sont 


Ê 
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a mes on .. ge shaseer le démon. Voici une de ces formules 4 
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justes. Mais qui délivrera ces pauvres possédés, hurlant ve Fret 
continuelles douleurs? C’est le malin, qui, par punition t os 
péchés, est plus puissant que nous. Puisque par des exorcismes 
licites nous ne savons combattre ses effets He 
reste plus qu’une seule ressource, c’est de châtier f 
ment les sorcières qui l’ont amené. » 

Voilà le suprême moyen, voilà la panacée merveill 
le diable ne peut être atteint directement, il faut net 
ont fait pacte avec lui, sorciers, sorcières, lamies, bb $ 
nécromanciens, magiciens, vampires. De là toute une procédure, 
barbare, terrible, expéditive, dont on ne peut lirele récit sans frémir, n: 
surtout quand on songe que, parmi les accusés, il n'y avait “te eds A 


innocens. D'abord il y a les indices, Avant d’être tra 
il faut qu'il y ait présomption de sorcellerie. Me: u de ch que 
ces Be Il suffit d’ un ou deux témoins. Celai-ci d Bi are on 


de sa voisine est intact et ihastt d beaux fruits. En faut-i 
plus pour que le maléfice soit prouvé ? Cette femme des cheveux 
noirs, et on ne la vit jamais pleurer; de plus elle est belle. Autant 
de preuves pour qu "elle se soit donnée à Satan, car le diable aime 
les femmes qui ont de longs cheveux et un beau corps. Puis il y a 
le nom : sorcellerie damnable que de s'appeler Verdelet, Joly-Bois, 
Saute-Buisson, Verdure, Esprit familier, Blanc démon, tous noms 
maudits, qui sont ceux du diable. À la vérité, Del Rio réprouve’ces 
indices qu'il estime insuffisans, Un des indices les plus graves, c’est 
d’être fille de sorcière. L’âge n’a pas d'importance. Les jeunes sor- 
cières sont aussi instruites que les vieilles, car c’est Satanqui leur” 
donne la science. Un jour, raconte Sprenger, un villageois qui'se 
promenait dans les champs avec sa petite fille âgée seulement de 
huit ans, voyant l’aridité de la campagne, s’écria qu'il voudrait 
bien avoir de la pluie; alors l'enfant lui dit naïvement qu'elle était 
capable de faire tomber la pluie. « Comment cela? lui dit le père 


étonné. — C'est, dit la petite, ma mère qui me l'a appris -ellem'a F 
menée à un maître qui m'a donné pouvoir de faire tomber Peaudu * 
ciel quand je voudrais. » Ge disant, elle prit un peu d'eau dans un 
torrent voisin, et la jeta en invoquant l'appui du démon. Aussitôt : 
la pluie inonda la campagne. Le père terrifié retourne chez lui, et "4 
mène sa femme devant le juge. La malheureuse avoue, et est brülées 
quant à l'enfant, elle eut sa grâce et fut consacrée à Dieu. | 
Dès que les témoins ont été entendus, et qu'il y a des indices 
suflisans de sorcellerie, il s’agit de se rendre maître de la sorcière | 
à tout prix; il faut entrer dans sa demeure, en parcourir attentive- s 


ment tous les recoïns, chercher s’il n’y a pas en quelque cachette 
des instrumens de sorcellerie, Si elle a une servante, il faut empri- 
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la servante, car ce témoignage peut être utile à la justice; 
IS C + ne faut jamais;laisser la sorcière rentrer pa mai- 
ar «elle se procurerait ainsi des philtres à l’aide desquels elle 
irait encore quelque nouveau maléfice. Les gens chargés de 
ai si ei l'empêcher de toucher terre, car en frappant le 
sol du pied, souvent les sorcières ont pu s’enlever dans les airs. Il 
est b 0 on, il est même nécessaire, afin d’éviter l'effet funeste de son 
regard, d'entrer dans son réduit en tournant le dos. Souvent en effet 
uisiteurs ont eu à souffrir d'un maléfice dû à l'œil mauvais 
«y a des exemples, dit Sprenger, de lamies qui, en 
tune personne à qui elles vouloient nuire, lui.ont 
aber toute la figure, et lui ont donné la lèpre. Ge 
pas une consolation suffisante que de pouvoir brûler ensuite 
infâme air de Satan. » 
| Une fois que la sorcière est prise, on la jette au cachot. Et quel 
L Lei 2e urrissoi on xpression énergique d'Axenfeld : 
É.« opt as ‘gran( nr que les use leur gélent 


sis 


LE: É * Miuisins, il sont mangés par la vermine et les rats. Un sont mal 

nourris, joint que le bourreau et ses valets à toute heure les 

__. raillent et les injurient. Ils ont des pensées lourdes, de mauvais 
rêves, des frayeurs continuelles. Aussi voit-on pareilles ‘gens, de 
_ patiens, sensés et hardis qu’ils étaient auparavant, devenir moroses, 
impatiens, mal courageux et demi fols, et a-t-on bien raison de 
dire : tout prisonnier malheureux. » 

Ensuite il fallait comparaître, subir les premiers interrogatoires. 
On devine en quoi ils consistent. Avez-vous jeté un maléfice sur le 
champ de votre voisin? Avez-vous fréquenté le sabbat? Quelle pru- 

Ldence, quelle sagacité ileût fallu pour déjouer les interrogatoires 
cauteleux du juge? Les moindres faiblesses sont épiées: les aveux 
les plus innocens deviennent de terribles révélations. On fait les 
demandes les plus étranges; tous les malheurs privés ou publics 
qui ont frappé les habitans du village sont attribués à la pauvre 
Sorcière, qui n'en peut mais. Voici, par exemple, un extrait de 

-linterrogatoire d’Arnoulette Defrasnes, dite la Royne des sor- 

cières (15 février 1603) (1). 

n  …  « Enquisede la cause de son emprisonnement, 

« Répond l’ignorer. 
« Alle dit qu'elle à été emprisonnée pour la réputation qu'elle 

a d'être sorcière. 


(1) De la Sorcellerie et de la Justice criminelle à Valenciennes, par Th. Louise ; 
Valenciennes, 1861. 
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_ jusqu u’à jeter des vers à queue, de 
Le et qu'à présent. elle ressent encore les e 
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PR du diable; mais cette épreuve ae par. un certain 
nombre de théologiens, dut bientôt. être abandonnée. LE vi: avait 
‘ aussi l’é épreuve par l'eau. En effet, une sorcière, jetée à l eau, Sur 
nage. À la vérité, les opinions ne. sont pas d'accord Len) à de 
Cite SEE GRES suivant certains inquisiteurs, par suite de la nature pesante 
_ du démon, au lieu de surnager, les sorcières s ’enfoncent dans 
l'eau. Cette épreuve, tentée communément en Allemagne, paraît : x 
Del Rio sans valeur, et Wier appelle bouchers ceux qe établissent | 
le crime d’une sorcière sur ce seul signe. ‘# 
Une troisième épreuve consistait à faire un fromage de 7 ti s 
_ spéciale avec le lait de plusieurs vaches, et à le traverser ‘ensuite À 
avec une aiguille ; par ce fait on met à nu la trace de la griffe du 
diable, trace qu’il a imprimée au front de la sorcière, alors que. ee 
malheureuse a renoncé au baptême. L'épreuve du stylet avait une 
très grande importance. Il s agissait de chercher si en quelques 
points du corps existent des parties insensibles ; en effet, le diable, 
lorsqu il met sa griffe sur un corps humain, rend insensible le point 
qu’il a touché; on a beau piquer, brûler cetie région stigmatisée, 
il ne s'écoule pas une goutte de sang, et la sorcière n'éprouve 
aucune douleur. Alors le bourreau, pour constater cette anesthésie, 
ARE profondément des aiguilles et des stylets de fer dans le 
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ardent, Po savoir s il 1 ais ait Le non ri est. 


| doit donc être uénitlément suspec te. U ie nes les ph 
Fm graves, c'est 1 bsence de larmes «qui est u dan bien 
_ grande, d'autai t que es Fee” en cn à 


< pores et ee 
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_simt auler les pl Er. ; mais lé Ban HAE ne doit pas se Rttet 
_abuser. Il lui est même recommandé de pratiquer une conjuration 


_ spéciale pour faire > couler les larmes. L'expérience a appris que, s'il 
s’agit d’une vraie sorcière, plus on fait de conjurations pour appeler 
les larmes, moins les larmes arrivent. Il y a cependant des cas, 
ajoutent les 


inquisiteurs, où des sorcières peuvent pleurer, mais 


| certaines pour les convaincre de leur crime. 
D Souvent aux tortures, aux interrogations, aux tons. aux 
à: ee la sorcière ne répond que par le silence. C’est lun 
Fe FANS celui de la taciturnité. Ce silence PEU est un 


un anneau magique : te dre si on l’a trouvé; bone de te 
rence, pour pratiquer les interrogations, c’est-à-dire la torture, les 
_ jours de fête pendant lesquels le charme n’opère plus, allumer des 
— cierges sacrés et essayer de faire boire à l’accusée de l’eau bénite. 
Si néanmoins l'accusée n’avoue pas, il est permis de lui faire de 
_ iris menaces, de fausses promesses. Sprenger le dit explicite- 
ment. On peut assurer à la sorcière qu elle aura la vie sauve, au 


TS risque de ne pas tenir sa promesse si elle est trop coupable. Au 
 . cas où la pauvre femme demande un avocat, le juge pourra refuser 
— quand le crime sera évident. Si le juge l'y autorise, elle pourra 


_ chercher un défenseur; mais quelles restrictions dans la défense! 
D'abord le nom des témoins restera secret: ensuite l'avocat sera à, 


l'avance averti par le juge que, s'il défend une mauvaise cause, 


DURS: c'est à ses risques et périls, qu'il ne doit pas crier trop fort, qu’il 
Eire n'ait à compter sur aucune rétribution, et qu’enfin, s’il se montre 
dans sa plaidoirie hérétique, ou tr hérésiarque, les juges avi- 
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de demander un sursis. Voilà comment les droits de la 
= étaient sauvegardés. Une bulle du pape Innocent VIIL fait tom 
_ cette bien faible barrière : désormais on condamnera les so 
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_demi-sauvage et demi-folle, dont l'imagination malade est -har 
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seront. En aucun cas d’ailleurs, l'avocat. d’une sorcière ne doit, 
réclamer une autre procédure que la procédure sommaire, expé- 
ditive, des procès criminels. Il lui est interdit. d’interjeter a ou. 


sans être gêné par le bavardage des avocats (a strepitu avocatoräm) 
Imaginez maintenant une malheureuse paysanne, hystérique, 


par les visions confuses de l’ignorance superstitieuse et de la 1 
die. On la saisit, on la jette dans ‘un trou noir, puis brusquement, 
au bout de deux ou trois jours de réclusion, on la mène dans une. 
grande salle tapissée de‘hideux instrumens, en présence du bour- 
reau. Des hommes sévères sont devant elle. qui lui parlent ‘avec 
persistance des ‘visions qui l'ont obsédée si longtemps: on la idé-. 
pouille de ses vêtemens ; on lui rase les cheveux, on explore avec: 
un fer aigu « tout son cuir; » on lui parle de Satan, du sabbat, des: 
maléfices; on lui montre des images hideuses;, on apporte des. 
cierges, des étoles, des crucifix, une Bible. O0 la maudite! ‘elle les: 


_ rejette avec horreur; elle se débat, crie, veut se défendre; des con- 
vulsions de. désespoir la secouent tout entière. « Misérable! c'esttoi | 


qui as tué Pierre, c’est toi qui en soufflant sur Brigitte lui as donné 
la lèpre. Confesse que tu leur as parlé. — Je ne suis pas une sor- 
cière. — C’est toi qui as rendu stériles les vaches de Madeleine. et 
le champ de Claude. Confesse que tu es sorcière, —Je ne sais pas, 


_dit la malheureuse, hébétée. — Avoue, et on te laissera vivre, avoue, 


et tu ne seras pas damnée éternellement. — Je ne sais pas.» Et | 


pendant qu’on l’interroge, -elle entend le bruit des sinistres pré- 


- paratifs. Voilà les chevalets, le collier, les roues, les brodequins, 


les fers. rouges, tout l'arsenal de la méchanceté humaine, Hé! 
misérable stryge, quel est ton espoir? Que n’as-tu déclaré, que ne 
déclares-tu que tu.es coupable ? Suis mon conseil, dis tout de suite 
que tu es sorcière, dis-le, et meurs une fois plutôt. que de subir 


mille morts (4). 
Maintenant que les mœurs se sont ER nous avons ee 
peine à comprendre la cruauté de nos pexes. Le oeé Perrin Dan- 


(1} «il faut devant qu appliquer la Re faire contenance de préparer des instru 
mens.en-nombre, et des cordes en ‘quantité, et. tenir. quelque temps! l'accusée en cette 
frayeur .et langueur..Il est aussi expédient, auparavant que faire entrer l'accusée en 
la chambre de la question, de faire crier quelqu'un d’un cri épouvantable comme s’il 
était gehenné, et qu’on die à l’accusée que c’est la question qu’on donne, l’étonner par- 
ce moyen et arracher la vérité. Jai vu un juge qui montrait le visage, si atroce et 1a 
voix si terrible, menaçant del ‘faire pendre si on ne disait, que les accusés confessaient; 
soudain, ayant perdu tout courage, » 


\ 
: # 
% » 
LUTTE 


É | | + 
270 | LES DÉMONIAQUES MAvraMorS. " 1 4: VSD 


; ‘din, un bon homme cependant, déclare de la tortare est EUR 
_ divertissante. | | 
< | à A “arte 2 
# | Bon! calé fait toujours passer une heure ou deux. dt :20f 


_ Si l’on n'a aucune pitié d’un criminel de de sera-ce de 
‘Ja sorcière qui i s'est vouée au diable, a rejeté le Christ et mis à 
mal tant de créatures de Dieu! C’est à peine si, de loin en Join, on 
trouve quelque trace de miséricorde : une bulle du pape Paul Lu pour 
que la torture ne dure pas plus d’une heure; un édit du roi Louis XII 
D: que la torture ne soit appliquée que si l’on a des témoignages 
‘autorité suffisans ; quelques conseils de prudence donnés par Del 
Rio, qui recommande de ne soumettre un accusé à la question 
-qu'après avoir réuni un certain nombre de preuves. En général, 
on ne trouve pas trace de ce noble sentiment, la pitié pour ses 
semblables. « Il faut, dit Del Rio, un des moins cruels cependant, 
que par la torture l’accusée ne soit pas grièvement blessée, de ma- 
‘a à ce'qu’elle puisse réster vivante, soit pour la liberté, soit pour 
L Je châtiment. » Gependant il ajoute : « Pour ce qui est du broie- 
ment des os et des articulations, il ne peut guère être évité dans 
la torture. » Bodin, le plus crédule de tous, est aussi le plus cruel. 
M« tn Allemagne, dit-il, ils ont une très mauvaise coutume de ne faire 
ee mourir le coupable s’il ne confesse, quoiqu'il soit convaincu de 
| _ mille témoins. Vrai est qu’ils appliquent la question si violente et si 
7 à cruelle que la personne demeure estropiat toute sa vie. » Ailleurs il 
dit: « On le fit étendre avec poulies, et tirer de telle force que les 
bourreaux étoient las, encore qu'on lui mît des pointes entre les 
ongles et la chair des pieds et des mains, la plus excellente ge- 
_henne de toutes les autres, et pratiquée en Turquie. » 

_ Il y avait deux sortes de questions, la question ordinaire et la 
énestian extraordinaire. Toute l'humanité des juges consistait à se 
contenter de Ja question ordinaire. C'est d’abord la privation pro- 
“longée de sommeil, torture actuellement encore employée en Chine, 
je crois, et à laquelle les plus courageux résistent difficilement. 

C'est ensuite la suspension par le cou ou les épaules avec des poids 

lourds aux pieds. Le patient étant piqué ou récevant des affusions 
| d'eau glacée sur le dos, s’agitait, et chacun de ses mouvemiens re- 
_ doublaïit sa torturé. Quelquefois l'accusée était mise à cheval sur 
| une pièce de bois triangulaire, dont l’un des angles faisait saillie, 
en même temps qu'on attachait un poids énorme à chaque pied. 
Dans l’estrapade, on disloquait tous les membres, Le collier con- 
sistait à appliquer un garrot au cou avec des cordes neuves qu’on 
serrait graduellement. La confession extorquée à l’aide de ces pe- 
tites tortures était dite bénévole, Si elles ne réussissent pas, il faut 
lors avoir recours aux grands tourmens, Les jambes martelées, les 
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pieds as par des cordes, et des coins de bois enfoncés entre eux, 
les mamelles arrachées, les bras grillés, les articulations disjointes, 
les os brisés jusqu'à en faire issir la moelle. 

Un moment arrive où, épuisée par la douleur, mutilée, san- 
glante, la pauvre vieille fait signe qu’on s'arrête, et s’écrie: Confes- 

Kim lAlors on l'entoure, le notaire (grefier) écrit soigneusement 
| toutes les monstruosités qu’elle avoue. C'en est fait, elle a avoué 
son crime, Il n'y. a plus qu’ à la punir. 

Le procès d'A Arnoulette Defrasnes, à Valenciennes, est d’une con- 
cision éloquente : « Ladite Arnoulette n’ayant voulu reconnoître 
la vérité, Messieurs ayoient ordonné à l'officier de l'appliquer à la 
question du collier, peRdans laquelle elle à de rechef été lnterragée 
comme s'ensuit : 

« Interrogats d'Arnoutètre lorsqu’ elle étoit appliquée. à la ques- 
tion. 

«S'il n’est véritable qu’elle ait causé du mal à Catherine Rom- 
baud, et fait qu’elle a jeté une infinité d’ordures, et comme.des 
vers à queue, des chenilles et autres semblables. voire même 
des muche-oreilles, par les oreilles, et lui avoir envoyé des ver- 
mines en telle quantité qu “elle en avoit jus aux extrémités des 
doigts, FTUR | 

« Le dénie. 

«Et lui ayant sur ce été liées les jambes avec cordes neuves, et. 
les bras fortement liés derrière le dos, assise sur la sellette avecle 
collier au col, pendant quoi elle lançoit quelques cris, REF de 
rechef de reconnoiître la vérité, 

« À persisté en sa dénégation. 

«Si elle n’a, un jour, touché le mari de la dite, de sorte que, nie 


| puis lors, il est devenu malade, et après un languissement de huit 


mois il en est décédé, 

«Répond qu’il n’est véritable et ne sait ce qu’on lui veut dire. 

« Chargée d’avoir les marques du diable en diversendroïts de son 
corps, savoir : derrière l'oreille droite et sur à même épaule, aussi 
une en la cuisse, 

«Répond qu’il n’est véritable, s "écrin etse lamentant hautement 
pour la douleur qu’elle disoit souffrir, sans cependant jeter aucune 
larme, quoiqu'’elle fit mine de pleurer fortement. | 

« Pressée de dire la vérité, 

« Persiste en ses dénégations, 

« Ayant été quelque peu plus.molestée par l’excitation et renou- 

vellement de ses douleurs, avoue qu'elle est sorcière. | 

« Enquise depuis quand, répond qu'il y a douze ou quinze ans, le 
diable lui apparut de nuit en forme de jeune homme, vêtu d'un 
habit brun, lui demandant si elle vouloit être son amoureuse, 
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A quoi elle répondit q que oui. Sur ce, qu’il Jui montra plein son cha- 

u d'argent, et fut avec elle l’espace d’une heure pendant la- 
quelle il lui tint les discours ordinaires aux gens amoureux... Il 
se retira après lui avoir donné à reconnoître qu'il PR 
disant qu’il s’appeloit Verdelet, » ÿ à 

À la suite de cette confession, / Arnoulette fut étranglée et brûlée. 


Voici l’acte du jugement: 


4 


«Vu et examiné ultérieurement le procès criminéllement instruit 

à la charge d’Arnoulette Defrasnes, ses interrogats et réponses 

7. personnelles par le soussigné lieutenant-prévost Lecomte, établies 
4 par lui, par lequel elle est atteinte et convaincue d’avoir renoncé à 
1 Dieu, à la sainte Vierge, au saint sacrement de baptême et autres, 
V4 pour se faire sorcière et se vouer comme elle a fait au service du 
4 Are passé vingt-cinq à vingt-six ans, d’avoir été plusieurs fois 
D; aux danses et assemblées nocturnes, y transportée par le diable, 


L : son amoureux, qu'elle dit avoir nom Verdelet, y commettant les 
__ abominations ordinaites des sorciers, savoir depuis qu’elle s’est 


. vouée au Satan, avoir été plusieurs fois à la sainte communion, à 
_._ dessein de lui rapporter la sainte hostie et la lui délivrer comme 
- elle a fait, d’avoir avec de la poudre qu il lui avoit donnée fait 


| L mourir Pasquet, après une langueur de six mois, d’avoir, par le 
À rs moyen, ensorcelé Catherine Rombaud pour la faire languir 

bon nombre d'années comme elle fait encore présentement. De 
plus, d'avoir en son retour du sabbat jeté quelquefois de la poudre 

sur les grains de la campagne, y fait pleuvoir de la grêle et envoyé 

des brouillards, à la sollicitation et au commandement du dit Ver- 

| delet, son amoureux, outre qu'elle se déclare la royne des sorciers, 
_ conclut à ce que, pour expiation de crimes si horribles et détes- 
tables, elle soit condamnée d’être amenée de la prison sur le 
marché, devant la maison échevinale, pour, sur un échafaud y 
| dressé à cet effet, y être étranglée et billoïgnée (baillonnée), et à 
% l'instant brûlée. Ce 23 de mars 1603. » 
- Il'est certain qu'en cherchant dans les archives communales ne 

n anciennes villes de France, d’Allemagne, d'Espagne, on trouverait 
| des documens très curieux et très instructifs pour l'histoire de la 
sorcellerie. Malheureusement, peu de travaux de ‘ce genre ont été 
faits encore. Aux Archives nationales, à Paris, on trouve une col- 
lection de documens relatifs à la sorcellerie pour une seule ville, 
Montbéliard, qui était alors ville d’empire. On sait par ces docu- 
mens, qu’il serait sans doute très intéressant de publier, que, la 

| justice de l'empire sévissait sur les sorcières aussi bien que la 
justice du roi de France ou de l’inquisition, De 1617 à 1620, on 
brüle douze sorcières. Voici la formule de la condamnation de l’une 
d'elles, 1618 : « Le nom de Dieu premièrement invoqué, est condam- 
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se lite Pierrote, pour ses sortilèges, blasphèmes, apostasies et 
autres crimes et délits, desquels elle est suffisamment atteinte et 
convaincue, d’être mise en main du maître exécuteur de la haute 
_ justice, et par lui-même aux lieu et place où on a accoutumé d'exé 
‘ cuter les malfaiteurs en dernier supplice afin d’être brûlée LV: 
de son corps réduit en cendres, la condamnant aux dépens, en 

clarant le surplus de ses biens confisqués au profit de son Ha » 

Le mémoire de l’exécuteur ne s’élève pas à un prix considérable, 
comme on peut le voir par les chiffres suivans : 

« Pour les peines et salaires d’avoir mis et appliqué la feue Jappy 
(Richarde) à la question; ayant été à cet effet tout exprès au Bla 
mont où il a séjourné trois jours entiers... 9 francs. 

«Encore pour les peines et salaires de M. l'exécuteur, ayant été 
une autre fois à Blamont à l’effet de, derechef, mettre et appliquer 
à la dite question la sieure Jappy.. 3 francs. 


« Pour ses droits et peines d’avoir brûlé et réduit en cendres le … 


corps de la sieure Jappy.. 8 francs. » 

À la marge on a ajouté le mot n'kil, etle conseil, trouvant les prix 
trop élevés a décidé : « À l’avenir l'exécuteur aura 4 francs pour 
ses dépens lorsqu'il fera des exécutions de mort et en dernier sup- 
plice, et pour ce qui est des peines du carcan, du fouet, et lors- 
qu'il appliquera quelqu'un à à la. torture, il aura 2 francs POHr ses 
dépens. » 

En somme, pour un procès a sorcellerie, tous les frais de justice 
et tous les droits s ’élevaient, à Montbéliard, vers 1620, à 350 francs 
environ. | 

Les exécutions continuèrent encore jusqu’ en 1660. Up) 
vers cette époque, les mœurs s’adoucissaient déjà. En 1656, pour 
une sorcière nommée Thibaude, la. peine fut. changée... « Préférant 


miséricorde à la rigueur du droit déclarons par manière de modé- 


ration qu’elle aura la tête tranchée. » En 1654, une sorcière con- 
damnée à être arse et brûlée toute vive, et son corps réduit en 
cendres, témoignant quelque repentance de ses forfaits, on l'auto- 
rise sur sa demande instante à recevoir auparavant le saint sacre- 
ment de: la cène. A par tir de 1660 {cette année-là, deux sorcières 
furent brülées), il n'y à plus, à Montbéliard, d'exécution capitale 
pour crime de sorcellerie. GAEN 

Oui, c’est une lamentable histoire que celle de ce passé, maisil 
ne faut pas en détourner les yeux avec horreur, il faut le regarder 
en face pour comprendre les bienfaits de la tolérance. Ce que 
furent l’ineptie et la cruauté d'autrefois, deux citations de Boguet, 
gra juge au comté de Bourgogne (1), vont nous l’apprendre: (les 


(1) Discours exécrables des sorciers, ensemble A procès, faits depuis deux ans en 
divers endroits de la France, avec une instruction pour un juge en [ait de: sorcellerie, * 


. de huit ans, fut rendue impotente de tous ses membres, de façon 


2 / ; 
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ons en pareille matière sont plus éloquentes que les dci ; 
s) : « Le samedi cinquième de juin de l’an 1598, Louise, âgée 


qu’elle étoit contrainte de marcher à quatre, et si de plus elle tordoit 
la bouche d’une façon fort étrange; ce mal lui continua par quel- 
ques jours jusqu'à ce que ses père et mère, qui prirent opinion à 
son maintien qu’elle étoit possédée, la firent exorciser en l’église de 
Saint-Sauveur. Là se découvrirent cinq démons, les noms desquels 
étaient + Loup, Chat, Chien, Joli et Griffon, et comme le prêtre de- 
ida à la fille qui lui avoit baillé le mal, elle répondit que c’étoit 


| Françoise Secretain, qu’elle montra au doigt. Pour ce jour-là les 


démons ne sortirent point... Le lendemain matin, sur l'aube du 
jour, la fille se trouva plus mal que de coutume, mais enfin, s’étant 
penchée contre terre, les démons sortirent par sa bouche, en forme 
d’une pelote grosse comme un poing, et rouge comme feu, sauf que 
le Chat étoit noir. Les deux que la fille estimoit être morts se par- 


_ tirent les derniers et avec moins de violence que les trois autres. 


Tous ces démons étant dehors firent trois ou quatre voltes à l’entour 
du feu, et disparurent, et dès lors la fille commença à se mieux 


. porter qu'auparavant. » Voilà pour l’ineptie. 


Voici maintenant pour la cruauté : «Claude Jean- Ain étant. 


. sur le bûcher pour être brülée toute vive, se détacha et sauta par 
_ trois fois hors du feu, et même que le bourreau fut contraint de 
_ lassommer avec une palanche. Antoinette Gaudillon, comme on lui 
” eut prononcé la sentence de mort, pria par réitérées fois qu’on ne 
- R fit point languir, ce qui fut recommandé, et néanmoins elle eut 


le plus de peine de mourir de six qui furent exécutées avec elles, 


entre lesquels étoient son père et son frère. » 


MWier, le seul homme au milieu de tous ces bourreaux, ne peut 


s'empêcher de pousser un cri d'horreur : « Non, dit-il, ces sorcières 
ne sont pas des criminelles, les confessions arrachées par la torture 
_ ne sont pas des aveux sincères. Elles” mentent pour échapper à 


d’affreuses souffrances, et avouent des crimes qu’elles n’ont jamais 
commis. » Honneur à Wier, qui, dans un siècle fanatique, au péril de . 
sa vie, a défendu la cause de l’humanité ! Ses efforts ont été vains. 
Après comme avant lui, le sang innocent a coulé « comme de l’eau. » 
Mais, parmi tant d'iniquités triomphantes, ce fut le précurseur de 
la justice. cui 


CHARLES RICHET. 


par Henry Boguët, Far juge au comté de NAN Rouen; chez Romaia de Beau- 
vais, in-12, 1605. 
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NA DAME DE RÉMUSAT 


1802-1808 


CHAPITRE XXVI (1). 
(4807.) 


Puissance de l’empereur. — Résistance des Anglais. — Vie de l’empereur à Fontaine- 
bleau. — Spectacles. — Talma. — Le roi Jérôme. — La princesse de Bade. — La 
grande-duchesse de Berg. — La princesse Borghèse. — Cambacérès. — Les princes 
étrangers. — Affaires d'Espagne. — Prévisions de M, de Talleyrand. — M: de Ré- 
musat est nommé surintendant des théâtres. — Fortune et gêne des maréchaux. 


Qu'on suppose un individu, ignorant de tout antécédent, jeté 
tout à coup dans Fontainebleau (2), au temps dont je parle, il n’est 


(4) La Revue a déjà publié quelques fragmens des deux premiers volumes des 
Mémoires de M®° de Rémusat qui ont, depuis, paru chez l'éditeur M. C. Lévy. M. de 
Rémusat nous communique aujourd’hui un des chapitres les plus intéressans du 
troisième volume, qui paraîtra au mois de février. 

(2) Après la bataille de Friedland et la paix de Tilsit, londres était revenu à 
Paris, le 27 juillet 1807. Il passa quelque temps à Saint-Cloud et à Paris, puis décida 
que les princes, ses hôtes, et toute la cour iraïent à Fontainebleau. Le voyage dura 
deux mois, du 21 septembre au 15 novembre 1807. L'empereur n’a jamais consacré, 
je crois, un si long espace de temps à la vie de cour, dans ses plaisirs ou dans son 
éclat, ou plutôt, dans un séjour semblable, l'empire devenait pour la première fois une 
cour véritable. Partout ailleurs ce qu’on appelait ainsi n’était qu’une parade, un défilé 
où les hommes figuraient plus pour leur uniforme que pour leur personne. Ici, comme 

auprès de Louis XIV et de Louis XV, on vivait ensemble, et malgré la froideur de l’é- 
_ tiquette et la peur du maître, la nature devait se faire jour et se trahir. Il y avaitdes 
intérêts, des passions, des intrigues, des faiblesses, des trahisons, une vraie cour en 
un mot. Je ne cherche pas à juger le talent de l’auteur à décrire ces nuances, et je 
borne mon devoir d’éditeur à écrire des notes plutôt explicatives qu’approbatives. On 
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Re nièux qu ’ébloui par la magnificence qu’on 7. cette 


… royale habitation, et que frappé de l’air d'autorité du maître et de 
_ l'obséquieuse révérence des grands personnages qui l'entouraient, 
il n’eût vu, ou cru voir, un souverain paisiblement assis sur le plus 
grand trône du monde par tous les droits réunis de la puissance 
et de la légitimité. Bonaparte était alors roi pour tous, et pour lui- 
même ; il oubliait le passé, il ne redoutait point l'avenir; il mar- 
chait d'un pas ferme, sans prévoir aucun obstacle, ou du moins avec 
la certitude qu'il détruirait facilement ceux qui se dresseraient 
devant lui. Il lui paraissait, il nous paraissait à tous, _qu'il.ne pou- 
vait plus tomber que par un événement si imprévu, si étrange, et. 
qui produirait une catastrophe si universelle, qu’une foule d'intérêts 
d'ordre et de repos étaient solennellement engagés à Sa CONServa— 
tion. En effet, maître ou ami de tous les rois du continent, allié 
de plusieurs par des traités ou des mariages à l'étranger, sûr de 
l’Europe par les nouveaux partages qu’il avait faits, ayant jus- 


_ qu'aux frontières les plus reculées dés garnisons importantes qui 


lui garantissaient l’exécution de ses volontés, dépositaire absolu de 
toutes les ressources de la France, riche d'un trésor immense, dans 


Ja force de l’âge (1), admiré, craint et surtout scrupuleusement 


obéi, il semblait qu'il eût tout surmonté. Mais un ver rongeur se 
cachait sourdement au sein d’une telle gloire. La révolution fran- 
çaise, ouvrage insurmontable des temps, n ‘avait point soulevé les 


âmes à l'intention nr le nn arbitraire, Les nier du 


me pârdonnôte Yontetoiss à Péque le public a si bien prouvé par son empressement le 


cas qu'il faisait de ces Mémoires, de dire que mon père avait devancé le jugement de 
l'opinion, et n’hésitait pas à comparer l’œuvre de sa mère aux plus grands modèles. 
Voici ce qu’il pensait de la peinture dela cour à Fontainebleau : « Ce chapitre, qui ne 
contient nul événement, est, sans contredit, l’un des plus remarquables de cet ou- 
yrage, Dans quelques parties, il y a trop de réflexions, et qui se répètent, Si ma 
imère eût revu son ouvrage, elle eût resserré et supprimé. Je demeure convaincu, 
cependant, que le texte doit rester tel qu’il est,-et que dans ces entretiens de l’auteur 
avec lui-même, dans ce retour complaisant sur ses souvenirs, on apprend à le con- 
naître et à prendre confiance en lui. Mais ce chapitre-ci mérite un éloge plus absolu. 
Comme dans Saint-Simon, la peinture attentive, étudiée, sans cesse repassée des 
choses et des personnes, des mœurs, des allures, des relations s'empare de l'esprit, 
et le fait vivre dans le monde qu’elle lui retrace. Je ne sais rien dans Saint-Simon 
de supéricur au tableau _de la cour à la mort du grand dauphin. C’est le récit d’uue 
seule nuit de Versailles, et il tient le quart d’un volume. Il me semble qu’il y a dans 
ce chapitre quelque chose du même mérite, et, quoique ce séjour à Fontainebleau 
n’ait point été marqué par un événement distinct qui püût être regardé comme une 
crise, telle que la mort du Dauphin, la vivacité de l’imagination dans la fidélité de la 
mémoire, donne à ce tableau de la cour de l’empereur cette vérité saisissante qui 
supplée à la réalité. » (P. R.) 

(1) L'empereur, né le 15 août 1769, avait alors trente-huit ans. On oublie volontiers 
son âge, tant on est ébloui par son éclat. Il y faut cependant penser parfois en lisant 
son histoire, etse rappeler qu’il était un homme, même un jeune homme. (P, R.) 


/ 
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siècle, les ee des saines idées, l’esprit de liberté, SE. 
taient sourdement contre lui, et devaient renverser ce brillant éche 


faudage d’une autorité fondée en opposition avec la marche ivré- 


_sistible de l'esprit humain. Le foyer de cette liberté existait. en 
Angleterre. Le bonheur des nations a voulu qu’il se trouvât dé- 
- fendu par une barrière que les armes de Bonaparte n’ont pufran- 
chir. Quelques lieues de mer ont partagé la civilisation du monde, 
et empêché que comprimée partout, elle se vit forcée d'abandonner 
pour longtemps le champ de bataille à qui ne l’eüt jamais totale- 


ment vaincue, mais à qui l’eût étouffée Fete pour la de de 


toute üne génération. 

Le gouvernement anglais, jaloux d'iine puissance si colossale, 
malgré le mauvais succès de tant d'entreprises, toujours vaincu, 
jamais découragé, trouvait sans cesse de nouvelles ressources 
contre l’empereur dans le sentiment national qui animait la nation. 


_ Gette nation se voyait attaquée dans sa prépondérance et dansses 
intérêts. Son or gueil et son industrie, également irrités des ob- 


stacies qu'on lui suscitait, se prêtaïent à tous-les sacrifices que ses 


ministres sollicitaient d’elle, D’énormes subsides furent votés pour 
laugmentation d’un service maritime qui devait produire un blocus 


continental de toute l'Europe. Les rois, craintifs devant la force de 
notre artillerie, se soumettaient à ce système prohibitif que nous 
exigions d'eux. Mais leurs peuples souffraient ; les jouissances de 
la vie sociale, les nécessités qu’enfante l'aisänce, les besoins, sans 
cesse renaissans, de mille agrémens matériels, partout combattaient 


pour les Anglais. On murmurait à Pétersbourg, sur toutesvles côtes 
de la Baltique, en Hollande, dans les ports de France, et le mé- 


contentement qui n'osait s'exprimer, en se concentrant sous la 
crainte, jetait dans les esprits des racines d'autant plus profondes 
qu’elles devaient s’y fortifier longtemps avant qu’il osât se montrer 


au dehors. Il en paraissait‘ pourtant quelque chose, par mterwalles, 


Éo: 


dans les menaces ou Îles reproches que nous apprenions toutä coup 


que notre gouvernement adressait à sesalliés. Renfermés en France, 
dans une ignorance complète de ce qui se passait au dehors, sans 
communications, du moins intellectuelles, avec les autres nations, 
défians des articles commandés de noS'ternes journaux, nous pou- 


vions conclure cependant, quelquefois, de certaines lignes du Moni- : 


teur, que les volontés impériales se trouvaient éludées par les 


besoins des peuples. L’empereur avait amèrement reprochéà son 


frère Louis d'exécuter trop mollement ses ordres en Hollande. 11 l'y 
renvoya, en lui intimant fortement sa volonté d’être rt ci 
ment obéi. x 

« La Hollande, disait le Moniteur, depuis les nouvelles mesures 
qu’ ‘elle a prises, ne eorrespondra plus avec l’Angleterre. Il faut qe 
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le commerce anglais trouve tout le continent fermé, et que ces en- 
_ nemis des nations soient mis hors du droit commun, Il est.des peu- 

_ ples qui ne savent que se plaindre ; il faut savoir souffrir avec cou- 

. Tage » prendre tous les moyens de nuire à l'ennemi commun, et 
_ l'obliger à reconnaître les principes qui dirigent toutes les mations 
_du continent, Si la Hollande avait pris ses mesures depuis le blogs, 1 
_ peut-être l'Angleterre auraït déjà fait la paix. » 
Une autre fois, on s’efforçait de flétrir aux yeux de tous c ce qu'en 
appelait l’envahissement de nos libertés continentales, Le gouver- 
nement anglais se voyait comparé dans sa politique, à Marat. 
« Qu'est-ce que celui-ci a fait de plus atroce? disait-on, C’est de 
| r au monde le spectacle d’une guerre perpétuelle. Les me-. 

neurs oligarques qui dirigent la politique anglaise finiront comme 
“tous les hommes furibonds et exagérés: ils seront l’opprobre de 
| leur pays et la haine des nations, » 

Quand l'empereur dictait de pareilles injures contre le gouver- 

_ nement oligarchique, il caressait à son profit les idées démocrati- 
ques qu'il savait bien exister sourdement dans la nation. En se 
servant de quelques-unes de nos Phrases révolutionnaires, il croyait 
satisfaire suffisamment les opinions qui les avaient inspirées, L'é- 
| | galité, rien que l'égalité, voilà quel était son mot de ralliement 
entre la révolution et lui, Il n’en craiïgnait point les suites pour lui- 
…_ même; il savait qu'il excitait ces vanités qui peuvent fausser les 
"3 _ dispositions les plus généreuses, il détournait de la liberté comme 
__ je l’ai dit souvent, il étourdissait tous les partis, dénaturait toutes 
les paroles, effarouchait la raison. Quelque force que lui donnât 
son glaive, il le soutenait encore par le secours des sophismes, et 
00 prouvait que c'était en connaissance de cause qu’il déviait de la 
_ marche indiquée par le mouvement des idées, en s’aidant éncore 
de la puissance de la parole pour nous égarer..Ce qui fait de Bona- 
parte un des‘hommes les plus supérieurs qui aient existé, ce qui 
le met à part, en tête de tous les puissans appelés à régir les autres 
_ = hommes, c'est qu'il a parfaitement connu son temps, et qu'il l’a 
M toujours combattu. C'est volontairement qu'il a choisi une route 
… difficile, et contraire à son époque. 1l ne le cachait point; il disait 
souvent que lui seul arrêtait la révolution, qu'après lui elle repren- 
 drait sa marche. Il s’allia avec elle pour lopprimer, mais il pré- 
suma trop de sa force. Habile à reprendre ses avantages, elle a su 
-_-enfin le vaincre et le repousser. 

Les Anglais, à cette époque, alarmés de la condescendance avec 
laquelle le tzar, encore plus séduit que vaincu, abondait dans le 
système de l’empereur, attentifs aux troubles qui commencaient 
à se manifester en Suède, inquiets du dévoûment que nous témoi - 
gnait le Danemark, et qui devait leur fermer le détroit du Suni, 
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firent un armement considérable, et réunirent leurs forces pour bom-. 


barder Copenhague. Ils vinrent même à bout de prendre la ville. 
Le prince royal, fort de l'amour de ses peuples, se défendit vail- 
lamment, et lutta, même après avoir perdu sa capitale. Les Anglais 
_se virent forcés de l’évacuer, et de s’en tenir, là comme ailleurs, au 
blocus général. L'opposition en Angleterre éclata contre cette expé- 
dition. L'empereur, ignorant de la constitution anglaise, se-flatta 
que les débats assez vifs du parlement lui seraient utiles. Peu accou- 
tumé à l'opposition, il jugeait du danger de celle d'Angleterre 
d’après l'effet qu’elle eût produit en France, si elle s’y fût mani- 
festée une fois, avec la même violence qu’il remarquait dans les 


journaux de Londres. Souvent il croyait le gouvernement anglais 


perdu, en repaissant son impatience des phrases animées du 
Morning-Chronicle. Mais son espoir se trouvait toujours déçu : 
l'opposition tonnait, les remontrances s’évaporaient en fumée, et 
le ministère emportait toujours des moyens de plus de continuer la 
lutte. Rien n’a plus causé de mouvemens de colère à lempereur.que 


ces débats du parlement, et les attaques violentes contre sa personne 


que la liberté de la presse enfantait contre lui. En vain, ilusait de 
cette liberté, pour payer à Londres des écrivains qui imprimaient 
aussi, très impunément, ce qu’il voulait; ces combats de plume 
n’avançaient rien; on répondait à ses injures par des injures qui 
arrivaient à Paris. Il fallait les traduire, les lui livrer: on tremblait 


en les mettant sous ses yeux; sa colère, soit qu’elle éclatât, soit 


qu’elle fût concentrée, paraissait également redoutable, et malheur 


à qui avait affaire à lui immédiatement après qu'il venait de lire les 


journaux anglais ! 

Nous nous apercevions toujours par quelque bourrasque de cette 
mauvaise humeur. C’est bien alors qu'il fallait plaindre ceux dont 
la mission était d’ordonner de ses amusemens. C’est alors que je 


puis bien dire que le supplice de M. de Rémusat commençait. Jen” 


parlerai avec plus de détails en rendant compte de la vie qu’on 
mena à Fontainebleau. 


Dès que les personnes comprises dans ce voyage y furent clé à 


nies, on les soumit toutes à une espèce de règlement qu’on leurfit 
connaître. Les différentes soirées de la semaine se devaient passer 
chez différens grands personnages. L'empereur devait recevoir un 


soir chez lui. On y entendrait de la musique, et on y jouerait après. : 
Deux autres jours, il y aurait spectacle; une autre fois, bal chez la 


grande-duchesse de Berg, un autre bal chez la princesse Borghèse; 
enfin cercle et jeu chez l’impératrice. Les princes et les ministres 


devaient donner à diner et inviter tour à tour les conviés auvoyage; … 
le grand maréchal de même, ayant une table de vingt-cinq couverts 
tous les jours; la dame d’honneur de même, et enfin à une dernière 
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table  dinait tout ce qui n’avait pas reçu une invitation. Princes et 

rois ne pouvaient diner chez l’empereur qu’invités par lui; il se 
_ réservait la liberté du tête-à-tête avec sa femme, et il ANDRE 
_ qui lui plaisait. On chassait à jours fixes, et de même on était in- 


vité pour accompagner la chasse, soit à cheval, soit dans un grand 

nombre d’élégantes calèches. Il passa par la tête de l’empereur de 
vouloir que les femmes eussent un costume de chasse, L’impéra- 
trice s’ y prêta volontiers. Le fameux marchand de modes, Leroi, 
fut appelé au conseil, et on détermina un costume très brillant, 

Chaque princesse avait une couleur différente pour elle et sa mai- 
son. Le costume de l’impératrice était en velours amarante brodé 
enor, avec une toque brodée d’or, et couronnée de plumes blan- 
ches, et toutes les dames du palais furent vêtues de couleur ama- 
rante. La reine de Hollande choisit le bleu et argent, madame. 
Murat la couleur de rose et argent aussi, la princesse Borghèse, le 
lilas, de même brodé en argent. C'était toujours une sorte de tu- 
nique ou redingote en velours, courte, sur une robe de satin blanc 


brodée, des bottines de velours pareilles à la robe, ainsi que la 
toque, une écharpe blanche. L'empereur et tous les hommes por- 
taient un habit vert galonné en or et argent. Ces brillans costumes, 
- portés soit à cheval, soit en calèche, et toujours en cortège très 


nombreux, faisaient au travers de la belle forêt de Fontainebleau 
un effet charmant. pe 
‘L'empereur aimait la Fe plutôt pour l'exercice qu'elle lui 


LE faisait faire que pour ce plaisir en lui-même. Il ne se prêtait point 
‘toujours à suivre le cerf bien régulièrement, et se lançant au galop, 
_ il s’abandonnait à la route qui se présentait devant lui. Quelquefois 


il oubliait encore le motif pour lequel on parcourait la forêt, et il 
en suivait les sinuosités, en paraissant s’abandonner à la fantaisie 
de-son cheval, et livré à d'assez longues rêveries, Il montait à cheval 


- avec habitude, mais sans grâce. On lui dressait des chevaux arabes 
qu'il préférait, parce qu'ils s’arrêtent à l'instant, et que partant tout 


à coup, sans tenir sa bride, il fût tombé souvent si on n'avait pris 
les précautions nécessaires. Il aimait à descendre au galop des 


Côtes rapides, au risque de faire rompre le col à ceux qui le sui— 


vaient. Il à fait quelques chutes, dont on ne parlait jamais, parce 
que cela lui aurait déplu. Je lui ai vu, un peu avant ce temps, la 


manie de mener aussi des attelages à des calèches ou à des bogheis. 


Il ne faisait pas bien sûr d’être alors dans la voiture qu’il conduisait, 
car il ne prenait aucune précaution pour les tournans, ou pour 
éviter les endroits difficiles, 11 prétendait toujours vaincre tout ob- 
stacle, et il eût rougi de reculer. Une fois, à Saint-Cloud, il s’avisa 
de vouloir conduire quatre chevaux, à grandes guides. Il passa une 
grille si maladroitement, se trouvant emporté dès le premier in- 
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stant, qu'il versa la voiture où se trouvaient lettre etquel: 
_ques personnes, Sans aucun accident grave, heureusement. Il en+ 
fat quitte pour avoir pendant trois semaines le poignet foulé. 
Depuis ce temps, il renonça à mener lui-même, disant en riant que: 
dans les moindres choses, il fallait que chacun fit son métier, Quoi- 
qu'il ne prit pas grand intérêt au succès d’une chasse, pa ra 
il grondait assez bre lorsqu'on ne réussissait point à prendre 
le cerf, H se fâchait si on lui représentait que lui-même, en ehan- 
geant de route, avait contribué à égarer les chiens; le moindre 
_nan-suceës lui causait toujours surprise et impatience. 

Il travaillait beaucoup à Fontainebleau, comme partout. Il se 
leuait: à sept heures, donnait son lever, déjeunait seul, et les jours 
où l'on ne chassait point, il demeurait dans son cabinet, ou tenait. 
ses conseils jusqu’à cinq ou six heures. Les ministres, les conseil- 
lers d'état venaient de Paris comme si on était à Saint-Cloud. 1 
n’entrait pas beaucoup dans la raison de la distance, jusqu at paint 
que, manifestant le désir qu’on lui fit sa cour, le dimanche, aprèsla 
messe, comme cela se passait à Saint-Cloud, on partait de Paris. 
dans la nuit pour arriver le matin à l'heure prescrite, On se tenait 
alors dans lune des galeries de Fontainebleau, qu'il parcourait à 

son gré, ne pensant pas toujours à payer d’une parole ou d'un re- 
gard la fatigue et le dérangement d’un pareil voyage. 

Tandis qu’il demeurait la matinée dans son cabinet, l'impératrice, 
toujours élégamment parée, déjeunait avec sa fille et ses dames, 
et ensuite, se tenant dans son salon, y recevait les visites des per- 
sonnes qui habitaient le château. Celles d’entre nous qui s'en sou- 
_ciaient pouvaient y faire quelque ouvrage, et cela n'était pas inu- 
tile pour soutenir la fatigue d’une conversation oiseuse et insigni- | 
fiante. Madame Bonaparte n’aimait pas à être seule, et n'avait le 
goût d'aucune un À quatre heures, on la quittait. Elle 
vaquait alors à sa toilette, et nous à la nôtre; c'était, toujours une. 
grande affaire. Un assez bon nombre de marchands de Paris avaient 
transporté à Fontainebleau leurs plus belles marchandises, etils 
en trouvaient facilement le débit, en se présentant dans mos,ap- 
partemens. Entre cinq ou six heures, il arrivait assez fréquemment 
que l’empereur passait dans l'appartement de sa femme, et qu'il 
montait en calèche, seul avec elle, pour se promener avant son di-. 
ner. On dinait à six heures, ensuite on se rendait au spectacle, où 
chez la personne qui devait, à tel jour, se charger du Ron de la. 
soirée. 

Les princes, nraréchaux, grands officiers ou dhmblièliane qui 
avaient les entrées, pouvaient se présenter chez l'impératrice. On 
frappait à la porte, le chambellan de service annonçait ; lempe- 
reur disait : Qu'il entre ! et on entrait. Si c'était une femme, elle: 
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. s'asseyait en silence; un homme demeurait debout contre la mur 
_ aille, à la suite des personnes qu'il trouvait déjà dans le salon, 
; al L'empereur s’y promenait ordinairement en long et en large, 
| Er ie silencieusement, ét révant sans se soucier de ce qui 
entourait quelquefois faisant une question qui recevait une ré- 
ponse courte, ou bien entamant la conversation, c’est-à-diré l’occa- 
sion de pra peu près seul, car on éprouvait toujours, et alors 
quejamais, quelque embarras à lui répondre. Il ne savait, et, 
pis, ne voulait mettre personne à l'aise, craignant la moindre 
ipparence de familiarité, et inspirant à chacun l'inquiétude de s’en- 
tendre dire, devant témoins, quelque parole désobligeante. Les cer- 
les’se passaient de la même manière, On s’ennuyait autour de lai, 
etil s’ennuyait lui-même; il s’en plaignait souvent, s’en prenant à 
chacun de ce silence terne et contraint qu’il imposait, Quelquefois, 
1 il disait : « C’est chose singulière, j’ai rassemblé à Fontainebleau 
= beaucoup de monde; j'ai voulu qu’on s’amusât, j'ai réglé tous les 
_ | plaisirs, et les visages sont allongés, et chacun a l'air bien fatigué 
et triste. — C'est, lui répondait M. de Talleyrand, que le plaisir 
…._  nese mène point au tambour, et qu'ici comme à l’armée, vous avez 
_ toujours Fair de dire à chacun de nous : Allons, messieurs et mes- 
—_ dames, en avant, marche! » Îl ne s'irritait point de ces paroles, il 
était alors fort en train, et M. de Talleyrand passait de longues 
 _ hèures avec lui, et on lui laissait le droit de tout dire. Mais dans un 
te salon de quarante personnes, M. de “Falleyrand'+ se tenait en aussi 
… grand silence que tout le monde, 1e 
À De touté la cour, la personne que dans ses voyages “16 Soin # 
D ses plaisirs agitait davantage était sans aucune compar aison M. de 
__  Rémusat. Les fêtes et spectacles étaient dans les attributions du 
grand chambellan, et M. de Rémusat, en sa qualité de premier 
Chambellan, avait la responsabilité de tout ce travail. Ge mot con- 
_ vient parfaitement, car la volonté impérieuse et difficile de Bona- 
0 parte rendait cette sorte de métier assez pénible, « Je vous plains, 
L lui disait M. de Talleyrand, il vous faut amuser l’inamusable. » 
| L'empereur voulait deux spectacles par semaine, et qu'ils fus- 
sent toujours variés. Les acteurs de la Comédie-Française en fai- 
_saient seuls les frais, conjointement avec quelques représentations 
-d’opéras italiens. On: ne jouait guère que des tragédies, souvent 
Gorneiïlle ,. quelques pièces de Racine, et rarement Voltaire, dont 
Bonaparte n’aimait point le théâtre. Après avoir approuvé d'avance 
um répertoire réglé pour le voyage, et positivement signifié qu'on 
voulait pour Fontainebleau les meilleurs acteurs de la troupe, il 
entendait que les représentations de Paris ne fussent point inter- 
rompues; les précautions étaient prises. Tout à Coup, par suite 
d'une: fantaisie bien plutôt que d'un désir, il détruisait l'ordre 
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-qu'il avait nantes demandait une autre pièce, ou un autre comé- 
dien, et cela, le matin même du jour où il fallait les lui procurer. 
Il n’écoutait jamais une observation; le plus souvent il en eût pris 
quelque humeur; et la chance la plus satisfaisante était qu’il dit, 
em souriant : « Bah! avec un peu de peine, vous en wiendrez à 
bout. Je le veux, c'est à vous de trouver le moyen de.le faire, » 
Dès que l’empereur avait proféré cet irrévocable Je le veux, il.se 
. répétait en écho dans tout le palais. Duroc, Savary surtout, le pro- 
nonçaient du même ton que lui; M. de Rémusat le répétait à tous 
les comédiens étourdis des efforts de mémoire ou du dérangement 
subit auxquels on les soumettait. Les courriers partaient pour aller 
chercher à toute bride les hommes ou les choses nécessaires. La 
journée se passait en sottes agitations, dans la crainte qu’un acci- 
dent, ou une maladie, ou quelque circonstance imprévue ne s’Oppo- 
sassent à l'exécution de l'ordre donné, et mon mari, venant chercher 
dans ma chambre un moment de repos, soupirait un peu; en pen 
sant qu’un homme raisonnable se voyait forcé d’user sa patience 
et les combinaisons de son esprit à de telles pauvretés, devenues 
_ importantes par les suites qu’elles pouvaient avoir. Il faut avoir 
vécu dans les cours pour savoir à quel point les plus petites choses 
prennent de la gravité, et combien le mécontentement du maitre, 
même quand il porte sur des niaiseries, est désagréable à subir. 
Les rois sont assez sujets à le témoigner devant tout le monde, 
et il est insupportable de recevoir une plainte ou une brusquerie 
en présence de tant de gens auxquels on sert de spectacle: Bona- 
parte, plus roi que qui que ce soit, grondait durement; souvent 
hors de propos, humiliant sos monde, menaçant pour un motif 
léger. La crainte qu'il excitait était communicative, et le bruit de 
quelques-unes de ses paroles dures avait un long retentissement. 
Enfin, lorsqu'à grand’peine on était parvenu à le contenter, il 
ne faut pas croire qu’il témoignât jamais cette satisfaction. Son 
silence était alors son plus beau, et ce dont il fallait S'arranger. IL 
arrivait au spectacle souvent préoccupé, irrité de la lecture de 
quelque journal anglais, ou seulement fatigué de la chasse; ilrêvait, 
ou s’endormait. On n’applaudissait point devant lui, la représen- 
tation, silencieuse, était extrêmement froide. La cour s’ennuyait 
mortellement de ces éternelles tragédies; les jeunes femmes s’y 
endormaient ; on quittait le spectacle triste et mécontent. L'empe- 
reur s’apercevait de cette impression; il en prenait de l'humeur, 
s'attaquait à son premier chambellan, blâmait les acteurs, aurait 
voulu qu’on en trouvât d’autres, quoiqu ’il eût les meilleurs, et 
ordonnait quelques autres représentations pour les jours suivans, 
qui éprouvaient à peu près le même sort. Il était bien rare qu'il 
en fût autrement, et il faut en convenir, c'était chose vraiment 
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| FR Le jour du spectacle de Fontainebleau, j'éprouvais 


_ toujours un souci qui me devenait une sorte de petit supplice 


l 


sans cesse renaissant. La frivolité du fond et Kimpariance des suites 
en rendaient le poids plus importun, 

L'empereur aimait assez le talent de Talma. Il se persuadait qu’il 
l'ormiait beaucoup; je crois qu il savait encore plus qu’il est grand 
acteur qu’il ne le sentait. Il n’y avait pas en lui ce qui fait qu’on 
se complaît dans la représentation d’une fiction de théâtre. Il man- 
quait d'instruction; ensuite, il était trop rarement désoccupé, trop 
fortement entrepris par sa situation réelle pour prêter attention à 
la conduite d’un ouvrage, au développement d'une passion feinte. 
Ilse "montrait parfois ému, transitoirement, d’une scène ou même 
d’un mot prononcé avec talent, mais cette émotion nuisait au reste 
de son plaisir, parce qu’il eût voulu qu’elle se prolongeât dans 


- toute sa force, et qu’il ne faisait nul cas des impressions secon- 


daires, ou plus douces; que produisent encore la beauté des vers ou 


Fe l'accord que le talent d’un comédien apporte dans un rôle entier. 


En général, il trouvait notre théâtre français froid, nos acteurs trop 


mesurés, et il s’en prenait toujours aux autres de l'impossibilité 


presque complète où il se trouvait de se plaire là où la multitude 
acceptait un divertissement, Il en était de même sur l’article de la 
musique. Peu sensible aux arts, il savait leur prix par son esprit, 
et leur demandant plus qu ils ne pouvaient lui donner, il se plai- 


_ gnaït de n’avoir sent ce qu. sa nature ne permettait pes qu'il 


à rs ; 

‘On avait attiré à # cour les D rOmMéns chanteurs de |’ Italie. Il les 
payait largement, mettait. sa vanité à les enlever aux autres souve- 
pains; mais il les écoutait tristement, et rarement avec intérêt. 


_ M'de Rémusat imagina d'animer les concerts qu’on lui donnait 
par une sorte de représentation des morceaux de chant qu’on exé- 
_ cutait ensa présence. Les concerts furent quelquefois donnés sur 


_ le théâtre. Ils étaient composés des plus belles scènes des opéras 
italiens; les chanteurs les exécutaient en costumes, et les jouaient 


réellement, la décoration représentait le lieu de la scène où se 


‘ passait l'action du morceau de chant, tout cela était monté avec 


grand soin et, comme tout le reste, manquait à peu près son effet. 


= Mais il faut dire que, si tant de soins étaient perdus pour son plai- 


sir, la pompe de tant de spectacles et de divertissemens variés le 
flattait néanmoins, car elle rentrait dans sa politique, et il aimait à 
étaler devant cette foule d'étrangers qui l'entouraient une supério- 
rité qui se retrouvait en tout. 
Gette même disposition rêveuse et mécontente qu ‘il portait par- 
tout jetait un voile sombre sur les cercles et les bals de Fontaine- 
TOME XXXVH, — 1880, ; 38 


De 
” 


594 © REVUE DES DEUX MONDES, 

bleati, Vers huit heures du soir, la cour, excessivement parée, se 
rendait chez la princesse qui devait recevoir à tel jour. On se pla- 
çait en cercle; on se regardait sans se parler. On attendait leurs 
majestés. L'impératrice arrivait la première, parcourait, gracieuse- 
ment le salon, et ensuite prenait sa place et attendait, CORREES 
autres, en silence, l’arrivée de l’empereur. Il entrait enfins : | 
s’asseoir près d'elle; il regardait danser; son visage était loin d’en- 
courager le plaisir, aussi le plaïsir ne se mélait-il guère. à de: pa= 
reilles réunions. Pendant ces contredanses, quelquefois il se pro- 
menait entre les rangs des femmes pour leur adresser des paroles 
assez insignifiantes, qui le plus souvent n'étaient que des plaisan- 


_ teries peu délicates sur leur toilette. Il So eslenisars <:012 VT aussi- 
_ tôt, et peu après sa retraite, chacun,se retirait de son côté." 


Dans ce voyage de Fontainebleau, nous vimes DAME ts 


jolie personne dont il fut un peu occupé, C'était une” lialienne. 
M. de Talleyrand l'avait vue en Italie, et il avait persuadé à lem= 

pereur de la placer auprès de limpératrice, en qualité de lec- 
trice. L’impératrice, d’abord un peu effarouchée: de l'apparition dé: 
cette belle personne, prit cependant assez promptement le parti de: 


se prêter avec complaisance à des amusemens auxquels il lui 


aurait été impossible de s'opposer longtemps, et cette fois-elle: 


ferma les yeux sur ce qui se passait. C'était une douce personne;. 


plus soumise que satisfaite. Elle céda, dit-on, à son maître par 
une sorte de conviction qu’on ne devait pas lui résister; mais elle 


ne mit aucun éclat, aucune prétention à son succès; elle sut même … 


allier au dedans d'elle un grand fonds d’attachement-pourMeBona- 


parte avec la complaisance pour la fantaisie de son époux. Iben: 


résulta que cette aventure se passa sans bruit, ni éclat. Elle était 
alors la plus jolie femme d'une cour qui en renfermait un grand 
nombre de fort jolies. Je n'ai jamais vu de plus beaux yeux, des. 


traits plus fins, un plus charmant accord de tout le visage. Elle. À 
_ était grande, élégamment faïte; elle eût eu FES d’un peu plus 


d’embonpoint. 


L” empereur n ‘eut jamais pour elle un goût très vi£s 1 le confia 


assez vite à sa femme, et la rassura en lui livrant sans aucune 


réserve le secret de cette froide liaison. Il l'avait fait loger à Fon=. 


tainebleau, de manière à ce qu’elle pût se rendre à ses ordres quand. 
il la faisait appeler ; on se disait à loreille que, le soir,elle descen- 


dait chez lui, ou bien qu’il allait dans sa chambre; mais aumilieu | 
dés cercles il ne lui parlait pas plus qu’à une autre, et notre cour. 


ne prêla pas longtemps attention à toute cette affaire, présoyant 
qu’elle ne produiraït aucun changement. M. de Talleyrand, qui 


avait le premier persuadé à Bonaparte le choix de cette maîtresse, 


ot A 
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evait la confidence du plus a ou xpins de plaisir qu'elle lui pro- 
_ curait, et ce fut tout, 
_ Si quelque personne curieuse me demandait si, à l'exemple du 
2 maître, il se formait d’autres liaisons pendant l’oisiveté d'une pa- 
_ reille réunion, je serais assez embarrassée de répondre d’une ma- 
_nière satisfaisante. Le service de l’empereur imposait un trop grand 
_assujettissement pour laisser aux hommes le temps de certaines 
galanteries, et les femmes avaient une trop continuelle inquiétude 
de ce qu'il pourrait leur dire pour se livrer sans précautions, Dans 
ercle si froid, si convenu, on n’eût jamais osé se permettre 
ane“parole, un mouvement de plus ou de moins que les autres; 
ussine se manifestait-il aucune coquetterie, et tout arrangement se 
_ faisait en silence, et avec une sorte de promptitude qui échappait 
aux regards. Ce qui préservait encore les femmes, c’est que les 
hommes ne pensaient alors nullement à paraître aimables, et qu'ils 
ne montraient guère que les prétentions de la victoire, sans perdre 
- leur temps aux lenteurs d’un véritable amour. Aussi ne se forma- 
t-il autour de l’empereur que des liaisons subites, dont apparem- 

s deux parties étaient pressées de brusquer le dénoûment. 
D'ailleurs, , Bonaparte tenait à ce que sa cour fût grave, et il eût 
_ trouvé mauvais que les femmes y prissent le moindre empire. Il 
voulait se réserver, à lui, le droit de toutes les libertés; il tolérait 
l’inconduite de quelques personnes de sa famille, parce qu’il voyait 
. qu'il ne pourrait la réprimer, et que le bruit lui donnerait une plus 
“ grande publicité. La même raison l’eût porté à dissimuler l'humeur 
F: qu’il eût ressentie si sa femme se fût permis quelques distractionss 
mais à cette époque elle n’y semblait guère disposée. J'ignore ab- 
_Solument le secret de son intime intérieur, et je l'ai toujours vue 
presque exclusivement occupée de sa position, et tremblant de dé- 
# plaire à son mari. Elle n'avait aucune coquetterie ; toute sa manière 
- extérieure était décente et mesurée. Elle ne parlait aux hommes que 
… pourtâcher de découvrir ce qui se passait, et ce divorce suspendu sur 
| sa tête faisait l'éternel sujet de ses plus grands soucis. Au reste, les 
L femmes de cette cour avaient grade raison de s'observer un peu, 
car l’empereur, dès qu ‘il était instruit de quelque chose (et 1l l'était 
toujours), soit pour s'amuser, soit par je ne sais quel autre motif, 
ne tardait guère à mettre au puis le mari de ce qui se passait. À la 

vérité, il lui interdisait le bruit et la plainte. C’est ainsi que nous 

avons su qu'il avait appris à S... quelques-unes des aventures de 

sa femme, et qu'il lui ordonna si impérieusement de ne point 
montrer de courroux que S..., toujours parfaitement soumis, con- 
sentit à se laisser tromper, et moitié par condescendance et moitié 
par suite du désir qu’il en avait, fuit, je pense, par ne point croire 

ce qui souvent était public. 
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Cependant, nous eûmes, pendant ce voyage, le spectacle d’un 
‘autre amour qui fut d’abord assez vif. Jérôme venait, comme je l’ai 


dit, d’épouser la princesse Catherine. Cette jeune personne s’at- 


tacha vivement à lui; mais sitôt après son mariage, il lui donna l’oc- 
casion d’éprouver un assez fort mouvement de jalousie. La jeune 


princesse de Bade était alors extrêmement agréable, et toujours 


en grande froideur avec le prince, son époux. Coquette, unpeu 
légère, fine et gaie, elle avait de grands succès. Jérôme devint amous 
reux d'elle, et elle parut s'amuser de cette passion. Elle dansait 
avec lui dans tous les bals; la princesse Catherine, un peu trop 
grasse déjà, ne dansait point, et demeurait assise, contemplant 
tristement la gaîté de ces deux jeunes gens qui passaient et repas- 
saient devant elle, sans faire attention à la peine qu’elle éprouvait. 
Enfin, un soir, au milieu d’une fête, la bonne intelligence parais- 


sant très marquée, nous vimes tout à coup cette nouvelle reine de 


Westphalie pâlir, laisser échapper des larmes, se pencher sur sa 
chaise, et enfin s’évanouir tout à fait. Le bal fut interrompu. On 
la transporta dans un salon voisin ; l’impératrice, suivie de quel- 
ques-unes d’entre nous, sempressa à lui donner secours; nous 
entendions l’empereur adresser à son frère quelques paroles dures, 
après quoi il se retira. Jérôme, effrayé, se rapprocha de sa femme, 


et la posant sur ses genoux, cherchait à lui rendre sa connaissance, 
en lui faisant mille caresses. La princesse, en revenant à elle, pleu- | 
rait encore, et ne semblait point s’apercevoir de tout ce monde qui 


l'entourait. Je la regardais en silence, et je me sentais saisie d’une 


impression assez vive, en voyant ce Jérôme qu’une foule de cir- 
P y 


constances, toutes indépendantes assurément de son mérite, avaient 
porté sur le trône, devenu l'objet de la passion d’une princesse, 
ayant tout à coup acquis le droit d’être aimé d'elle, et de la négli- 
ger.' Je ne puis dire tout ce que j'éprouvais, en la voyant assise 
familièrement sur lui, la tête penchée sur son épaule, recevant 
ses caresses, et, lui, l'appelant à plusieurs reprises du nom de 


Catherine, et l’engageant à se remettre, en la tutoyant familière- 


ment. Peu de momens après, les deux époux se retirèrent dans leur 
appartement. Bonaparte, le lendemain, ordonna à sa femme de 


parler fortement à sa jeune nièce, et je fus chargée aussi de lui. 
parler raison. Elle me reçut fort bien, elle m'écouta beaucoup, 
quand je lui représentai qu’elle compromettait tout son avenir, que 


son devoir, Comme son intérêt, l’engageait à bien vivre avec le prince 
de Bade, qu'elle était destinée à habiter d’autres lieux que la 
France, qu'il était vraisemblable qu’on lui saurait mauvais gré en 
Allemagne des légèretés qu’on lui tolérerait à Paris, et qu'elle de- 
vait s "appliquer : à ne point prêter aux calomnies qu'on se pressait 
de répandre sur elle. Elle m’ avoua qu'elle s'était reproché plus 
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l'un > fois l'imprudence de ses manières, mais qu’il n’y avait au 
ledans d’elle que l'envie de s'amuser, qu’au reste elle avait fort 
bien remarqué que toute son importance venait alors de sa qualité 
_de princesse de Bade, qu’elle ne se voyait plus traitée à la cour de 
. France comme par le passé. En effet, l’empereur, qui n'avait plus le 
même penchant pour elle, avait changé tout le cérémonial à son 
égard. Ne songeant plus aux règlemens qu'il avait prescrits sur 


son rang lors de son mariage, négligeant de la traiter comme sa fille 


adoptive, il ne lui donnait plus que ce qu’on devait accorder à une 
princesse de la confédération du Rhin, ce qui la mettait:assez loin 
après les reines et les princesses de la famille. Enfin, elle se voyait 
uné occasion de trouble, et le jeune grand-duc, n’osant point ex- 
primer son mécontentement, ne le manifestait que par une extrême 
tristesse, Notre conversation qui fut longue, et ses propres réflexions, 
la frappèrent beaucoup. Quand elle me congédia, elle m'embrassa 
en me disant : « Vous verrez que vous serez contente de moi. » 
En effet, le soir même, au bal, elle s’approcha de son mari, lui 
ie avec une manière affectueuse, et prit un maintien réservé 
qu’on remarqua. Dans cette soirée, elle vint à moi, et avec une 
| bone grâce infinie, elle me demanda si je la trouvais bien, et à 
dater de ce jour, jusqu’à la fin du voyage, on ne put pas faire la 


_ moindre maligne observation sur son compte. Elle ne témoigna 


aucun regret de retourner à Bade; elle s’y est bien conduite; elle 
_a eu des enfans du prince, et a vécu parfaitement avec lui; elle s’est 
- fait aimer de ses sujets (4). Aujourd’hui, la voilà veuve seulement avec 
deux filles, mais fort considérée de son beau-frère l’empereur de 
Russie, qui lui a témoigné à plusieurs reprises un grand intérêt. 
Quant à Jérôme, il alla peu après prendre possession de son 
royaume de Westphalie, oùsa conduite a dû donner à la princesse 
Catherine plus d’une occasion de verser des larmés qui n’ont pour- 
tant pas refroidi sa tendresse, puisque, depuis la révolution de 
1814, elle n’a pas cessé de partager son exil (2). | 
Tandis qu’on se livrait au plaisir, et surtout à l’étiquette, dans 
le château de Fontainebleau, la pauvre reine de Hollande y vivait 
le plus à l'écart qu’elle pouvait. Extrêmement souffrante d’une gros- 
sesse pénible, toujours poursuivie du souvenir de son fils; cra- 


chant le sang au moindre effort, inquiète de son avenir, découragée 
sur tout, elle ne demandait aux événemens que du repos. C'est alors 
qu’elle me disait, souvent avec les larmes aux yeux : « Je ne tiens 


(1) Les filles de la princesse Stéphanie de Bade ont épousé, l’une le prince Gustave 
Vasa, fils du roi de Suède, l’autre le prince héréditaire de Hohenzollern-Sigmaringen. 
Elle-même est morte en 1860. 28t (BAR) 

(2) La princesse Catherine, fille du roi de HAN PONS est morte à Lausanne le 
28 novembre 1835, (P.R.) 
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plus à la vie que par le bonheur de mon frère. Quand je pense à 
lui, je jouis de nos grandeurs, mais, pour moi, elles sont un sup- 
plice. » L'empereur lui témoignait estime et affection; c'était tou- 
jours à elle qu'il confiait le soin de donner des conseils à sa mère, 
quand il les croyait nécessaires, Il y avait de l'amitié entre Me Bo- 
naparte et sa fille, mais elles se ressemblaient trop peu pour s'en- 
tendre, et la première se sentait dans une sorte d’infériorité quilui 
imposait un peu. D'ailleurs, Hortense avait éprouvé de si grands, 
malheurs qu'elle ne pouvait trop trouver en elle de compassion 
__ pour des soucis qui lui auraient apparu d’un poids léger, en com 
__ paraison de ce qu’elle souffrait, Ainsi, quand l’impératrice venait lui 
_parler d’une querelle surgie entre elle et l'empereur, pour quelque 
folle dépense, ou d’une jalousie passagère, ou même de la crainte 
de son divorce, sa fille souriait tristement, en luirépondant : « Sont-ce 

donc là des malheurs? » Ces deux personnes se sont aïmées, mais 
je crois qu’elles ne se sont jamais tout à fait comprises. À | 
L'empereur qui, dans le fond, avait, je crois, plus d'amitié pour 
M Louis Bonaparte que pour son frère Louis, mais qui m'était point, 
absolument étranger à un certain esprit de famille, ne se mélait. 
qu'avec une sorte de précaution des querelles de ce ménage. Il avait 
consenti à garder sa belle-fille près de lui, jusqu'après ses couches; 
mais il parlait toujours du retour qu’il désirait qu'elle fit en Hollande. Lt 
Elle l'assurait qu’elle ne voulait point rentrer dans un pays où son 
fils était mort, et où mille douleurs l’attendaient. « Ma réputation 
est flétrie, lui disait-elle, ma santé perdue, je n’attends plus de 
bonheur dans la vie; bannissez-moi de votre cour si vous voulez, 
enfermez-moi dans un couvent, je ne souhaite ni trône ni fortune. 
Donnez du repos à ma mère, de l'éclat à Eugène qui le mérite, mais. 
laissez-moi vivre tr anquille et solitaire, » Quand elle parlait ainsi, 
elle parvenait à émouvoir l’empereur. Il la consolait, Pencoura- 
geait, lui promettait son appui, lui conseillait de s’en remettre au 

temps; mais il repoussait vivement toute idée de divorce entreelle: 
et Louis. Souvent il pensait au sien, et il sentait qu'une sorte de 
ridicule se serait attachée à cette multiplicité du même événement 
dans sa famille, Me Louis se soumettait, laissait aller le temps, bien 
déterminée à ne point céder à un nouveau rapprochement qui la. 
faisait frémir. {l ne paraît point, au reste, que le roi le désirât non 
plus. Plus aigri que jamais contre sa femme, il ne l’aimaït pas plus 
qu'elle ne l'annait elle-même ; il laccusait hautement en Hollande, 
car il voulait avoir l’air d’une victime. Bien des gens l'ont cru; les 
rois trouvent facilement des oreilles crédules. Ce qui est certain, 
c'est que l'époux et la femme étaient fort malheureux; maïs je pense 
que le caractère de Louis lui eût donné des chagrins partout, au 
lieu qu’il y avait dans celui d’Hortense de quoi faire une vie douce 
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ereine ; car elle n'avait. aucune apparence de passion; son âme 
t son esprit la portaient vers un profond repos. 
_ La grande-duchesse de Berg s’appliquait à se montrer aimable 
pour tous, à Fontainebleau. Elle ne manquait pas de gaité dans 
… humeur, et savait prendre parfois le ton de la bonhomie, Établie 
_ dans. le château à ses propres frais, elle y vivait avec luxe, ordon- 
nait toujours une table somptueuse. Elle était servie en vaisselle 
ée, ce qui n’arrivait point, même chez l'empereur. Elle invitait 
s habitans du palais, les uns après les autres, accueillait de 
bonne TER même ceux qu’elle n’aimait point, et semblait 
penser qu'au plaisir; mais elle ne perdait point son temps, 
épendant. Elle voyait souvent alors M. de Metternich, alors ambas- 
à ri d'Autriche, Il était jeune, d’une jolie figure ; il paraïssait 
remarquer la sœur de l'empereur ; elle s’en aperçut facilement, et, 
dès cette époque, soit ge esprit de coquetterie, ou plutôt par suite 
_ d’une ambition préc: euse, elle commença à accueillir avec 
D. _ assez d'attention les hommages d’un ministre qui, disait-on, avait 
4 | _ du crédit à la cour, et qui, par la suite, pourrait peut-être la ser- 
Fa 
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wir. Qu'elle ait eu d'avance, ou non, cette idée, cet appui ne lui a 
_ point manqué 4 72N 4 

- De plus, considérant le crédit de M. de Talleyrand, elle s’eflorça 

de se rapprocher de lui, tout en conservant le plus secrètement 

_ qu’elle put des rapports avec Fouché, qui mettait assez de précau- 

| 4 : tions pour la voir, parce que l’empereur manifestait toujours du 

# _ mécontentement de toute liaison, Nous la vimes agacer M. de Tal- 

nait dans.le salon de Fontainebleau, lui parler de préférence, 

sourire à ses bons mots, le regarder quand elle disait quelque chose 

qui pouvait être remarqué, et enfin le lui adresser. M. de Talley- 

randme se montra point rétif, et se rapprocha de son côté. Alorsles 

_ entretiens devinrent un peu plus graves. M°* Murat ne dissimula 

point à M. de Talleyrand qu'elle voyait avec envie ses frères occu- 

per des trônes et qu’elle sentait -en elle la force de porter un 

-sceptre; elle lui reprocha de s’y opposer. M. de Talleyrand objecta 

le peu d’étendue d'esprit de Murat ; il plaisanta sur son compte, et 

ses plaisanteries ne furent point repoussées amèremñent; au con- 

“iraire, la princesse livra son mari d'assez bonne grâce; mais elle 

… objecta qu'elle ne lui laisserait point à lui seul la charge du pou- 

voir, et beu à peu je pense qu’elle amena M. de Talleyrand à 

lui-être moins contraire. Pendant ce temps, elle caressait aussi 

M. Maret, qui reportait lourdement à l'empereur des éloges répétés 

de Fesprit distingué de sa sœur, L'empereur avait, de lui-même, 


(4) Les Mémoires du prince de Metternich qui viennent d'être publiés, et qui con- 
firment d’une façon inattendue bien des traits de cet ouvrage, parlent de ce séjour &e 
empereur à Fontainebleau, mais ne font aucune allusion à çe détail. (P. R.) 
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assez grande opinion d’elle, et s’y voyait encore fortifié par un con- 
cours d'approbations qu’il savait bien n’être pas concertées. Il 
s'accoutuma à traiter sa sœur avec plus de considération. Murat, 
qui y perdit quelque chose, parfois s’avisait de se blesser et de se 
plaindre; il en résultait des scènes conjugales où le mari voulait 
reprendre ses droits et son rang. Il traitait mal la princesse;"elle 
en était un peu effarouchée; mais, moitié par adresse, moitié par 
menace, tantôt caressante et tantôt hautaine, sachant se montrer 
habilement femme soumise, ou sœur du maître à tous, elle étour- 
dissait son mari, reprenait son ascendant, et lui prouvait qu'elle 
le servait par la conduite qu’elle tenait. Il paraît que les mêmes 
orages se sont manifestés lorsqu'elle à été à Naples, que la vanité 
de Murat en a quelquefois pris ombrage, qu'il en a souffert, mais 
on s'accorde à dire, que, s’il a fait des fautes, c'est: toujours au 
moment où il a cessé de suivre ses conseils. 3 
J'ai dit combien la cour pendant ce voyage fut brillante d'étran- 
gers. Avec le prince primat, on pouvait trouver un peu de conver= 
sation. Il avait de la politesse, il était assez bel esprit, et il aimait 
à rappeler les années de sa jeunesse, où il avait eu des liaisons à 
Paris avec tous les gens de lettres du temps. Le grand-duc de 
Wurtzbourg, qui resta à Fontainebleau tout le temps, montrait de 
la bonhomie, et mettait chacun fort à l’aise. Il était passionné de 
musique, et avait une voix de chantre de cathédrale; mais il se 
divertissait tant, lorsqu'on le mettait pour une partie dans quelque 
morceau de musique, qu’on ne se sentait pas le courage de détruire 
son plaisir en en souriant. Les princes de Mecklembourg, après 
ceux que je viens de citer, étaient ceux auxquels on donnait le plus 
de soins. Tous deux étaient jeunes, d’une grande politesse, et 
même un peu obséquieux pour tout le monde. L'empereur leur 
imposait beaucoup. La magnificence de sa cour les éblouissait, et 
subjugués par cette puissance, et par le faste imposant qu'on. 
déployait avec soin, ils admiraient sans cesse, et courtisaient jus- 
qu’au moindre chambellan. Le prince de Mecklembourg-Strélitz, 
frère de la reine de Prusse, assez sourd, avait plus de peine à com- 
muniquer ses idées, mais le prince de Mecklembourg-Schwerin, 
jeune aussi, d’une assez jolie figure, montrait une affabilité con-- 
stante. Il venait pour tâcher d'obtenir le départ des garnisons 
françaises qui occupaient ses états, L'empereur l'amusait par de 
belles promesses ; le prince témoignait ses désirs à l'impératrice, 
qui l’accueillait avec la patience la plus gracieuse. Cette complai= 
sance continue qui la distinguait, son aimable visage, sa taille. 
charmante, l'élégance soutenue de sa personne, ne furent pas sans 
effet sur lui. On vit, ou on crut voir, qu’il paraissait un peu occupé 
de notre souveraine. Elle en riait, et s’en amusait doucement. 
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_ L'empereur en rit aussi, pour plus tard en prendre un peu d’hu- 
meur. Cela arriva après son retour du petit voyage qu’il fit en 
- Jialie, à la fin de l’automne. Il est certain qu’à la fin de leur séjour 
à Paris les deux princes furent moins bien traités. Je ne crois point 
que Bonaparte eût des inquiétudes sérieuses, mais il ne voulait 
être le sujet d’aucune plaisanterie. Le prince a sans doute gardé 
_ quelque souvenir de l’impératrice, car elle m’a conté que, lors du 
divorce, l’empereur lui proposa, si elle voulait se remarier,. de 
prendre le prince de Mecklembourg pour époux, et qu’elle s'y 
refusa. Je ne sais même si elle ne m'a à pas dit que le prince avait 
écrit pour le demander. | 
Tous les princes, et une foule d’autres moins importans, n'étaient 
point admis à la table de l’empereur tous les jours. Ils y étaient 
invités quand il lui plaisait; les autres soirs, ils dinaient chez les 
_ reines, chez les ministres, le grand maréchal, ou la dame d’hon- 
neur. M" de la Rochefoucauld avait un grand appartement où 
se réunissaient les étrangers. Elle les recevait avec aisance, et 
on y passait son temps assez agréablement. Cest un singulier 
spectacle que celui d’une cour. On y voit les plus grands person- 
_nages, pris dans les plus hautes classes de la société ; on y suppose à 

- chacun des intérêts sérieux, et cependant le silence, imposé par la 

_ prudence et l'usage, y force tout le monde à s’y tenir dans les 
- bornes d’une conversation la plus insignifiante possible, et souvent 
les princes et les grands, n’osant pas y paraître hommes, con- 
sentent à y agir comme des enfans. Cette réflexion se faisait avec 
plus de force à Fontainebleau qu'ailleurs : tous ces grands étran- 
gers s’y voyaient attirés par la force ; tous, plus ou moins vaincus 

ou dépossédés, y venaient implorer grâce ou justice. Dans un 
des”coins du château, ils savaient que leur destinée se décidait 

…_ 7 ensilence;et tous, avec un aspect pareil, affectant de la bonne 
* humeur et une entière liberté d'esprit, ils couraient la chasse, 
s’abandonnant à tout ce qu'on exigeait d'eux; et ce qu’on exi- 

geait, faute d’en pouvoir faire autre chose et pour n’avoir ni à les 
écouter ni à leur répondre, était qu’ils dansassent, qu'ils jouassent 

au colin-maillard, etc. Combien de fois il m'est arrivé de me voir au 

_ piano, chez M*° de la Rochefoucauld, jouant à sa prière des danses 

_ italiennes, que la présence de cette jolie Italienne mettait à la 

_ mode! Eñ voyant passer en cercle et danser pêle-mêle devant moi, 
princes, électeurs, maréchaux ou chambellans, vainqueurs ou 
vaincus, nobles et bourgeois, enfin tous les quartiers d'Allemagne 
en pendant des sabres révolutionnaires ou de nos habits chamarrés, 
illustration plus solide, à cette époque, que celle de tant de vieux 
parchemins, dont la fumée de nos canons avait presque entière- 
ment effacé les caractères, je faisais, à part moi, souvent d'assez 
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sérieuses Éetonibne sur ce que je voyais sous mes yeux, mais je 


me serais bien gardée de les communiquer à mes compagnons, ef 
je n'aurais pas osé sourire ni d'eux ni de moi. « Voilà la science 
des courtisans, dit Sully; ils sont convenus entre eux que, couverts 


_ des masques les plus grossiers, ils ne se bi de 
point risibles les uns aux autres.» Le 


C’est lui qui dit encore : « Le vrai grand homme sait être ro 
tour, et suivant les occasions, tout ce qu’il faut être, maître ou 


_ égal, roi ou citoyen. 11 ne perd rien à s’abaisser ainsi dans le par- 


ticulier; pourvu que, hors de là, il se montre également capable 
des affaires politiques et militaires ; le courtisan se souvient tou- 


_ jours qu’il est avec son maître. » 


L'empereur n ’avait aucune disposition à adbgraf: une pareille 


vérité, et, par calcul comme par goût, il se gardait bien de se 


détendre jamais de sa royauté ; peut-être aussi qu'un me se 
ne pourrait pas le faire si impunément qu'un autre. r® 
Lorsque l’heure annonçait qu’il fallait quitter nos jeux enfantins: 
pour nous présenter chez lui, alors l’aisance s’effaçait de tous les 
visages ; chacun, reprenant son sérieux, s’acheminait lentement et. 
cérémonieusement vers les grands appartemens. On entrait, en se 
donnant là main, dans l’antichambre de l'impératrice. Un cham- 
bellan annonçait. Plus ou moins longtemps après; on était reçu; 
quelquefois seulement les entrées, ou tout le monde. On se ran- 
geait en silence, comme je l’ai dit, on écoutait les paroles vagues 


_etrares que l’empereur adressait à chacun, Ennuyé comme nous, 


il demandait les tables de jeu; on s’y plaçait par contenance, et 
peu après, l’empereur disparaissait. Presque tous les soirs;il faisait | 


appeler M. de Talleyrand, et veillaït longtemps avec lui. 


L'état de l’Europe fournissait alors à leurs conversations, et 
sans doute en faisait le sujet ordinaire. L'expédition des Anglais 
en Danemark avait vivement irrité l'empereur. L’impossibilité où. 
il s'était trouvé de secourir cet allé, l'incendie de la flotte danoise, 
le blocus que les vaisseaux anglais établissaient partout, l'am= 
maient à chercher de son côté des moyens de leur nuire, etil 
exigeait plus sévèrement que jamais que ses alliés se dévouassent 
à sa vengeance. L'empereur de Russie, qui avait fait des démarches 
pour la paix générale, ayant été repoussé par le ministère anglais, 
se jeta alors avec une entière affection dans le parti de Bonaparte. 
Le 26 octobre, il fit une déclaration qui annonçait qu'il rompait 
toute communication avec l'Angleterre, jusqu’au moment où elle 
traiterait de la paix avec nous. Son ambassadeur, le comte Tolstoy, 
arriva à Fontainebleau peu après; il y fut reçu avec de grands 
honneurs, et nommé du voyage. 

Vers le commencement de ce mois, une rupture avait éclaté.entre. 


F nous et le Portugal. Pa: ) 


AR. 
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ples. L'empereur s’emporta; des notes violentes contre la maison de 
ne . parurent dans nos journaux, les ambassadeurs furent rap- 


we et notré armée entra en Espagne, pour marcher vers Lis- 


+ Ge fut Junot qui en eut le commandement. Un peu plus 
c'est-à-dire au mois de novembre, le princé régent, voyant 
qu’il ne pouvait apporter de résistance à une telle invasion, prit lé 

purageux parti d'émigrer de l'Europe et d'aller nm au Brésil. 
Ils embarqua le 29 novembre. 

Le gouvernement espagnol s’était bien gardé de s’opposer au pas- 
sage des troupes françaises sur son territoire. Il s’ourdissait alors 


un nombre considérable d'intrigues entre la cour de Madrid et celle . 


de France. Depuis longtemps, il s'était formé par lettres une corres- 


te intime entre le prince de la Paix et Murat. Le prince, maître 
. absolu de l'esprit de son roi, ennemi acharné de l’héritier du trône, 


l'infant Ferdinand, s'était dévoué à Bonaparte et le servait avec zèle. 
Il promettait sans cesse à Murat de le satisfaire sur tout ce qu’on 


 exigerait de lui, et celui-ci, en réponse, était chargé de lui promettre 


une couronne, je ne sais quel royaume des Algarves, et un appui 
solide de notre part. Une foule d’intrigans, soit français, soit espa- 


- gnols;-se mélait à tout cela, Ils trompaient Bonaparte et Murat 


sur le véritable esprit de l'Espagne, ils cachaient soigneusement 
que le prince de la Paix y füt détesté. En ayant gagné ce ministre, 
on se croyait maître du pays, et on entrait volontairement dans 
une foule d'erreurs qu’il à fallu, depuis, payer bien cher. M. de 
Palleyrand n’était pas toujours consulté ou cru sur cet article. Mieux 


informé que Murat, il entretenait souvent l’empereur du véritable 
état des choses: maïs on lé soupconnait de jalousie contre Murat. 


Celui-ci disait que c'était pour lui nuire qu’il doutait des succès 


dont le prince de la Paix répondait, et Bonaparte se laissa séduire 


à tant d’intrigues. On a dit que le prince de la Paix avait fait d'é- 


» normes, présens à Murat; que celui-ci se flattait qu'après avoir 


trompé le ministre espagnol et par son moyen excité la rupture 
entre le roi d’Espagne et son fils, et enfin amené la révolution qu'on 


- souhaîtaît, il aurait pour sa récompense le trône d’Espagne. Ébloui 


par cet avenir, il se gardait bien de douter de tout ce qu'on lui 
mandait pour flatter sa passion. Il se forma, tout à coup, une con- 
spiration à Madrid contre le roi; on sut y faire entrer le prince Fer- 


dinand dans les rapports qu’on fit au roi, et, soit qu’elle fût réelle 


ou bien seulement une malheureuse intrigue contre les jours du 
jeune prince, elle fut publiée après avoir été découverte avec un 


(1) La reine, sa mère, vivait encore, mais elle était folle. 
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Fe prin ce régent de ce royaume (1) ne se pré- 
2 ait point à ce ro continentales qui fatiguaïent les peu- 
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| ne: ae ïs d'Es a, ne, a rant SO mis son fils au jugement 
d’un tribunal, se laisse désarme des’ d'excuse que la 


_peur dicta à l’infant , lettres qui publi re nt son crime, vrai Ou pré- 


A: 
tendu, et cette cour n’en demeura pas moi 1S. He un déplorable 


état d’agitation. Le roi montrait une faiblesse extrême. IL était 
infatué de son ministre, qui dirigeait la reine avec toute l'autorité 
d’un maître et d’un ancien amant. Celle-ci détestait son fils, auquel 
la nation espagnole s’attachait, par suite de la haine qu "inspirait le 
_ prince de la Paix. Il y avait dans cette situation de quoi flatter les 
espérances de la politique de l’empereur. Qu’on y ajoute l’état du 
pays même, la médiocrité du corps abâtardi de la noblesse, l'igno- 
rance du peuple, l'inflaence du clergé, les obscurités de | la super- 
stition, un état de finances misérable, l'influence que le gouverne- 


ment anglais voulait exercer, l'occupation du Portugal par les 


Français, et on conclura qu’un PArBIL état penchait vers un désordre 
prochain. 
J'avais souvent entendu M. de Talleyrand parler dans ma chambre 


à M. de Rémusat de la situation de l'Espagne. Une fois, en nous. | 


entretenant de l'établissement de la dynastie de Bonaparte : « C'est 


nous dit-il, un mauvais voisin pour lui qu’un prince de la maison 
de Bourbon, et je ne crois pas qu’il puisse le conserver, » Mais, à 

cette époque de 1807, M. de Talleyrand, très bien informé de la 
véritable disposition del Espagne, était d'avis que, loin d’y intriguer 


par le moyen d'un homme aussi médiocre et aussi mésestimé que 


-le prince de la Paix, il fallait gagner la nation en le faisant chasser. 

Si le roi s'y refusait, : il fallait lui faire la guerre, prendre parti 
contre lui pour son peuple, et selon les événemens, ou détrôner 
absolument toute la race des Bourbons, ou seulement la compro- 


mettre au profit de Bonaparte, en mariant le prince Ferdinand à 
quelque fille de la famille. C'était vers ce dernier avis qu'il pen- 


chait, et, il faut lui rendre justice, il prédisait même alors à l'em- 
pereur qu'il ne retirerait que des embarras d’une autre marche. 
Un des grands torts de l'esprit de Bonaparte, jene sais si je ne l’ai 
pas déjà dit, était de confondre tous les hommes au seul nivelle- 


ment de son opinion, et de ne point croire aux différences que les 


mœurs et les usages apportent dans les caractères. Il jugeait des 
Espagnols comme de toute autre nation. Comme il savait qu'en 
France les progrès de l’incrédulité avaient amené à l'indifférence 


à l'égard des prêtres, il se persuadait qu'en tenant au delà des 


Pyrénées le langage philosophique qui avait précédé la révolution : 
fr ançaise, on verrait les habitans de l” Espagne suivre le mouvement 


qu’avaient soulevé les Français. « Quand j’apporterai, disait-il, sur 
ma bannière les mots liberté, affranchissement de la superstition, 
destruction de la noblesse, je serai r'eçiL.cRyne je le fus en Italie, 


Pet toutes les ‘aid ne nales > moi. Je tirerai 
_ de leur inertie des s autre nér 

les progrès d’une i 
verrez qu'on me regarders ; 
Murat mandait une partie le 


jeurs vichesses, et vous 


probable. M. de Talleyranc parlait en vain; on ne l’écouta point, 
_Gela fut un premier échec donné à son crédit qui l’ébranla d’abord 
imperceptiblement, mais dont ses ennemis profitèrent. M. Maret 


reur ; le ministre des relations extérieures, bominé d’être réduit à 
ties, se crut obligé. de prendre ver is une autre opinion 
que la sienne ; l’empereur, ainsi circonvenu, se laissa abuser, et, 
__ quelques mois après, s'embarqua dans LA poids et déplorable 
Dane POUR 
__. Tandis que je demeurais à  iédtleau. mes ARE avec 
: SI M. de Talleyrand se multiplièrent beaucoup. Il venait souvent dans 
= ma chambre, il s’y amusait des observations que je faisais sur notre 
*  cour,et il me livrait les siennes, qui étaient plaisantes. Quelque- 
%- _ fois aussi, nos conversations prenaient un tour sérieux. Il arrivait 
_ fatigué ou même mécontent de l'empereur ; il s’ouvrait alors un 
- peu sur les vices plus ou moins cachés de son caractère, et m’é- 


} opinions encore flottantes, et me causait une « douleur assez vive. 
Un soir que, plus communicatif que de coutume, il me contait 
quelques anecdotes que j'ai) rapportées dans le cours de ces 
| cahiers, et qu’il appuyait fortement sur ce qu’il nommait la four- 
berie de noire maître, le représentant comme incapable ( d’un sen- 

timent généreux, il fut étonné tout à coup de voir qu'en l’écou- 
% tant je répandais des larmes : « Qu’ est-ce? me. dit-il; qu'avez-vous ? 
| — C'est, lui répondis-je, que vous me faites un mal réel. Vous 
autres politiques, vous n’avez pas besoin d’aimer qui vous voulez 
servir; mais moi, pauvre femme, que voulez-vous que je fasse du 


faudra demeurer où je suis, sans pouvoir y conserver une illusion? 
— Enfant que vous êtes, reprit M. de Talleyrand, qui voulez tou- 
jours mettre votre cœur dans tout ce que vous faites! Croyez-moi, 
ne le compromettez pas à vous affectionner à cet homme-ci, mais 
_denez pour sûr qu'avec tous ses défauts il est encore aujourd’hui 
très nécessaire à la France, qu’il sait maintenir, et que chacun de 
nous doit y faire son possible, Cependant, ajouta-t- -il, s’il écoute 
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mme le libérateur de l'Espagne, » 
ces paroles au prince de la Paix, qui 
ne manquait point d'assurer qu'un tel résultat était en effet très 


s’efforça de dire comme Murat, voyant que c'était flatter l'empe- 


= clairant par une lumière vraiment funeste, il déterminait mes 


dégoût que vos récits m'inspirent, et que deviendrai-je quand il 


les beaux avis qu’on lui donne aujourd’hui, je ne répondrais de | 
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rien. Le voilà enferré dans une intrigue pitoyable. Murat veut être 
roi d'Espagne; ils enjôlent le prince de la Paix, et veulent le gagner 


comme s’il avait quelque importance en Espagne. C'est une belle 


politique à l’empereur que d'arriver dans un pays avec la réputa- 
tion d’une liaison intime entre lui et un ministre détesté. Je sais 
_ bien qu’il trompe ce ministre, et qu'il le rejettera loin de lui, quand 
il s'apercevra qu’il n’en a que faire; mais il aurait pu s’épargner 


les frais de cette méprisable perfidie. L'empereur ne veut pas Voir 


_ qu’il était appelé par sa destinée à être partout et toujours l’omme 


des nations, le fondateur des nouveautés utiles et possibles. Rendre 


la religion, la morale, l’ordre à la France, applaudir à la civilisa- 


tion de l'Angleterre en contenant” sa politique, fortifier ses fron- 


tières par la confédération du Rhin, faire de Pitalie un royaume 


indépendant de l'Autriche et de iutinise tenir le tsar enfermé 


chez lui en créant cette barrière naturelle qu'offre la Pologne, voilà 
quels devaient être les desseins éternels de l’empereur, et ceà quoi. 


chacun de mes traités le conduisait, Mais l'ambition, la colère, 


l’orgueil, et quelques imbéciles qu’il écoute, l’aveuglent souvent. 
Il me: soupçonne dès que je lui parle modération, et s'il cesse 


de me croire, vous verrez quelque jour par quelles imprudentes 
sottises il se compromettra, lai et nous. Cependant j'y veillerai jus- 


qu’à la fin; je me suis attaché à cette création de son empire. Je 


voudrais qu elle tint comme mon dernier ouvrage, et tant que je 
verrai jour à quelque succès de mon plan, je n‘y renoncerai pomt.» 

La confiance que M. de Talleyrand commençait à prendre en 
moi me flattait beaucoup. Il put voir bientôt combien elle était 
fondée, et que, par suite de mon goût et de mes habitudes, j'ap- 
porterais dans le commerce de notre amitié une sûreté complète. 
Je parvins de cette manière à lui procurer le plaisir de pouvoir 
s'épancher sans inquiétude, et cela quand sa volonté seule l'y 


portait; car je ne provoquais jamais ses confidences, et je m'ar- 
ue là où il lui plaisait de s'arrêter. Comme il était doué d'un 


act très fin, il démêla promptement ma réserve, etce fut un nou- 
veau lien entre nous. Souvent, quand ses affaires ou nos devoirs 
nous laissaient un peu de liberté, il venait dans ma chambre, où 
nous demeurions assez longtemps, tous trois. À mesure que M. de 
Talleyrand prenait plus d'amitié pour moi, je me sentais plus à 
l’aise avec lui; je rentrais dans les formes ordinaires de mon 
caractère; cette petite prévention dont j'ai parlé se dissipait, et je 
me livrais:: à un plaisir d'autant plus vif pour moi, qu'il se trouvait 
dans les murs d’un palais où la préoccupation, la peur «et la médio- 
crité s’unissaient pour éteindre toute communication entre ceux 
qui l'habitaient. S 
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tte liaison, au reste, nous devint alors fort. be + de | 
rand, comme je l'a tai, “entretint l'empereur de nous, et 
versuada que nous étions très propres à tenir une grande 
et à recevoir comme il le fallait les étrangers qui ne 
aient pas manquer désormais d’abonder à Paris. Aussi l’em- 
eur se détermina-t-il à nous donner les moyens de nous établir 
à Paris d’une manière brillante. IL augmenta le revenu de M. de 
_ Rémusat, à condition qu'à son retour à Paris il tiendrait une 
dore IL le nomma. surintendant des théâtres impériaux. M. de 
| “wwrand fut chargé de nous annoncer ces faveurs, et je me 
is très heureuse de les lui devoir. Ce moment a été le plus 
u de motre situation, parce qu'il nous ouvrait une existence 
, de l’aisance, des occasions d’amns ement. Nous recûmes 
beaucoup de complimens, et nous éprouvâmes ce plaisir, le pre- 
mer, le seul d’une vie passée à ro je vaux dire celui d'ob= 
temir une sorte d'importance. & TL LEA FH, PE 
Au milieu de toutes ces choses es, l'empereur ne Jaïssait Len rs 
| ravaller toujours, et presque e jour il publiait quelques-uns 
| écrets. Il y en avait d’utiles. Par exemple, il augmenta les 
_ succursales dans les départemens, il paya davantage les curés, il 
té les sœurs de la Charité. Il fit rendre un sénatus-consulte 
qui déclarait lesj juges inamovibles au bout de: cinq ans. Il se mon- 
trait attentifaussi à encourager le moindre-effort du talent, surtout 
: quand sa gloire était le but de cet etfort. On donna à l'Opéra de Paris 
le nphe de Trajan, dont le poème était composé par Esménard, 
qui, ainsi que le musicien, reçut des gratifications. L'ouvrage ren 
fermait de grandes applications ; ‘on y avait représenté Trajan 
brûlant de sa main des papiers qui renfermaient le secret d’une 
conspiration. Cela rappelait ce que Bonaparte avait fait à Berlin. 
Le triomphe même fut représenté avec une pompe magnifique; les 
_ décorations étaient superbes; le triomphateur se montrait sur un 
char traîné par quatre chevaux blancs ; tout Paris courut à ce spec- 
tacle, les applaudissemens furent nombreux, et ils charmèrent 
Bonaparte. Peu après, on représenta l’opéra de M. de Jouy et du 
musicien Spontini, {4 Vestale. Cet ouvrage, très bien conduit 
pour le poème, et remarquable par la musique, renfermait encore 
- un triomphe qui réussit Ps et les auteurs eurent aussi Jeur 
‘4 récompense, 4 
Durant ce voyage, Docs: nomma M. de Caulaincourt am- 
bassadeur à Pétersbourg. Il eut beaucoup de peine à le déterminer 
à accepter cette mission; iken coûtait à M. de Caulaincourt de se 
séparer d’une personne qu’il aimait, et il refusa avec fermeté. Mais 
l’empereur, à force de paroles affectueuses, le détermina enfin, en 
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hi nait que ce brillant exil ne durerait que deux ans. On 


accorda au nouvel ambassadeur une somme énorme pour les frais 
de son établissement; il devait toucher de sept à huit cent mille 
francs de traitement. L'empereur lui. prescrivait d'effacer le luxe: 
de tous les autres ambassadeurs. À son arrivée à Pétersbourg, 
M. de Caulaincourt trouva d’assez grands embarras. Le crime de 
la mort du duc d'Enghien laissait une tache sur son front. L'impé- 
ratrice mère ne voulut point le voir; nombre de femmes se refu- 
saient à ses avances. Le tsar l’accueillit bien, prit peu à peu du 


goût pour lui, et même, après, une véritable amitié; et, à son 


exemple, on finit par se montrer moins sévère. Quand l'empereur sut 
qu’un pareil souvenir avait influé sur la situation de son ambas- 
sadeur, ils’en étonna beaucoup (1) : « Quoi! disait-il, on se souvient 
de cette vieille histoire! » La même parole lui est échappée toutes 
les fois qu'il a retrouvé qu’en effet on ne l’avait point oubliée: et 
cela est arrivé plus d’une fois. Souvent il ajoutait : «Quel ‘enfan- 


tillage! mais pourtant ce qui est fait est fait. » 


Le prince Eugène était archichancelier d'état; le soin de le rem- 
placer fut encore confié à M. de Talleyrand dans les fonctions attri- 
buées à cette place; celui-ci réunissait alors dans sa personne un 


‘assez bon nombre de dignités, L'empereur commença à accorder 


des dotations à ses maréchaux et à ses généraux, et à fonder ces 
fortunes qui parurent immenses, et qui devaient disparaître avec 
lui. On se trouvait à la tête, en effet, d’un revenu considérable: 
on se voyait déclarer le propriétaire d’un nombre étendu de lieues 
de terrain, en Pologne, en Hanovre ou en Westphalie. Mais il % 
avait de grandes difficultés à toucher ses revenus. Les pays conquis 
se prêtaient peu à les donner. On envoyait des gens d'affaires qui 
éprouvaient de grands embarras. Il fallait faire des transactions, se 
contenter d’une partie des sommes promises. Cependant le désir de 
plaire à l'empereur, le goût du luxe, une confiance imprudente 
dans l'avenir faisaient qu'on montait sa dépense sur le revenu pré- 
sumé qu’on attendait ; les dettes s’accumulaient; la gêne se glissait 
au milieu de cette prétendue opulence; le public supposait des for- 
tunes immenses là où il voyait une extrême élégance; et cependant, 
rien de sûr, de réel, ne fondait tout cela. Nous avons vu sans cesse 
la plupart des maréchaux, pressés par leurs créanciers, venir solli- 
citar des secours que l’empereur accordait selon sa fantaisie ou l'in- : 
térêt qu'il trouvait à s'attacher tel ou tel. Les prétentions sont 
devenues extrêmes, et peut-être le besoin de les satisfaire est-il 


(1) Sans penser comme l’empereur qu’un tel événement devait être oublié, on est 
confondu en pensant que trois ans et demi seulement avaient passé sur ce meurtre. 
(P. R.) 
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ré un quelques -u: ns des & motifs des guerres qui ont suivi. Le 
| maréchal Ney acheta une maison ; l'achat et la dépense qu'il y fit 
_ lui coûtèrent plus d'un million; et il exprima souvent des plaintes 
_ de la gêne qu'il éprouvait, ap toe une pareille dépense, Il en fut de 
. même du maréchal Davout. L'empereur leur ordonnait à tous cet se 
achat d’un hôtel, qui entraînaitles frais des plus magnifiques établis- 
semens. Les riches étoffes, les meubles précieux ornaient ces belles 
n demenres les vaisselles brillaient sur leurs tables: leurs femmes 
| adissaient de pierreries; les équipages, les toilettes se mon- 
taient à l'avenant. Ce faste plaisait à Bonaparte, satisfaisait les mar- 
chands, éblouissait tout le monde, et tirait chacun de sa sphère 
ordinaire, augmentait la dépendance, enfin LE pHSEAS parfaitement | 
les intentions de celui qui le fondait, RU: RATE 
? Pendant ce temps, l’ancienne noblesse de France, vivant simple- 
._ ment, rassemblant ses débris, ne se trouvant obligée à rien, parlant 
avec vanité de sa misère, rentraï peu à peu dans ses propriétés, : 
… et se ressaisissait de ces fortunes que nous leur voyons étaler au- 
= jourd’hui. Les confiscations de la convention nationale n’ont pas 
æ | été, toujours fâcheuses pour la noblesse française, surtout quand 
ses biens n'ont point été vendus. Avant la Révolution, elle se trou- 
 yait fort endettée, car le désordre était une des élégances de nos 
…._ anciens grands seigneurs. L’émigration et les lois de 4793, en les 
- privant de leurs propriétés, les affr anchissaient de leurs créanciers, 
et d’unecertaine quantité de charges affectées aux grandes maisons. 
= En retrouvant leurs biens, ils profitaient de.cette libération. Je me 
souviens que M. Gaudin, ministre des finances, conta une fois de- 
% vant moi que, l'empereur lui demandant quelle était, en France, la 
_classe la plus i imposée, le ministre lui répondit que © était encore 
:.. {elle de l’ancienne noblesse, Bonapar te en fut comme elfrayé, et 
7 At répondit : : « Mais il faudrait pourtant prendre garde à cela! » 
- Il s’est fait, sous l'empire, un bon nombre de fortunes mé- 
diocres ; beaucoup de gens, de militaires surtout, qui n’avaient rien 
ayant lui, se trouvaient possesseurs de dix, quinze ou vingt mille 
livres de rentes, parce qu ’à mesure qu’on était môins sous les yeux 
de l’empereur, on pouvait vivre davantage à sa fantaisie, et mettre 
. de l’ordre dans ses revenus; mais il reste peu de ces immenses for- 
tunes si gratuitement supposées aux grands de sa cour, et sur ce 
point comme sur beaucoup d’autres, le parti qui, au retour du roi, 
. pensait qu'on enrichirait l’état en s’emparant des trésors qu’on 
disait amassés sous l'empire, conseillait une mesure arDHYAI et 
vexatoire qui n'aurait eu aucun résultat, | 
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SITUATION AGRICOLE. 


DE LA FRANCE 


Dans une récente étude , nous ayons exposé la situation » 
agricole actuelle de la France et les progrès qui ont été réalisés 
depuis vingt ans dans l'exploitation de la terre, sous l'influence des 
découvertes de la science et des débouchés nouveaux offerts à nos 
produits, Il nous reste à rechercher les causes-delarcrise" EH 
subit en ce moment l’agriculture et, dans la mesure du Hossible, à 
en indiquer les remèdes. : 

Bien que l’industrie agricole soit moins simpressionnable que lin = 
. dustrie manufacturière, puisqu'elle se prête moins à la spéculation 
et qu'elle s'applique à des produits d'une consommation générale, 
elle n’en ressent pas moins le contre-coup+ des événemens qui | 
affectent cette dernière. Il y a, entre les diverses branches de la 
production humaine, une étroite solidarité. qui ne permet pas à 
l'une d’elles de s'épanouir quand les autres sont dans la souf- 
france. Pour que l’agriculture soit prospère, il faut que l’indus- 
trie le soit, et réciproquement ; les causes qui agissent sur l'une 
d'elles d'une façon favorable ou défavorable. produisent sur l’autre 
des eïlets analogues. Ces causes peuvent être hi écono- 
miques ou politiques. 

La politique n’exerce sur l'agriculture qu'une action diem 
en entravant l'esprit d’ SAMEDI en gaspillant les ressources du: 


_ ‘que, si l’on avait consacré seulement la dixième partie de ce que 
à … nous ont coûté la commune et la dernière guerre à des travaux pu- 
_  “blics intérieurs, et à l'extension de notre influence en Afrique, nous 
-w’aurions pas perdu nos deux plus belles provinces, nos ports se- 
 raientparfaitement outillés, des canaux, des routes et-des:chemins 
“de ne le territoire, assurant un transport facile à 
tous nes its, et nous serions les maîtres de tout le nord du 
itinent : africain, d’où motre commerce pourrait rayonner dans 
“intérieur. Au lieu de ces avantages, la politique néfaste de l’em- 
«Eire nous a laissé des charges énormes dont J’agriculture supporte 
presque tout le poids, etmous a légué le germe de nouveaux con- 
lits. Il n'est douteux pour personne que, tant que l'équilibre n aura 


| compter sur une paix durable, et qu'une guerre nouvelle peut écla- 
ter d’un jour à Pautre, malgré les alliances et les traités. Dans la 


fes petits états; C’est pour elle le seul moyen de reconquérir, en 
| attendant ses provinces pere, ascendant moral qui EE avait 
ctsit sa grandeur. DER er 


24.  Les-causes physiques de la crise actuelle sont locales ou géné- 
-rales. Parmi les premières, il faut ranger la suppression de la cul- 
sure de la garance, qui faisait autrefois la fortune du département 

de Vaucluse, remplacée aujourd'hui par l’alizarine artificielle, et 
 lammaladie des vers à soie, qui a fortement atteint une industrie 

Érl autrefois prospère dans plusieurs départemens méridionaux. 

#4 Lespremiers mûriers furent introduits en France par Clément V, 

d. "dès son arrivée à Avignon, en 4309. [a culture s’en répandit rapi- 


RE — 


dement dans toute la vallée du Rhône et y prospéra, avec des alter- 


_nativés diverses, jusque vers 4853, époque où les vers furent 
+ atteints d’une maladie qui les tuait avant qu'ils eussent pu filer 
leurs cocons. Les belles découvertes de M. Pasteur ont servi, il est 
vrai, À atténuer les désastres, puisqu'elles ont démontré que, la 
maladie provenant de la présence dans les vers de cor puscules 
étrangers, il suffisait de s'assurer au microscope que les œufs n’en 


“ontenaient pas pour être certain d’obtenir des vers sains; mais 


elles n’ont pu rendre à l'industrie séricole son ancienne prospé- 
rité. La production de la soie qui, en 1853, avant l'apparition de 
. la maladie, était de 26 millions de kilogrammes, valant 117 mil- 
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pays et en perpétuant les inquiétudes q qui résultent-d'une situation 
| instable. À cet égard, nous nous-contenterons de faire remarquer 


. pas été rétabli entre les puissances européennes, on ne saurait 


rt L se prépare, la France n’a qu'un rôle à jouer, c'est de 
reprendre sa politique traditionnelle, en se faisant le champion 
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lions de francs, est tom: jée en 1857 à 7 millions de kilogrammes ; 4 


elle est aujourd’hui d'environ 13 millions (D). 

Si la maladie des vers à soie n’atteint qu'un petit nombre de dé- 
partemens, l'invasion du phylloxera en touche un assez grand 
nombre pour qu'on puisse considérer celle-ci comme une des causes 
générales de la crise agricole et pour faire craindre qu une des 
sources les plus importantes de la richesse de la France ne soit 


gravement compromise, Les études auxquelles ce fléau a déjà donné. 


lieu ici même (2) nous dispensent d'entrer dans de grands détails 
à ce sujet; nous nous bornerons à dire que l'insecte a suivi sa 


marche envahissante et qu’ aujourd'hui la moitié environ du vignoble | 


français est attaquée. Parmi les remèdes préconisés, les sulfocarbo- 
nates et le sulfure de carbone seuls ont donné des résultats favo- 
rables; mais ils sont d’une application coûteuse et resteront néces- 
sairement inefficaces tant que l’emploi n’en aura pas été généralisé. 


L'inondation des vignes phylloxérées est, paraît-il, un remède 


souverain, mais nécessairement restreint. Dans tous les cas, “il 
convient de ne pas cultiver la vigne sur de grands espaces, et de 
 l’alterner avec d’autres cultures, de façon à isoler les points d’at- 


taque et à créer des obstacles à l'invasion; il faut aussi avoir soin 
de se servir d'engrais pour donner aux ceps une vigueur de végé- 


tation qui leur permette de résister plus longtemps. 

On cherche encore à combattre le phylloxera par la multiplica- 
tion des insectes qui le détruisent; on cite parmi ceux-ci l’arach- 
nide trombidion du fraisier ananas; et des coléoptères des genres 


brachinus, amara, anillus, etc. Les oiseaux, notamment les berge- 


rennettes, détruisent les phylloxeras ailés. Mais jusqu’icices enne- 
mis du phylloxera sont trop peu répandus pour qu'on puisse 
compter sur eux, et en attendant que de nouvelles recherches nous 
aient fait connaître des moyens de destruction plus radicaux, il 
est probable qu’on sera forcé, ainsi que le propose M. Planchon et 
qu on à déjà commencé à le faire, d’avoir recours aux vignes améri- 
caines, qui, étant capables de résister aux attaques de l'insecte, 
pourront servir de porte-greffe aux vignes françaises. 


Quoi qu'il en soit, le phylloxera a été pour plusieurs départe- 


mens une cause de ruine et de souffrances. Dès qu'on a dépassé 
Valence, les pampres verts qui couvraient autrefois les plaines et 
les coteaux de la vallée du Rhône sont remplacés par des garigues 
et des moissons chétives. La vigne seule pouvait prospérer sous ce 
ciel brûlant qui reste pendant des mois entiers sans un nuage; 
aujourd’hui elle a disparu, et l’on ne sait encore comment la rem- 


(1) Statistique de la France comparée avec les divers pays de l'Europe, par M: Block; 
Paris, Guillaumin. 
(2) Voir les études de M. Planchon dans la Revue du 1°* et du 15 février 1874. 


LA 
ed 


LA SITUATION AGRICOLE DE LA FRANCE. "073 


_ placer. Dans les départemens de l'Hérault, du Lot, de Vaucluse, 
ST. les SE Basses-Alpes, du Gard, on l'a arrachée sur un grand nombre de 
points et l’on essaie par des irrigations de transformer en prairies 
_ les terrains qu’elle recouvrait. On peut se faire une idée du désastre 
de toute cette région quand on songe que 300,000 hectares de 
vignes sont déjà détruits et que, dans certaines parties où l’hectare 
valait jusqu’à 20,000 francs, on ne trouve pas aujourd’hui acqué- 
 reur pour 500 francs. Les Charentes, la Bourgogne, le Bordelais 
sont en is le fléau, et la France est menacée de perdre l’une 
des plu éleuses de ses productions agricoles, celle qui lui assu- 
rait un monopole vis-à-vis des nations étrangères et pour laquelle 
elle n’avait aucune concurrence à redouter. 

Si les ravages du phylloxera ont été pour plusieurs départemens 
une véritable calamité, l'insuffisance de la récolte dans les deux 
dernières années a été la cause la plus sérieuse et la plus générale 
des souffrances actuelles de l’agriculture. Les céréales ont de tout 
temps été en France la base de la nourriture de la population, et 
par conséquent la culture principale du pays. Dans les villes, on 
…_ fait un usage presque exclusif de pain de froment ; dans les cam- 
=  pagnes, on consommeyen outre, suivant les régions, une certaine : 
__ quantité de seigle, de Sarrasin ou de maïs; mais, à mesure que l’ai- 
“ sance se répand, les grains inférieurs sont délaissés et remplacés 
- par le premier. Aussi la consommation de cette céréale s’accroît- 
“elle tous les jours. D'après M. Block (1), la quantité de froment 
| nécessaire pour satisfaire aux besoins du pays était en 1815 de 

52 millions 1/2 d'hectolitres; en 1835 de 62 millions 1/2; en 1845 

de 72 millions; en 1860 de 82 millions et en 1872 de 96 millions, 

sur lesquels 13 millions sont prélevésipour les semailles, ce qui 
= réduit le nombre d’hectolitres affectés à l'alimentation à 83 mil- 
_ lions. La consommation par tête d'habitant a passé de 1 hect. 59, 
en 1835, à 2 hect. 37, en 1872, La cause de cet accroissement, 
‘comme nous l’avons dit, est la subStitution du froment aux grains 
de qualité inférieure et non la plus grande absorption de pain par 
chaque individu, car, l'usage de la viande étant plus répandu, 2 
consommation du pain doit avoir diminué. 

_ Un phénomène assez remarquable ‘c'est que la production 
moyenne du blé en France est sensiblement égale à la consomma- 
tion; en sorte que dans les années abondantes nous avons un excé- 
dent à exporter et, dans les années mauvaises, un déficit à com- 
bler; de là les oscillations souvent considérables qui se produisent 
dans les mouvemens du commerce des céréales et du blé en parti- 
culier. De 1816 à 1878 inclusivement, on a vu quarante et une fois 


(1) Statistique de la France, par M. Block, 
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Pinpartion de celuisei excéder l'exportation et A6 si 
4’exportation l'emporter sur l'importation. 

En 4877, il a été cultivé en blé 6,976,785 obtaren en pro- 
duit 400,446,000 hectolitres ow 14 hect. 35 à l’hectare, Îl'en a été 
importé ñ ,641,000 hectolitres: et exporté h,964,370. En 1878, il a 
été emblavé 6,843,085 hectares, qui ont produit 95,274, 
_ tolitres ou 43 hect, 92 à l’hectarez; ce blé était de très mauvaise 

‘qualité et ne pesait guère que 72 kilogrammes l'hectolitre, au 
- <ieu de 77 qu'il pèse d habitude. IL en a été importé 47 million 

_ d'hectolitres, qui ont dû être soldésen argent, ce qui a par “vonsé- 
quent entrainé pour le pays une perte réelle de 472 millions; mais 
ce n’est pas tout : les cultivateurs, n’ayant eu qu’une récolte infé- 
rieure à la récolte moyenne, 13 hect. 92 par hectare, au lieu de 
45 hect. 72, ont perdude ce chef par hectare 1 hect, 80valant à 
peu près 40 francs, ce qui représenterait, si tout le blé. produit 
était vendu, pour l’agriculture seule, une perte totale, eu égard à 
Pétendue emblavée, de 273,723,400 francs. 

La récolte de 1879 est moins favorable encore, puisqu ’elle n’est 
évaluée qu’à 82 millions d’hectolitres; c’est une des plus mauvaises 
que nous ayons obtenues depuis vingt-cinq ans. Elle mécessitera 
également des importations de l'extérieur, occasionnera au pays de 
nouveaux déboursés et laissera encore le cultivateur en perte. Ce 
n’est pas la France seule qui, cette année, sera éprouvée; l’Europe 


entière est dans le même cas, et l'on n'évalue pas à moins de 


90 millions d’hectelitres le déficit total qu'elle aura à combler et 
dans lequel l’Angleterre-entré pour 50 millions. Voilà dureste cinq: 
années que ce détnier pays est victime de linclémence des saisons; 
aussi l’agriculture y est-elle dans une situation bien pus difficile 
encore et plus critique: qu’en France, 

* L’insuffisance ‘des récoltestest un malheur contre lequel il w’y a 
pas: de remède. Quoi qu’on fasse, il yaura toujours des années favo- 
rables et des années défavorables à la végétation du blé ou des 

‘autres produits de la terre, ‘et, il.ne sera jamais en notre pouvoir 

de faire qu'une mauvaise récoltekne soit pas une perte pour le 
pays qui la subit, puisqu’elle l'oblige, sous peine de famine, à se 
[procurer au dehors les blés que le sol national ne lui a pas fournis, 
et une ruine pour le cultivateur, qui ne retire qu'une T'ÉMUNÉTA- 
tion incomplète de ses peines et de ses sacrifices. On propose, il 
est vrai, de venir en aide à ce dernier -et d’aîténuer ses pertes en 
fr appant d’un droït les produits agricoles venant de l'étranger, de 
façon à en hausser les prix d’une manière factice et à faire payer 
_ au consommateur une partie de la perte éprouvée par le cultiva- 
teur. Nous aurons à examiner plus loin l'efficacité de ce procédé; 

bornons-nous quant à présent à PR l'insuflisance _ récoltes 
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s'o jére: D ment, n’en exerce pas moins une influence 
sur la situation agricole de notre pays et des pays voi- 
te transformation s’est manifestée tout d’abord par une 


n. “ouvriers non nourris, on Le 4 fr. 50, demandent aujour- 
# d'hui 3 FRS mps. et jusqu'à 7 francs pendant les 


et ont un beauconp plus exi- 
“à Tandis qu ‘autrefois ils ne ie 


n'était jadis pas Fa les environs de Paris, on a donné 
dans ces dernières années de 30 à 35 francs par hectare pour faire 
1h moisson, au lieu de 12 à 45 francs qu'on payait autrefois. Le prix 


L Ds façon da stère de bois en forêt, qui, en 1860, ne dépassait pas 


0 fr, 75, est aujourd'hui de 4 fr. 75 à 2 francs, et encore les bûche- 
rons font-ils souvent défaut. 

Tous les correspondans de la. Société ae sont d’ accord. sur 
ce point, et dans la première partie de cette étude, nous avons eu 
l’occasion de citer quelques-unes des réponses qu’ils ont adressées. 
Cette hausse en elle-même n'est pa: s précisément un mal,,car il est 

È ‘naturel que, le bien-être général augmentant, les ouvriers en 
| aïent leur part. Quand on se rappelle la maigre pitance dont ils 
#. étaient autrefois obligés de se-contenter, quand on voit celle dont 
ils se contentent encore aujourd’hui, c’est se montrer bien dur 
pourautrui que de leur reprocher leurs exigences ; et quand on sait 


_ comment ils vivent, couchant dans des écuries, soumis aux labeurs 


les plus pénibles, c'est presque une dérision que de parler de 
leur bien-être, Du reste, améliorer la nourriture de ceux qu’il em- 
ploie n’est pas toujours une mauvaise spéculation de la part du 
cultivateur, puisqu'il augmente par là leur capacité de travail; et, 
_ quoi qu’en disent les admirateurs du temps passé, nous doutons fort 
que les ouvriers. d'aujourd'hui travaillent moins que ceux d’autre- 
fois. Ce qu’on peut leur reprocher à bon droit, c'est d’être moins 
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Si, de l'éneméron de HR Ki Peuicr qui pèsent sur 

8, : ms à l'examen des causes économiques, 
ns tout d'abord qu’il se produit en ce moment dans 

itation de la terreune transformation radicale, qui, 


se considérable dans les salaires des ouvriers ruraux, qui a 
dans une forte proportion les frais de culture. Les 
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dociles ; ant qu'on a besoin d'eux, ayant un sentiment de 


dignité parfois mal comprise et d'indépendance que leur donnent 


. des droits politiques égaux à ceux de leurs patrons, ils ne se laissent 
plus faire aucune observation et quittent une ferme sous le moindre 
prétexte, sachant bien qu’ils trouveront ailleurs à s’employer. In’y 
a aucun remède à cela, puisque c’est la base même de notre droit 
public que chacun soit maître de sa personne et responsable de 
actions; tout ce qu’on devrait pouvoir exiger d'eux, c’est l'accomplis 
sement des engagemens librement consentis. Il fautes ‘ainsi que le 
demande M. d’Esterno (1), qu’on revint à l'application de la loi sur 
les livrets, dont l'abandon a tourné au détriment de toutes les 
industries et particulièrement de l'agriculture. L’ouvrier qui quitte 


son travail au milieu de la moisson et qui laisse les blés épars 


dans les champs exposés à pourrir ou à germer, celui qui 
veut profiter d’un moment de presse pour faire augmenterun salaire 


accepté à l'avance, cherchent à se soustraire aux obligations d'un … 


contrat et doivent être contraints de remplir leurs engagemens aussi 
bien que le négociant qui a signé une traite à payer dans un délai 
déterminé. Le moyen le plus sûr d'arriver à ce résultat, c'est le 
livret. 


individuelle qu’on peut aujourd’hui reprocher à l’ouvrier des cam- 


pagnes, c'est aussi une moindre disposition à l'épargne qu'autrefois. 


On ne lui fait pas un crime de chercher à se mieux nourrir et à 
se mieux vêtir, mais de se laisser aller trop souvent à dépenser au 
cabaret l'argent qu’il aurait pu économiser et qui aurait plus tard 


assuré son bien-être. Pour combattre cette tendance, à laquelle les 


déclamations des meneurs politiques ne sont pas étrangères, il fau- 
drait faire comprendre à la population ouvrière, citadine ou rurale, 
que le travail et l’économie sont les bases fondamentales de toute 
richesse et que, suivant l’énergique expression de Franklin, ceux 
qui prétendent le contraire sont des empoisonneurs. De grands 
efforts sont faits dans cette direction par des hommes dévoués au 
bien public, à la tête desquels il est juste.de citer M. de Malarce, 
qui, par la création des caisses d’épargne scolaires, cherche à déve- 
lopper l'esprit d'ordre chez les enfans et à leur faire entrevoir la pos- 
sibilité, par les PERLES économies accumulées, de se constituer un 
capital, 

La hausse des salaires en agriculture s’est produite spontanément 
par le seul effet des lois naturelles de l’offre et de la demande, sans 
qu’il ait été besoin pour l’obtenir de grèves ni se d'aucune 


(1) Enguéte sur la situation de l'agriculture. Réponse de M. d’Esterno pour Lie 
département de Saône-et-Loire. 


Ge n’est pas seulement un sentiment éXagéré d'indépendance 


de cons nt ti rh dé” à D 
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_sor e. C'est encore une des erreurs économiques de l'empire que 
… d’avoir supprimé l’ancienne loi sur les coalitions et d’avoir exposé, 
_ sans aucun résultat pratique possible, les industries à des: crises 
| | ruineuses, et les classes ouvrières à des souffrances cruelles, Si les 
hommes politiques d'alors, moins préoccupés de reconquérir une 
popularité ébranlée, ne s'étaient appliqués qu’à donner satisfaction 
à des besoins réels, ils se seraient bien. gardés de toucher à une 
… législation qui faisait la sécurité de la société. Quiconque, en effet, 
_ à ouvert un livre d'économie politique sait que, à un moment 
donné, “une nation n a qu'une somme déterminée de capitaux dis- 
, susceptibles d’être distribués sous forme de salaires. Cette 
quantité ne peut être augmentée à volonté, et si, dans une branche 
d'mdustrie quelconque, les ouvriers réussissent en se coalisant à 
faire hausser leurs salaires, ou, ce qui revient au même, à diminuer 
les heures de travail, cette hausse ne peut se produire qu'aux dépens 
des ouvriers d’une autre industrie, dont fatalement les salaires de- 
… yront être réduits; elle ne sera jamais que momentanée pour ceux 
- | même qui en auront profité, car elle a pour effet immédiat d’ang- 
. menter les frais de produ£tion, d'élever les prix des objets fabriqués, 
…. et par conséquent d'en restreindre la consommation. Il en résulte 
… donc une diminution de travail, suivie d’une baisse correspondante 
du prix de la main-d'œuvre. Quoi qu’on fasse, l équilibre se rétablit 
_ toujours tant que la somme disponible ne varie pas ; il ne peut y 
_ avoir d'amélioration permanente que lorsque la production elle- 
=  mêmes'accroît et que Îles capitaux deviennent plus abondans. 
C'est au nom de la liberté individuelle et du droit naturel qu'ont 
tous les hommes de disposer d'eux-mêmes qu'on à supprimé les 
_ lois surles coalitions. Nous n’aurions rien à y redire si les coali- 
_ tions ouvrières n'étaient la négation même de la liberté et si elles 
n'avaient pas toujours pour effet, même quand elles ne sont accom- 
_ pagnées d'aucune violence, d'empêcher de travailler ceux qui au 
fond ne demandent pas mieux que de le faire et qui n'ont pas la 
force morale de résister aux objurgations de leurs camarades, 
Elles sont pour la société une cause de trouble que le législateur est 
parfaitement en droit d'écarter, elles entraînent toujours avec elles 
| des ruines nombreuses et ne peuvent avoir aucune influence sur la 
| hausse des Salaires, qui, si la situation économique le permet, se 
… produit sans elles, ainsi qu'on l’a vu pour l’agriculture. Il a süffi 
pour cela que le nombre d'ouvriers Asponbes ne fût plus en 
rapport avec les besoins qu’on en avait. 

D'où vient donc cette pénurie relative des ouvriers agricoles ? 
D'abord, de ce qu'un certain nombre d’entre eux ont émigré dans 
les villes et préféré le labeur de l'atelier à celui des champs. Il 
| est incontestable qu’il y a aujourd'hui une rupture d'équilibre 
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entre industrie “et l'agriculture, et l'on peut craindre que, 


suite de la protection exagérée dont elle jouit, la première ne 
soit trop développée aux dépens de la seconde. L'indust 
des‘salaires qui paraissent plus élevés pour un travail moins” 
nible; il n’est donc pas étonnant qu’elle attire les ou 
campagnes, qui ne s'apercoivent pas: qu'ils sont victimes d'une 
illusion; parce que, s'ils sont plus payés, ils ont aussi ile de 
_ dépenses-et sont exposés à des chômages que ne leur offre pas le 
travail des champs. L'intérêt du pays exige que l'équilibre se réta- 
blisse et que la population rurale, qui a jusqu'ici fait la force 
de la France, ne continue pas à aller s’étioler au physique et 
_ au moral dans les ateliers des villes. Cependant on rt # 
_pas été jusqu'ici aussi considérable qu’on l’a suppos 
population n'a pas diminué depuis vingt.ans, La statistique 
cole de 1862 porte le nombre des individus attachés à un RS 
conque à l’agriculture à18,999,850 dont7,282,850 hommes adultes, 
le réste se composant de femmes et d’enfans. Le recensement de 
4872, s appliquant à un territoire moins étendu, «doune le chiffre de 
418,513,325; enfin celui de 1876, le chi 18,968,605, c'est-à- 

dire, à quelques milliers près, le même qu'en 1862, 

Si le nombre des habitans des campagnes mwa pas diminué, à 
quoi faut-il attribuer la hausse des salaires agricoles? D'abord à ce 
qu'un grand nombre d'ouvriers, autrefois employés aux champs, 
sontactuellement occupés à la construction des chemins de fer etaux 
autres travaux publics, ou sont momentanément disiraits des cam- 
pagnes par le service militaire; ensuite, à e que l'agriculture-exige 
plus de main-d'œuvre que par le passé. À mesure que des progrès 
se sont réalisés, que les défrichemens se sont:multipliés, la terre a 
réclamé de nouvelles facons et demandé. plus de travail ; à conte- 
nance égale, la culture intensive à besoin de plus d'ouvriers que 
celle qui abandonne en quelque sorte à la nature le soin-de faire 
pousser les récoltes. « Dans le département-de l'Aude, dit M. Louis 
de Martin (1), le nombre des bras employés à l’agriculture:va tou- 
jours croissant. Les indigènes n’y suffisent pas, .et de nombreuses 
familles étrangères, surtout des Espagnols, se sont fixées dans nos 
communes depuis la plantation des vignobles. En outre, la multi- : 
plicité des œuvres va sans cesse croissant. Après nos trois sou- 
frages, l’anthracnose qui nous menace oblige à faire des opérations : 
supplémentaires avec de la chaux pure ou mêlée de:soufre. Lerprix 
de la main-d'œuvre depuis 1855 a plus que doublé, et une jour- 
née de tailleur dé vigne, qui se payait «de Æufranc à 4 fr. 25, 
se paie de 2 fr. à 2 fr. 50. On a même payé jusqu'à A francs 


(4) Enquéte sur la situation de l'agriculture. 


le département de l'Hérault avant l'apparition du phylloxera. » 
# cause principale de la diminution du nombre des ouvriers: 
c'est qu’un grand nombre d’entre eux ont pu avec leurs: 
mies acheter quelques parcelles de terre qu’ils cultivent pour 


‘2 ropre compte comme propriétaires, Cette cause est générale, | 
ne le prouvent les réponses des correspondans de la Société: 


riculture: (1), et il n’y à pas lieu de s’en afliger. 
| aa ns motifs, la . de la main-d' œuvre 


ÉVA ES de leurs bras, malgré l'emploi plus fréquent 
es, il devient de plus en plus difficile pour l’agriculteur: 
Li, TE veste les travaux que comporte l'exploitation de la terre, 
Dans les départemens de la Somme, de l'Aisne, et même-de Seine- 
et-Marne, Pa fous ont sie mnées, faute de bras pour les 
es cent: lhiectares restent en friche. Nous ne 
autre are que de transformer: la culture et de 
emplacer s terres arables par des herbages ou des bois, Le: 
emps des familles at es à la glèbe est passé, et toutes les 
rs n'empêchefont pas les ouvriers de chercher à tirer le 
- meilleur: parti possible de leurs bras. 

Peut-être d’ailleurs convient-il de ne pas trop s’effrayer, car ce 
-n'est pas: d'aujourd'hui que se produisent ces plaintes; elles 
étaient les: mêmes il y æ& cent ans, et si l'on voulait remonter 
plus haut encore, on en: retrouverait l'écho dans lu Maison rus- 


CAES RER AU 


k m die x 


tique de Ch. Estienne, publiée en 1533. — « Au temps présent, / 


dit-il, les serviteurs ne s’ingèrent et s'offrent à la foule ainsi qu'au. 
passé, et par ce, il n’est: plus commun à tous maîtres d'en 
_ choisir un entre plusieurs, mais convient prendre ce qu’on peut: 
trouver. À cette cause, il est-nécessaire à un maître de connaître: 
les différens naturels des hommes de nations diverses; car le Nor- 
| mand veut être mené tout em paix.et le Picard tout. chaudement : le 
…. vrai Français est prompt et inventif, mais il ne se hâte qu’en né- 
cessité. Vous avez à choisir entre les Bryais, le fin Bryais, le fier 
Bryais et le: sot Bryais. Le Limousin est soigneux et épargnant, 
…— mais, Si VOUS ny prenez garde, il fera plutôt son profit que le 
“…. vôtre. Le Gascon est chaud et prompt à la colère. Le Provensal. 
haut et qui ne veut être reprins. Le Poitevin cauteleux, L’Auver= 
gnac industrieux, pénible et endurant du temps:et de la fortunes 
mais s'il fait votre gain, il en participera s'il peut. L'Angevin, 
(1) Voir dans l’Enquéte sur la situation de l’agriculture les réponses de. MM. Mont- 
{ seignat pour le département de l’Aveyron, de Longuemar pour celui de. la Vienne, 


Le Corbeiller pour celui de l'Indre, de M. de Gueyraud pour celui des Basses-Alpes , 
de M: de Kersanté pour celui des Côtes-du-Nord, etc. 


» 
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sou éaois qui viennent pendant les moissons 
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Toufangeau et | Manceau sont fins, subtils et amateurs de leur profit. 
_ Le Chartrain, Beauceron et Solognois, laborieux, paisibles, propres 
et resserrans. Le Champenois et Bourguignon francs et de bon 
cœur, mais arrêtés à leur opinion, et les faut souvent laisser faire 
_ jusqu’à l'épreuve du contraire. » On voit que de tout temps on s’est 

_ plaint, et qu'après tout les choses n’en ont pas plus mal marché. 
. Toute la partie de la population agricole qui vit de son travail 
n’a pas eu à souffrir de la crise actuelle, puisque les salaires n’ont 
fait que croître ; il en a été de même, ou à peu près, de la classe 
des petits propriétaires cultivant par eux-mêmes et consommant 
directement leurs produits. Il ne reste donc en réalité que les pro- 
priétaires louant leurs terres et les fermiers qui aient été réelle= 
ment éprouvés ; ; mais leurs souffrances, indépendamment des causes 
énumérées plus haut, proviennent surtout d'un changement qui 
tend à s’introduire dans leurs relations réciproques et d'une trans- 

formation qui s'opère dans le mode d'exploitation de la terre. … 
Le fermage à prix d'argent qui, jusque dans ces derniers temps, 


paraissait être le système par excellence, semble, non-seulement 


en France, mais aussi en Angleterre, ‘être l’objet d'une certaine 
réaction. La plupart des propriétaires, qui tout récemment encore, 
arrivaient facilement à louer leurs terres et trouvaient: toujours 
à l'expiration des baux à les renouveler avec augmentation de 


prix, peuvent à peine aujourd'hui retenir leurs fermiers aux an- 


ciennes conditions; le plus souvent ils sont obligés de réduire les 
fermages et de faire des concessions pour avoir des amateurs. Tan- 
dis qu ils s’enrichissaient autrefois pour ainsi dire en dormant, 
puisqu'à chaque période de neuf ans le loyer et par conséquent la 
valeur de la terre s’accroissait de 5 à 40 pour 400, ils en sont au- 
jourd’hui à se demander si ce capital, qu'ils croyaient si Sûr, ne va 
pas s’amoindrir dans leurs mains, et si, pour en tirer parti, ils ne 
vont pas être obligés de conduire eux-mêmes la charrue. 

Le prix de la terre, qui s'était ainsi élevé à un taux hors de'pro- 


portion avec le revenu qu’elle fournit, tend, non-seulement à re- 


prendre son ancien niveau, mais même à tomber au-dessous ; puis- 
que, sur certains points, on ne trouve de fermiers à aucun prix. 
Cet abandon doit être attribué aux conditions nouvelles que les 
progrès de l’agriculture ont faites aux fermiers. Tandis qu'autrefois 
la culture de la terre était pour ainsi dire abandonnée à des paysans 
grossiers, ignorans et dépourvus de ressources personnelles, il 
faut aujourd'hui, pour exploiter une ferme d’une certaine impor- 
tance, disposer d'un capital parfois considérable, il faut avoir une 


instruction qui suppose de longues études et une certaine culture 


de l'esprit. L'homme qui se trouve dans ces conditions a natu- 
rellement le sentiment de sa boire il a devant lui un champ 
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_ plus vaste ouvert à son activité. S'il s’'adonne à l'agriculture, il 
Me ne se contentera plus, comme le fermier d'autrefois, d’une vie de 


labeur sans trêve ni merci, privée de toute jouissance matérielle où 
intellectuelle; il voudra au contraire être mieux logé, mieux nourri, 
et sil consent à se donner la peine, c'est avec l'espoir d’une com- 
pensation immédiate. Il exigera donc un plus grand bénéfice que 
l’ancien fermier, et ce bénéfice, il entend le demander non-seule- 
ment à une culture mieux entendue et plus productive, mais aussi 
riétaire, dont il ne veut plus subir les conditions. Il faut 


| dire en elet que la législation actuelle est loin d’être favorable au 


r, qui est d’une part sans action légale sur ses ouvriers, et 


k d'autre part à la merci du propriétaire. S'il améliore sa terre, c'est 
ad prétexte pour ce dernier d'augmenter son fermage à l'expiration 
. du bail; s’il la laisse dans l'état où il la trouve, il perd le bénéfice : 


que lui donnerait une culture plus soignée. La durée des baux est 


+ généralement trop restreinte, car d'après la statistique de 1862, sur 


1,000 baux, 170 sont faits pour trois ans, 250 pour six ans, 508 


pour neuf ans, et 72 seulement pour une durée plus longue. Pen- 
- dant des périodes aussi courtes, un fermier sérieux se gardera bien 
… dé faire les dépenses et les travaux que nécessite une culture per- 


fectionnée. Il ne pourrait par exemple transformer des terres en 
prairies, puisque, indépendamment des dépenses à faire, il devrait 


‘attendre quatre ou cinq ans avant de pouvoir en profiter. Il est na- 
. turel dès lors qu’un homme pouvant disposer de quelques capitaux 
hésite à cultiver la propriété d'autrui, qui peut lui être enlevée au 
_ bout de quelques années, et qu’il préfère acheter et cultiver pour 


son propre compte une terre dont la valeur s’accroîtra en propor- 


- tion des sacrifices qu'il fera pour l'améliorer. Aussi les exploita- 


tions soumises au régime du faire-valoir direct sont-elles aujour- 


-d'hui (1) au nombre de 1,812,182 contre 1,035,769 qui sont 
| soumises au régime du fermage à prix d'argent, et 405,373 à celui 


du métayage. D’après M. Maur. Block, sur 1,000 agriculteurs, on en 
compte 524 ‘travaillant pour eux-mêmes, et 476 pour autrui; ce 
dernier chiffre se décompose en 143 fermiers, 56 métayers et 
277 journaliers. 

La crise que nous biaons a donc un caractère plus profond 


et plus sérieux qu'il ne semble d'abord ; elle a presque un caractère 


social. Qu'on se l’avoue ou non, on sent que la fonction de proprié- 
taire réntier à fait son temps, et que celui qui veut vivre de la terre 
doit la cultiver lui-même. À ce point de vue, il n’y a qu’à se féli- 
citer de cette tendance, car plus il y aura de propriétaires exploi- 
tant par eux-mêmes, plus l’agriculture sera prospère. Si tous ne 


(4) La France agricole, par Gustave Heuzé, inspecteur-général de l’agriculture. 


DA 


_ deviendra, nous enavons la conviction, le: mode d’exploitation: de: * | 
l'avenir et celui d’une culture perfectionnée, parce qu’en réalité, 
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peuvent: en D: là, tous au moins pourront Pie" le 
_ plus possible en substituant au fermage à prix d’argentle mé | 
qui, reposant sur le partage des bénéfices de la récolte entre le pro- 
_ priétaire et. le fermier, représente l’association aussi intime que 
.… possible entre l’un et l'autre, et correspond au régime de la com- 
 mandite dans l’industrie. Il n’existait autrefois que dans les régions 
pauvres où les cultivateurs, manquant de capitaux, étaient obligés 


de compter sur le propriétaire pour toutes les améliorations; il … 


it est le seul équitable en ce qu il seau la ne de tous les ent 


engagés: De 
‘Une agitation de même nature se. produit en sus rs le 


coup de cinq mauvaises années successives, et ensprésence, dela 


concurrence que leur font les produits américains, les fer 
anglais sesont demandé si les charges de toute nature: qu’ ilsontà 


subir ne sont pas trop lourdes pour leurs épaules, et, sans récla-t. 


mer comme les nôtres un retour au régime protecteur, ils ont 


cherché les moyens de les diminuer: Dans toutes les réunions et les 
comices, c'est le sujet à l’ordre du jour, sur lequel propriétaires et 


fermiers viennent exposer leurs vues respectives: Voici à peu près 
comment l’un de ces derniers, M. Holborow, à résumé la situation 


au comiceagricole de Kingscote : « Si vous‘interrogez le banquier, 


il vous dira que ses cliens agriculteurs, qui autrefois avaient une 
forte somme au crédit de leur compte courant, en ont aujourd'hui 


une grosse à leur débit et qu ils demandent encore des avances. 


Interrogez le commissaire-priseur, le marchand de bestiaux, se 
marchand de grains, le marchand! de tourteaux ou d’autres articles: 
d'alimentation du bétail, les trafiquans en, relations avec les agricul- 
teurs, {ous vous diront qu'ils ne peuvent se faire payer de leurs 


comptes par les fermiers, qui s'appauvrissent tous les jours, aban- 


donnent les exploitations ou ne consentent à les .relouer qu’à des! 
taux. considér ablement réduits; beaucoup d’entre elles même 
restent incultes, Parmi les causes principales de cette détresse, il 
faut citer d’abord la rareté et la cherté de la main-d'œuvre. La: 


culture exige aujourd'hui plus de travail que jamais, et la popula- | 


tion rurale diminue au lieu d'augmenter, car les meilleurs ouvriers 
sont enrôlés dans la police, employés dans les chemins de fer ou émi- 
grent: dans les villes, ne laissant dans les villages que les vieillards 
et les infirmes. Il y a quarante ans, le: salaire d’un ouvrier était 
calculé à raison de 1 boisseau (36 litres) de blé par semaine; il : y a 
vingt-cinq ans, cette moyenne n'était guëre dépassée, tandis qu’au- 
jourd'hui le salaire du même ouvrier est de 3 boisseaux, et son 
travail est moindre. Cette déca:lence dans la valeur de la main- 


l 
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uvre en RAR de même augmentation de: salaires, cest 
générale et doit être attribuée-à la corruption de l'esprit des tra 4 
ailleurs opérée par les émissaires des unions ouvrières. Ë 
_ - « Les saisons défavorables que nous avons eu à bis Faune f 
_ des dix et surtout pendant les quatre dernières années, ont égale- 
| pins gravement les intérêts des fermiers, La sécheresse des 
‘années 1868, 1870, 1874, 4876 a été désastreuse pour les récoltes 
te des fourrages a entraîné la diminution du bétail, Qu'on 
la l'invasion de la fièvre aphteuse, qui, en 4879, sévit 
me si désastreuse intensité et causa des pertes évaluées à. 
ieuts millions de livres sterling. Mais ce sont les maigres 
coltes de céréales des quatre dernières années qui ont été de 
beaucoup au-dessous de la moyenne, tandis que le cours des mar- 
chés à constamment baissé, qui-ont le plus contribué au malaise 
dont nous nous ‘plaignons. Je m'hésite point à dire que de ma 
wie je n'ai vivantes alarmant pour les cultivateurs, et 


la limite «extrême du mal et le commencement 
à … Le-monde entier vient sur nos propres marchés nous 
tome concurrence inégale, tandis que la rente de la terre s'est | 

_ élevée au plus haut degré possible... + 

_« Quant aux remèdes à employer pour parer au désastre qui 

4 (nous menace, la réduction de la rente est une nécessité immé- 
10e |diate; cette réduction viendra infailliblement ; les propriétaires qui 
ax | se-soumettront les premiers montreront, en fin de compte, qu'ils 
-sont les plus sages, car-les autres courront le risque de voir leurs 
terres sans tenanciers, ce qui équivaudra à l'absence de revenu. Il 
serait-nécessaire qu'ils augmentassent les logemens d'ouvriers, 
Le. … Jestbâtimens d'exploitation, les abris pour le bétail et qu’ils accor- 
7 dassent aux fermiers toutes les améliorations nécessaires. Ce n’est 
| , pas“avec des rentes exagérées, des bâtimens insuffisans, des 
_ clauses restrictives dans les baux, aucun encouragement pour les 
améliorations faites par le fermier, qu'on pourra attirer vers la 
terre une classe de gens instruits et pouvant disposer de capitaux, 
_On'ne peut exiger de ceux-ci qu'ils reprennent les anciennes mœurs 
. des cultivateurs, qu’ils endossent la blouse, se lèvent avant le jour 
et mangent du lard à leur dîner, car le capital et l'intelligence 
comportent leur juste récompense aussi bien dans la classe agricole 
que dans toute autre. Revenir au système protecteur est aujour- 
d’hui impossible, il n’y faut pas songer, et chercher à réduire les 
_ salaires par force ne serait ni sage ni pratique. Mais ce qui est 
recommandable, c’est l’exercice aussi strict que possible de l’éco- 
- nomie dans les dépenses personnelles par ceux qui s’aperçoivent 
que.leurs moyens diminuent, et à-ceux qui ont encore conservé 


Mr 


«| 


affirmer que nous sommes arrivés au 


ua ; un peu de leur capital, mon conseil est qu ‘ils abandonnent leur 
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exploïtation plutôt que de s’exposer à le perdre tout entier. » 
Ge conseil a été suivi, car un grand nombre de fermiers réali- 
sent journellement leurs ressources et s’embarquent pour l’Amé- 
rique, où ils espèrent trouver des conditions de production plus 
favorables que dans leur pays. Cette longue citation, que nous avons 
dû cependant écourter, prouve que les souffrances de l’agriculture 
anglaise sont de même nature, quoique beaucoup plus vives en- 
core, que celles de l’agriculture française. Ni les propriétaires, ni 
_les fermiers ne demandent un retour au régime protecteur qui les 
affranchirait de la concurrence américaine; ils cherchent d’un com- 
_ mun accord les moyens de parer au mal et de traverser une crise 
qui ne peut être que momentanée. La plupart des grands “proprié- 
taires ont diminué leurs fermages dans une proportion i varie de 
10 à 20 pour 100, et le duc de Bedford a, pour cette’an | 
son revenu de 1,750,000 francs. Peut-être conviendrait-il que ie, 
propriétaires français imitassent cet exemple et qu'ils en revins- : 
sent également à un taux plus modéré, dût le prix de la terre, au- 
joundaul exagéré, revenir au chiffre FAR 


| EU | 
M | | 
Sans tenir compte des circonstances diverses qui ont pesé sur. a 
situation agricole de la France, les protectionnistes, au lieu de cher- 
cher un remède aux souffrances dans les causes mêmes qui les ont. 
produites, ont essayé de persuader aux agriculteurs que leur salut 
était dans la suppression des traités de commerce et dans l'éta- 
blissement de droits plus ou moins élevés sur les produits agricoles 
importés de l'étranger. Beaucoup d'agriculteurs s’y sont laissé 
prendre sans s’ apercevoir que l’agriculture est à peu près désinté- 
ressée dans la question des traités de commerce, puisque la plu- 
part de ses produits, notamment les blés et les bestiaux, sont taxés 
par des lois spéciales, et que, dans cette circonstance, ils n'étaient 
que des instrumens entre les mains des industriels. Examinons 
néanmoins leurs doléances et voyons ce a il peut y avoir de fondé 
dans leurs réclamations. 
L'alimentation publique était ane une des principales Fr 
cupations du gouvernement, dont tous les soins avaient pour objet 
d'empêcher les disettes et les famines:: ce qu’on redoutait le plus 
était l'insuffisance des récoltes, et loin de chercher à empêcher Les 
blés étrangers d'entrer en France, on en favorisait l'importation par 
tous les moyens; quant à l'exportation, elle était autorisée ou inter- 
dite suivant que la récolte avait été bonne ou mauvaise, de façon à 
permettre, dans le premier cas, de se débarrasser de l'excédent de la 
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production ; dans le second, de retenir les blés qu’on jugeait indis- 
… pensables à la consommation intérieure. On créait ainsi, il est vrai, 
des entraves au commerce; mais à une époque où les voies. de 


Le 


_ il fallait bien prendre les mesures nécessaires pour empêcher les 
gens de mourir de faim. Ce fut en 1819 que, pour donner satis- 


… frappertde droits les blés étrangers et d'établir ce qu’on’a appelé 
l'échelle mobile, dont le mécanisme, très compliqué, consistait à 


sent écartés lorsque les prix s’abaissaient. Les droits à l'exportation | 


étaient réglés de la même manière. Ce régime, très logique èn théo- 

rie, avait le défaut d’être absolument inutile, puisque par la nature 
même des choses, l'importation diminue et l'exportation s’accroît 

_ quand le prix du blé baisse à l'intérieur, et que le contraire arrive 

_ quand il monte. Lorsque la récolte était abondante en France, la 

| concurrence étrangère n'était pas à craindre; lorsqu'elle était insuf- 

É sante, on s'en apercevait ordinairement trop tard pour pouvoir 


- faire venir en temps utile du dehors les blés destinés à combler le 


déficit, et, comme cela s’est vu en 1847, le pays était exposé à la 
- famine. Une loi, votée en 1861, supprima l’échelle mobile, auto- 


D risa l'exportation en atrhisé des céréales, et fixa à O0 fr. 50 


par hectolitre le droit d'importation des grains. Une loi antérieure 
avait déjà abaissé de 50 francs à 3 fr. 60 le droit d’importa- 
tion pour les bœufs; de 25 fr. à 4 fr. 20 celui des vaches, et 
de 5 fr. à O fr. 30 celui des bêtes à laine. C’est sous l'empire de 
cette législation que nous avons vécu depuis lors et que le chiffre 
_ desexportations des denrées agricoles a passé de 669,469,000 francs, 
en 1860; à 1,179,803,000 fr. en 1872. Il est vrai que les impor- 
tations ont suivi la même progression et se sont élevées de 
 1,467,249,000fr. à 2,359,398,000 francs ; mais faut-il en conclure, 
comme font les protectionnistes, que ces importations, résul- 
tant de transactions librement consenties, aient été une ruine, 
et que les sommes dépensées aient été perdues pour nous? Ne 
peut-on pas dire au contraire qu’elles ont introduit en France 
les matières premières comme le coton, la laine, le bois, la soie, 
qui ont été mises en œuvre par l’industrie, et qu'elles ont contri- 
bué, aussi bien que les exportations, à enrichir le pays et à aug- 
menter le bien-être de ses habitans ? Quant à l’agriculteur, il n’en 
à pas souffert, puisque, répétons-le encore, les exportations ont 
TOME XYXVII, — 1880, 40 


| | aie laissaient beaucoup à désirer et où l'on ne pou- 
wait compter sur la spéculation pour assurer les approvisionnemens, | 


faction aux réclamations des grands propriétaires, on imagina de 


faire varier le droit, de façon à ce que les blés du dehors pussent 
Fe entrer.quand les prix sur les marchés intérieurs s’élevaient et fus- 
| 
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‘aubiéi pendant la même période, et que le prix de toutes les den- E- 
rées s’est accru dans une forte proportion. LT +3 


Un des grands ‘bienfaits de‘la liberté commerciale, c'est qu’elle 

? permet à chaque peuple de profiter des avantages t naturels dont 

jouissent tous les autres. Si la récolte a été mauvaise chez nousret 
bonne en Amérique, nous comblons notre déficit en ‘faisant! 
du blé de ce pays, et nousnous trouvons aussi favorisés quetce 

_ qui l’habitent. Quand au contraire la récolte est bonne oh TA 

‘et mauvaise sur-d’autres points, nous devenons les pourvoyeurs de 

ceux qui ont été moins bien partagés. Il résulte de là que. les prix 


tendent à s'égaliser sur les-divers marchés -du monde et que si les 


cultivateurs, dans les mauvaises années, ne vendent pas leur blé 
_ aussi cher que-s’ils n'avaient pas à ‘supporter la concurrence étran- 

gère, par contre, ils peuvent dans les bonnes ‘exporter leu 9 
plein, sans avoir à craindre l’avilissement des" prix. Hs Yénguent: 
en:somme plus qu’ils n'y perdent, puisque l'extension desdébouchés 
leur assure toujours un écoulement certain et rémunérateur delleurs 
denrées. Les pays méridionaux produisent des vins-et des légumes 
dont sont dépourvus ceux du Nord; n’est-ce pas un bienfait pour. 
ces derniers que de pouvoir en Fr venir et doit-on considérer 
comme une perte pour eux l'argent qu'ils consacrent à se les-pro- 
curer? À quoi servirait donc de multiplier les voies decommum- 
cation, de construire des chemins de fer, de percer des montagnes, 
de réunir des mers, si ce n’était pour rapprocher les peuples, 
pour leur permettre d'échanger, aux moindres frais possibles, les 
produits de leur sol et de leur industrie, pour augmenter le bien- 
êtregénéral et pour les faire profiter tous desravantages. particuliers 
dé chacun d'eux? 

Les partisans du régime protéchéiie ne soutiennent pas absolu- 
ment le principe de lisolement en matière commerciale; mais, S1- 
maginant qu’un pays peut vendre sans acheter, ils pensent que 
nous serions beaucoup plus riches si nous exportions nos produits 
au dehors, tout en fermant nos frontières à ceux de l'étranger. "Cest 
là un paradoxe qui ne supporte pas un moment d'examen ; Car au 
lieu de nous plaindre du bon marché auquel les autres nations 


peuvent nous fournir leurs denrées, nous en désirer qu ‘elles 


pussent nous les donner gratuitement. | 

La plupart aujourd'hui se placent sur un-autre terrain; envisa- 
geant la question, non pas au point de vue du consommateur, maïs 
à celui du producteur, ils prétendent que la France est écrasée 
d'impôts qui grèvent les prix de revient detous les produits agri- 
coles et manufacturés et qu'il est injuste. d'admettre en franchise 


les objets similaires étrangers qui n'ont pas eu à supporter les 
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charges, et qui peuvent par conséquent, sur: le. ms 
vais faire aux nôtres une concurrence désastreuse. Ils ne de. 
pes disent-ils, des droits protecteurs, mais des droits: 
ensa , dont l’objet serait de faire payer aux producteurs: 
un impôt équivalent à celui que paient les producteurs. 
Le raisonnement est spécieux ; il a déjà été mis enavant. 
HS, nes ES agricole qui a été faite à l’occasion du 
renouvellement du traité de commerce avec l'Angleterre, et il n’a. 
| F gi gné min vi illissant, car depuis lors l’agriculture n’a cessé de: 
)rOSDérer rm algré l'accroissement des charges de toute nature: 
que der + ri nous avons dû subir. Mais ce qui fait ici le 
, c’est que l’on considère le droit dont on veut frapper le: 
paie extérieur comme payé par le producteur qui l'envoie, 
. tandis qu’il l’est en réalité par le consommateur qui le reçoit. 
Ce sont en effet les marchés des lieux de consommation qui règlent. 
_ les prix. Si ces marchés sont bien pourvus, eu égard au nombre 
des. rs, les prix baissent; ils haussent dans le cas 
e. { mposant un droit. de 3 francs, par exemple, par 
sur le blé É son entrée. en France, on hausse d'autant: 
“auquel le producteur étranger peut le livrer. S'il le: 
æ ver ait 25 francs l’'hectolitre, il le portera à 28 fr. et aban- 
| F ‘donnera l'opération s’il ne trouve pas d’acheteur à ce prix. Il en 
 résultera donc une diminution dans l'approvisionnement, et une | 
| hausse dans le prix du blé, qui profitera, il est. vrai, au cultivateur 
Ÿ D indigne mais.que supportera tout entière le consommateur fran— 
| ais. Quant au producteur étranger, il n’éprouvera d'autre préju= | 
 dice qu'un ralentissement de son commerce et une diminution 
de ses débouchés. Ainsi, les taxes douanières, comme le fait 
remarquer M. Gréa, correspondant du Jura, se traduisent toujours 
- par une augmentation d'impôts, et il est assez singulier de voir 
_ tantde personnes réclamer comme une faveur une aggravation des: 
_ charges qui pèsent aujourd'hui sur elles, On appelle cela compen- 
» sation, c’est tout le contraire; pourtant le mot a réussi (1). 
L'établissement de droits compensateurs est donc un moyen très 
habile, imaginé par les protectionnistes, pour faire payer par les 
consommateurs, c'est-à-dire par le public, les impôts dont ils sont 
- grevés. Au lieu de demander une diminution des charges, peut-être 
| exagérées, qu'ils supportent, ils trouvent plus commode de se 
” décharger sur autrui. Ils ont. beau s’en défendre avec une feinte … 
indignation, leur système aboutit né:ssairement à une suréléya 
tion du prix des denrées nécessaires à la vie. Lor squ il s’agit d’ob- 
jets manufacturés, il n’y a que demi-mal puisqu’après tout ce n’est 


# 


(1) Enqguéte sur la siltuat on d2 l’agricul.ure. 
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ms TA. pas mettre en cause l'existence d’un peuple que de lui faire : payer à 
des draps ou des étoffes plus cher qu’il ne ferait sans cela; mais 
_hausser d’une manière factice les denrées alimentaires et surtout . 
x _ le blé, c’est spéculer sur les besoins immédiats de tous sepauer A 
__ d’exciter des passions qu'on devr ait surtout éviter de laisser. 
mer. Aussi bien, le public ne s’y trompe pas, et l'on a vu 
ment ce qu’il en pensait, lorsque dans une élection faite « 
des départemens les plus protectionnistes (2), il a écarté avec une 
__ infime minorité celui des candidats qui avait eu laloyauté et le cou- 
__ rage de déclarer hautement que, pour que l’agriculture fût prospère, 
il fallait que le blé fût cher. S'il n'avait voulu être qu'habile, il au- 
_rait dit qu’il était désirable que le blé fût cher et le pain bon mar- 
ché, en laissant aux lumières du suffrage universel le soin de con- 
cilier entre eux ces deux termes. Il ne faut donc pas se faire 
Pre d’illusion, les agriculteurs jouent ici le rôle vulgaire du Raton: 
= fable et retirent les marrons qui seront mangés par les Deltends 
de l’industrie. Ils ne sont que des comparses, car ils n’obtiendront 
et ne peuvent obtenir ce qu’ils demandent, Aucun gouvernement | 
n’osera proposer une loi dont on pourra dire, avec l’exagération 
qu’on met dans les discussions politiques, qu’elle a pour objet d’af- 
famer le peuple. Et lors même qu’on arriverait à faire voter ces 
lois, quelle en serait la conséquence? Un renchérissement de tous 
les objets nécessaires à la vie, c’est-à-dire un appauvrissement 
général; et comme dernier résultat l’'émigration d’une par tie de 
la population vers les contrées où le combat pour la vie est moins 
pénible. 

Un des principaux argumens des protectionnistes, un di ceux qui 
font le plus di impression sur les masses, parce qu'il à un faux air 
de patriotisme, c’est celui par lequel ils combattent le principe des 
traités de commerce et réclament pour le pays le droit de rester 
maître de ses tarifs. D'après eux, les traités de commerce ont le 
grand inconvénient de nous lier et de nous empêcher, soit d’user 
de représailles envers les nations qui repoussent nos produits, soit, 
dans les momens difficiles comme ceux que nous avons traversés, 
de chercher des ressources dans les taxes douanières. Que les 
traités de commerce aient été bien faits et qu'il n'y ait rien à y 
reprendre, c’est ce que nous nous garderons bien de soutenir. Il 
est certain qu'on n'a peut-être pas tenu un compte équitable des 
exigences de toutes les branches de la production, qu’on a sacrifié 
l’agriculture à l’industrie, qu’on a eu le tort d'y inscrire la clause 
dite de la nation la plus favorisée, qui nous oblige à traiter toutes 

. les nations de la même façon, sans POUR exiger de leur part : 


(1) M. Estancelin dans la Seine-Inférieure 
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aucune réciprocité. Mais, à part ces critiques de détail, les eue a 
de commerce sont bien préférables à un nf Étiférme: as s'ils 


nos nsirios une sécurité qui leur manquerait avec une législa- 
tion variable. 

. Il est évident d’a Ms que si nous reprenons ses liberté, l’An- 
gleterre, la Russie, l’Autriche, l'Italie, reprendront la leur et pour- 
ront à leur gré, suivant leur intérêt ou leur caprice, modifier leur 
propre tarif, et par conséquent changer les bases sur lesquelles les 
relations commerciales s'étaient établies jusqu'alors. Nous serons 
donc obligés de compter non-seulement avec nos convenances par- 
_ ticulières, mais aussi ayec celles des autres nations qui ne sont 
pas moins mobiles. Quant à l’incertitude à laquelle notre commerce 
sera soumis, l'agitation à laquelle nous assistons aujourd’hui peut 
nous donner une idée des luttes qui se produiront chaque année au 

moment de la discussion des lois de finance. Tout au moins 
serons-nous exposés à des remaniemens de tarifs à chaque légis- 
lature, suivant que la majorité sera protectionniste ou libre échan- 
- giste, composée d’industriels ou d'agriculteurs. La première de 
‘toutes les conditions pour se livrer à une entreprise quelconque, 
c'est d’être sûr du lendemain; et c’est cette condition qui nous 
ferait défaut si nous restions à la merci d’une crise momentanée 
JE “ou d'une mauvaise récolte non-seulement chez nous, mais même 
1e les autres Pays. Les traités de commerce offrent donc cet 
avantage essentiel d'établir, pour un temps déterminé, une base 
stable et certaine du be international, et ce serait suivant 1 nous 

une grande faute que d'y renoncer. 
On a parlé à cette occasion d'indépendance Donale et de la 
_ nécessité de ne pas être à la discrétion de l'étranger. C’est tout au 
_ plus si les protectionnistes n'ont pas accusé leurs adversaires 
de manquer de patriotisme et d’être vendus aux Anglais. Bien que 
| = de semblables argumens ne prouvent que la faiblesse de ceux qui 
les emploient, il ne faut pas dédaigner de les réfuter parce qu'ils 
font toujours une certaine impression sur le gros public, auquel 
les grands mots tiennent lieu de raisons. Or, nous le demandons à 
- tout homme de bonne foi, en quoi l'indépendance d’un peuple 
- est-elle compromise par un traité commercial qui le lie avec un 
autre? est-ce que tous les traités ne sont pas dans le même cas? 
est-ce qu'une nation peut vivre dans l'isolement et agir comme 
si les autres n’existaient pas? En quoi d’ailleurs est-ce manquer de 
patriotisme que d'agir conformément à l'intérêt de son pays? Si 
vous appelez mauvais patriotes les Français qui ont signé le traité 
de commerce avec l'Angleterre, pourquoi ne qualifiez-vous pas de 
même les Anglais qui ont stipulé au nom de cette dernière puis- 
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D … sance? Est-ce que pour aimer som pays, il faut être fi otectionniste 
en France et libre échangiste en Angleterre? Ceux pour qui 
l'exemple de la Prusse, devenue protectionniste, est un argument 
sans réplique, ont-ils bien qualité pour se prétendre seu | 
Français? Il faut tout au moins qu’ils croient leur pays tombe 
bas pour lui proposer en matière économique un pareil modè 
nous voulions aller au fond des choses et scruter les conscie É 

peut-être reconnaîtrions-nous que ce ne sont pas ceux qui Rp 54 
haut des intérêts nationaux qui ont été le plus douloureusement: 
affectés des malheurs de notre patrie et de la perte de nos provinces: 
peut-être trouverions-nous que certains industriels n’ont pas pré- 
cisément déploré que les produits alsaciens: devisesentipeur nous 
des produits étrangers à taxer à la frontière. L’empressement Qiles | 
ont mis à les éloigner de nos marchés, aw risque ps uine de in. 

.  ciens compatriotes, dont le principal débouché avait jusqu'alors 
été la France, laisse au moins planer quelque doute sur leurs. TE 
tables sentimens.  : 

. Il serait fastidieux de relever toutes les contradictions, de Mn 
quer tous les sophismes soulevés à cette occasion. Ainsi, on veut. 
taxer les produits étrangers, sous prétexte de protéger le travail 
national et de conserver aux ouvriers un salaire élevé, tandis que 

_ d'un autre côté on se plaint que l'élévation du prix delamain-d'euvré 
ait augmenté les frais de production au point de ne plus nous 
permettre de soutenir la concurrence des autres nations. I faudrait 
cependant s’entendre; et si les salaires sont trop élevés, il paraît au 
moins inutile de chercher à les augmenter encore” On ne veut pas 
comprendre non plus ce fait si simple que’ lorsque les Anglais nous 
envoient, par exemple, 500 tonnes de fer au prix de 200 francs 
l’une, c'est unesomme de 100,000 francs que nous sommes obligés 
de leur payer, ce que nous ne pouvons faire qu’en leur donnant 
en échange des produits de notre sol ou de notre industrie; que sù 
l'on empêche les 500 tonnes de fer anglais d'entrer chez nous; om 
empêche du même coup nos vins ou nos soieries d'en sortirs quel 
pour favoriser l’industrie métallurgique, on nuit à toutesles autres, 
et qu’on cause en fin de compte un préjudice aux producteurs et 
aux consommateurs des deux’ pays. 

Il ne faut pas d’ailleurs $ imaginer que l'invasion des produits 
étrangers se fait subitement, le jour même où les droits qui les 
tenaient écartés sont abaissés; elle n’a lieu, au contraire, que pro- 
gressivement, au fur et à mesure que les moyens de production se 
multiplient dans les deux'pays et que les objets d'échange devienz 4 
nent plus abondans. L’importation et l'exportation sont corrélatives | 
et se développent simultanément au grand bénéfice des nations qui 
ont adopté le principe de la liberté commerciale.. Ges opérations : 


pac pres ‘avantageuses aux parties contractantes, n’ont rien de 
commun avec lidée qu’ ’onsseraittenté de s’en faire d'après le voca- 
_ bulaire des protectionnistes, qui ne parlent que de luttes, de ruines 
À Danone, comme s'il s'agissait d’une : calamité;publique. 
+ Quant aux nations q ; comme l'Amérique ou l’Allemague, cher- 
_ chent à s’isoler, elles n’y parviendront pas; elles se préparent des 
_ Catastrophes, miles me réussiront pas à remonter M 50 des 
_ âg SP gps iompher de la force des choses. 
On défend, fl est vrai, aujourd'hui, de HE revenir au 
ime protecteur, et l’on prétend ne réclamer que des droits fis- 
Nous avons vu plus haut ce que vaut ce raisonnement, qui 
se ep à faire payer au-consommateur les charges dont on veut 
se débarrasser. Du reste, fiscal ou protecteur, l’effet de ce droit 
est le même, c’est le renchérissement de tous les objets taxés à 
- la frontière. Que ‘cette forme d'impôt puisse être défendue, nous 
re Rd a EE RS être utile, au point de vue finan- 
|: TARBES e metire une ‘taxe sur des objets de grande consommation 
| pour procurer “autrésor une nouvelle source de revenu; mais alors 
_ilne ‘doit plus être question de l'intérêt de’telle ou telle ‘branche 
de l'industrie nationale, mais seulement de l'avantage qu il peut 
y avoir, dans la situation économique où l'on se trouve, à préférer 
_ _ cetimpôt à un autre, È 
_ - ‘Les argumens dont les ns bralstes se servent amjourd’hui, 
nn ils les ont formulés toutes les fois que la question commerciale a 
été mise en discussion ; mais le temps est passé,où l’on pouvait 
les prendre au sérieux, car on sait maintenant à quoi s’en tenir sur 
l’impossibilité où est l'industrie française de soutenir la concur- 
rence étrangère. Il ne s’agit plus, en effet, comme en 1860, de 
_— faire un traité de commerce dans des conditions tout à fait nou— 
… velles, mais de conserver celui qui existe depuis vingt ans et dont 
| les conséquences se sont dévoilées au grand jour. Si quelques 
F.  : industries peu vivaces ont souffert, le mal est fait, et il est inu- 
 tile de chercher à faire revivre artificiellement les établissemens 
qui, mal placés ou mal outillés, ont dû liquider leurs affaires, 
Mais à la place de ceux-là des milliers d’autres ont été créés, et 
. la production nationale a pris un essor inconnu jusqu’alors. Le mou- 
_vement-du commerce spécial de la France avec ses colonies et 
avec l'étranger, qui en 1862 était de 4,500 millions, s’est élevé pro- 
gressivement, d'année en année, jusqu'à 7,500 millions en 4876; 
en présence de pareils chiffres, il faut avoir une singulière audace 
pour prétendre que les traités du commerce nous ont ruinés. Avec 
quoi donc, s’il en avait été ainsi, aurions-nous payé les frais de la 
dernière guerre, et comment se fait-il, qu'après avoir supporté 
des charges aussi écrasantes, le pays ne paraïsse pas avoir entamé 


ss" 
# 


ET OT PE SM SOLS PEN ee ne EN ER et LE à OR STE PRET PS PR 
ut U 4 ; d ’ De ww"! . ’ hs LA 
« Ca 4 PAL dr. # | = 


LA SITUATION AGRICOLE DE LA FRANCE, Fo: 


MEN À LAN FA POP ER AN or PS NT MR TE D RS ITA AN EN RU SRE RAT NE ON RE: ES 
LE TOUR PRE PNR OU 8 Le APN) Ne LS Ce AT PS at 


e 


| 632 | REVUE DES DEUX. MONDES. : 


son épargne? N'est-ce pas, en effet, faire injure au bon sens que 
de prétendre qu’un pays aussi bien partagé que la France, avec un 
sol fertile, un climat tempéré, situé entre trois mers, sillonné de 
fleuves et de rivières, doué d’une population laborieuse. et éco- 
nome, ne puisse soutenir là concurrence étrangère, ni pour l'in= 

dustrie, ni pour l’agriculture et qu ‘il ait besoin de protection pour 
pouvoir produire des fers, des tissus, du blé ou des animaux?" 

_ N'est-ce pas se jouer un peu de la crédulité d'autrui et se montrer 
ingrat envers la Providence, qui nous a si généreusement dotés ? 

__ Pour le véritable homme d'état, qui n’a pas à se préoccuper de 
l'intérêt spécial de telle ou telle industrie prise isolément, mais 
seulement de celui du pays envisagé dans l’ensemble, les considé- 
rations qui précèdent doivent être suffisantes pour lui fairerepous- 
ser les prétentions des protectionnistes. Mais peut-être ces argu- 
mens sont-ils de nature à laisser: quelque doute dans l'esprit des 
cultivateurs, qui peuvent se demandersi, tout en étant d'accord 

_ avec l’intérêt public, la liberté RAS re en matière agricole ne 
leur serait pas préjudiciable et s'ils n'auraient pas plus d'avantage 
à laisser leurs terres en friche qu’à les cultiver à perte. Nous allons 


donc examiner la question à ce point de vue particulier et, en pas- 


sant en revue les divers produits agricoles, nous demander si ces 
craintes sont fondées. 

Rappelons d’abord que jusqu’ à ces dernières années l'agricul- 
ture a été très prospère, puisque depuis 1860 le prix des produits 
comme celui des terres, comme celui de la main-d'œuvre, n’a fait 
que s’accroître. Bien que les plaintes se fussent déjà produites 
antérieurement, ce n’est guère que depuis 1877 que les souffrances 

se sont manifestées d’une façon générale, Depuis cette époque, en 
effet, nos récoltes ont été insuffisantes, et il a fallu pourvoir par 
des importations aux besoins de la consommation. Ainsi la récolte 
du blé en France, qui en 1876 avait été de 95,440,000 hectolitres, | 


a été en 1877 de 100,146,000  — 

en 1878 de -95,271,000 _— 

en 1879 de 82,200,000 — 
Déduction faite des exportations, il a été | 

importé en 1876 | + 6,546,000 : — 

en 1877 | — 320,000  — 

en 1878 . + 17,000,000 


En 1879 on en évalue le chiffre à 20,000,000. | 
. Ces mauvaises années successives ont décour agé beaucoup d'agri- 
si _culteurs, qui, voyant les blés américains venir leur faire concur- 
rence sur notre marché et arrêter la hausse sur laquelle ils comp- 
taient pour se rattraper, ont imaginé, pour maintenir les prix, 
de réclamer un droit de 2 fr, 60 par hectolitre de blé étranger 
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importé en Frânce. En agissant ainsi, ils sont dans leur rôle et 
croient | défendré leurs intérêts. Reste à savoir si ces intérêts sont 
… bien compris. Notons d’abord que la très nombreuse classe des 
_ petits propriétaires qui cultivent eux-mêmes et qui consomment 


tout le commerce de cette céréale. Ce sont eux seulement que les 


ÿ | ner, si l'on tient pour fondées les plaintes qu’ils font entendre. 
Que s’est-il donc passé pour que l'Amérique, dont jusqu'ici, en ma- 


tière de production agricole, il n’avait pour ainsi dire pas été ques- 


tion, puisse du jour au lendemain nous livrer des blés en abondance 
à des prix qui constitueraient en perte les cultivateurs français? 


| a produit cette révolution économique. Ces terres encore vierges, 
: labourées à la vapeur, fournissent sans engrais des récoltes indéfi- 
nies qui, fauchées et battues ‘par les machines, s’entassent dans 
des bateaux et arrivent à la Nouvelle-Orléans presque sans aucun 

_ frais depuis que les travaux faits sur le Mississipi ont rendu pos- 

- sible la navigation de ce fleuve (1). Ce blé revient, dit-on, à la Nou- 
- velle-Orléans à 43 fr. 50 l’hectolitre et au Havre à 17 francs, en 
ajoutant 3 fr. 50 pour le fret et l'assurance. Le cultivateur fran- 
çais, ne pouvant le produire au-dessous de 25 fr. 50 (2), se 
trouve par conséquent dans l'impossibilité de soutenir la concur- 
rence, à moins qu'un droit protecteur ne vienne dans une certaine 
mesure égaliser les conditions de production. Pour que ce raison- 
nement füt exact, il faudrait d’abord admettre que les récoltes 
seront en Amérique toujours abondantes et toujours mauvaises en 

| France; ce qui ne paraît guère possible, puisque la première est, 
aussi bien que la seconde, soumise aux caprices des saisons et que 
le jour peut venir pour elle où les blés ne müriront pas et où 
il lui faudra recourir à l'Europe pour nourrir sa population. Ce 
on est pas sur les deux ou trois années pendant lesquelles le ciel 


a) D'après M. A. Ronna (le Blé aux États-Unis d'Amérique), la culture du blé 
revient tous les deux ans sur les mêmes points; en 1850, la production était de 


20 Cest, paraît-il, la mise en culture des vastes plaines de l'Ouest qui 


ns américaines peuvent toucher et menacent de rui- 


33,500,000 hectolitres, en 1860 de 63,000,000, en 1870 de 85,000,000. Le rendement 


He 


parhectare ne dépasse pas 11 hectolitres, ce qui fait supposer que la production ne pourra ai: 
pas continuer à s’accroître; car la ne extensive n’est Hreucrbls que dans és 2 


régions peu peuplées. 


(2) Voir la déposition de M. de Monicault à la commission du tarif des douanes au 


nom de la Société des agriculteurs. 


e 


personnellement leurs récoltes est hors de cause et qu’il lui importe 

peu que le-blé soit cher ou bon marché, puisqu'elle ne le vend pas 

et le garde pour son usage. Ajoutons que la culture du blé ne se 

_ fait sur une large échelle que dans quelques départemens du nord : 

et du centre de la France, et que ce sont les gros fermiers de la 
Beauce, de la Brie et de la Picardie qui concentrent à peu près 
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nous axété contraire qu’on peut se fonder pour asseoir une légis+ 
lation douanière durable; il faut une période un peu plus one 
pour pouvoir apprécier les conditions de la production i 
danses diverses circonstances qui peuvent se présenter. La preuw 
que les conditions ne sont pas toujours les mêmes, c'est pré 
nent ce qui se passe cette année. Notre récolte est, insuffisar 
puisqu’elle n’est que de 82,200,000 hectolitres etque nous“ 
encore été obligés de recourir aux importations de blés américau 
mais, comme l'Europe entière’est dans le même cas que nousÿ eb 
_ qu’on évalue à 90 millions d’hectolitres au moins la quantité qu'elle 
devra faire venir de l’autre côté de l’Atlantique pour combler son | 
déficit, le prix du blé, loin de baisser, est au contraire en hausse : 
et à un taux qu'il est désirable de ne pas! voir s'élever encore, Et 
d’ailleurs, est-on bien certain du chiffre donné plus haut comme 
prix de revient de l’hectolitre. de blé américain wenduau: 
M. de Kersanté, correspondant des Côtes- du-Nord, le porte à. 
19 fr. 50 c.; M. Dières-Monplaisir, correspondant de la Charente 
Inférieure, à 13 fr. 50 c., tandis que d'autres personnes également 
compétentes ne l’évaluent pas à moins de 27 fr..50 c. En présence 
de pareils écarts, s’il n’est pas permis d’avoir des doutes sur la 
bonne foi des correspondans , du moins peut-on adimnettre que la 
crainte d’une concurrence ruineuse pour eux à grossi le danger à 
leurs yeux. C'est que la question des prix de revient est: une des 
plus complexes de l’agriculture et des plus difficiles à résoudre; 
même avec une irréprochable comptabilité. 

Quand: on réclame un droit sur le blé étranger de 2 fr. 60 par 
hectolitre, sous prétexte que le prix de revient en Francetest de | 
25 francs, on applique au pays tout entier un chiffre qui warie 

_non-seulement d’une région à l'autre, mais d’une année à l’autre et. 
même d'une ferme à l’autre. C’est aïnsi que, tandis que M: Marchand, 
correspondant de la Seine-Inférieure, donne celui de 47 francs pour 
les années moyennes et de 41 francs pour les bonnes années, 
M. Brianne, de l'Indre, le: porte à 27 francs. Si l’onadmettutce der 
nier chiffre pour le blé français et celui de 13 fr. 50, cité plus haut, 
pour le blé américain, ce n’est pas un droit de 2 fr. 60 par hec- 
tolitre qu’il faudrait demander, mais de 14 francs, pour tenir la 
balance égale entre les deux pays. Heureusement que ce ne sont 
là. que des hypothèses, parce que, comme l’a judicieusement fait 
remarquer M. Dubost (1), les frais d’une exploitation s'appliquent à 
tous Les produits agricoles, qui ne sauraient être isolés les uns: des 
autres. Les céréales diverses, les plantes industrielles, la viande; 
le lait, sont de ces productions qui se confondent ou plutôt se 


(1) Journal de l’agriculture du 10 mai 1819: les Prixde revient du blé. 


VEN ER a 
S'T- PES 


lie 1 entre elles par des rapports si: étroits qu'on ne peut en éta- 
lirun compte spécial autrement que d’une façon artificielle, c’est- 
dire À pee Les frais qu’on fait pour le blé ne sont pas dis- 


“betterave, et ne peuvent être mis à part. Il arrive même souvent 
Je. ms année est défavorable au blé, elle est favorable aux 
Jurra ét que. à M prix de revient du de pates vlni 


“tapas Hors de là, il n'y a que Loans ou 


| de rèvient , du blé, à quoi cela mènerait-il? À faire garantir par 
| l'état un prix. de vente rémunérateur? Mais c’est du socialisme tout 
‘pur qui l’obligerait à agir de même pour tous les autres produits 
_ agricoles et industriels,et à instituer un droit au bénéfice, encore 
| moins us que le droit au travail. Ainsi, quand on va au 


E- 
rs oses, on ne rencontre aucun fait précis; beaucoup de 


ue 


impor Amérique se continueront dans l'avenir et que nous 
É ne ‘sommes pas en mesure, dans les années ordinaires, de Li pb 
4 avec ce pays pour le bon marché, 

Ë M. de Lavergne (1) à fait remarquer avec raison qu’il y a ae 
2 

+ 


-périodes dans la production du blé; la première où l’on en produit 
| peu, mais presque pour rien; la seconde où l’on en produit davan- 
age, mais où il revient plus cher; la troisième où l’on en produit 
encore plus, mais où les frais proportionnels diminuent. Il est plus 
facile de passer de la seconde période à la troisième que de la pre- 
mère à la seconde; et c'est pourquoi les pays peuplés, ancienne- 
Ent _-mentcultivés, ont toujours les devans et pourquoi d'ici à longtemps 
_ nous n’aurons pas à craindre une invasion exagérée de blés d’Amé- 
rique ou d’ailleurs; parce que, toutes circonstances égales, nul ne 
peut vendre en France à meïlleur marché que le producteur français. 
Quand la récolte est abondante, nous n’avons pas à craindre la con- 
currence! étrangère, puisque le prix du blé tombe assez bas pour 
qu'on n’aitpas d'intérêt à en importer; quand la récolte est insuffi- 
 sañte, ‘il est heureux que nous puissions nous approvisionner au 
dehors. Cette liberté des transactions a pour effet de régulariser les 
prix et d'en diminuer les oscillations. Si l’on compare les prix du 
blé pendant une période de vingt années antérieure à la suppression 
de l'échelle mobile à ceux de la période suivante, on voit que, 
dans la première, les écarts ont été plus grands que -dans la 
‘leuxième, puisque les prix extrêmes ont été dans l’une de 30.fr. 75 


(4) Voir dans id Revue du 1° maï 1856 : la Liberté. commerviale. 
$ 4 
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> ceux qu’on fait pour l’avoine, pour la laine ou pour la ; 


Tamati tions. — Et lors même qu’on connaîtrait exactement le prix 


s, mais rien qui puisse faire supposer que les 
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et 14 fr. 32 et dans l’autre de 26 fr. 64 et 16 fr. A1 seulement, Par 
compensation, le prix moyen à été plus élevé pendant la période 
qui a suivi la suppression de l'échelle mobile que dans celle qui l’a 
précédée, puisqu'il a été de 22 fr. 58 dans le premier cas ji de 
49 fr. 88 dans le second. 

Si nous envisageons la qüestion au point de vue de l'intérêt 
agricole du pays, nous reconnaîtrons sans peine qu ’il serait dési- 
 rable de voir la culture du blé se restreindre un peu et se limiter 

aux terres qui y sont propres. Au dire de M. Vandercolme, un des 
agriculteurs les plus distingués du département du Nord, on cultive 
en France beaucoup trop de blé; la moitié environ des terres ara- 
bles est occupée par cette céréale, tandis qu’ayec une culture mieux 
entendue, le tiers ou le quart suffirait, tout en donnant une récolte 
plus considérable, Le blé ne saurait notamment convenir aux pays 
de montagnes, qu’il faut réserver aux bois et aux pâturages;et si la 
concurrence étrangère peut contribuer à cette transformation, c'est 
un bienfait dont il faudra lui savoir gré. ce 

L’Angleterre, depuis le rappel des lois sur les céréales, demande 
au dehors 35 millions d’hectolitres de blé; c’est-à-dire la moitié de 
sa consommation, et dépense pour cela près de 800 millions par an. 
Peut-on dire qu’elle se soit ruinée à pratiquer ce système et que 
c’est pour cela que son agriculture est aujourd’hui en souffrance? 
Nous aurions tout bénéfice à nous adonner comme elle surtout à la 
production de la viande, dussions-nous chaque année faire venir de 
l'étranger pour 100 millions de blé. Quoi qu’il en soit, un droit quel- 
conque sur cette céréale, même de 2 fr. 60, comme l’a demandé 
la Société des agriculteurs, serait non-seulement impolitique, mais 
inhumaiïn, car il aurait pour effet de surélever le prix d’une sub- 
stance indispensable à l’alimentation et de grever le budget des 
familles pauvres d’un impôt qui, d’après M. Marchand, de la Seine- 
Inférieure, s’élèverait à environ 40 francs par ménage. Nous sommes 
sans crainte à cet égard, car aucun gouvernement n’oserait Auote 
d’hui encourir une pareille responsabilité. 

Bien que les protectionnistes soient surtout préoccupés de la ques- 
tion du blé, ils n’ont pas pour cela négligé les autres produits agri- 
coles ; ils cherchent de même à éloigner de nos frontières comme 
s’il s'agissait d’une peste, les bestiaux, les vins, les soies, Les bois 
étrangers qui menacent de nous envahir, en apportant avec eux la 
ruine et la désolation. La Société des agriculteurs de France à 
demandé que les droits sur le bétail, qui depuis 1853 étaient 
de 3 fr. 60 par bœuf, de 1 fr: 20 par vache et de © fr. 30 par 
mouton, fussent portés à 8 francs les 100 kilogrammes pour les 
bêtes bovines et à 10 francs pour les moutons et les porcs; ce 
qui représente de AO à 50 francs par tête pour les bêtes à cornes et 
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de6à 8 francs pour les moutons. Si on faisait droit à une fereillé : 
_ réclamation, la première mesure à prendre serait de prohiber d’une 
_ façon sde la sortie de nos bestiaux, que nous ne produisons pas 
€ quantité suffisante pour nos besoins, parce qu’il serait injuste 
de provoquer le renchérissement artificiel de la viande, que les 
; Derporations ne peuvent qu’ aggraver. C’est encore le bétail. amé- 
» ricain qui nous menace et qui, si l’on n’y prend garde, va devenir 
| pour notre agriculture une véritable calamité. Réduisons ces exa- 
7 _ gérations à leur juste mesure. | | 

È Nous poss édons en France 12,783,000 animaux de l'es 
bovine, 2.0 000,000 d'animaux de l'espèce ovine. Les importations 
Dani étranger sont annuellement d'environ 200,000 bêtes bovines 
et de 1,500,000 moutons, quantité trop peu importante eu égard 
à notre production indigène pour exercer une influence sensible sur 
nos marchés, et la preuve, c est que le prix de la viande n’a cessé 
de s’accroître. Dans les chiffres ci-dessus, l’ Amérique entre dans une 
_ proportion trop peu considérable pour qu’on en tienne compte. Il 
est vrai que sous ce rapport on se plaint moins du présent que des 
-éventualités de l'avenir, Les pampas de l'Amérique du Sud, nous - 
= dit-or, renferment environ 30 millions de bêtes à cornes et pour- 
Fi  raient en nourrir 250 millions, qui se vendraient 70 francs par tête. 
Les États-Unis sont en mesure de nous en. expédier des quantités 
. prodigieuses à raison de 700 à 800 francs la paire de bœufs, rendue 
au Havre, tandis qu’en France elle revient à 1,200 ou 4,300 francs. 
Quant à la viande fraîche, l'importation peut en quelque sorte être 
indéfinie, puisqu’au moyen de bâtimens aménagés pour cet objet, 
dans lesquels la température. est maintenue entre 3 et À degrés, 
cette viande nous arrive dans les mêmes conditions de conservation 
-qu'au-moment de l’abatage. On nous cite l'exemple de l'Angleterre, 
où les importations du bétail américain acquièrent chaque jour plus 
d'importance. D'après les chiffres fournis par le Board of Trade,ila 
… été importé pendant les dernières années, pour l’espèce bovine : 


PR ANT En ee 294,955 têtes. 
FÉERIES 297.478 — 
RC. 2 204,022 — 
1878. Ds No | 296,455 — 


L’ ensemble des importations, on le voit, a peu varié depuis cinq 
ans; mais la proportion dans laquelle les États-Unis y figurent 
s’est considérablement accrue, puisqu'elle a passé de 299 têtes 
à 68,903. Cette puissance s’est donc substituée à d’autres pays 
importateurs. L'importation en Angleterre de viande fraîche ou 
salée s’est élevée de 26 millions à 65 millions de kilogrammes 
de 1875 à 1878. Ce qui prouve cependant que ces importations n'ont 
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jusqu'à sert causé aucun préjudice à lgricutare, st “he 
prix de la viande n’a pas plus baissé en mn | | Frar 
d’où l'on peut conclure que la consommation se 
“encore que les moyens de la satisfaire. 
_ Pour en revenir à notre pays, si réellement sde 
tion, indiqués dans l'enquête, présentent les él g 
sus, on ne s'explique pas/que nos agriculteurs ne demandenttqn 
‘droit de 40 francs par tête de bœuf; c’est un droit des 00 frar 
qu’ils auraient dû réclamer. Mais, dans cette circonstance Se 
_ dans bien d’autres, ils lancent un chiffre au hasard et raisonnent 
_ comme s’il était exact. Sur quoi en effet s’a appuient-ils pour affir- 
“mer que la paire de bœufs américains pourra, être livrée sur le 
_ marché français à 700 francs, quand celle proc en 
“coûte 1,300 francs? Ils n’ont à ce sujetancune donnée, (ets | n'est | 
“pas impossible que des bœufs élevés en libertédans les pra | 
‘puissent revenir à ce prix-là, à coup sûr, il n’en meta sise 
des bœufs gras comparables à nos animaux de boucherie: Com- 
‘bien d’ailleurs pourraient-ils en fournir dans ces conditionsen pré- 
-sence des besoins toujours croissans à satisfaire? Les Américains 
“ont, il est vrai, fait de grands progrès dans l'élevage du bétail en 
introduisant chez eux la race durham. Imitons-les, nous ‘augmen- 
terons par là la précocité, mous -réduirons le prix de revient de nos 
animaux et nous n’aurons à redouter aucune Concurrence. : |: 
Pour ce qui est de la viande de porc, l'Amérique en produïtren 
très grande quantité. Il a été importé en Angleterre en 4878. 
55,911 porcs vivans, dont 16,665 ‘de "provenance américaine et 
232 millions ‘de kilogrammes de viande fraîche ou salée; dont les 
4/5 de provenance américaine. En France, les importations ont 
également été considérables, cependant le prix de la viande de 
‘bonne qualité n’a pas sensiblement baissé et le nombre des pores 
élevés n’a pas diminué; mais un plus grand nombre de consom- 
mateurs ont trouvé à s’alimenter. 
L'industrie de la laine est, après celle du blé et celle de a vigne, 
la plus importante pour notre pays, car elle dépasse 1,200 mil- 
lions de francs. La France, qui produisait en 4866 environ 60 mil- 
lions de kilogrammes de laine brute, d’une valeur de 210 millions 
de francs, n’en produit guère aujourd’hui que 50 millions de kilos, : 
valant 175 millions. Cette quantité étant absolument insuffisante 
‘pour sa consommation, élle est obligée de demander !le surplus à 
l’étranger; en 1859, elle a importé pour 126 millions de laine et 
‘exporté pour 31millions; en 1876, elle ensa importé pour 277milions 
ret exporté pour 27 nbion Génie tissus, les iMportations, qui, 
en 1859, étaient de 2,500,000 francs, se sont élevées à 79 millions 
‘en 1876; les exportations ont, pendant la même période, passé. de 
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lérable ; aussi 1 ASUDRERSION : 5e droits sur les a coop 
l'a ti itéinduesrielle re y Ja tube Du reste, une rte 
endamment de la coneurrence. étrangère, dont elles: 
fait abandonner les tissus pour lesquels elles sont: 
rotectionnistes prétendent, il est vrai, que le prix 
digènes aurait été plus: ‘élevé encore si la laine étran-- 

. gère avait été prohibée. Rien n'est moins certain, car c’est préci- 
 sémentle développement des relations mternationalés qui à activé 


puyer sur les avantages: résultant des-traités de commerce pour en 


aution du nombre des moutons en 


5 avons exprimé notre sentiment à ce sujet dans laprécédente étude : 
cette diminution n’est paint un: symptôme de la décadence de l’agri- 
- culture, qui dans les dernières années a au contraire fait de sensibles. 
progrès. Elles’est manifestée également en Angleterre, où on la.con- 
- sidère plutôt comme un indice favorable. Quoi qu’il en soit, si ceux 
L qui élèvent des moutons en vue de la production de la laine n’y 
trouvent pas leur compte, il ne tient qu'à eux de s'attacher sur— 
tout à faire de la viande, qui jusqu'ici n’a subi aucune baisse... 
Les. éleveurs qui, comme M. de Béhague, se sont livrés à cette 

. spéculation n’ont pas eu lieu de le regretter. 

_ — La supériorité dela France pour la production du vin n’est con- 
testée par personne ; aucun pays au monde n’en donne de meilleur 

ni, plus abondamment. La, récolte: en vin est, comme on sait, 
_très variable d’une année à l'autre; mais:la moyenne qui, pour les 
dix années antérieures à 1869, était d'environ 30 millions d’hecto-- 
litres, s'est élevée pour les dix dernières années à 56 millions. Elle: 
a donc presque doublé depuis les traités de commerce. Malheu- 
reusement les ravages. du phylloxera et les intempéries des sai- 
sons ont fait-pendant les deux dernières années tomber ce chiffre: 


À 


à AOwmillions; sans ces circonstances, aucune branche de l'industrie 
agricole ne serait plus prospère. Les exportations de vin, qui em 


1859: étaient de 2,500,000! hectolitres, se sont élevées en 1873 à 
k millions d'hectohtres représentant une valeur de 300 millions 
de-francs. Les importations ont passé de 145,000 hectolitres à 
609,000! valant 25 millions de: francs: Pour les alcools, il.en a été 


EE 
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illio as à 316 millions, Ges chiffres démontrent que les traités 
erce ont donné à cette branche d'industrie une impulsion: 


“ | nr ne ne piides qualiés spéciales qui les font recher-. 
“ redouter ; et les prix s’en sont soutenus tant que la: 


la fabrication des tissus et aceru les besoins de laine brute. S'ap- 


depot] le principe, c’est: faire un cercle vicieux et se mettre en 
PE ave soi-même: Beaucoup d’agriculieursattribuent au 


dopé vingt: ans, est tombé de 32 millions à 24. Nous 
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de même, Re qu'ils ne viennent pas tous de la vigne. Il en a été 
exporté en 1859 pour 90 millions de francs; en 1873 pour 97 mil-. 


lions; les importations ont passé de 4 millions à 7 millions... 
La culture de la vigne, depuis le traité de commerce, a doncété 
très lucrative et la source de fortunes considérables. Malgré cela, 
il se trouve des gens pour se plaindre et pour demander qu’on 
frappe d’un droit de 20 francs par hectolitre les wins ét 
entrant en France. Cette demande, formulée par la Société des agri- 
__ culteurs, n’est qu’une mesure de représailles motivée, non sur ce 
que la France aurait à craindre la concurrence étrangère, mais 
sur ce que les autres peuples n’admettent pas nos vins en franchise. 
Il est certain que le droit de 27 francs par hectolitre, que nos vins 
_ paient pour entrer en Angleterre, est exorbitant; mais, tout compte 
fait, il n’est pas plus élevé que l'octroi de Paris, et ce n'est pas en 
imposant les vins étrangers à leur entrée en France qu'on lewfera 
baisser. Ce n’est pas d’ailleurs contre la concurrence étrangère-que 
nos viticulteurs auraient surtout besoin d’être protégés, mais contre 
la falsification des spiritueux de toute nature qui avilit les prix en 
ruinant la santé publique, Le jour oùils entreprendront une campagne 
contre ces abus, ils auront avec eux tous ceux qui combattent aujour- 
d’hui leurs prétentions. L’impôt sur les boissons étant un des plus 
productifs, il est juste que celles venant de l'étranger soient soumises 


aux mêmes charges que celles fabriquées en France. Il en est de 


même des sucres, qui doivent être imposés au même titre que les 
sucres indigènes. La plupart des cultivateurs réclament pour ces 
derniers un drawback, c’est-à-dire une prime de sortie pour les 
sucres exportés, correspondant : à l'impôt payé par le producteur. 
Ce serait une mesure fâcheuse dont la conséquence serait de faire 
payer au consommateur indigène les sucres fabriqués en France 
plus cher qu'aux étrangers. Autrement dit, c'est nous qui paie- 
rions l'impôt pour que ces derniers en fussent affranchis. 


Les sériculteurs, eux aussi, réclament une protection contre la 


concurrence étrangère ; il ne leur faut pas moins de 42 francs par 
kilogramme pour les soies moulinées, de 10 francs pour les soies 
grèges, et de 0 fr. 60 pour les cocons frais, Il est incontestable 
que cette industrie a été cruellement éprouvée et que la maladie 


des vers à soie, ajoutée à celle du mürier, a causé bien des ruines. La. 


production des cocons, qui était de 117 millions de francs en 
1850, était tombée, en 1859, à 50 millions environ; elle s’est 
un peu relevée, grâce aux découvertes de M. Pasteur, au point 
d'atteindre, en 1874, le chiffre de 66 millions; mais elle est retom- 
bée à 44 millions en 1875 et à 11,500,000 francs en 1876. Les im- 
portations de soie et de cocons qui, en 1859, étaient de 192 millions 
de francs, se sont élevées en 1876 à A88 millions; pendant le même 


, L 
+ . 
rites née nt été doté tft ttes 


= 


nm, où les graines sont d’une valeur presque insignifiante, 


2 sr en haies, où la main-d'œuvre est à très bas prix, la produc- 
“… ‘tion de la soie peut se faire dans des c 


“— 5 fr. 50. — Les traités de commerce ne sont pas responsables 
dela maladie des vers à soie, et si l’oni imposait un droit sur les soies 
étrangères à leur entrée en France, on nuirait à la production d’une 
. denosprincipales industries, qui n’occupe pas moins de 155,000 ou- 


sur lesquels elle en exporte pour près de 300 millions. 

Un des produits agricoles dont l’importation est le plus considé- 
rable est le bois. Avant 1860, les bois à brûler, les bois bruts ou 
équarris, les sciages de chêne et de noyer étaient exempts de 


droits; les sciages d’autres essences, les merrains, échalas, éclisses, 


_ payaient des droits insignifians ; les écorces à tan étaient taxées à 
2 francs les 100 kilogrammes à l'entrée, mais étaient prohibées à 
la sortie. Les traités de commerce, en admettant tous ces produits 
en franchise, n'ont pu avoir une influence sensible sur les prix, en 
raison de la modération des droits qui les frappaient; mais ils ont 
af bénéficier la propriété forestière du mouvement qu’ils ont im- 
| primé à la production générale du pays. Le prix des bois en effet 


es 


ee. 
er 


n'a pas cessé de s’accroïtre, malgré l'emploi toujours plus grand 
du fer dans les constructions, et de la houille comme combustible, 
Ainsi, dans le bassin de Paris, le stère de bois de chauffage, qui, 


en 1860, valait sur pied environ 9 francs, se vend aujourd’hui 


% 43 francs ; le stère de bois blanc a passé de 7 francs à 10 francs, etle 
… stère de bois à charbon de 4 à 6 francs. La grosse charpente, qui 


valait 55 francs le mètre cube, se paie aujourd'hui 65 francs et 
au delà, suivant les dimensions et les qualités de bois. La petite 
charpente a peu varié; mais les merrains et les bois d'industrie ont 
suivi une progression sensible. Partout où de nouvelles voies ont 


| 


été créées, les produits forestiers ont vu leurs prix s’élever propor- 


tionnellement à l'importance des marchés qui s’ouvraient devant 
eux. Les bois des Vosges, du Jura, des Landes même, qui autre- 
fois étaient consommés sur place et n’avaient qu’une valeur mi- 
nime, sont aujourd'hui expédiés jusqu’à Paris et s’y vendent 
avantageusement. La substitution de la houille au bois dans les 
hauts-fourneaux a pendant un moment pesé sur le prix des bois 
à charbon, mais celui-ci a aujourd’hui repris son niveau. 

C’est que la France est loin de produire le bois dont elle a besoin 
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, les exportations ont passé de 39 millions à 417 millions. 


Pies terres ne coûtent pas cher, où les plantations de müriers sont 
onditions de bon marché 


qu'on ne peut atteindre en France; au SSI, malgré le déficit de la + 
_ récolte, le prix du kilogramme de cocons est-il tombé de 7 francs à 


… vriers etemployés, qui produit une valeur de plus de 900 millions, 


x h 
nr 


F 


be  Nofabiiont DEUX MONDES, à 


: et qu’elle a de tout temps dû en faire venir ‘du dehors pour des À 
ligneux, non 


sommes considérables. Les: importations de produits lign 
4 compris les bois er mont faitique SRG OI d'a 


)2,400,000 francs. Les “exportations se sont, il est vrai, accrt 


_ de 458,000,000 francs. Dans le chiffre des importations. de 1876, 
mentionné plus haut, les bois de construction et d'industrie 

_ pour 497,000,000 fr. ; les bois de chauffage pour 2,300, 000 fr. ; 

les écorces à tan pour 5,000,000 francs. Dans le montant des 

exportations, les bois de construction et'd'industrie figurent pour 

| 28,000,000 francs; les bois de feu pour 1,500,000 francs et les 
: _écorces: à tan’ pour 14;900 000 franés, OPEN 

Ces chiffres montrent qu’à part les écorces, la production indi- 

sens reste bien au-dessous des besoins de la consommation, et 

_ que vouloir frapper les bois étrangers d’un droit quelconque à lear 

entrée en France, ainsi que le demandent les délégués de la 

_ Société des agriculteurs, serait causer un énorme préjudice à 

toutes les industries qui: emploient cette matière, sans pour cela 


‘procurer aucun avantage aux propriétaires de bois, puisqu’ ils sont 


hors d'état d'approvisionner le marché mational. On ne ‘saurait 


mieux se rendre compte des avantages réciproques résultant'des : 


échanges internationaux qu’en se promenant:sur les quais d'un port 
de mer ; etil m'est arrivé l'été dernier d’en voir un'exemplefrappant. 
Sur le port de Bordeaux, etpour ainsi dire côteàicôte,setrouvaient un 
bâtiment français qui débarquait des merraïns venant des provinces 


autrichiennes dé l’Adriatique et un bâtiment anglais qui chargeait- 


des perches de pins maritimes provenant des forêts des Landes, 
pour servir d'étais de mines. Cette double opération mous 'permet- 


tait d'une part de nousprocurer les merrains dont nous avons besoin, 


_ d'autre part d'exporter les perches dont nous n’ayvons que faire. Si 
des mesures fiscales ou protectionnistes avaient empêché l’entréeen 
France des merrains d'Autriche, et l’entrée en Angleterre des perches 
françaises, non-seulement les propriétaires de forêts, français et 


autrichiens, en auraient éprouvé un grand préjudice puisqu'ils ‘ 


n'auraient pas vendu leur marchandise, maïs aussi les viticulteurs 


ne français et les propriétaires de mines anglais, puisqu'ils n auraient 


pu se procurer les bois qui leur sont nécessaires. à 

La plus grande partie des produits ligneux importés sont ic 
bois de construction et d'industrie qui proviennent de forêts amé- 
nagées à de longues révolutions, Or il n’y a guère que les forêts 


23,600, OOD dEranee eh 4869 de 189,260, 000 fre 1876 de 


dans la même proportion et ont passé de A ,700,000 ‘Frans à 4 
k4,400,000 ; mais la balance ne se solde pas moins par un déficit 
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aniales et quelques forêts communales ‘qui soient dans ce cas: 
r les forêts particulières sont ordinairement exploitées à des 
intervalles trop rapprochés pour pouvoir donner autre chose qué SP. 
… du bois de chauffage et de la petite charpente, et ces produits sont 2 
2 d’un transport trop onéreux, eu égard à la valeur qu'ils représen- 
pe > qu'il y ait jamais avantage à les faire venir du dehors en 
A aussi les particuliers n’ont-ils rien à redou- 3 
| urrence étrangère. D'autre part, on ne peut espérer 


en. faisant, par des droits de douane, hausser lé prix des bois 
œuvre, on décide les propriétaires à exploiter leurs forêts à un 
ige plus avancé: car ce n’ést qu'au bout de cent où cent cin- 
nte ans qu’ils pourraient en recueillir les bénéfices, et il est 
_ douteux qu'il s’en trouve beaucoup qui soient disposés à spéculer 
ra longue échéance. Quant aux écorces, les exportations dépas- 
sent de beaucoup les importations ; c'est un avantage que les pro- 
priétaires de bois doivent aux traités de commerce, puisqu'avänt 
+ 2020 dans l'intérêt de là tannerie nationale, l'exportation. des 
| ces était prohibée. Ainsi les propriétaires de forêts n’ont aucun 
MS ‘à voir frapper les produits ligneux étrangers d’un droit - 
_ quelconque! ils profiteront au contraire de tout dégrèvement qu’on 
hotte Gérer sur les produits agricoles ou manufacturés et qui 
_ aura pour effet de ni pee lé plus possible le prix des choses 
nécessaires àla vie. 

- C’est. là du reste lé terrain sur lequel doivent, selon : nous, se 
Abe les agriculteurs frariçais, qui, n'ayant rien à redouter du à 
dehors, ou ne pouvant espérer’ aucune protection, ont tout intérêt AA. 
à obtenir le dégrèvement des droits qui frappent les produits indus- | 
triels: et dont l'élévation leur cause une grave préjudice. Sur une 
- population de 37 millions d’habitans, la France compte 19 mil- 

- lions d'agriculteurs, 7 millions de rentiers ou d'individus apparte- 
nant aux arts libéraux, et A1 millions d'ouvriers divers sur les- 
quels 3 millions appartiennent aux industries du fer, de la houiïlle, 

 ducoton, de la laïne, qui sont particulièrement protégées. C’est au 
profit de ceux-ci, et surtout des patrons qui les emploient, qu'on 
à grevé les principaux objets de consommation, et qu’ on fait payer 
sousiforme de droit, un impôt très lourd aux 34 millions d’autres 
habitans. La plupart des correspondans de la Sociéte nationale ont 
parfaitement compris que l’agriculture était sacrifiée à l’industrie, 

_etrs'ils ont demandé que la première fût protégée, c’est pour 

qu’elle füt placée sur un pied d'égalité avec la seconde; mais ils 
accepteraient volontiers que l'égalité fût obtenue par le dégrève- 
ment des produits industriels, au lieu de l'être Fe la | soil 

des produits agricoles, 

Il suffit, io se convaincre de la situation sacrifiée quiest faite & 
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Re _ l’agriculture, de voir ce qui se passe à propos des machine 
_ coles, dontlehautprixestun des principaux obstacles quisopposent 
© Aleur diffusion dans les campagnes. Celles qui nous viennent de 
l'étranger sont beaucoup meilleures et coûtent moitié moinsscher 
_: : que les nôtres; maisona cru devoir les frapper d’un droit élew 


pour favoriser la fabrication indigène. Cependant les: fabricans 
français se disent en mesure de produire des instrumens aussi 
bons et à aussi bon marché que les Anglais ou les Américains, s'ils 
avaient à leur disposition des fers et des aciers de même qualité 
que ceux-ci, et ils renonceraient volontiers à toute protection s'ils 
pouvaient faire venir du dehors les matières à employer. C’est donc 
pour favoriser le maître de forges qu'on arrête l'essor que la fabri- 
cation de ces instrumens pourrait prendre, et qu'on cause par | 
ù contre-coup un préjudice sérieux à toutes les branches de l’agricul- 
ne ture, Gette inégalité choquante entre l'industrie et l'agriculture ne à 
| fera que s’accentuer encore si l'agitation protectionniste aboutit 
à un relèvement des droits, parce que ceux dont on frappera les 
: produits agricoles seront toujours hors de proportion avec ceux 
des produits manufacturés ; qu'on donnera par là une impulsion 
factice à l’industrie et que la main-d'œuvre abandonnera de plus 
en plus les travaux des champs pour ceux de l'atelier. Mais 
admettons que toutes les espérances se réalisent, qu'on puisse 
frapper les produits étrangers sans que les nôtres soient taxés 
à leur tour par les autres nations; admettons que le prix de 
tous les produits de la terre s'élève en proportion des droits éta- 
blis; au profit de qui aura-t-on obtenu ce renchérissement géné 
ral? Ce n’est certainement pas au profit des 15,700,000 individus 
composant la population ouvrière agricole, qui devront tout payer 
cher sans voir leur salaire augmenté; ce n'est pas au profit des 
2,500,000 individus qui, cultivant moins de 10 hectares, consom- 
ment’ eux-mêmes leurs produits, et ne vendent qu'accidentelle- 
ment l'excédent de leur récolte. Ce seront donc seulement les 
800,000 propriétaires ou fermiers qui exploitent plus de 10,hec= Û 
tares qui pourront en tirer bénéfice. Voyons donc à quel chiffre 
celui-ci pourra se monter. Si nous supposons une moyenne de 
95 hectares par exploitation, chacune d’elles, avec un assolement 
normal, aurait environ 6 hectares en blé et produirait, à raison de 
15 hectolitres à l’hectare, 90 hectolitres. Si l’on admet qu’un droit 
de 2 fr. 60 surélève d'autant le prix de l’hectolitre, ce qui n’ar- 
rivera pas dans les années ordinaires, chacun de ces 800,000 cul- 
tivateurs toucherait une plus-value de 234 francs. Et c'est pour un 
aussi piètre résultat que vous allez provoquer un renchérissement 
général et vous exposer à vous faire dire que vous spéculez sur la 
famine, quand vous avez mille moyens d'encourager l’agriculture 
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me façon autrement efficace, ne serait-ce que par le dégrèvement 
e certains impôts ou par Pamélioration des voies de transport ! 


EU Nous ne saurions trop le répéter, les agriculteurs ont le droit : 

_ de demander à ne pas être sacrifiés aux industriels, et comme 
ils ne peuvent obtenir l'égalité dans la protection, c’est l'égalité 
dans la liberté qu’ils doivent réclamer pour ne pas jouer le rôle de 
dupes. C’est l’agriculture surtout qui fait la richesse de la France 
_€tla population des campagnes qui en fait la force : pourquoi donc 


est-elle toujours reléguée au second plan et ne tient-on aucun 


compte de ses doléances? Il faut qu’elle comprenne enfin la situa- 
tion qui lui est faite et qu’elle connaisse ses intérêts pour pouvoir 


_ les défendre. Il faut qu’elle sache que, si l’industrie obtient pour ses 


produits une majoration de droits de 10 pour 100, elle grèvera de 


plus de 100 millions la population agricole, en lui faisant perdre 


_ une partie de ses débouchés extérieurs, en l’obligeant ainsi à vendre 
 moïns cher ses propres produits, et à acheter plus cher ceux de 


l’industrie, x 


M. Alexandre Adam, maire de Boulogne-sur-Mer (1), fait remar- 
Quer avec raison qu’il est temps de faire justice de cette prétention 


d’être les seuls défenseurs du travail national, de la part d’indus- 
… triels qui ont réalisé d'immenses fortunes, et qui voudraient encore 


Te 


conserver un système qui les mettait à l’abri de la concurrence 
étrangère. Il ne faut pas que les agriculteurs se laissent égarer et 


que, sous l'influence d’une crise momentanée, ils prêtent les mains 
au rétablissement d’un régime qui ne peut que leur être funeste. 


Si l’industrie est impuissante à Soutenir la concurrence étrangère, 
qu'elle abandonne la lutte et qu'elle rende aux campagnes les 


bras qu’elle leur a enlevés; mais rien ne l’autorise à frapper à son 


profit, à la fois comme producteurs et comme consommateurs, les 
19 millions de citoyens qui forment la population rurale et qui 


. Sont la force vive du pays. - 


= Le droït commun, c’est-à-dire la liberté pour tous, tel doit être 


- le mot de ralliement de. tous les agriculteurs et de tous ceux qui 


ont quelque souci de la prospérité nationale, 
Si la législation commerciale est étrangère à la crise que l’agri- 


culture subit aujourd’hui, ce n’est pas dans un relèvement de tarifs 


qu'on en trouvera le remède, On ne peut pas davantage empêcher 
le retour des mauvaises récoltes ni se soustraire aux conséquences 


des intempéries. C’est là une de ces nécessités inéluctables qu'il faut 


accepter et contre lesquelles d n’y a que des palliatifs. Le-principal 

consiste à perfectionner ses méthodes pour être le moins possible 

exposé à souffrir de ces accidens. Varier ses cultures, donner aux 

plantes par des engrais et des façons une végétation plus vigoureuse, 
(1) Enquéte sur la situation de l'agriculture. ï 
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_cestserendre is indépendant des forces naturelles et dimiguez les 
chances d’insuccès; mais, pour en arriver là, la première condition 
à remplir est la diffusion des connaissances agricoles, car ce qui 
manque le plus à nos campagnes, ce ne sont ni les capitaux, nimême 
les bras, c’est la science. C’est elle qui apprendrait aux paysans à 
ne pas laisser perdre leurs fumiers, à utiliser les eaux, à 
leurs efforts vers la production du bétail, à convertir en pâtu 
ou en bois les terrains incultes, à connaître la valeur relative de 
engrais, à tirer enfin parti de toutes les ressources qu’ils ont à leur 
disposition et qu’ils négligent aujourd’hui faute d’avoir appris à les 
_ utiliser. Aussi est-ce un grand service rendu au pays que d’avoir 
_ prescrit l’enseignement dans les écoles are des notions les 
plus élémentaires de l’agriculture. Peut-être parviendra R 
à retenir dans les campagnes une partie de ceux quis attirés par la 
perspective de salaires plus élevés, s’en vont grossir le nombre-des 
ouvriers des villes et trop souvent aussi celui des malheureux. 
Comme nous l'avons dit plus haut, l’équilibre entre l’agricultureset 
l'industrie est aujourd’hui rompu en faveur de cette dernières il 
importe à la grandeur du pays que rien ne soit négligé pour le 
rétablir, et pour rendre: à la première la prépondérance qu’elle n’au- 
rait jamais dû perdre. Ge n’est pas seulement sur les paysans et sur 
les ouvriers ruraux qu’il faut agir, c’est aussi sur les propriétaires. 
En présence de la difficulté toujours plus grande de trouver 
des fermiers , il faut que les détenteurs du sol se mettent en mesure 
de le cultiver par eux-mêmes, ou tout au moins d'intervenir dans 
cette opération d’une façon plus directe qu'ils ne l'ont fait jusqu'ici. 
Trop longtemps ils se sont désintéressés des choses. de’la/terre, se 
contentant de toucher leurs fermages et d'en dépenser le montant 
sans autre préoccupation que d'augmenter périodiquement le prix 
de leurs baux. Ge temps-là est passé; ne pouvant plus tirer le! même 
revenu qu'autrefois des biens qu'ils ont reçus de leurs pères, il 
faudra qu'ils se montrent capables de les faire valoir eux-mêmes 
et qu’ils imitent l'exemple qui leur est donné par MM. deBouillé, de 
Béhague, de Dampierre et tant d’autres qui font œuvre de patrio- 
tisme en s’occupant directement de la gestion de leurs domaines. Ils 
trouveront dans ce commerce avec la nature des satisfactions qu'ils 
ignorent et que le séjour des villes ne saurait leur donner. Quant 
aux propriétaires qui ne se sentiraient pas le courage de prendre ce 
parti, ils iront en s’appauvrissant jusqu’au jour où ils seront for- 
cés de vendre leurs biens à ceux qui sauront les mettre en valeur. 
Le pays tout entier gagnera à cette transformation, puisque l’agri- 
culture ne pourra que progresser lorsque le sol sera entre les mains 
de ceux qui sont les plus capables d'en tirer parti. C'est pour les 
personnes de cette classe qu’ont.été créées les écoles pratiques-de 
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Grignon, de Grand-Jouan, de Montpellier, et surtout l'Institut agro- 
_  mnomique récemment fondé à Paris sur l’initiative de M. Tisserand, 
l 7 depuis trois années qu’il existe, a déjà produit, sous Thabile 
dire de M, Risler, des sujets du premier mérite. On entend 
‘souvent des personnes se plaindre de l’obstruction des carrières et 
de la difficulté qu'éprouvent aujourd’hui les jeunes gens à se caser. 
C’est bien à tort, car si nous avons certainement plus de candidats 
sous-préfets qu'il n’en faut, nous manquons par contre d'hommes | 
ne sentiment de leur valeur personnelle et décidés à ne rien 
qu'à leur travail. Si les parens comprenaient l'intérêt véri- 
table de leurs enfans, c’est vers la carrière agricole qu'ils les diri- 
geraient plutôt que de se résigner à les voir peupler les bureaux 
des ministères et encombrer la salle des Pas-Perdus. 
Le jour où la classe éclairée s occupera réellement de l'eeriodts 
ture, les progrès ne tarderont pas à se manifester dans toutes les 
directions. On verra‘ les cultures mieux réparties, les montagnes 
__  réboisées, les prairies irriguées et la production des céréales res- 
Mr treinte aux localités où elle est avantageuse. Mais c’est l'élève du 
… ‘  bétailqui,selon touteprobabilité, est destinée à prendre le plus grand 
= développement. Non-seulement ce mode d'exploitation est celui qui 
= exige le moins de main-d’ œuvre, mais c’est aussi le plus profitable. 
| Le prix de la viande, qui n’a fait que s’accroître tandis que celui 
du blé est resté à peu près stationnaire, prouve qu'il y a encore | 
_ d'énormes besoins à satisfaire et qu'un propriétaire intelligent 
_ choisissant ses reproducteurs, introduisant des races précoces pour 
diminuer les prix de revient, trouvera toujours sur le marché inté- 
rieur un débouché illimité,.sans avoir aucune concurrence à redouter 
du dehors. Le fait saillant qui résulte de l'enquête faite par la 
Société nationale d'agriculture, c’est la prospérité de tous les pays 
… à herbages comparés aux régions cultivées en céréales. Mais, comme 
_  11es travaux d'irrigation que comporte ce changement de système 
| ne sont pas toujours à la portée d’un seul propriétaire, parce 
| qu'ils entraînent de grandes dépenses et s'étendent souvent sur 
de grands espaces, il serait désirable qu’il se créât entre les inté- 
ressés, comme dans certains départemens. du Midi, des syndicats 
pour les faïre exécuter. C’est 1à, ce nous semble, une tâche qui 
appartient. aux sociétés d'agriculture départementales, dont le rôle, 
jusqu'ici beaucoup trop effacé, pourrait devenir des plus impor- 
tans et des plus utiles au progrès agricole. Pourquoi n’imiterait-on 
pas aussi en France ce qui s’est fait en Angleterre, en fondant des 
sociétés pour l’amélioration de la terre (Land Improvement Socie- 
ties)? On saït que, lors du rappel de la loi sur les céréales, le par- 
. lement anglais a mis à la disposition du gouvernement, par deux 
actes différens, une somme totale de 4 millions de livres sterling 


A 


Pa 
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(200 millions de francs) destinée à être prêtée aux cultivateurs et 


aux propriétaires pour lés opérations de drainage ou autres qu'ils 


_ pouvaient avoir à entreprendre. Les prêts étaient consentis après 
un rapport fait par des ingénieurs spéciaux (inclosure commissio- 


ners) constatant l'utilité des travaux et la plus-value qui devait en 
résulter pour la propriété; ils avaient le privilège de la première 


hypothèque et étaient remboursables en vingt-deux ans pardes 


annuités équivalentes à 6 1/2 pour 100 du capital prêté. Le total 


_ des sommes avancées jusqu'ici par le trésor public est d'environ 
875 millions, dont une partie est déjà remboursée. Mais les demandes 


de fonds devenant de plus en plus nombreuses, le gouvernement 
s’est déchargé de cette besogne sur des compagnies particulières, 
auxquelles il a conféré les mêmes privilèges hypothécaires. Ces 
prêts s'appliquent à toute espèce de travaux, notamment à ceux 
de drainage, de clôtures et de constructions de maisons d'ouvriers; 
pourvu que la plus-value qui en résultera pour la propriété soit 
supérieure au montant de la somme avancée, et c'est pour constater 
ce fait, qui motive le privilège hypothécaire donné aux compagnies; 


que l’état a conservé le contrôle de ces opérations et qu'il en fait 
constater l'utilité par ses ingénieurs. Ces travaux, qui sont exécutés, 
soit par les propriétaires eux-mêmes, soit par les soins des com- 


pagnies, sont très rémunérateurs et produisent un revenu annuel 
de beaucoup supérieur à l’annuité à payer. D'après un rapport 
publié par le directeur d’une de ces sociétés, une dépense totale de 


4,875,000 francs a produit aux propriétaires un accroissement de 
revenu de 775,000 francs, c’est-à-dire plus de 45 pour 400: C'est. 


donc une excellente spéculation pour le propriétaire; "enmmême 
temps qu’une bonne affaire pour les actionnaires. Si des sociétés 
semblables étaient fondées en France, elles pourraient rendre à 
l’agriculture des services d'autant plus considérables que, par suite 
du morcellement, les grands travaux d'irrigation, de drainage, 
d'ouvertures de chemins, ne peuvent être entrepris par un seul 


propriétaire et qu’ils nécessitent le concours de plusieurs"intéres= 
sés. IL y aurait tout avantage à les faire exécuter par des compa- 
gnies spéciales, sauf à répartir les dépenses proportionnellement 


aux bénéfices réalisés par chacun. Une société de ce genre serait 
certainement plus avantageuse pour le pays, en même temps que 
plus profitable aux actionnaires que toutes les sociétés purement 
financières qui se créent tous les jours et dont le seul but est de 
prendre au profit de quelques-uns l’argent dans la poche du public. 


Indépendamment des moyens que nous venons d'indiquer comme: 
pouvant améliorer la situation de l’agriculture dans le présent et dans 


l'avenir, il en est d’autres qui sont signalés par presque tous les cor- 


respondans de la Société nationale et qui méritent d'appeler l’atten- 
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 tiondu gouvernement ; ce sont l'amélioration des chemins, la réduc- 
tion des tarifs de transport sur les chemins de fer, et la diminution 


. s | des charges qui pèsent sur les propriétés rurales. Il est certain 


qu'il serait très désirable que les compagnies pussent réduire leurs 
tarifs et étendre par là les débouchés ouverts aux produits agri- 
coles, mais nous ne saurions affirmer que la chose fût possible, et 
nous laissons à de plus compétens que nous le soin de traiter une 


question sur laquelle nous n'avons pas d'opinion arrêtée. Nous 
nous bornerons à dire que, si cette réduction doit être faite aux 


dépens des contribuables, c'est-à-dire par l'intervention directe ou 
indirecte de l’état, nous la repoussons absolument, parce que nous 


| considérons comme funeste au pays et entachée de socialisme une 


mesure qui aboutirait à prendre aux uns pour donner aux autres, 
et qui d’ailleurs n’atteindrait pas son but, puisque les cultivateurs 


paieraient sous forme d'impôt le Met qu'ils demandent 


pour leurs transports. 
On peut être plus affirmatif sur la question des charges publi- 
ques, dont l’agriculture supporte la plus grande part. Dans la 


(3 réponse qu'il a adressée à la Société nationale d'agriculture, M. le 
comte de Marne fait remarquer que, d’après les documens qui ont 


servi à établir le budget de 1876, les impôts de toute nature qui 
pèsent sur l’agriculture se montent à 2,349,752,000 francs sur un 


- revenu total de 5,085,750,000 REP soit 44 1/2 pour 0/0; les 
charges afférentes à la propriété foncière urbaine sont de 564 mil- 


lions 833,875 francs pour un revenu de 5 milliards ou 11 1/4 pour0/0, 


les charges de la propriété mobilière ne s ’élèvent qu'à 587 millions 


363,759 francs pour un revenu de 44 milliards, ou A pour 0/0. Il 
y à à une inégalité choquante, sur laquelle on ne saurait trop 
insister, ét qui exige impérieusement une révision complète de tout 


- notre système d'impôts. Malheureusement les discussions irritantes 


ne laissent pas à nos législateurs le temps de s'occuper des intérêts 
vitaux du pays, et ceci nous ramène à ce que nous disions en 
commencant sur les causes politiques de la crise actuelle. C’est 
sous cette impression qu un de nos correspondans pour le dépar- 
tement du Finistère, M. Briot de la Mallerie, a formulé le vœu sui- 
vant auquel nous nous associons en terminant : « Voilà, dit-il, les 
réponses que je devais faire aux questions posées par notre docte 
société. Je souhaite qu’elles puissent être bonnes à quelque chose, 
mais je souhaite bien plus vivement encore que le ciel nous fasse 


_ la faveur de nous envoyer de grands ministres, comprenant les 


grandes choses et sachant les exécuter avec esprit de suite, » 
- Tout est là en effet : il faudrait des hommes... et il n’y en a pas. 
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Les états-généraux de 1183, contotriés: au lendemain de a mort 
FL Louis XI, couronnent avec une certaine grandeur Vhistoirepoli- 
tique du moyen âge. Gette assemblée, l’une des plus imposantesique 
l’ancienne France ait connues, l’une des plus riches en talens, en | 
| convictions vigoureusement soutenues, la plus célèbre, peut-être, AR 
par la gravité des questions de principes qui y furent discutées, se 
réunit à Tours, le 15 janvier, dans la grande salle du palais de 
l’archevêché où s'étaient déjà tenus les états de 1168: La session, 
marquée d’incidens notables, dura trois mois: tout le détail des. 
résolutions prises et des LCR entendus nous est fidèlement Tap- 
porté dans. le volumineux journal du député de Rouen, Masselin, 
auditeur intelligent des harangues d'autrui et déterminé harangueur 
lui-même. C’est le plus ample document où lon puisse étudier les 
ressorts cachés de ces assemblées, leur intime constitution; c’est là 
qu’on voit à l’œuvre lé éloquence, et qu’on apprécie au juste l action 
qu’elle exerce, la réalité des succès qu’elle obtient. 
One XI en mourant laissait une mémoire détestée. Les trois or- 


à) Voir la Revue du 15 décembre 1879. 4 ù | 
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| rites périeurs et les solides résultats d'une pans 
égoïste D sans scrupules dans ses moyens, qui, tout en 
trava Ilant t avec un  persévérante habileté à la grandeur nationale, 
semblait it n° av Ld'obt 1( ee utre ss à ne RAA le PRO d un pe 


syait une | are bre unanime. basent esprit Fes 
, a fort bien noté et retracé les dispositions générales, l’hu- 
meur dominante de cette assemblée, les brusques mOouvemeEns 
d'opinion et les courans d’influences contraires qui agitaient l’ar- 
deur inexpérimentée de ces trois cents députés. Le parti qu’on pour- 
rait appeler libéral formait la majorité; l'historien caractérise d’un 

-seultrait ces mandataires du peuple, récemment arrivés du fond'de 

. leurs bailliages avec l’impatiente vivacité de leurs espérances : « Tls 

avaient, dit-il, le cœur chaud et la parole libre, ferventis erant animi 

etliberiverbi.» Lui, Masselin, chef de la députation de Normandie, 

_ official de l'archevêque de Rouen, renommé dans toute la contrée 

=  poursa parole nette et ferme, pour son savoir en finances, il figurait 

. - au premier rang des patriotes, ainsi que le Bourguignon Philippe 

Pot,seigneur de la Roche; son opposition déclarée au despotisme le 

“ _ mitaussitôt en crédit : élu d'emblée président de son bureau, il prit, 

_ comme nous dirions, la spécialité des questions de budget. Les’'dé- 

_ fenseurs de l’ancienne cour, secrètement encouragés par a nouvelle, 

4 étaient en minorité; entre ces deux fractions très inégales louvoyait 
etintriguait un parti flottant, le groupe malfaisant des ambitieux, 
ANS cohors, comme l'appelle Masselin. 

Dans lé programme imposé par les cahiers aux délibérations des 
| états, deux points d’une importance capitale primaient tout le 

_ reste : l'organisation du conseil de régence et le vote de l'impôt. 

| _ Par qui seraient nommés les membres du conseil ? À qui apparte- 

nait le droit de les choisir ? Nommer ceux qui gouvernent, c’est 
être maître du gouvernement ; si donc on reconnaissait aux députés 
le"droït d'instituer le conseil de régence, c'était la nation qui allait 
se gouverner elle-même durant l’interrègne. Cette controverse 
touchait au principe organique de la monarchie, à l'essence du 
pouvoir. des états. Pour faciliter le travail, les députés s’étaient par- 
tagés en six bureaux ou commissions ; les grands débats et les votes 
décisifs étaient réservés à l'assemblée générale : dans les bureaux, 
comme dans lassemblée, la discussion, sur ce premier point, fat 
longue et orageuse. Partisan décidé de la souveraineté des états, 
Masselin se disposait : à la soutenir de sa parole, quand le seigneur 
de’La Roche, s’emparant de l'estrade qui servait de tribune, emporta 
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le vote par. une improvisation d’une ton et d’ une vé ! imence ex 

_traordinaires. Nous voici, cette fois, en présence d’un véritable 

orateur ; nous entendons un vrai discours politique, nerveux, serré, 

substantiel, d’une composition toute moderne : rien n’y ressemb 

aux deux harangues ampoulées que Jean de Rély, député de Paris, 
chancelier de Notre-Dame, vint déclamer au début et à la clôture 

_ de la session; ici, le style est franc comme la pensée; point de sco- 

_ lastique, ni de pédantisme, point d’invocations à Dieu et aux saints 
le développement, logique et passionné, court au but avec une sim- 

_ plicité rapide et une croissante énergie. Pourquoi Masselin, excel- 
lent connaisseur, mais trop dédaigneux de notre langue, a-t-il com- 
mis la faute de traduire en latin un discours si français d’allure et 
_ d’accent, qui avait excité l'enthousiasme de l'assemblée? Lorsque 
Jean de Rély publiait dans leur texte primitif ses deux sermons 
diffus et ennuyeux, pourquoi le chroniqueur des états m ’a-t-il pas 
eu l’heureuse idée de conserver sous sa forme originale ce monu=. 
ment de la liberté et de l’éloquence de notre pays, manquant ainsi, 
l’occasion de rendre à l’histoire de notre littérature un service 
signalé? Malgré le voile jeté d’une main malavisée sur les hardiesses 
du fond et de l'expression, le relief de ce discours s'accuse avec 
vigueur : des qualités de premier ordre, sensibles encore aujour- 
d'hui, attestent le talent et le caractère SUPÉRES de l'homme qui 

l'a prononcé. 

. La thèse de Philippe Pot s’ appuie sur dés axiomes démocratiques 
dont la hardiesse inattendue n’a point échappé au profond histo- 
rien du tiers-état, Augustin Thierry. Selon l’orateur, la royauté est 
une fonction et non un patrimoine héréditaire, regnum dignitas 
est, non hæreditas; dans le peuple réside la souveraineté; il la dé- 
lègue aux rois, mais pendant l'interrègne des minorités royales la 
souveraineté retourne à la nation et aux états, ses mandataires. Ce 
principe, gros de conséquences, le seigneur de La Roche prétend 
l'établir par le raisonnement et le confirmer par la tradition. « Comme 
l’histoire le déclare, et comme je l’ai appris de mes pères, dans 
l’origine le peuple souverain créa les rois par son suffrage, suffragio 
populi rerum domini reges fuisse creatos ; il éleva à l'empire les 
plus vertueux et les plus habiles. Dans le choix de ses gouvernans 
le peuple ne consultait que sa pr opre utilité. Le roi est fait pour le 
peuple, et non le peuple pour le roi. S'il en est parfois autrement, 
c’est que le prince, au lieu d’être un bon berger, est un loup qui 
mange son troupeau. N'avez-vous pas lu bien souvent que l'état. 
est la chose du peuple, rem publicam rem populi esse? Puisque 
l'état appartient au peuple, pourquoi celui-ci négligerait-il son 
bien ? Comment se fait-il que des courtisans osent attribuer au 
prince, qui n'existe en partie que par le peuple, la souveraineté 


du peuple, qu’il l’a confiée aux rois, et que ceux qui l'ont eue par 
force ou autrement, sans le consentement du peuple, sont réputés 
tyrans ou usurpateurs. Lorsque le roi ne peut gouverner par lui- 
même, la chose publique retourne au peuple, donateur de cette 


chose, Aujus rei donatorem, qui la reprend à titre de maître, velut 
_ suams d'autant plus que les maux causés par la vacance du gouver- 


nement retombent toujours sur lui et sur lui seul. Pourquoi donc 
hésiter? Pourquoi baisser les yeux et les tenir attachés à terre ? 
Pourquoi vous fatiguer à saisir de faibles branches et négliger le 
tronc de l’arbre ? Maintenant que vous siégez ensemble, vous ba- 
lanceriez ! Rien n ’acquiert de force, selon moi, qu'après la sanction 
des états; aucune institution n’est légitime ni solide, si elle s'élève 
malgré les états ou sans leur consentement. Où donc est l’obstacle 
qui pourrait vous empêcher d'accomplir une œuvre excellente de 


Le laquelle dépend la ruine ou la prospérité de la nation ? Je n’en vois 
_ aucun si ce n’est votre faiblesse et la pusillanimité qui vous rend 


indignes de tenter une si noble entreprise. Courage! illustres sei- 


pneurs, reprenez confiance en yous-mêmes et fermeté. Cette liberté 


des états que vos ancêtres ont défendue avec tant d'énergie, ne la 


3 laissez point affaiblir par mollesse ou indifférence. Ne vous mon- 


irez pas inférieurs à vos pères, ni moins bons citoyens; que la pos- 
térité n'ait pas à vous condamner pour avoir fait de votre pouvoir 
un emploi funeste à l’état : au lieu de la gloire, qui doit être l’objet 
de vos Dove, Drouee garde de n’emporter un W'OPPEODE éter- 


nel: 


Quelle perte que celle du texte français de cette admirable ha- 


rangue dont nous ne donnons ici qu'un assez court fragment! Et . 


qu'on ne croie pas que ce soit un morceau oratoire, composé à loi- 
sir et après coup par l’auteur du journal. La fidélité avec laquelle 
Masselin a traduit en iatin les discours de Jean de Rély, dont 
nous avons le texte français, nous est ici un sûr garant : ajou- 
tons que le talent facile, mais diffus, du chroniqueur ne pouvait 


inventer un discours si évidemment supérieur aux harangues pro- 


noncées par lui-même et qu il nous a conservées. Quel était donc 
ce député bourguignon qui traçait avec tant de vigueur, en plein 
moyen âge, à la tribune d’une assemblée politique, la théorie d'une 
royauté constitutionnelle ? Philippe Pot, seigneur de La Roche, 
avait quitté, comme l’historien Comines, le service de Philippe le 
Bon et de Charles le Téméraire pour celui de la France; Louis XI 
le nomma sénéchal de Bourgogne en 1477. Admirateurs de son élo- 
quence, ses contemporains disaient de lui ; « C'est la bouche de 
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Ale peuple lui a confiée ? Cest ici le point capital et fondamen- 
tal: qui écoutera vos plaintes, si vos droits ne sont pas reconnus ? 
_ Convenons donc, avant tout, mes seigneurs, que l’état est la chose 
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Cicéron, » Sous l'impression du discours que nous venons de citer, 
les états décidèrent que dix députés seraient adjoints : au conseil de 
régence provisoirement institué par les princes du Sang; pe sei 
gneur de La Roche fut l’un des dix. Né en 1428, il mourut, en 1494 
gouverneur de Bourgogne, k 
Peu de jours après l’éclatant succès de Philippe Pot, un yote 
unanime des six bureaux de l’assemblée, chargea Masselin d’expri- 
mer en séance publique l'opinion des états sur le dégrèvement, de | 
l'impôt permanent, Le député de Rouen prit trois fois la parole. 
Ses discours n’ont pas la sève et le montant de l’éloquence bour- 
guignonne du seigneur de La Roche : nets, coulans, judicieux, ils 
sont un peu trop chargés de citations.de l’Écriture; l' homme d'église 
s’y reconnaît sous le financier. Deux qualités les disti t: un 
sentiment vif des maux du peuple, une courageuse ardeur à com- 
battre ces théoriciens du pouvoir absolu qui, certains de faire leur 
cour, disaient tout haut que les biens des sujets sont le domaine 
des rois. « Sire, chassez loin de vous ces détestables flatieurs, peste 
de vos états, corrupteurs de votre espritet de votre âme; n’en 
laissez pas un seul auprès de vous. Votre peuple est le véritable 
maître des biens qu ‘il possède; on ne peut les Jui enlever, en tout 
ou en partie, s’il n’y consent pas. Vivant sous une monarchie légi- 
time, il est libre et non point esclave, Soyez le père et non le tyran 
de votre peuple, Épuisé par d’iniques impôts, il paie plus qu’il ne 
peut; il tire de sa pauvreté et de sa souffrance jusqu’à son néces- 
saire pour vous le donner et vous le remettre. N'en croyez donc,pas. 
ceux qui vous disent que nous, ses mandataires, nous voulons vous 
rogner les ongles jusqu'au vif et vous compier les morceaux. » 
Gette éloquence modérée, ‘interprète de fermes convictions, “ 
réussit pas moins que la véhémente parole de Philippe Pot : 
taille fut réduite de cinq millions à quinze cent mille livres. 
Beaucoup d’autres députés parlèrent avec verve sur les mêmes 
sujets ou sur des questions moins importantes; les trois cents pages 
du journal se composent en majeure partie de l’analyse ou de la 
traduction de tous ces discours. [rritée de sa défaite, la minorité 
absolutiste s’emportait à des déclarations d’une singulière impu- 
dence. « Les sujets, disait-elle, sont-ils donc, aujourd’hui, devenus 
des maîtres ? Vous détruisez l’ancienne constitution et vous mettez 
à sa place une monarchie imaginaire. À quoi bon un roi, s'il ne peut 
réduire à l’obéissance les mécontens ? Nous connaissons le carac- 
tère des vilains. Si on ne les comprime pas, ils s’émancipent et 
deviennent insolens. La liberté n'est pas faite pour eux ; ils ne doi- 
vent connaître que la dépendance. La taille est le meilleur frein 
pour les contenir. » — « Étranges paroles, dit Masselin; comment 
un cœur d'homme a-t-il pu concevoir et exprimer de telles pensées! 
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jour, les choses s’envenimèrent; l'accord faillit se rompre 
re la noblesse et le tiers-ordre au sujet de: l'indemnité des dé- 
és. Il faut savoir que, même sous ce régime aristocratique, les 
for ions de représentant n'étaient pas gratuites ; les électeurs, et 
non les élus, supportaient les frais de séjour et de déplacement. 

… L'assemblée fixait la somme due à chaque députation ; les baïil- 

4 ynuée les villes, les provinces payaient à leurs mandataires l’allo- 

| iée; ilarrivait parfois que les électeurs retenaient l'argent, 
étaient pas contens des députés. Un représentant de la ville de 
| n, auxvis siècle, Étienne Bernard, réclamant des échevins pour 

_ lui etses collègues, après la clôture des états de la ligue, l’indem- 

À L nité de 45 livres par jour, conforme au tarif adopté, n’obtint que 

cette réponse insuffisante : « Onne yous doit rien pour la belle be- 

sogne que vous avez faite. » Combien d’électeurs modernes, s'ils 

_osaient et s’ils pouvaient, paieraient leurs députés, après la disso- | 

_ lution, en monnaie des échevins de Dijon! . 

À 2 L'indemnité se mesurait au rang et à la qualité des personnes, fl 
Ah avait des c putés à vingt-cinq francs et des députés à six francs 
par jour. Vers le temps où nous sommes, la taxe généralement 

_ admise accordait 25 livres à un archevêque, 20 livres à un évêque, 

45 livres à un abbé chef d'ordre, 12 livres à un abbé commenda- 

fa _ taire, 10 livres aux doyens et aux archidiacres, 7 livres 10 sols aux 

| 

| 


députés: des sièges royaux, 5 ou 6 livres aux députés du plat pays. 
. -On reconnaît l’ancien régime aux différences de ces tarifs poli- 
-_ tiques. Les comptes de la ville d'Orléans, à la date de 1468, font 
mention d’une somme de 445 livres 10 sols dépensée par les dé- 
putés de cette ville pour une session de vingt-huit jours, «non 
compris 44 livres 40: sols pour huit poinçons de vin clairet, fournis 
pour leur boiste, et 9 livres payées au voiturier par eau qui les 
_ avait menés d'Orléans à Tours et de Tours à Orléans par la rivière 
de Loire. » Tout était donc prévu et calculé dans l'indemnité, même 
la buvette. Par une bizarre répartition des charges, qui n’étonnera 
‘personne, ce n'était point chacun des trois ordres qui subvenait 
aux dépenses de ses représentans particuliers : le tiers à lui seul 
portait lefardeau de la représentation des états. Selon le mot du 
chancelier de France en 1483, il était «l’asne banal, ayant bon 
dos pour toute espèce de charge. » Ou si l’on veut emprunter une 
autre Comparaison aux comédies politiques du même temps, « quand. 
Église, Noblesse et Pauvreté /aisoient la lessive en COMMUN, on char- 
_ geoit le: linge sur les épaules de Pauvreté, et, si elle se plaignoit, 
Église et Noblesse répliquoient : Je 1e commande en tout temps de 
te taire, » Gela parut trop fort à quelques députés du tiers, dans 
cette même session : le moment étant venu de voter l'indemnité 
qui s'élevait à 50,000 ni. hs air 7 que, la part afférente 
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aux me de la noblesse et du clergé ee sur les de 
ordres privilégiés : un avocat . Troyes, maître Guillaume part 
_ soutint cette motion. 

Là-dessus, un député Dible. messire Philippe de Poitiers, cheva- 
lier, se lève furieux et, dans une sortie violente, s’emporte contre 
l’insolence de ces avocats «qui se croient les représentans du peuple 

et s’attribuent le patronage exclusif des intérêts du tiers-état.»5on 
_ discours est à lire, même aujourd'hui; car il nous montre pendant 
. combien de temps ont couvé dans les cœurs ces fermens de discorde 
sociale que notre siècle voit éclater. « Je voudrais bien, dit-il, que 


M. le préopinant, dominus proponens, m'apprit s'il pense queles 


_ ecclésiastiques et les nobles, qui sont membres de cette assem- 
blée, n'ont procuré aucun soulagement au peuple, et s’il s’imagine 
_ que ses services et ceux des députés du tiers ont plus-profité à 

celui-ci que les travaux du clergé et de la noblesse. Qui donc.a dé- 
claré les misères du pauvre peuple et défendu sa cause? Le: clergé. 


Quels hommes, après le peuple, pâtissent le plus des souffrances 


du peuple et doivent s'attacher plus étroitement à ses intérêts? Je 


_l’affirme en toute conscience, ce sont les ecclésiastiques et les no- 


bles, dont l’aisance et la fortune dépendent entièrement de celle du 
peuple et qui ont pour le peuple bien plus d'affection que les avo- 
cats et les gens de justice. Même quand le peuple est misérable, les 


avocats continuent de s'enrichir. Pourquoi donc ces avocats s’arro- 


gent-ils le titre de défenseurs du peuple? 11 semble, à les entendre, 
que les ecclésiastiques ne s'occupent que d’affaires d'église, les 
nobles, que de questions militaires, et qu'eux seuls songent à la 
nation, afin que sa reconnaissance et son argent récompensent leur 
dévoûment. Si vous en croyez l'avocat, les parties supérieures du 
corps politique seront bientôt esclaves et tributaires des autres, ce 
qui bouleversera l’économie du. Corps social. Souhaiter cette désu- 


nion, je le jure, c’est le désir d’une âme qui n’est que folle ou per- 
verse. Ordonnez donc que le peuple paie, et ne l’ordonnez qu’à lui. 


Aussi bien, les nobles ne vous obéiraient pas; pour défendre létat, 
ils ont appris à donner, non de l'argent, mais des coups de lance.» 
La proposition des députés du tiers fut repoussée; l'usage préva- 


lut, et, comme l’exigeait si cavalièrement le défenseur des ROMRESS 


de la noblesse, le peuple paya. 

En votant la taille réduite à 1,500,000 livres, les trois ordres 
avaient formellement stipulé qu’elle-ne serait exigible que pendant 
deux ans : passé ce terme, la nation devait être consultée de nouveau. 
C'était poser le principe de la périodicité des états et jeter les fonde- 
mens d’un régime constitutionnel, Assaïlli de réclamations, étourdi 
de plaintes et d’exigences, le gouvernement accepta cette clause 
onéreuse ; mais quand il vit tomber peu à peu l'ardeur des députés, 
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la première ivresse de liberté et d' opposition se dissiper, l dis- 
‘corde, la fatigue, le désir du retour gagner les plus fougueux et 
_ amollir les résistances, usant d'une Supercherie dont l’ancienne 
… politique était coutumière, il supprima dans la séance finale les 
stipulations gênantes, et déclara l'impôt voté sans conditions. 

* Vaincue et dupe sur un point de telle importance, l'assemblée 
ne se résigna qu'en protestant contre cette trahison. « La salle en- 
tière frémissait, dit Masselin, un mouvement d’indignation courut 
sur pres ue tous les bancs et couvrit la voix du chancelier. » Il y 
même, pour parler en style moderne, une explosion à l’extrême 
_ gauche : un théologien, chaud partisan du peuple, plebis fervens 
ébr'audax zelator, S'échappa en invectives dont ses voisins durent 
contenir la violente. « Oui, nous sommes joués, s’écria-t-il, et de- 
puis qu’on a obtenu notre consentement pour la levée des deniers, 
_ tout le reste a été méprisé et foulé aux pieds. On n’a tenu compte 
ni des demandes inscrites dans nos cahiers, ni de nos résolutions 
définitives et des limites que nous avons fixées. Malédiction de 
_ Dieu, exécration des hommes sur ceux dont les complots et les in- 
trigues ont causé ces malheurs! N’ont-ils pas de conscience de 
nous prendre notre bien malgré nous et contre une convention 
solennelle! Dites, larrons de l’état, détestables agens du despo- 
tisme, est-ce là le moyen de faire prospérer la nation? Je vous parle 
au nom de Dieu : non-seulement vous tous, coupables et com- 
be “mais vos amis qui ont prêté les mains à la consomma- 
tion de ce forfait, vous êtes tenus à restitution. » Get honnête 
Ho d’église,. aussi naïf qu 'impétueux dans ses étonnemens, 
était de ce tempérament politique qui a produit au xvII* siècle 
l'opposition tenace et exaltée du jansénisme. N'est-ce pas pour 
nous un Curieux sujet d'observation que cet esprit d'indépendance, 
déjà si vil, et en même temps si éclairé et si ferme, chez les ora- 
teurs du tiers-état ! N’est-il pas intéressant de constater, par des 
preuves irrécusables, la variété des talens et des opinions qui se 
produisaient dans nos anciennes assemblées, l'importance des ques- 
tions traitées, la chaleur des débats, l'audace des idées de réforme 
qui se déclaraient à la tribune? Surpris et inquiets, les partisans du 
pouvoirsans contrôle ne s’y reconnaissaient plus: « Les têtes,disaient- 
ils, sont tournées à l'utopie. » On sait les causes qui, peu d’années 
après, ont surexcité cette ardeur et propagé, dans la seconde moitié 
du xvr° siècle, une agitation nouvelle que l'influence et l’éloquence 
des états-généraux ont été appelées, comme toujours, à dominer. 
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Près de quaire-vin gts ans. | d'intervalle séparent les és le enus à. 
Tours, sous Charles VILLE, des états tenus à Orléans, sous Charles IX. % 
Pendant ce silence de. la nation, à peine interrompu par les deux = 
assemblées peu importantes de 4506 et de 1557, la face du monde, 
a changé; la renaissance et la, réforme, renouvelant les arts et la 
pensée, ont clos le moyen âge et ouvert les temps modernes. Avec. 
les états-généraux de 1560, au lendemain. de la conjuration d’Am— 
boise, à la veille des massacres de Vassy,. commence la période 
_des guerres de religion: : le feu intérieur qui depuis trente ans cou- 
vait en France éclata d’abord. dans les élections'générales. … 

__ Des opposans, animés d’une sombre énergie, se présentèrent. “is 
vant les électeurs, et là, avec une audace et une äpreté-que 
moyen âge n’avait pas connues, dénoncèrent le trouble universel Fo 
âmes, l'insurrection des consciences, la profonde corruption des 
mœurs publiques, « les dix plaies d'Égypte » dont le royaume était | 
accablé. Ces harangues, prononcées sur les places, dans les pré- 
vôtés et les « maisons de ville, » résonnaient, dit un historien, 
comme des coups de tocsin. À Blois, le protestant. Jean Bazin, procu- 
reur du roi, acclamé par quinze cents électeurs, faillit payer de sa tête 
ce triomphe oratoire; une prompte fuite le déroba à la vengeance 
des. Guises. À Angers, un autre protestant, François Grimaudet;, 
avocat du roi, fit au peuple un discours que la Sorbonne censurà : 
et que nous possédons: c’est un exposé complet de la situation mo= . 
rale et politique de la France. L’orateur passe en-revue tous les 
ordres de l’état, flagellant d’une main rude les scandales, et compa= 
rant à l’effronterie des grands coupables impunis la patience des 
petits, « qui sont sans macule, » et qu'on opprime, « Qu'est-ce 
que le tiers-état? disait-il. Si l’on considère les services rendus, c’est 
lui qui est tout et qui fait tout. C’est lui qui soutient les guerres; 
en temps de paix, il entretient le roy, laboure la terre, fournit de: 
toutes choses nécessaires à la vie de l’homme. Et pour prix de son 
travail, qu’obtient-il ? D’estre taillé, pressuré, molesté. Le pauvre 
peuple est comme la brebis. qui tend le dos pendant qu’on lui oste 
la laine : il est tant foullé qu’il en est tout courbe... Em regard de 
ces pauvres gens qui vendent leur vache, leur porc, leur lait pour 
acquitter les taxes, gabelles et subsides, qui ne mangent que du 
pain et ne boivent que de l’eau, voyez l’estat des prestres, des abbés; 
et des moines ! Ils vivent en délices le jour et la nuict: ils sont lu- 
briques, paillards, simoniaques, vestus de pour filures et broderies, 4 
testonnés, épongés et parfumés, semblables à des amoureux, à des 
prestres de Vénus et non de Jésus-Christ, traînant après eux.es- 
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; uyers palefreniers, laquais, rufiens, maistres d’hostel, courtisannes 


| euses et triomphantes, meutes de chiens de chasse et de 
EE véner ie, oiseaux de volerie, nombre de grands chevaux et autres 
E finis bagages. Considérez maintenant l'estat des nobles, ducs, 


nérés de leurs pères, aussi débonnaires envers l'ennemi, aussi peu- 


: Men 2004 village, ils sont magnanimes comme Hercule pour 
| miolencesinfinies aux pauvres gens, pour voler le bien dumar- 
hand, et ne bougent de leurs maisons quand la nécessité des 
s les appelle sur les champs de bataille. Et vous, juges ? 


chers, les harpyes et les griffons du peuple ; VOUS Vous engraissez 


le fond ni dans la forme de ces diatribes : les comédies, les satires, 
les sermons du xv° et du xm° siècle abondent en expressions aussi 


fortes, en sages aussi violentes, La nouveauté, en 1560, 
_ l'audace périlleuse était de dire cela tout haut, non dans un livre 
peu lu, : ans quelque poésie moqueuse et frivole, aussitôt oubliée, 


. mais au grand jour, devant le peuple assemblé, en présence des 
= factions impatientes et des sectes implacables ; c'était d’agiter ces 

torches de haine et de discorde au moment où le fanatisme allumaït 
L un vaste incendie, 


F bulence des élections. L'honneur de cette sagesse revient pour une 
bonne part à la politique tolérante que le chancelier de L' Hôpital fit 
prévaloir à la cour et qu’il soutint de sa parole en pleine assemblée, 
Nous avons les harangues prononcées par le chancelier en 1560 et 
4561:0on y peut voir le double progrès qui s’accomplissait alors, 
sous l'influence d’un.esprit nouveau, dans la raison publique et dans 
| le goût littéraire de notre pays. Ges discours sont absolument.dé- 

| - gagés des formes pédantesques ; la suite logique des idées et des 
faits, comme dans les harangues de Démosthène, y tient lieu de 
divisions artificielles. Souvent familier, mais toujours digne, le 
style respire l'honnêteté et tire sa force du bon sens. Sa noblesse 


… lui vient des sentimens généreux qu'il exprime et des hautes pen- 


sées dont il est l'interprète. L'homme qui, le premier en France, 
dans le gouvernement de l'opinion, conçut l’idée de la grande poli- 
tique, eut aussi le sentiment de la grande éloquence, 

Placé entre la royauté discréditée et la nation divisée contre 
elle-même, l'Hôpital ne cherche pes, comme le tribun Grimau- 
det, ce qui irrite et désunit, mais ce qui apaise et réconcilie. 
Son loyal dessein est de raffermir la concorde en établissant sur 
une base solide des principes supérieurs à toutes les dissidences. 


< LA 


barons, chevaliers et autres magnifiques seigneurs. Avortons dégé- 


reux de l’offenser qu’on les voit terribles à battre et outrager le 


de sa substance. » Sans doute, rien n'était bien nouveau ni dans | 


Les états furent moins agités que ne semblait le présager la tur- 


fotre justice est une boutique; vous estes les sangsues, les bou-  - 


? 
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Au roi il conseille de maintenir le tradition des assemblées na- 
tionales; il invite les sujets à réprimer l'humeur ambitieuseret 
mécontente qui, agitant toutes les classes, met le royaume en con- 


| è fusion. Il oppose au débordement du fanatisme sa belle. concep- | 


tion de l’état laïque, indépendant des religions, impartial: entre 
les croyances, et cette distinction, si neuve alors et si hardie;du 
chrétien et du citoyen. « Il ne s’agit pas de régler la foy, mais de 
régler l’estat; plusieurs peuvent estre citoyens, qui ne sont pas: 
chrétiens; mesme l’excommunié ne laisse pas d’estre citoyen: » 
_ Tout l'esprit de nos modernes constitutions est là. Que faut-il pour 
_ que les religions diverses vivent en paix? Il faut qu’elles obéissent 
à la loi du prince etse tolèrent réciproquement. « Ne voyons-nous 
pas des familles dont les membres catholiques aiment ceux de la 


religion nouvelle? Comme citoyens d’un mesme payer nous LE | 


une seule et vaste famille. » | 
De telles paroles suffisent à la gloire des états de 1560. Cette 
assemblée entendit d’autres discours ; mais ils sontécrits dans lan- 
cien goût et ne nous offrent ni des traits bien saillans, ni des pen- 
sées neuves et fortes, ni des informations dignes d’être recueillies. 
Même observation sur les états de 1576 et sur ceux de 1588, si in 
_téressans, d’ailleurs, par la gravité des circonstances et par le dé- 
chaînement des passions; aucun orateur ne s’y produit qu’on puisse 
comparer à L'Hôpital ou au seigneur de La Roche. C'est tout au plus. 
si de ce fond de banalités oratoires sortent et se détachent deux 
harangues qui méritent quelque attention : l’une, datée de 1576, 
est du roi Henri IT; l’autre, prononcée en 1588; est d'un orateur 
du tiers-ordre, Étienne Bernard, député de Dijon. M À 
Lorsque, le 6 décembre 1576, Henri INT ouvrit en personne Ses 
premiers états de Blois, avec une magnificence dont témoignent de 
nombreuses descriptions, ce prince, qui devait tomber si bas dans” 
le mépris de ses sujets, ne s'était pas encore déshonoré par l’hy- 
pocrisie sanglante et débauchée de la fin de son règne. Sa jeunesse, - 
sa bonne grâce, le souvenir récent de $es faits d'armes, les espé- 
rances qu’il n’avait pas eu le temps de démentir, soutenaient chez 
lui le prestige royal. Aussi, en l’entendant prononcer d'une voix 
ferme et vibrante, avec un accent de sincère émotion, le discours 
aisé, naturel, élégant et pathétique, qu'il avait composé lui-même 
et qui était l’image de son esprit séduisant, l'assemblée ne put re- 
tenir un cri de surprise êt d’admiration; elle se leva dans un trans- 
port naïvement constaté par les Mémoires du temps; un orateur 
venait de se révéler sur le trône de France. Énumérant les souf- 
frances du peuple, les dangers de l’état, le roi déclarait qu'il aime- 
rait mieux perdre la vie à la fleur de son âge, que de rester spec- 
tateur impuissant de la désolation du royaume; il suppliait les 
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Le fort pour le salut de la nr « Rien, At ne m'a pénétré si 
‘hs Pratt dans le cœur que les oppressions et les misères de mes pau- 
| vres sujets, la compassion desquels m’a souvent ému à prier Dieu 


. de me faire la grâce de les délivrer de leurs maux ou de terminer, 


‘en cette fleur de mon âge, mon règne et ma vie, avec la réputation 


qui convient à un prince descendu, par une longue succession, de 
‘tant de rois magnanimes, plutôt que de me laisser envieillir au 
milieu des calamités de mon peuple, sans y remédier, et que mon 
règne füt en la mémoire de la postérité marqué comme un exemple 
_derègne malheureux. Je vous prie et conjure, par la foi et loyauté 
que vous me devez, par l'affection que vous me portez, par l'amour 
et la charité que vous avez envers votre patrie, au nom de votre 
salut, de celui de vos femmes, de vos enfans, de votre postérité, 
laissant toutes les passions arrière, veuillez tous, en cette assem- 
_ blée, de cœur et de volonté unis, mettre avec moi la main à l’œuvre 
-et m'aider à rétablir le royaume dans sa bonne santé et vigueur 
ancienne. » À cet appel, l'assemblée répondit par d'unanimes pro- 
‘testations de fidélité et de dévoûment; ce fut le plus beau moment 
dé ce triste règne : l’éloquence du monarque l'avait un instant 
transfiguré aux regards de ses sujets. | 

C'est peu de jours après l'assassinat du duc de Guise et de 
_ ment de cinq députés, saisis par un coup de force en pleine séance, 
_ qu’Étienne Bernard porta la parole, devant le roi, au nom du tiers- 
_ordre. La terreur avait dissous les états. Impatiens de fuir ces 


: lieux funestes, tremblant pour leur pays et pour eux-mêmes, les 


députés se réunirent une dernière fois sous l'impression de ces 


_ lugubres scènes et de ce tragique dénoûment : chacun des trois 


ordres remit à son tour le cahier de ses doléances. Dans la conster- 


nation universelle, l'orateur du tiers se signala par la dignité de 


son attitude. Tout en gardant le silence sur les événemens récens, 


il fit entendre à la conscience du prince des vérités pénibles : son 


discours mesuré, mais net et franc d'expression, releva les courages 
abattus et sauva l'honneur des derniers instans de l’assemblée, 
«Non; sire, dit-il, nous ne sommes pas des factieux, ni des re- 


belles; nous publions haut et clair notre attachement à votre pou- 


voir, mais nos remontrances, pour être profitables au public et à. 
votre service, ne doivent pas être fardées ou déguisées de quelque 
langage affecté. Vos sujets veulent et entendent les faire simples, 
libres et justes, sachant que les anciens avaient accoutumé de 
peindre la vérité toute nue, pour montrer qu’elle vouloit être ouïe, 
yue et connue à découvert, sans voile, fard, ni ornement quelconque. 
Gela est surtout à propos, quand on s'adresse à un roi, quand c’est 


2e 


D mn TA. Ti 


CA | 


662. _ mEVUE DES DEUX ‘MONDES. 


“tout peuple qui parle, et qu'il y va du salut commun.» 
ce fier ‘exorde, l’orateur mettait à nu, selon sa promes e, les plai 
du royaume et les vices du gouvernement, « Vos officiers, Sire, vos 
soldats, vos gens de finance, comme furieux et wrais parricides, 
ont déchiré, meurtri, violé et saccagé cette France, motre mère 
commune, avec une hostilité si barbare que la plupart des terres 
sont sans culture, les lieux fertiles déserts, les maisons vuides, tout 
Je plat pays dépeuplé, toutes choses réduites en un désordre épou- 
-vantable. Et l’on parle d'imposer de nouvelles charges! Et sur qui? 
Sur un pauvre passant, détroussé et mis «en chemise; car c'est. 
ainsi qu'il faut représenter l'état de votre peuple. Il est temps.de 
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| mettre un terme à ces désordres dont la clameur monte jusqu'au 


ciel. Autrement, la simplicité et crainte devossujetsise tournera En 
audace.et vengeance, et la nécessité les portera au désespoir. Sire, 
l'amour du peuple est le fondement du ‘royaume ef, la sûreté .de 
“votre sceptre. » Voilà comment l’ancienne liberté parlait.en face.à 
la royauté coupable, au lendemain d'un guet-apens royal et d'un 
coup d'état. FE rate 
‘Un jour vint, en 1593, où la France, aveuglée et pervertie, tra- 
vaillée de complots et d'intrigues, fut sur le point desse livrer à l’Es- 
pagne et de se jeter dans les.bras de l’Inquisition. Il était impossible 
que cette criminelle folie se consommät sans provoquer, même SOUS 
la menace des poignards de la ligue, la révolte des âmes restées 
fidèles à l'honneur français. Le 20 juin, rune décision des étais, 
_ payant l'or de Philippe II, donnait la couronne à l'infante.et à son 
futur époux. Indignés de cette trahison, les députés de Paris, du 
Vair en tête, quittèrent la salle et coururent dénoncer le vote de 
forfaiture au patriotisme du parlement. Toutes les «chambres se 
 réunirent pour en délibérer. Jamais question, plus grave n'avait 
été soumise à une assemblée, puisque d'existence même de da 
nation était ‘en jeu. Une sorte d’accablement produit par la gra- 
vité du débat tenait les esprits irrésolus : le conseiller du Vair, au 
milieu de l’hésitation générale, n’écouta que son cœur de citoyen | 
et brava les périls de la parole. On peut dire querce jour-là, dans 
cette discussion solennelle, comparable aux plus célèbres journées 
oratoires de l'antiquité, notre éloquence politique, égalant la gran- 
deur du sujet, rivalisa avec les plus belles inspirations «de l’élo- 
quence grecque ou romaine. | | | 
S’autorisant.de son titre de député pour interenir.dans leconilit 
des états et du parlement, l’orateur retraça d'abord avec une ner- 
veuse précision les desseins profonds et les lointains cheminemens 
dela politique espagnole, cette habile .captation-de la volonté d'un 
peuple, cette mainmise insidieuse pratiquée sur Son indépendance, 


de r profanes, abéissant à une impulsion cas 
e.e ue, même:ambition, les prétextes les plus: spécieux. 

TT: D ds moyens, l’église complice de l’'émeute et: 
| sdicateurs et les pamphlétaires soudoyés, toute: 


Sspiratic on: savamment EE soutenue avec ténacité, 


sus. ‘Quell ren, que nous. ayons. vu, ces jours. 


nne: de* France, luy en donner l'investiture et 
te remier hommage!» Quand ce résumé des menées: 
espagnoles wfsppé les esprits, quand l’orateur les à conduits jus- 
+ qé'at bord de l'abime où la monarchie va sombrer, il s'adresse avec 
autant d’à-propos que d'énergie aux plus chers intérêts de ceux 
Fr | quil’écoutent : : il leur montre leur honneur perdu, par une indiffé-. 
_ . rence qui sera taxée de complicité ou de Jâcheté,, leurs dignités, 
leurs fortunes, leurs vies mé 
4 triomphe iusolent de 1 la faction d'Espagne, le parlement accablé 
2: nv cree de l’antique constitution du royaume. N’est-il pas 
|: temosde-résister ? Qu’attendent-ils pour donner aux gens de. bien 
\efégnads et l'encouragement de leur vertueuse résolution? Souffri- 
ront-ils donc que tant de: forfaits s’achèvent et qu’une poignée de 
misérables trafiquent de.la.ceuronne de France et de la nation fran- 
aise? « Voïlà, messieurs, l’estat où sont les affaires. Je voy vos vi- 
. sages pallir, et un murmure plein d’estonnement se lever parmi 
| vous gr non sans cause, car jamais il ne s’oüyt dire que si effronté- 
mentonsejouast de la fortune d’un si grand et si puissant royaume, 
|  siimpudemment on mist vos vies et vos biens, vostre honneur, 
_ vostre liberté à l'enchère, comme on faict aujourd’ huy. Et en quel 
lieu® Au cœur de la France, au conspect des lois, à la veüe de ce. 
sénat : afin que vous ne soyez pas seulement participans, mais: 
coulpables-de toutes les calamités qu’on ourdit à la France. Resveil- 
lez-vous donc, messieurs, et desployez aujourd’huy l'autorité des lois 
dont vous estes gardiens, car si ce mal peut recevoir quelque ve-. 
mède, vous seuls l'y pouvez apporter. Quand nous aurions oublié 
qui nous sommes, quand les vesitemens que nous portons, les ta- 
pis sur lesquels nous siégeonsne nous rappelleroient point que nous 
sommes les  dépositaires des lois et des droits de la couronne, si 
est-ce que le langage que nous parlons. doit nous faire souvenir 
que nous sommes François. » 

- Encore une fois, n’est-ce pas’ là de V'éloquence ? > Les quite de 
la belle et forte prose oratoire ne brillent-elles pas, de. toute évi- 
dence; dans ce discours de 1593? Presque partout la langue est à 
son point de maturité ; une forme nette et précise revêt une pensée 
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e.deson 


| passés, seizercoquins de la ville de Paris faire vente au roy d’Es-. 


ème compromises ou menacées par le. 
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juste et vigoureuse. Et ces qualités ne sont pas une exception; nous 
les retrouvons aussi frappantes, aussi soutenues, dans d’autres ha- 
rangues politiques du même orateur et du même temps. Du Vair 


parla, avec un égal talent, avec un pareil succès, en des circon- 


 stances et des situations très diverses : au. parlement, ‘en: 1588, 
après la journée des barricades ; à l'Hôtel de Ville, en1590, comme 
_ député de Paris, pour s’opposer à l’entrée d’une garnison étrangère: 


plus tard enfin, en 1597, à Marseille, à Aix, au parlement de Pro 
vence, où Henri IV l'avait envoyé pour éteindre les derniers feux de 


la guerre civile. Citons seulement un passage de sa Défense de la 
loi salique, écrite sous forme oratoire, et publiée à l'ouverture des 
_ états de la Ligue, en réponse aux attaques de la Sorbonne et des. 


universités espagnoles : il y préludait à l’admirable discours de1593. 

« Qui nous eust demandé, il y à vingt ans, ce qu’on pourroit ap- 
peler la ruine de l’estat de France, nous eussions répondu que ce 
seroit d’estre soubmis à l'estranger. La passion qui nous aveugle. 
fait que nous ne pouvons nous imaginer aujourd’huy quelles déso- 


lations apportent ces changemens. Nous sommes tellement ruinés” 
et misérables que tout le monde, excepté nous, a pitié de nous... 

On nous propose le roy d'Espagne! Si l’on nous eust proposé cela 
autrefois, lorsque nous avions quelque amour de notre patrie et 
l'affection que nous devons au nom françois, le cœurnous eust aus- 


sitost bondy. Et comme la nature, sans autre advertissement, 
abhorre ce qui lui est contraire et mortel, nous eussions, sans en 
vouloir davantage discourir, à ce seul nom d'espagnol, rejeté une 


telle proposition et vomy dessus nostre colère, » Nous le deman- 
dons de nouveau : cette prose est-elle indigne defigurer dans nos 
histoires littéraires à côté des beaux vers qu'un même sentiment 


national, ennemi de la ligue et de l'Espagne, inspirait alors à 
nos poètes ? Pourquoi donc négliger ces monumens de notre ancien 


génie politique, et lorsque tant de pages sont consacrées à d’insi-. 


pides versificateurs ou à d'ennuyeux sermonnaires, POnEqOà refuser 
un chapitre aux orateurs des états-généraux? 


Bien qu'ils portent la marque, toute peïsonnelle, d'un esprit ori- 


ginal et supérieur, les discours politiques d'Henri 1V ont plus d’un 
trait commun avec les harangues des états-généraux, et cette res- 


semblance est un de leurs éminens caractères. Ces discours, comme 


ceux de L’Hôpital et de du Vair, respirent un profond amour du 


peuple et de la patrie; ils invoquent et défendent les principes d'hu- 


manité, de justice, de mutuelle tolérance proclamés par les meil- 
leurs esprits du xvi° siècle : plus heureux que ses devanciers, 


_ Henri IV ne se contente pas d'affirmer ces principes; il les traduit 
en actes, et les convertit en lois, Nous ayons entendu à la tribune 
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F1 "de la ford et sanctionné par l’autorité du fait. accompli. Voilà par 
. Où Henri IV orateur peut se comparer aux orateurs des états; tout 


partient qu’à lui et reflète la grandeur familière, la grâce souve- 


trastes, tant de qualités naturelles ou acquises venaient se mêler 
du xvr* siècle son point culminant : les ardentes controverses des 


malgré la violence des récriminations échangées, malgré le nombre 
et l’étendue des harangues prononcées, la parole, cette fois, ne s’é- 
F leva pas à la hauteur où l'avaient portée le vainqueur de la Ligue 
et le défenseur de la loi salique. Il y a plus de passion que de vrai 
| 


| étais. 
Deux querelles célèbres réuhent l stoire de la session de 1644, 


à une, qui met aux prises l’ultramontanisme du clergé et le gallica- 
- nisme du tiers-ordre; l’autre, qui venge la juste fierté de ce même 
tiers outragé par les insolens mépris de la noblesse. Dans l’un et 

_ l’autre combat, le tiers est seul contre l’union des ordres aristocra- 
tiques : la noblesse appuie les doctrines du clergé, et Le clergé sou- 
tient les prétentions de l’esprit de caste. Déjà s’annonce l’irrépa- 
rable scission qui doit se consommer en 1789. Avant de clore cette 
longue étude, considérons un instant la dernière manifestation de 
la liberté des états : il ne saurait être sans intérêt de noter ce que 


- le‘fond des cœurs recélait de désaccords invétérés et d’animosités 
séculaires au moment où 6 régime du silence absolu SH coMm— 


mencer. 

Sous Moaei on des souvenirs de 1 ligue et de l'attentat de 
Ravaillac, un sentiment d’une rare énergie s'était prononcé dans les 
réunions électorales. Presque tous les cahiers, par un vœu formel 
et spécial, réclamaient une loi qui protégeât contre les foudres spi- 

rituelles l'inviolabilité- de la couronne, et la poitrine des rois contre 


les poignards sacrés. Quand la députation de Paris, dans la chambre 


du tiers, fit lecture de l’article ordonnant à tout régent et prédi- 
cateur d'enseigner comme une doctrine fondamentale l’indépen- 


dance du pouvoir civil et de désavouer la doctrine contraire, les 


représentans des provinces déclarèrent, à la presque unanimité, 
que leurs cahiers contenaient un article ROC PSRRE Sans mot 
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14 _ Pompes dans la fureur des Ur de religion, lélo- 


_ le reste, dans ces harangues bien connues, bien souvent citées, n’ap- 


raine de ce merveilleux génie, si ondoyant et si divers, d’une 
trempe sifine, si ferme et si souple, où tant de nuances et de con- 


ets'assortir. Notre ancienne éloquence politique avait touché à la fin 


états-généraux de 1614 lui fournirent une dernière occasion; mais, 


talent 1e les discours qui D pes es PrOCRP NOTA de ces 
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d'ordre ni concert réalable, sous l'empire des ere cite | ; 
‘des mêmes antipathies, une protestation spontanée contre 1 


‘piétemens de l’ultramontanisme était sortie des prof le 
sentiment national. À cette ardeur gallicane le clergé ré po 
une agitation pleine de colère. La chambre ecclésiasti 
_ de voir dans les mesures réclamées une menace db ones 
d’y reconnaître une suggestion calviniste. Décidée aux résolutions 
extrêmes pour étouffer ce qu’elle appelait une révolte, elleusad'a- 
bord de ménagemens et tenta d'obtenir par la persuasion lerretrait 
des projets et le désaveu des maximes. Ses plus habiles orateurs, 
l’onctueux évèque de Montpellier, Fenouillet, et le savant cardinal 
Duperron, vinrent haranguer, en grand appareil, avec une escorte 
de quatre-vingts prélats et seigneurs dans pra à tiers-étai. 
Fenouillet parla le premier. Flattant la passion royaliste des! 
putés, il maudit les doctrines et les attentats régicides 14? 
ardent et coloré, que relevait un débit rente il ps 
terre de France « empourprée d’un sang précieux, qui conjurait | les 
_ François éplorés de sauver les jours de leurs: princes. » Les rois, 
s’écria-t-il, « sont les âmes tutélaires du monde, les images et les 
Statues vivantes de Dieu. Oui, je me joins à vous, messieurs, pour 
_ demander que leur tête soit inviolable et sacrée. Qu'on dresse, si 
Fon veut, des colonnes publiques, qu'on mette sur la portendes 
villes et au front des maisons : Ve touchez pas àW’oint du Seigneur! 
Anathème contre celui qui y touchera! que toutes les furies le saï- 
sissent, et que l’horreur de ce crime détestable monte incessam- 
ment devant Dieu. » Le cardinal Duperron, insistant sur le point 
litigieux des rapports du spirituel et du temporel," déployaes-res- 
_ sources d’une dialectique pressante, d’un ‘esprit fécond ‘et d'un 
immense érudition. Son discours, publié tout au long dansle Mer- 
cure de 1615, dura trois heures. Par une habile riposte, par une 
sorte d’argument ad hominem, il toucha ses adversaires au vif en 
rappelant l'époque récente où le tiers ordre avait soutenu avec la 
même passion des principes opposés. «Il n'y à que vingt=cmqans 
ceux de votre ordre, emportés par le tumalte du temps, voulurent 
establir en pleins estats une loy fondamentale toute contraire à 
. celle de vostre article. Et maintenant vous en proposez une autre 
opposée à la leur, et vous voulez que les laïques la fassent jurer 
aux ecclésiastiques, que les laïques exigent en matière de foy de 
serment des ecclésiastiques! Ainsi donc nostre foy sera sujette aux 
variétés, aux inconstances des affections des peuples qui changent 
tous les vingt-cinq ans ! Et ce seront les ‘troupeaux qui guideront 
les pasteurs ! Et les enfans instruiront les pères!! et le mp tes sera 
au-dessus du maistre! » | 
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nds lui-même Cl van aux requêtes du: parlement, il 


D que: personne, à ce double titre, les opinions 


ani es et les aptitudes diverses de la bourgeoisie: parisienne. 
L R aussi ferme que mesurée, il démonira:sans peine 
quel destin da tiers: n'était. ni aussi ambitieux ni aussi LH 204 
… reux que le prétendaient les arateurs du clergé. « Que, veut l’ar- 
— ticle de notre cahier, sinon arrêter la licence de ces moines qui, au 
«de prier Dieu et.de se mortifier, s'amusent en leurs cellules. à 
r le tocsin contre la sacrée personne des rois, à allumer le 
“ jeu pourembraser leur‘état, se rendant insolemment juges et arbi- 
3 DR RGEINE sceptre et les adjugeant à qui bon leur semble? Nous 
_ disons avec Tertullien : La langue et la toge des théologiens font 
_plus de mal à l’état que ne lui en feraient des armes et des cui- 
_ rasses : Linguas et 1ogas theologorum plus rem publicam lædere 
fe ms loricas. Soulever le problème de la prétendue déposition de 
#4 s en la t -nous vivons, c'est faire injure à tous ceux 
 quirespirent l'air de France, et si la noblesse est venue avec vous 
L ne lieu pour témoigner du contraire, le roi pourra donner cette 
” louange au tiers-état que son autorité à trouvé parmi le peuple son. 
dernier asile: ullimu per vulgus vestigia: fixit. » Ces débats pas- 
sionnèrent l’assemblée, laccour: et læ ville pendant un mois, et por- 
_ièrent jusqu'à Rome-un commencement d'inquiétude. On en con- 
… naftlalfin ; par un’arrêt solennel du 2 janvier 4645, le parlement 
adhéra aux propositions du tiers; quant à la cour, effrayée tout en- 
_ semble.et satisfaite du royalisme des députés du peuple, elle céda. 
- aux obsessions des deux premiers ordres et supprima l'affaire en 
È l'évoquant au grand conseil. Deux brefs du pape, sub annulo pisca- 


- vtoms, remercièrent le: clergé et la noblesse du service rendu aw 


_ saint-siège;. la fermeté du: tiers-ordre obtint pour nono 
J ’applaudissement de Paris, qui vaut bien un bref. 

Pendant que les députés-des villes s'engageaient à fond dans cette 

controverse politique et théologique, un incident fortuit, surgis- 


sant d'unetdiscussion sans importance, attirait sur leurs têtes, du 


côtéde: la noblesse, un plus violent orage. Savaron, député d’Au- 
 vergne, président aw présidial de Clermont, chargé de faire un 
rapport sur 18s pensions de cour, avait insinué que les gentils- 
hommes ne: servaient plus qu’à prix d'argent et qu'ils vendaient 
leur fidélité. « Faut-il donc, avait-il dit, que votre majesté four 
nisse, chaque année, 5,660,000 livres, somme à laquelle se monte 
l’état des pensions qui sortent de vos: coffres! Il y a de grands et 
puissans royaumes qui n’ont pas tant de revenu que celui que vous 


3 tiers avait alors pour: président Robert Miron, frère de ce 
içois Miron, prévôt des: marchands sous Henri IV. Prévôt des 
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mme étoit 
employée au soulagement de vos peuples, n ’auroient-ils pas de 
quoi bénir vos royales vertus? N'est-ce pas ignorer et mépriser la | 
loi de la nature, de Dieu et du royaume, de servir son roi ä"prix 


donnez à vos sujets pour acheter leur fidélité. Si cette s 


| _ d'argent et qu’il soit dit que votre majesté ne soit point désormai 
ter __ servie, sinon par des pensionnaires? » Aggravant sa plainte par un 
rapprochement que l'assemblée saisit aussitôt, Savaron avait fait 
des maux du peuple une description dont s'étaient émus lesaudi- 
teurs les plus habitués à l'énergie des doléances publiques, « Que 
_diriez-vous, sire, si vous aviez vu dans vos pays de Guyenne et 
d'Auvergne les hommes paître l’herbe à la manière des bêtes ? Cette 
nouveauté et misère inouïe en votre état ne produiroit-elle pas en 
votre âme royale un désir digne de votre majesté pour subvenir:à 
une calamité si grande? Et cependant cela est tellement véritable 
que je confisque à votre majesté mon bien et mesoflices, si jesuis 
convaincu de mensonge. » Ainsi c'était pour payer des pensions 
à la noblesse qu’on réduisait le peuple à mourir de faim! La 
eue des nobles sentit le coup qui la. frappait et se souleva 
| contre l’'audacieux orateur. | | 
Tout en désayouant les intentions blessantes qu'on lui pré 
‘tait, Savaron répondit fièrement que « depuis vingt-cinq ans il 
avoit l'honneur d’être officier du roi, qu'auparavant il avoit porté 
cinq ans les armes, de manière qu’il avoit le moyen de répondre 
à tout le monde en l'une et l’autre profession. » Un gen- 
tihomme répliqua « qu'il falloit abandonner M. Savaron aux 
‘pages et aux laquais. » Le président de Mesmes, lieutenant-civil et 
député de Paris, envoyé en conciliation auprès de la noblesse, pro- 
-nonça un discours qui nous montre comment le tiers comprenait 
alors et acceptait son rang dans l’organisation sociale : «Les trois 
_ ordres sont frères, enfans de leur mère commune, la France. Au 
premier, qui est le clergé, est arrivée la bénédiction de Jacob et 
de Rébecca ; il a obtenu le droit d’aînesse. Au second, représenté 
par la noblesse, sont échus les fiefs, comtés, et autres dignités de 
la couronne ; au cadet ou troisième, qui est le tiers-état, sont tom- 
bés en partage les offices de judicature. Le clergé est donc l'aîné ; 
la noblesse, le puiné; le tiers-état, le cadet. Pour cette considé- 
ration, le tiers-état a toujours reconnu messieurs de la noblesse 
comme étant élevés de quelques degrés au-dessus de lur; 1l s’est 
toujours maintenu au respect et à Phonneur qu’il doit à cet ordre; 
mais aussi la noblesse doit reconnaître le tiers-état comme son 
frère et ne pas le mépriser de tant que de ne lecompter pour rien. 
Au reste, il se trouve bien souvent dans les familles particulières, 
que les aînés rayalent les maisons et que les cadets les relèvent, ». 


de l'offense. Cette déclaration fort modeste, mais qui se terminait 
dignement, lui parut « outrecuidante ; » elle fit savoir qu’elle s’en 


_ rendu les deux partis irréconciliables. Il faut lire la harangue du 
de gentilshommes, l'expression des griefs aristocratiques; nul do- 


l'idée se faisait d'elle-même et du reste de la France. « J'ai 
honte, sire, de vous dire les termes qui nous ont offensés. Ces 
hommes qui tiennent le dernier rang en cette assemblée, quasy tous 
hommagers et justiciables des deux premiers ordres, méconnois- 
sant leur condition et oubliant leurs devoirs, se veulent comparer 
à nous! Ils comparent votre état à une famille composée de trois 
_ frères: ils disent l’ordreecclésiastique être l’aîné; le nôtre, le puiné, 
ps et eux, les cadets... En quelle misérable Condition sommes-nous 
_ tombés si cette parole est, véritable! Eh quoi! tant de services si- 
bo _gnalés rendus d’un temps immémorial, tant d’honneurs et de dignités 
_ transmises héréditairement à la noblesse, et méritées par son 
labeur et sa fidélité, l’auroient-ils, au lieu de l’élever, tellement 
‘abaissée qu “elle fût avec le vulgaire en la plus étroite sorte de so- 
ciété qui soit parmi les hommes, qui est la fraternité; et non con- 
tens de se dire nos frères, ils s 'attribuent la restauration de l’état, 

- àxquoi la France sait assez qu’ils n’ont aucunement participé. Ren- 
_ dez-en, sire, le jugement, et par une déclaration pleine de justice 


faites-les mettre en leur devoir et reconnoître ce que nous sommes 


nés et la différence qu Hlya entre nous et eux. » Florimond Rapine, 
député du tiers, qui a laissé ün journal de la session, raconte qu’au 
» sortir de l'audience royale les délégués de la chambre des nobles, 
- échauffés parle discours de leur président, s’écriaient : « Nous ne 


voulons point de fraternité entre le tiers et nous; nous ne voulons 


pas que des enfans de cordonniers et de savetiers nous appellent 
. frères : il ya autant . différence entre nous et eux comme entre 
le maître et le valet, » 

Get orgueil fr Vs qui provoquait d’inévitables représailles, 
passant de la parole à l’action, s’emporta bientôt à d’odieuses vio- 
lences. Un lieutenant-général d’Uzerches, membre du tiers-état de 
la province de Guyenne, le sieur de Ghavailles, rencontrant un 

* matin près du couvent des Augustins un député noble du haut 
Limousin, messire de Bonneval, oublia de le saluer et de lui céder 
le pas. Le gentilhomme l’aborda brusquement : : «Petit galant, vous 
passez devant moi sans me saluer ; je vous apprendrai votre devoir; 
et lorsque vous me parlerez par votre bouche, je vous ferai con- 


{ 
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Par un effet inattendu, la noblesse fut plus irritée de l'excuse. que 


plaindrait au roi. Le conciliateur, comme il arrive parfois, avait 
baron de Senecey qui porta au Louvre, avec un nombreux cortège 


cument n'éclaire d'un jour plus vif les prétentions de la noblesse, 
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noître de quelle façon vous devez parler d'un homme dit. » 
Et sans écouter les excuses du sieur de Chavailles, il lui b | 


canne sur la tête. Insulté dans un de ses membres, le tiers-état 
_ bondit sous l’injure; moins d’une heure après la rencontre, cem 
quatre-vingt douze députés allaient au Louvre demander justice 
l'attentat. Florimond Rapine a décrit cette audience, où il assis ; 
« Le roi étoit assis dans une chaire de velours, couvert: CAIN 
peau gris; la reine sa mère, assise à son côté gauche, M. le chan 
_ celier debout à son côté droit, nue tête.» Robert Miron, président 
du tiers, le sieur de Ghavailles et tous les députés se jetèrent à 
deux genoux aux pieds du roi. «Sire, dit Robert Miron, le tiers- 
état, repr ésentant tout votre peuple, se vient prostérner à vos pieds 
avec des larmes de sang, et les sanglots à la bouche, marques as- 
_surées de sa pressante douleur pour l’offense quiæété faïte à Votre 
Majesté en la personne de l’un de vos députés. Toute la. France 
s’en ressent blessée, Que fera la noblesse parmi les champs? De 
quelle façon traitera-t-elle ailleurs vos sujets et vos officiers, puis- 
qu’à la vue du Louvre, du parlementet des états, un gentilhomme 
a osé maltraiter à coups de bâton un lieutenant de province, un dé- 
puté qui est en votre particulière protection ? Que deviendra ce dé- 
puté, quand il sera de retour en s& maison, puisqu'au milieu de 
cette grande ville, capitale de votre royaume, illa été si indignement 
traité ? Où est le respect, où est la révérence des lois? Quelle crainte 
aura-t-on de leur censure parmi le monde, puisqu’à Paris, demeuré 
des rois et des loix, un officier, un député, une personne publique, 
protégée par votre royale garantie, à été outragée comme la plus 
abjecte et vile personne du monde! » Le roiidéféra, la plainte au 
parlement. Un mois après, le sieur de Bonnevalétaïit condamné à 
2,000 livres de dommages-intérêts, à la confiscation de ses biens 
et à la peine de mort. Le tiers avait obtenu satisfaction. 

Fatiguée des violens discours et des scènes tragiques qui attes- 
taient l’exaltation croissante des esprits, la cour résolut d'en finir. 
Sous l’ancien régime, quand une assemblée gênait, il existait à 
l'usage du pouvoir un moyen de dissolution peu compliqué et tou- 
jours le même : on dégarnissait les salles des séances pendant la 
nuit et on fermait la maison. Mis à la porte comme des locataires 
congédiés, les députés se dispersaient en murmurant, ils ébau- : 
chaïient un semblant de protestation dans la rue indifférente, puis 
couraient oublier leur dépit au fond: de leurs provinces: Geux de 
1614, traités sans plus de façon, s’agitèrent pendant une semaine. 
Chaque matin, ils venaient par:groupes « battre le pavé » du cloître! 
des Augustins où s'étaient tenus les états, l'œil fixé sur la porte im 
mobile, discutant les nouvelles, maudissant.les ministres, s’accu- 
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ar t de leur complaisance passée : les plus timides, dit Florimond 
apine, « minutaient leur retou et soupiraient après leurs femmes 
et leurs enfans; » d'autre, : lus fiers, exhalaient en libres propos 
eur amertume, « Quelle honte, disaient-ils, quelle confusion à toute 


a: F l ce, de voir ceux qui la représentent en si peu d'estime et si 


01 ignore s'ils sont François, tant s’en faut qu’on les re- 

se pour députés ! Sommes-nous donc autres que ceux qui 
in | * 2 re : dans la salle de nos séances , ou bien si une seule 
nous : ainsi changés d'état, de condition, d'autorité! Que veut 
L nous sommes sans chefs ? que signifie cette porte fermée, 


énagement hâtif et. précipité, sinon un congé honteux qu'on 


| chises, d'esclavage que de REA que tu abuses bien du bas âge 
_ detonroil» 
_ En Hetriéa seRSES compare cette éloquente, mais vaine indi- 
gnation des députés de > 1614 au simple mot, énergique et puissant, 
 : prononcé par Sie dk 4789, dans unessituation assez semblable : 
_ «Nous sommes: d'hui ce que nous étions hier. Délibérons. » 
ee _ Mais entre ne ‘époques, qu'un intervalle de cent soixante- 
x ‘années sépare, quel travail de transformation a dû s’accom- 
plie dans le caractère, les mœurs, les croyances et les opinions de 


) d'autorité, osât se redresseret revendiquer ses droits! De com- 
JE bien & autres changemens profonds cette simple différence, en 1789, 
__ cehardi passage de la plainte inutile à la résistance “efficace, était 
} ‘la preuve et le résultat! 

Nous avons suivi pendant:trois dbdlés, de 1309 à 1615, 16e ma- 
nifestations intermittentes de la liberté précaire de nos assemblées 
politiques, nous attachant surtout à observer la forme éloquente 

… des inspirations que’ces assemblées puisaient dans leur amour du 
peuple et de la patrie. Nous avons jugé leur rôle, leur influence, 
beaucoup plus d’après leurs intentions hautement avouées que 
d'après l'importance des faits accomplis, en leur tenant grand 
compte de’ce qu’élles avaient réclamé ou tenté, et en dégageant 
volontiers de leur trop réelle impuissance la noble et touchante 
expression de leurs désirs et de leurs sentimens. Deux causes ont 
borné les progrès de cette primitive éloquence et l’ont empêchée 
d'atteindre à la perfection littéraire : le petit nombre et le peu de 
durée-des rassemblées; enfin l’état très imparfait de la langue, de 
la Bttérature et du goût public. N’estl pas étonnant que,’ dans 
ces conditions défavorables, des hommes subitement appelés à dé- 
libérer sur les plus graves intérêts, à résoudre les plus dificiles 
questions de la pottique intérieure et: extérieure, aient si souvent 


# 


us Lim Ah! France plus digne de servitude que de fran- 


pes France, pour qu'une assemblée politique, frappée d’un . 
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fait Dual d’un savoir, d’une intelligence Et du habileté 
et d’une autorité de parole qui auraient honoré des législateurs 


rompus à la discussion des grandes affaires? Quels monumens, quels 
“témoignages de sa vigueur et de sa fécondité cette éloquence ee. 
te 


eût laissés si la liberté politique, au lieu d'être une concession 


poraire et révocable du pouvoirabsolu, eût été une institution per- " 
_ manente, ou du moins régulière, assurant le retour périodique des _ 
assemblées et définissant avec précision le rôle de la parole, les attri- 


butions des députés! Telle qu’elle est, avec ses rudesses, ses illusions 


naïves, ses négligences et ses lacunes, elle nous plaît par un carac- 


tère de loyauté, de franchise et de sagesse, visible d’un bout à 
l’autre de cette histoire. Ce qui domine dans ces assemblées con- 
fuses, inexpérimentées, pleines de passions locales et d'étroits pré- 
jugés, c’est un fonds de probité et d'honneur, un zèle sincère pour le 
bien de l’état, pour le soulagement des maux du peuple, et‘enmême 
temps une invariable fidélité aux principes du gouvernement. Même 
en pleine sédition, il n’est pas une seule de ces harangues des états 


qui porte atteinte à la personne et à l'autorité du roi. Ces rudes 
discoureurs maltraitent les courtisans, maudissent les gens de 


finance et les gens de guerre; ils n’épargent ni le clergé, ni la no- : 
blesse, ni la justice, ni les officiers de la couronne : leur critique, 


dans ses plus grandes licences, s’arrête sur les marches du trône; 
elle sépare le prince de ses ministres et pratique d'instinct, sans 
la connaître, cette théorie, cette fiction de l’irresponsabilité royale 
qu’on a si vainement essayé d’inculquer à notre public moderne. 


Suppléant par sa droiture à la science qui lui manquait, l'ancienne | 


France avait les mœurs des pays libres sans en posséder les insti- 
tutions; il est permis de croire que la royauté aurait mieux compris 
ses vrais intérêts si, au lieu de s’isoler dans le despotisme, elle 


s'était plus librement confiée à un dévoüment si sûr et n'avait 


pas durement repoussé une opposition si loyale. 


À dater de 1615, l’histoire des états-généraux est close, leur rôle 


est terminé. Ils n’existent plus que de nom, comme une espérance 
vague pour les peuples, comme un moyen extrême et redouté, 
comme un remède pire que le mal, pour le pouvoir en détresse, 
Et lorsqu'après cette longue disgrâce, invoqués par lirritation 
croissante de l'opinion devenue irrésistible et par l'incapacité d’un 
gouvernement aux abois, ils sortent d’une désuétude deux fois 
séculaire et viennent donner à l’immense insurrection dès longtemps 
préparée les formes légales d’une antique tradition de liberté, c’est 
pour disparaître aussitôt, avec l’ancien régime tout entier, et faire 
place aux constitutions démocratiques de la France renouvelée. 
Tout le monde sait que, de 1615 à 1789, durant cette 0 à 
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inde éfinie des assemblées nationales jugées trop incommodes, 
arlement de Paris s'est lui-même investi du mandat qu elles 
aient cessé de remplir : suppléant des états, il a revendiqué 
honneur de contrôler, de limiter la royauté absolue, et l’on a sou- 
Ÿ t décrit les incidens variés, les succès contraires d’une OPpo- 
sition qu’il considérait comme la plus haute de ses prérogatives, 
| as devoir le plus impérieux. C’est la partie brillante et 
_ populan istoire. Mais, dans cette lutte mémorable, le côté 
xtérieur èt dramatique des faits a seul frappé les esprits; l'his- 
us raconte que les remontrances et les lits de justice, 
| | d'état, les proscriptions et les retours triomphans : on 
connaît beaucoup moins, on ignore presque entièrement ce qui 
était l'âme de la résistance, le ressort puissant du drame, ce qui 
soulevait l'intérieur du parlement, ce qui fermentait ou éclatait 
à huis clos, dans le es Hhpoene de ses délibérations, je 
| veux dire 1 chaleur des dé engagés sur des questions si 
énergie des discours prononcés aux heures de crise, le 
a renommée, Patent des orateurs qui se disputaient 

= l'empire de Tohblés, qui précipitaient ou modéraient son impul- 
= sion, Ces discours, ces émotions et ces controverses, d’où les évé- 
_  nemens ont jailli, comme l'incendie sort de son foyer même, ces 
_ figures et ces caractères d'orateurs, surgissant dans l'orage et le 
conflit, tout cela a-t-il donc péri sans laisser aucune trace de son 
_ rapide passage, aucun souvenir de sa fugitive apparition? Ce grand 
nn | COrps einoditte dont toute la force résidait dans le conseil et 
7 Ja parole, nous savons ce qu’il a résolu, exécuté; nous ignorons ce 
qu'il a dit avant d’agir, quels entraînemens de passion, quelles 
-convictions raisonnées ont emporté ses votes et décidé ses résolu- 
tions. Les témoignages de son action politique sont partout dans 
l'histoire; les monumens de son éloquence politique ne se voient 
nulle part. Est-il possible de retrouver et de ressusciter cette élo- 
quence? Quel en était le trait distinctif, le mérite original? Les ora- 
teurs du parlement ressemblaient-ils ou non à ceux des états- 

. généraux? Il y a là un aspect nouveau du sujet qui appelle notre 
PATES et que nous voulons examiner. | 
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SAMUEL JOHNSON ET SES CRITIQUES 


I. Dr. Johnson, his Friends and his Critics, by George Birkbeck Hill; London, 1878: — 
IL. Samuel Johnson, by Leslie Stephen ; London, 1878. — III. The Six Chef Lives 
from Johnson’s Lives of the Poets, edited with a Preface, by Matthew Arnold; Lon- 
don, 1878. — IV, Dr. Johnson, his Biographers and Critics RAS te 
January, 1879; London). 


PTT EP POS 


Périel tant -déchs dont la réputation s’est trouvée plus du- 
rable que les ouvrages, l’une des premières, places est due à Samuel 
Johnson. Tout le monde le cite, quoique peu de gens l’aient lu, et 
peut-être n’est-il pas indispensable, pour le bien connaître, d’avoir 
parcouru Rasselas ou les Vies des poètes anglais. Johnson a eu en 
effet la fortune singulière de trouver un admirateur et un biographe 
dont les révélations ont plus fait pour sa popularité que toutes les 
pages réunies du critique et du moraliste. Seulement ce livre unique 
au monde qui s “appelle la Vie de Johnson par Boswell a eu des 
conséquences que ni Johnson ni Boswell lui-même ne prévoyaient. 
Il a immortalisé l’homme, mais aux dépens de l’auteur. L'essayiste 
correct du ambler, le philologue inexpérimenté du Dictionnaire, 
le pamphlétaire pesant, tout l'écrivain en un mot a été relégué 
dans l’ombre, et ce qui est resté en pleine lumière, c'est le grand 
causeur du club d’Ivy-Lane, le convive des tavernes aux saillies 
étincelantes, le dictateur littéraire de Fleet-street. Ce personnage 
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étrange, rs assemblage de bon sens et de sipEvaitions dont | 
propre et de générosité, d’enjouement et de mélancolie, de délica- | 
_ esse et de brutalité, grâce à son biographe, est devenu, depuis 
tantôt un siècle, l’objet d’un culte d'autant plus extraordinaire que 
_ le dieu, tout le monde en convient, a des pieds d'argile, L'in- 
Lniencg qu'il a exercée sur la littérature de son temps : né se fait 
sentir aujourd'hui, mais il ne se passe pas de jour sans que 
Ique publication nouvelle vienne montrer que rien de ce qui 
docteur Johnson ne saurait être indifférent à l'Angleterre. 

lerait qu'après Macaulay et Garlyle il n’y eût plus grand’- 
chose à dire sur son compte. Il n’en est rien pourtant, et ce sujet 
paraît vraiment doué d'une jeunesse éternelle, à en juger par le 
. nombre de livres, de recherches ou de discussions auxquels il 
prête. Tout récemment encore plusieurs écrivains, comme s'ils s’é- 
taient donné le mot, ont à la fois ramené l'attention du public sur 
celui que Voltaire appelait dédaigneusement « le sieur Samuel 
A AR » M. Matthew Arnold a consacré à l’auteur des Vies des 
Les anglais quelques pages de critique, tandis que M. Leslie 
Stephen PS l'usage des gens du monde une réduction du gros 
PRE de Boswell. En même temps M. Birkbeck Hill, dans une étude 
pleine d'intérêt, s'est attaché à éclaircir un point obscur de la vie 
de Johnson et à réviser quelques-uns des jugemens portés sur lui. 
. Tous ces travaux ont leurutilité, car ils contribuent à nous présenter 
sous unjour plus vrai un homme dont il a toujours été moins aisé 

“de is le _—. La la caricature. 
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” Samuel Johnson naquit en 4709 à Lichfeld, où son père était le 
__ Mbraire attitré du clergé. La destinée, en mettant son berceau 
parmi les livres qu'il devait tant aimer, semblait lui montrer son 
chemin dans le monde; mais à cela se bornaient ses faveurs, 

_ carelle lui donnait en même temps une mauvaise constitution que 
la reine Anne elle-même n’avait pu réformer, malgré la prérogative 
attachée par la superstition aux personnes royales. Il est vrai qu'on 

| s'était contenté de porter l'enfant à Londres, et, comme le faisait re- 
= marquer Boswell, il aurait mieux valu pousser jusqu’à Rome; où se 
_ trouvait alors l'héritier des Stuarts. Le libraire Michael Johnsonétait 
‘en effet un tory obstiné, et ce qu’il laissa de plus clair à son fils, ce 
furent ses doctrines politiques et un fonds d’hypocondrie, La pre- 
mière partie de cet héritage resta longtemps intacte entre les mains 
de Johnson ; quant à la seconde, il ne put jamais $’en débarrasser. 
Mélancolique dès l'enfance, défiguré par la maladie, indolent avec 
des accès d’ardeur, il fut envoyé à l’école et reçut sa bonne part 
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de punitions. On fouettait beaucoup en Angleterre à cette époque, 
et Johnson a toujours prétendu que personne ne s’en trouvait plus 
mal. « Monsieur, disait-il plus tard, mon maître a eu raison de me 

bien fouetter. Sans cela je n'aurais rien fait. » Ge maître, qui s’ap 
_pelait Hunter, ne manquait pas d’ailleurs en corrigeant le coupab 


de lui faire sentir la portée peut-être un peu lointaine de son. Sys- | 


tème, et lui répétait : «Ge que je fais là c’est pour vous sauver du 


. gibet. » Il est assez douteux que Johnson ait dû son salut à M. Hun- | 
ter; il était de ces élèves qui peuvent se passer de maîtres. Douér 
. d’une heureuse mémoire et lisant au hasard tout ce qui lui tom- 


bait sous la main dans la boutique paternelle, il se composa bien 


_ vite une érudition d’un genre particulier et partit pour Oxford, 
_ Cet asile de la science ne possédait pas alors une réputation sans 


mélange. Dans plusieurs collèges, les professeurs avaient depuis 
longtemps renoncé même à toute apparence de cours. À Magdalen 
College, les fellows, bien rentés, passant de la chapelle à la salle 
à manger et de la taverne publique à la chambre commune, ne trou= 
vaient plus que peu de temps pour les recherches studieuses. On 

allait jusqu'à prétendre qu'un chat était mort de faim dans la 
bibliothèque de AU Souls College. Aussi lord Ghesterfield pouvait-il 


écrire à son fils en 1748 : « Que penseriez-vous d’une chaire de 


grec dans l’une de nos universités ? C'est une jolie sinécure et qui 
n’exige que de fort minces connaissances. » Si l’on ajoute que Ox- 


ford possédait trois cents tayvernes, on conviendra que la ville uni= 


versitaire offrait une certaine ressemblance avec cette idéale abbaye 
dont la règle se résumait, suivant Rabelais, dans cet ordre indul= 
gent : Fais ce que. voudras. Toutefois, à en croire un contemporain, 
jacobite enragé, les bonnes traditions commencaient à se perdre. 
Au lieu de diner, le mardi gras, à dix heures du matin, quand son- 
nait la cloche des crêpes, on dinait à midi, et l'on ne mangeait plus 
de crêpes. « Lorsque les vieilles et louables coutumes s’altèrent, 

ajoute le brave chroniqueur, c’est signe que le savoir décline. » Il 


n’y en avait pas moins alors, même à Oxford, une classe d'étudians 


pour qui la vie académique était loin d’être facile. C'étaient ceux 
qui, trop pauvres pour subvenir à leur entretien, se faisaient ser- 
viteurs de leurs condisciples plus riches. Ils recevaient pour cela 


douze sous par semaine, sans compter les mauvais traitemens, et . 


faisaient bande à part. Un commoner, c’est-à-dire un étudiant 
roturier, se serait déshonoré en se‘montrant publiquement avec 
un serviteur. Quant à la science, comme elle ne, méprise per- 
sonne, ils parvenaient à en prendre leur part; mais il fallait pour 
cela un grand effort de volonté. Johnson, quoi qu'on en ait dit, ne 
fut pas réduit à cette extrémité. Il n’eut pas, comme Whitfield, à 
nettoyer les grilles de la cheminée dans la salle commune, ni à faire 


na 
| ieers celle qu'il quittait pouvait"paraître douce. Son 


“RER des chambres pour s 'assurer!de’ la présence des étudians, 


s ! à sa porte une paire de souliers neufs, attention charitable 
‘avait d'ailleurs fort mal accueillie en jetant par la fe- 

D conteur présent ? Il aimait mieux arrêter sa pensée 

sur ses succès scolaires, sur les vers latins qui lui avaient valu les 
éloges de son maître et ceux de Pope lui-même. Aussi lorsque après 
un séjour que l'on croit avoir été de quatorze mois, il fut forcé par 
la pauvreté de quitter Oxford sans y avoir pris ses degrés, emporta- 
t-il malgré tout un assez bon souvenir de ce collège de Pembroke, 
il comparait apr tard, avec un peu d’exagération, à un nid 

ix chanteurs. Et de fait, auprès de la vie qu’il allait mener 


père en mourant lui avait laissé 20 livres sterling. Même au siècle 
dernier, on n'allait pas loin avec un pareil capital. Il accepta une 
place de sous-maître dans une école du Leicestershire, où par éco- 
_nomie il se rendit à pied. Au bout de quelques mois, il se lassa d’une 
existence « aussi monotone que le chant du coucou. » Mieux valait 


encore se servir de sa plame. Il commença par traduire du français 
le Voyage en Abyssinie de Lobo, ce qui lui rapporta 5 guinées. Il 


eut ensuite l’idée de publier par souscription une édition annotée 


_des poésies de Politien, projet auquel il ne manqua que les sou- 
scripteurs : les amateurs de vers latins commençaient à devenir : 
rares. Il sesrabattit sur lalangue maternelle et proposa des articles 


de critique à l'éditeur du Gentleman’'s Magazine; avec quel succès, 


on l’ignore. On sait seulement qu’il reçut une réponse, ce qui était 


déjà quelque chose. Quoi qu’il en soit, comme l’avenir n’était pas 


beaucoup plus assuré que le présent, Johnson crut le moment pro- 


pice pour accomplir le seul des trois grands actes de la vie dont on 
soit le maître : il se maria. Boswell, dans ce style dont le secret s’est 
perdu, dit que dès sa-plus tendre jeunesse son ami avait été « sen- 
sile à l'influence des charmes féminins. » Il faut en effet qu’il 
l'ait été, et à un rare degré, pour s ’être laissé séduire par une per- 
sonne qui ayait le double de son âge et dont il devait être, de tous 
ses contemporains, le seul à comprendre les attraits. M'° Porter 
était une veuve de quarante-huit ans, très grasse et haute en cou- 
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f à se voir poursuivre par ceux-ci à coups de chandeliers. Peut- 
ê _ ne mangea-t-il pas toujours à son appétit, car son père n ’était 
_ guère en état de lui fournir la somme nécessaire pour vivre au col- 
lège de Pembroke. On ne sait pas bien, à vrai dire, comment il se 
| tira d'affaire. Comme tous ceux dont les commencemens ont été 
difficiles, il ne revenait pas volontiers sur les épréuves de sa jeu- 
_nesse. Quel plaisir aurait-il eu à se rappeler qu’un jour un de ses 
, prenant en pitié l’état de sa chaussure, avait discrète- 


leur. On a réese que l'usage du fard et des spiritueux n'était | 
_ pas étranger à l'éclat de son teint. De son côté, Johnson ne ] payait 


offrait quelque chose de hideux » que ne rachetaient. 
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pas de mine. Il était maigre et « l'immense structure € 


marques trop visibles de scrofules. Des gestes convulsifs, « qui 
saient parfois prendre pour un possédé, complétaient le person: 

nage. Tel qu'il était, il plut à la dame, qui déclara que dans t pute 
sa vie elle n’avait pas rencontré d’homme plus sensé. Johnson en 


_ revanche la proclamait belle et n’en voulut jamais démordre 


mariage d’inclination se fit à Derby, où le fiancé et la fiancée se ren- 


dirent à cheval, non sans avoir eu en route une petite altercation | 


_qué Johnson racontait plus tard en ces de à son étais ami 
_ Beauclerk : 


«Monsieur, M Porter avait Ju les vieux romans et s'était mis 
en tête l’idée fantastique qu’une femme detcœur doit 
amant comme un chien. En conséquence, monsieur, elle me 
d'abord que j'allais trop vite et qu’elle ne pouvait pas me’ suivre, 
et quand j’eus ralenti mon allure, elle se mit à me dépasser en'se 
plaignant que je restasse en arrière. Je n'étais pas homme: àtme 
faire l’esclave d’un caprice, et je résolus de me montrer au com- 
mencement tel que j'entendais rester jusqu’à la fin. Je poussai 


_ donc vivement mon cheval de façon à me trouver bientôt hors de 
vue. La route passait entre deux haies, et j'étais sûr qu'elle ne pou- 


vait S’égarer. Je réussis ainsi à me faire rattraper; mais lorsqu'elle 
m'eut rejoint, je vis qu’elle était tout en larmes. » 

Si M" Porter avait eu vingt ans de moins, elle aurait sans: doute 
tourné bride et faussé compagnie à son fiancé; elle ne le fit pas et 
elle eut raison, car jamais épouse de cet âge ne se vit mieux ai- 


- mée. Elle apportait à son mari une petite fortune de 800 livres. Ce 
n'était pas assez pour que Johnson püût vivre dans la paresse stu- 


dieuse qui lui aurait si bien convenu. Aussi songea-t-il une seconde 
fois à l enseignement. Il annonça qu'il recevrait chez lui les j jeunes 
gentlemen qui voudraient: apprendre le latin et le grec. Or, s’il s'en- 
tendait admirablement à tracer un programme complet d'études 
classiques, il avait l'humeur trop bizarre pour réussir dans la tâche 
qu’il se proposait. « L’académie d'Edial, près de Lichfield, » cessa 
d'exister au bout d’une année. Elle avait cependant un grand nom 
à inscrire dans ses annales : c’est à Edial que, devant les ridicules 
de son professeur, David Garrick se sentit comédien. Après cet essai 


malheureux, Johnson partit pour Londres, sans sa femme, avec une. 


grosse tragédie dans la tête, et dans la poche une bourse assez mince. 
La vie qu'il mena avant de parvenir à la célébrité ne nous est 
pas connue dans le détail; mais le souvenir lui en était si amer 


| 
À 


à 
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à longtemps après il pleurait ‘encore: en y faisant allusion. Il 


Les humiliations. Il offrit ses manuscrits à des éditeurs, qui, voyant 
. ses fortes épaules, lui conseillèrent de se faire portefaix. Il se mit 
) ‘aux Lt libraires et fut quelquefois obligé, lorsqu'il leur écri- 
| vait, de leur rappeler qu'il n'avait pas : dîné; une de ses lettres 
‘ie sui | signature : Johnson impransus. On lui avait dit 
30 livres par an on pouvait vivre à Londres et fréquen- 
e compagnie, à la condition de regarder le souper comme 
rfluité etide ne faire de visites que les « jours de chemise 
he. “La recette ne lui fut pas inutilé, et il trouva moyen de la 
simplifierencore en supprimant, de loin en loin, dans son budget le 
dire du logement. Beaucoup de littérateurs vivaient alors ainsi, 
attendant chaque matin un de ces tours de roue de la fortune qui 
mettent l’écrivain en vue, et souvent réduits le soir à se passer de 
PRO Cependant la Ji térature commençait à devenir: ‘un métier lucra- 
tif om er Pope, qui avait reçu 8,000 livres pour sa traduc- 
tion. l’'Homère: poètes comme Young et Gray, les historiens 
: me Hume et Robertson ; les romanciers comme Fielding et 
Héros! fra pas à se plaindre du public. IL n’était pas rare 
q un seul livre heureux: donnât l'indépendance à son auteur, Si 
Johnson resta longtemps en servitude, 1! le dut un peu à l’imdo- 
_lence naturelle de son tempérament. Un poème, London, composé 
_à limitation d’une satire fameuse de Juvénal, avait attiré sur lui 
l'attention et/la bienveillance de Pope, qui s’entremit-pour obtenir 
en faveur de son jeune confrère une charge dont le: petit. revenu 
aurait suffi à ses besoins. Malheureusement il fallait pour la remplir 
un grade que: l’université de Dublin ne voulut pas conférer à John- 

_ son, ét celui-ci retomba sous lé joug des libraires. Il fit des traduc- 
… tions detout genre, renditcompte. des débats du parlement sous une 
_ ormedétournée, carla reproduction des discours était en principe 

- interdite, et sur les notes que lui apportaient des sténographes de 
rencontre mit plus d'une fois un peu de sa prose dans l’éloquence 

de Pitt: Il'accépta même de dresser un catalogue de bibliothèque. Il 
estvrai que, le libraire qui l'employait lui ayant reproché sa négli- ’ 
gence, Johnson, qui connaissait son Lutrin, le renversa par terre 
d'un coup d'i tn-folio. On montrait encore en 1812 dans une bou- 
tique de Cambridge le projectile historique : c'était une Bible des 
Septante. La liste des ouvrages que la nécessité arrachait alors à 
Johnson serait sans doute assez longue. Les uns, publiés sans Signa- 
ture, n’ont pas laissé de traces ; les autres sont oubliés. Ibn’en est 
qu'un’ qui se lise maintenant avec'intérêt, c’est la biographie d'un 
homme dellettres. Richard Savage était le personnage le plus re- 


x À 


FcÉ ÿ ! 
/ # È 1e 


Lai par toutes les étapes de la misère littéraire et connut toutes 
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marquable de cette bohème littéraire dont le quartier de Gru b-s: 
était le centre. Fils illégitime, ou réputé tel, de la comtes 

clesfield, et persécuté par sa mère, qui ne s'était pas contentée 
l’abandonner, sa naissance, ses malheurs, ses aventures de taverne 


et un certain talent de versificateur lui avaient fait à la longue une ‘- 0 


réputation dans la société. On a aujourd’hui quelques doutes sur la 


_ véracité de récits qui cependant ne furent jamais contredits par la 
comtesse Macclesfield. Ce qui est certain, c’est que Johnson les 
acceptait avec tout le monde et que, s'étant attaché à Richard 
Savage, il a fait de l’aventurier un portrait qui répond bien au 
roman de sa vie. Sous sa plume, le sujet s’est agrandi; ce n’est 
plus seulement l’existence assez méprisable d’un médiocre écrivain 
qu’il raconte, c’est encore toute une société, avec ses mœurs bril- 
lantes à la surface, au fond singulièrement grossières, qu'ilrévèle 
à son lecteur. | | et AR EE 


 L'impression est d'autant plus vive que l’auteur, tout honnète 


homme qu’il soit, ne peut cacher son faible pour le guide peu scru- 
puleux qui l'avait sans doute introduit dans plus d'une joyeuse com-= 


pagnie, et avec lequel il avait maintes fois arpenté les rues de Lon- 


dres en quête d’un logis ou d’une taverne pour y passer la nuit. 
La raison de cette indulgence est du reste tout à son honneur. 
Richard Savage lui avait témoigné de l'intérêt, et Johnson avait la 
mémoire très longue : il n’oubliait jamais ceux qui lui avaient voulu 
du bien, ni les autres non plus. « Hervey, disait-il à la fin de sa 
vie en parlant d’un des amis de sa jeunesse, Hervey était un homme 
vicieux, mais il fut très bon pour moi. Appelez un chien Hervey, et 
je l’aimerai. » Heureusement la gratitude n’allait pas chez lui jusqu à 
_ limitation. Il ne dut à Richard Savage qu’une connaïssance peut- 
être un peu trop intime des mœurs littéraires de la seconde partie 
du xvin° siècle; et, au rebours de son héros, il sut garder son in- 
dépendance et sa dignité. Pleine de faits curieux pour l'histoire de 


la littérature, la Vie de Richard Savage offrait encore un autre 


mérite. Le style en était original et présentait déjà tous les traits 
distinctifs de la manière johnsonienne, c'est-à-dire une certaine 
partialité pour les mots dérivés du latin, le goût des périodes par 


antithèse, le long développement de la phrase, et en général un 


penchant à monter sur des échasses pour rehausser des lieux com- 
muns. En revanche, une grande vigueur, une clarté parfaite, une 
rare propriété d'expression et des tours heureux venaient racheter, 
ce que l’ensemble avait de trop solennel et de tragique. Gette façon 
grandiose de parler aurait quelquefois semblé plus à sa place sur 
la scène. Johnson essaya de l'y transporter. Depuis longtemps, 
fidèle au précepte de tous les arts poétiques, il polissait et repo- 


issait la tragédie commencée à Lichfield, Grâce à son ancien.élève 
Garrick, il parvint à la faire représenter au théâtre de Drury-Lane. 
- Quoique l’auteur eût mis pour la circonstance un gilet écarlate et 
un chapeau brodé d’or, la pièce n’obtint qu'un médiocre succès. 
_ Le parterre, criant «au meurtre, » ne voulut j jamais permettre que 
l'héroïne fût étranglée sur la scène, et Zrène n’eut que neuf re- 


F Peau 2408 Johnson prit sa mésaventure dramatique en galant 
} omme. On lui demandait, car il se trouve toujours des gens pour 


n faire ces questions-là, s’il se ressentait de son échec. « Pas plus 


Monument (1), » répondit-il, Il avait l’âme très ferme à 
égard de la critique et disait avec beaucoup de raison : « Un 
homme qui écrit un livre se croit plus sage ou plus spirituel que 
le reste des hommes; il suppose qu’il est capable de les instruire 
ou de les amuser, et le public auquel il s'adresse doit après tout 
rester juge de ses prétentions. » C'était parler d’or. Le poète fit 
mieux encore : il conforma sa conduite à sa théorie et, se soumet- 
‘tant à l'arrêt des beaux esprits, renonça pour jamais au théâtre. 
Irène, à tout prendre, ne lui avait pas été inutile. Elle lui avait 
rapporté 300 livres environ et une disgrâce honorable qui avait 
mis son nom en lumière. Les plus mauvais jours étaient passés € et 
la is n’était Li loin, 


ions L'RPORZ 


1 


Le moment était favorable pour fonder une réputation. Le ciel 


littéraire était vide. Pope était mort dans sa gloire, Swift avait fini 


dans l’imbécillité, Fielding, épuisé par le travail et les excès, était 
_allé chercher le grand repos dans le cimetière de Lisbonne, et parmi 


- ignorés, tandis que ceux qui l'étaient déjà vivaient dâns la retraite. 
Le poète Gray limait ses vers dans son paisible appartement de 
. Cambridge, Richardson ne sortait guère du cercle de vieilles de- 
moiselles que l'admiration avait réunies autour de lui, Burke 


enmême temps Goldsmith après avoir fait le tour de l’Europe, sa 
flûte sur le dos. La république des lettres justifiait vraiment son 
titre : persomne n’y avait la première place. Le sceptre autrefois 
tenu tour à tour par Ben Jonson, par Dryden, et par l’auteur de 
la Dunciade, n'avait point trouvé depuis de mains capables de le 
relever. Si Johnson le prit à défaut d’un plus digne, ce ne fut pas 
sans peine, Il lui fallut d’abord se révéler comme écrivain moraliste. 
Le Rambler (le Rôdeur), qui parut deux fois par semaine, de 1750 


(1) Célèbre colonne érigée en mémoire du grand incendie de 1666. 
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les vivans, ceux qui devaient être illustres un jour étaient encore 


- arrivait d'Irlande pour tenter la fortune à Londres où débarquait 


Le 
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Near 


_ naissances utiles, sur la vengeance, sur la retraite, sur la patience, … 

_ sur la chasse aux héritages, sur l’affectation, en un mot sur les 
vices, les travers et les ridicules éternels de l'humanité; et il met 
au service de ces lieux communs un style si grave, des images si 


à le tirer de la poussière des bibliothèques, ne füt-ce que pour y 


- lecteurs, sans oublier M" Johnson.dont il faisait les délices. La bonne 


d’abord sous le coup. Quoique M Johnson n'eût pas toujours 


de lui dire: | aus 


CSN. 
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à 1752, fit à cet égard beaucoup pour $a réputation. On cherche- 
rait vainement dans cet humble successeur du SRE ERES 
grâces légères, les traits délicats, la douce ironie qui donner titan 
de charme aux écrits de Steele et d’Addison. Aucun personnage me 
s’y dresse en pied, et, comme on l’a dit justement, si.quelquesfem né 
y parle, c'est la voix de Johnson en jupons qu'on entend. L'auteur 
veut surtout instruire. Deces pages à l'allure pesante.on pourrait 
extraire tout un système de morale. Johnson discute sur lesicon- 


pompeuses, tant de mots à tournure grecque ouwromaine qu'on 
serait tenté de lui faire le se de nsc et 


On voit partout chez vous l’ithos et le pathos. 


Aussi, moins heureux que les essais périodiques dont il ferme la 
série, le Rambler a-t-il vécu. Personne aujourd'hui ne s’aventure 


chercher la raison du succès qu'il obtenait jadis auprès de tant de 


dame avouait même qu elle n’aurait jamais cru son mari capable 
d’un tel effort de génie. Elle n’était pas d’ailleurs destinée à sur- 
vivre longtemps au Rambler. Le dernier numéro venait à peine de 
paraître qu’elle mourut. Si vaillant qu'il.füt, le moraliste.chancela 


montré envers son mari,une parfaite. égalité d'humeur, celui-ci 

perdait en elle une personne dont l'admiration ne lui ayait jamais 

manqué. Une note écrite dans les derniers temps de sa vie té- 

moigne d’une façon touchante que sa douleur. n'était pas. de celles | 
qui se dissipent en violens éclats : 

« Voici le jour où, en 1752, ma chère Letty mourut. Je viens de | 
faire une prière de repentance et de contritions peut-être Letty 
prie-t-elle en ce moment pour moi. Que Dieu me. soit en. aide! 
Nous fümes mariés environ dix- FR ans, en voilà trente qpe nous 
sommes séparés. » 

Johnson chercha d’abord dans le travail une ppm à son.cha- 
grin. Pour mieux écarter les souvenirs pénibles, ils’installa dans 
son grenier, seul endroit où il n'eût jamais vu: M", Johnson, et.se 
remit au grand dictionnaire dont il avait formé.le projet. depuis 
longtemps, semble-t-il. C'était une entreprise considérable, et, si 
l’auteur ne se dissimulait pas la peine que l'ouvrage lui coûterait, 


PA 


débit: auprès du public. « Tout autre écrivain, dit-il dans 


dela dédicace. Le plan de l'ouvrage était publié 
son comptait mettre trois ans à le remplir, il'en 


>, il ne put s “empêcher de s’écrier : « Dieu merci, 
en disant: «Jesuis bien aise qu’il remercie Dieu de quelque chose, » 


Quand on ouvre ces deux in-folio et que l’on tombe par exemple 
sur le mot en ne ends peu surpris dé la définition 


e Ve pe même à qui l’accise est payée.» La 


; «une graine qui en Angleterre se donne généralement aux chevaux, 
- mais en Écosse sert à nourrir les gens. » On se dit que l'auteur 
_a dû avoir maille à partir avec les Écossais. ou qu'il n’a pas la 
_ conscience très nette à l'endroit des employés de la régie. Johnson, 
il est vrai, avait l'impôt en horreur, et tout ce qui venait d’au 


- delà dé la Tweed lui était en abomination; il faut encore ajouter _ 


| que la science du langage n'était pas née quand il écrivait, Aussi 
ne saurait-on lui reprocher de n'avoir point mis dans son travail 
l'exactitude à laquelle les procédés contemporains nous ônt habitués. 


|: Les-origines de sa langue lui étaient en grande partie inconnues et 


la partiephilologique de ses recherches w’offre que peu de valeur. 
Enrevanche, Pheureux choix et le nombre des citations donnent 
‘aux/pages de ce lexique un intérêt qui n’a pas disparu et qui explique 
enthousiasme avec léquel il fut accueilli, L’auteur de ce monument 
élevé à la gloire de la littérature anglaise fut bientôt salué comme 


| naire Johnson. ra 

L'apparition du dictionnaire marque une date nié at 
l’histoire des gens de lettres. En refusant d'inscrire sur la première 
| page le nom'de Ghesterfield, Johnson faisait une révolution : il abo- 
lissaït à jamais le patronage des grands seigneurs sur les écrivains. 
| L'auteur deces lettres célèbres, où, suivant le mot même de Johnson, 
on! voyait enseignées « la morale d’une courtisane et les manières 
_ d’un maître à danser, » avait laissé entendre qu’il accepterait sans 
déplaisir la dédicace du grand ouvrage. C'était s'y prendre un peu 


UN DICTATEUR LITTÉRAIRE. 8e 683 | 
it pas beaucoup d'illusions sur le genre d'honneur qui . 
pois, pa RE à l'éloge; la seule chose que le lexico- 
gra p er  R c'est d'échapper à la critique, etencore cette 
ompe > négative ne lui est-elle que rarement accordée. ». 
g e était-sans doute ingrate; mais elle ne fut ni sans 
uisq re ni sans éclat, puisque lord Chesterfield 
édit r était à bout de patience. Quand il eut-reçu la 


“jenai es lui.» Johnson, à qui l’on rapporta le propos, sourit 


ée sur les denrées et fixée par des mi- 


l \aand-on trouve que l’avoine (oats) est appelée é 


un géant; et son nom'ne tarda pas à se confondre avec le titre 
même de son œuvre. on disait souvent en parlant de se PRE 
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| tard. Plusieurs années auparavant, lorsque J ohnson; alors conne, 


lui avait envoyé le plan de son dictionnaire, le grand seign 


_ yaitrien répondu. L'écrivain devenu illustre, et qui. aimait les 


bons haïsseurs, » accueillit fort mal à son tour des avances tropin 
_téressées pour mériter aucune reconnaissance, et il écrivit à l'ar- 
__ bitre de toutes les élégances une lettre dont Boswell nous a conservé 

les termes pleins d’une méprisante ironie. Lord Chesterfield mit la 
_ lettre dans sa poche, et si l’on en parla dans Londres, il ne fut pour … 
rien dans l’indiscrétion. On a longtemps cru qu'il s'était. vengé, 
d’une façon tout intime du reste, car sa correspondance n’était 
ù pas destinée à la publication, en représentant Johnson sous les 
traits d’un « respectable Hottentot qui jette ce: in ‘il mange partout 

excepté dans son gosiér » et qui est assez absurde pour traiter de 
la même façon supérieurs, égaux et inferto des M. Birkbeck Hill 

a démontré récemment que cette supposition n’était pas fondée; mais « 
quoique lord Chesterfield ait pu penser, le coup fatal n’en était pas 
moins porté par la rude main du lexicographe à la longue tfadi- 
tion qui mettait l’écrivain pauvre aux pieds du une sot ve 
pourvu qu'il eût un titre ou de l'argent. 

La fierté de Johnson était d'autant plus méritoire qu ‘au mo- 
ment où il relevait ainsi dans sa personne tous ses pareils si long- 
temps humiliés, sa plume ne lui assurait pas encore l'indépendance 
Si, pour parler comme Corneille, il s'était donné du mal 


Afin qu’un peu de bien suivit beaucoup d'honneur, 


« 
L 


| il n’avait réussi qu’à moitié. L’académie de la Crusca lui avait en- : 


_ voyé son Vocabulaire, Y Académie française lui avait fait remettre 
son dictionnaire, mais ces honneurs, joints à la satisfaction plus 


réelle d’avoir, ainsi que le luidisait Garrick, battu quarante Français - 


à lui tout seul, ne suffisaient pas à le faire vivre. Aussi lewoit-on, 
après la publication de son grand ouvr age, employé à nombre de 
travaux différens. Il fait des analyses et des comptes rendus pour le 
Literary Magazine, il ressuscite le Rambler sous un nouveau titre, 
il compose des prospectus pour un journal et corrige même un vo- 


| 


lume de poésies pour un auteur qui se défiait de ses propres forces. M 


Malgré tout, sa bourse se trouva plus d’une fois à sec, car un jour, 


sans le secours de Richardson qui lui prêta 6 livres, il allait être ar-« 


rêté pour dettes, et trois ans plus tard, sa mère étant morte, il dut, 
pour payer les frais de l'enterrement, écrire un roman. en toute 
hâte. Composé en sept jours ou plutôt en sept soirées, et sous l'in- 
_ fluence d’une douleur profonde, Rasselas, on le comprend, a dû se 
ressentir des circonstances qui l'ont fait naître. Cependant, pour 
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bien des gens, il demeure encore le Pop titre de son auteur à 
/ ue célébrité. 

- Ce conte africain où les personnages , suivant lé R du 
"xvm siècle, n’ont pas même pris la peine de se déguiser, a eu les 
honneurs de la traduction dans la plupart des langues de l’Europe, 
etil n’y a pas longtemps qu’un premier ministre d'Angleterre, dans 
une triomphante période, unissait le nom de Rasselas à l'expédition 
d’Aby: ssinie La coïncidence des dates à suggéré à la critique an- 
slaise un parallèle entre Rasselas et Candide, qui parurent la même 
_ année : On a même supposé, ce qui semble bien improbable, que 
, nn pouvait avoir connu le dessein du roman de Voltaire, que 
le sien suivit à un intervalle très rapproché. Il y a en effet une res- 
_ semblance apparente entre les deux sujets, mais ce serait abuser 
d’une rencontre fortuite que de pousser la comparaison plus loin, 
au grand détriment de l’auteur anglais. La fertile vallée où Ras- 
_ selas, prince d'Abyssinie, vit, sur l'ordre du roi son père, dans une 
_ heureuse ignorance des hommes, n’a rien de commun avec le chà- 


rh teau de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, et l'on ne saurait dé- 


couvrir le plus petit air de famille entre la princesse Nekayal et 
Me Cunégonde, Rasselas n’est qu’une suite d'essais reliés par le 
_ fil d'une histoire invraisemblable. L'écrivain, dissertant à perte de 

vue sur la morale et la religion, y passe de l’utilité des pèlerinages | 
aux dangers de la solitude, pèse les raisons qu’on peut avoir de 


_ croire à l'apparition des âmes qui ont quitté ce monde et cherche 


_ vainement le bonheur dans toutes les conditions de la vie. Ici en- 
core c’est Johnson qui parle sans chercher à se dissimuler. Le thème 
est sérieux, les variations ne le sont pas moins : Vanité des vanités ! 
telle en est la conclusion, | 
«Père des eaux, s’écrie quelque part un des personnages en 
- s'adressant au Nil, toi qui roules tes ondes à travers quatre-vingts 
! nations, dis-moi si dans tout ton cours tu arroses une seule demeure 
où tu n’entendes pas s'élever le murmure des plaintes?» Cette apo- 
_strophe peut donner une idée du ton ordinaire:de l’écrivain. Quel- 
que éloquentes que soient ses déclamations, quelque fortes que 
soient ses pensées, son pessimisme amer n'a qu ‘une seule note, et 
 quine rappelle nullement le rire étincelant de Voltaire. Au fond, la 
- différence est plus considérable encore. La morale de Candide, 
c'est qu'il faut cultiver son jardin; la morale de Rasselas, c’est qu’il 
n'y a pour l’homme qu’un choix vraiment important à faire ici-bas, 
celui de son éternité. Johnson est un moraliste chrétien. Si sa mé- 
lancolie prend quelquefois une teinte de scepticisme, il ne faut 
pas la confondre avec l’incrédulité, qu’il avait en horreur. Depuis 
longtemps il s'était rangé au joug d’une foi d’où la superstition 
n'était pas toujours absente. Fort assuré des vérités révélées, il 


À 


; 


Lx “REVUE DES DEUX “MONDES. 
l'était moins de son propre salut, comme le prouvent ] les-phi res 
qu’il avait l'habitude de mettre par écrit, prières ee | 
ne cessait de se reprocher son indolence, sa. SR Piou- 
 tilité de ses bonnes résolutions. DT 
Sa foi, comme l’a dit ben er dE Macaulay, Ru assez de 
rayons pour le guider, mais pas assez de lumière pour le réjouis D te il 
cette terreur de la mort qui lui faisait prétendre que la viehumaine, É 
avec ses occupations, ses ambitions, ses plaisirs et ses crimes n'avait 
pour raison et pour but que la nécessité de se cacher j jusqu’ au bout 
la loi fatale à laquelle toute créature humaine est soumise. Le plus 
grand des. supplices eût certainement été pour lui de: fneurer en 
repos dans cette chambre dont parle Pascal, et il est pro | 
son intelligence n'aurait pas résisté à la solitude. Tout jeune encore, 
à Lichfield, il avait déjà ressenti les atteintes de l’hypocondriedont 
il devait souffrir j jusqu à son dernier jour. Il n’y échappait, car la 
lecture ne parvenait pas toujours à le distraire, que par la conver= 
sation. Il n’était jamais plus à l’aise que dans une de ces tavernes | 
qu’il nommait le trône de la félicité: humaine, entouré d’auditeurs 
sachant lui donner la réplique ou le contredire à propos. Une cir- 
_ constance inattendue, en le mettant une fois pour toutes à l'abri de 
Don gène, . allait bientôt lui permettre de satisfaire son penchant pour 
ce genre de dissipation qui lui était devenu nécessaire. Quelques 
amis, à l'avènement de George Ill, obtinrent des ministres du nou- 
veau roi que Johnson fût proposé pour une pension de: 800 livres: 
La libéralité, comme le fait remarquer M, Leslie Stephen, n'était . 
pas excessive, si l’on songe que Horace Walpolevwet d'autres en- 
core, par la seule raison qu'ils étaient les fils: de leurs” pères, 
à jouissaient de sinécures dont les revenus se comptaient non par 
centaines, mais par milliers de livres. Néanmoins, l'offre: toucha 
tellement Johnson que, ne trouvant pas de termes assez forts dans 
son dictionnaire, il dut recourir au français pour exprimer sa 
reconnaissance : il déclara qu’il était « pénétré des bontés\ de sa 
majesté. » Un scrupule le retenait encore : il avait jadis donné 
du mot pension l'explication suivante : « En Angleterre on entend 
généralement par là le salaire que reçoit un mercenaire politique 
pour trahir son pays. » Au risque de démentirses propres défini- 
tions, l’auteur du dictionnaire, ayant pris conseil de ses amis, finit 
par se laisser pensionner. Il était bien convenu d’ailleurs que c'é- 
tait la récompense de travaux littéraires passés plutôt quelle prix | 
de services politiques à venir. « Maintenant, disait Johnson, je ne 
puis plus maudire la maison de Hanovre, mais j'estime que ce plaisir, 
comme celui de boire à la santé du roi Jacques, est amplement 
‘compensé par une rente de 300 livres. » Son jacobitisme n'eut 
pas d'autre oraison funèbre. Il est vrai qu’il ne lenterrait pas tout : 
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à déraciner chez lui, « J'espère, lui disait Beauclerk, que vous allez 


TA rmais vous réformer et vivre proprement comme un gen: leman. » 
_ C'était beaucoup demander, et il ne semble pas que Johnson se 


s fort approché de l'idéal tracé par Ckesterfeld et par 


tichardson. Cependant la pension royale marque une ère nouvelle 
ans sa vie : la carrière de l'écrivain est à peu près finie, celle du 


LL 


NUE AREA 
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peut-être plus remarquable que l'écrivain, tous ces détails exté- 


“ rieurs aident à faire comprendre l'influence qu'il a exercée. L’ap- 
parence, il faut l'avouer, ne prévenait pas-en sa faveur. Quand on 


LA 


était admis à son petit lever, faveur qu’il n’était pas difficile d’ob- 
tenir, on voyait arriver, vers midi, un corps énorme dont la marche 


offrait une vague ressemblance avec le mouvement d’un navire. 


Sur une tête massive était perchée une perruque trop courte, or- 
dinairement brûlée par devant pour avoir été trop près de la chan- 
delle. Les pieds étaient chaussés de vieux souliers faisant office de 
pantoufles, l'habit brun aux boutons de métal laissait entrevoir des 
manches de chemise pendantes, et les bas ne rejoignaient la culotte 


que dune manière imparfaite. L'ensemble du costume prouvait 


que celui qui le portait disait vrai quand il prétendait ignorer « la 


passion du linge blanc. » Le maintien de Johnson répondait à la 


négligence de sa toilette. Suivant l'humeur du jour, il restait ré- 
veur dans un coin, se balançaït sur sa chaise, tambourinait avec 


ses doigts, faisait des grimaces et des contorsions, ou se mêlait 
brusquement à la conversation, en général pour démontrer qu’on 
n'avait dit que des sottises. Quand il riait, ses contemporains 
croyaient entendre un rhinocéros. Les accès de sa gaîté secouaient 
alors si violemment sa rude charpente qu’il était forcé de s'appuyer 
pour ne pas tomber. Avec cela irascible, ne souffrant aucune con- 
tradiction et se laissant dans la discussion emporter au delà de 
toutes les bornes. 11 ne s’en croyait pas moins les qualités d’un 


"4 
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er, car il en retenait un certain nombre de préjugés et l'esprit | 
opposition. D’autres habitudes paraissent avoir été plus difficiles. 
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homme bien. élevé et donnait au besoin des lecons | d éti 
_ réalité c'était, selon le mot du frère de Garrick, un ter. 
__gnon: On a quelque peine aujourd’hui à se le figurer dans ut sa 
entouré d'hommes élégans et de femmes à la mode; il est ertair 
_ toutefois qu’il était fort prisé du grand, monde. La plus haute ari 


tocratie recherchait l'honneur de le voir et le plaisir de l'ente ac re 


personnelle, Il ne perdait aucune occasion de‘lui lancerun coup 
de boutoir, mais il ne permettait pas que d’autres prissent la même 
liberté. Peu sensible à l’art dramatique, il ne l'était pas davantage 
aux beautés de la peinture. Reynolds n’en était pas moins un.de 
ses meilleurs amis. Ce fut une réflexion piquante de l'artiste qui 
commença l'intimité. Un jour quelques dames déploraient devant 
lui la perte d’un ami à qui elles avaient des obligations. « Il vous 


reste une consolation, leur dit Reynolds, c’est d’être délivrées du 


fardeau de la gratitude. » Le moraliste, qui était présent, fut 


charmé de ce mot. Il s’en alla souper avec Reynolds et devint son 
ami pour la vie. Un autre genre de sympathie l'attirait vers Gold- 


smith à la même époque. Le jeune Irlandais, connu seulement des 


libraires qui l’employaient, avait l’immortalité dans son tiroir, où 
dormait le Vicaire de Wakefield, mais il venait d'être arrêté pour 
dettes à la requête de sa propriétaire. Il appela Johnsonà son se- 
cours, et celui-ci, après s'être fait précéder d’une guinée, comme 
avant-garde, arriva. lui-même. La guinée s'était déjà transformée 
en une bouteille de vin de Madère que Johnson déboucha pendant 


que Goldsmith déroulait son manuscrit, Le critique parcourut 
le roman, courut l’offrir ë 

60 livres au moyen desquelles l’auteur. put payer! son terme, 
et, satisfaction plus vive encore, administrer une semonce à son 
impatiente hôtesse. De pareils services ne s’oublient pas; on peut 


trouver que pourtant l’auteur du Dictionnaire les fit quelquefois | 


payer un peu cher à son protégé. Goldsmith, qui était la vanité 
même, fut mis à une rude épreuve dans la société de Johnson, 
et, s’il n’y apprit pas l’humilité, ce ne fut pas la faute de ce der- 
nier. Avec un semblable rabat-joie à ses côtés, le pauvre roman-— 
cier en arrivait parfois aux dernières limites du désespoir, quoi- 
qu'il n’ignorât pas que sous les railleries de son ami se cachait une 
admiration sincère, « Johnson, disait-il, n’a de l’ours que la peau. » 


à un libraire et apporta en échange 


parler, Peut-être cependant était-il plus à son avantage « chezises 
_ amis naturels, artistes, savans, écrivains ou beaux esprits. La liste ‘ 
en était devenue rapidement très longue. Au premier rang bril 
 Garrick. Cet ancien élève de « l'académie » de Lichfield avait fait 
du chemin depuis qu’il était arrivé à Londres avec son maître, et 
celui-ci, bien qu’il eût le plus profond mépris pour la profession du 
comédien, ne cessa jamais de regarder Garrick comme sa propriété 
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ui d'avoir deviné Burke. Edmond Burke arrivait aussi d'Irlande, 


a rec son éloquence et sa pauvreté. De plus, il était whig, ce qui 


t pas une recommandation aux yeux - d’un homme qui pré- 
tendait que le premier des whigs avait été le diable. L'amour de la 
parole, plus fort que les opinions politiques, rapprocha le futur 


__  humbles qui n'auraient pas même droit à une niche dans l’histoire 

>s gens 0 ; “lettres, si l'amitié de Johnson ne les avait sauvés de 
st Bénnet Langton, cet aimable et long gentleman, qui 
it à la « cigogne du carton de la pêche miraculeuse. » Il 


lui avait conquis le cœur de Johnson, qui lui disait : « Monsieur, 
y a-t-il quelqu'un dans cette ville qui ait entendu parler de Clenar- 


ces auspices, qu’un jour, se sentant malade, Johnson demanda à 
Langton de lui signaler sincèrement les fautes de sa vie. Langton lui 
remit en silence une feuille de papier où ilavait écrit plusieurs textes 


ficha et malmena son obligeant confesseur un peu plus rudement 
qu'autrefois l'archevêque de Grenade n’avait fait Gil Blas. On n’en- 
trait dans l'intimité de Johnson qu’à la condition sous-entendue de 


\ 


__- yawait bien par-ci par-là quelques tentatives de rébellion, Ainsi 
= Topham Beauclerk, qui n’avait en fait d'esprit rien à envier à per- 


sonne, réndait quelquefois à Johnson ce que les Anglais appellent 


«un Roland pour son Olivier, » Get arrière-petit-fils de Charles I 

et de l'actrice Nell Gwyn joignait à l'amour des lettres les mœurs 
d'un homme à la mode, Il devait faire un singulier contraste avec 
lé critique bourru qui, tout en le blâämant, ne pouvait s'empêcher 
_ de l'aimer pour les grâces de sa conversation. Johnson n’épargnait 

_ pas les vérités au brillant sceptique, dans l'espoir de le ramener 
| au bien, et celui-ci, de son côté, usant du privilège de la ; jeunesse, 
faisait de loin en loin oublier au docteur la gravité de son âge. Une 


de ces escapades est restée célèbre. Boswell raconte que, Beauclerk 


et Langton s'étant attardés jusqu’à trois heures du matin.dans 
une taverne, il leur passa par la tête d’aller réveiller leur vieil ami. 
« ls cognèrent violemment à la porte de son appartement du 
Temple et le virent enfin apparaître en chemise, une petite per- 
ruque noire sur le sommet de la tête en guise de bonnet de nuit, 
et un tisonnier à la main, car il s’imaginait qu’on venait l’attaquer. 
Quand les deux visiteurs se furent nommés et lui eurent proposé 
de les accompagner dans leur promenade matinale, il leur dit en 
TOME XXXVII, — 1880, de 4% 


ur d’avoir aidé Goldsmith, Johnson peut encore ajouter 


orateur du vétéran littéraire. À côté de ces noms, il en est de plus 
disent la Grammaire grecque de Clenardus, et cette érudition 
_ dus, excepté vous et moi? » Si grande fut l'amitié, commencée sous 

de’ l'Écriture recommandant la charité. Sur quoi le pénitent se 


. beaucoup supporter, et tout le monde se soumettait à la clause. Il 
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sburiant” : « Comment! c'est vous, mauvais drôles que vous êtes? 


Allons, je vais venir folâtrer avec vous. » Il fut bientôt habillé, et | 


l'on entra dans Covent-Garden, où les marchands de Me 00 
vant de la campagne, commencçaient à déballer leur march 
Johnson fit quelques tentatives pour les aider, mais les honnête 
jardiniers semblaient tellement étonnés de sa mine, de ses mar 


et de son étrange obligeance qu'ils ’aperçut bientôt que l'offre des e | 


services n’était nullement goûtée. On se dirigea vers une destavernes. 
voisines, et l’on prépara un bol de la’boisson qu’on appelle bishop. 
Puis les trois amis, montant en bateau, ramèrent jusqu’à Billings- 
gate, où Langton, invité à déjeuner ailleurs en compagnie de quel- | 
ques jeunes dames, refusa de passer dans la dissipationlereste de la 
journée. Sur quoi Johnson le gourmanda, ui reprochant de l’aban- 
donner pour aller s'asseoir dans une société de pauvres filles suns 
idées, » Ine faudrait pas croire d’après ce dernier-môt que Johnson 
fût devenu l'ennemi des femmes. Il était au contraire plein d'atten- 
tions pour celles qui, en l’écoutant, faisaient preuve ‘d'intelligence 
_ à ses yeux. Il pouvait bien lui arriver dans un moment d'absence 
de se baisser, au milieu d’un dîner,‘et de prendre dans sa maïn le 
_soulier de sa voisine; mais quand la comtesse de Boufflers venait 


lui rendre visite, il savait, galant à sa manière, se précipiter dans 


l'escalier comme ‘un ouragan pour lui donner la maïn jusqu'à son 
carrosse. On compte plus d’une femme parmi les! personnes qui lui 
furent chères. La plus connue est M'° Thrale. Son mari, le grand 
brasseur, était un excellent homme dont l'esprit « frappaitrtrès ré- 
gulièrement les heures, mais ne marquait pas les minutes. » Quant 
à M'° Thrale, elle savait plus d'anglais; voire mème de) latin; que les 
dames de son temps, et avait assez d'esprit pour n’en point trop 


montrer. Ghoyé par les deux époux, ayant sa chambre réservée 


dans leur maison de ville et dans leur maison de campagne, le cri- 


tique perdait sa sévérité et le misanthropé sa mélancolie, Il com= 
posait de petits vers pour la maîtresse du logis et caressait Led en 


fans. 
À la même époque arrivait à Londres, attiré par sa réputation, 


un jeune Écossais dont le nom ne peut plus désormais se sé- 
parer du sien. L’inimitable Boswéll ne doit sa célébrité qu'à l'af- 


fection de Johnson, et parmi tous ceux ‘qui ont approché l'écri- he 


vain, il mérite une place à part. Voici quatre-vingts ans qu'on 
se demande si Boswell était un homme d'esprit ou" sul n'était 
qu'un sot sans avoir pu s'entendre sur son compte. Le fond de 
son caractère, comme le dit fort bien M. Leslie Stephen; "paraît 
avoir été une immense capacité de jouissance. Frivole et sen- 
suel, sans un grain de philosophie ni une étincelle de poésie dans 


l’âme, il montrait en même temps un goût très vif pour les plaisirs 
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une insatiable curiosité pour t tout ce qui née aux 

tres. Il s’introduisait partout, et sa vanité poursuivait 
He Wesley, Rousseau, Paoli ou lord Ghatham, Il 

1e jus qu'à demander à ce dernier, alors premier ministre, 


pre pareil s line une certaine effronterie, beaucoup de bonne 
r, U sensibilité parfaite aux rebuffades. Si l’on y ajoute | 
lait pas la finesse ‘et quelque bonté natu= 
portrait d'un homme qui n’était tout à fait ni le 
fe assommant dépeint par Macaulay, ni le disciple idéal que 
| e rs célébré. Peut-être cet ensemble de qualités et de dé- 
a il nécessaire pour Fosse la pe re be 


ie 
ANNE PREE 
ou 
a rap. . sa ve Johnson avait 


| He non ou plutôt par lé Pénrersation: auto | 

su avait acquise. Il se levait tard, et la matinée se passait 

- pour lui à déclamer sur tous les sujets possibles devant les gens 

qui venaient le consulter comme un oracle ou simplement l’écou- 

De Il s’en allait ensuite diner dans une taverne ou chez des amis 

_et passait la soirée à boire; en causant, «un océan de thé, » cequi 
le menait à une heure avancée de la nuit. Une fois par semaine, il 

 soupait à la Tête de Turc, où se réunissait le Club littéraire, fondé 

par Reynolds, et dont les premiers membres furent Burke, Nu- 

. sent, Beauclerk, Langton, Goldsmith et Hawkins. C'était un grand 

| honneur que d’être admis dans cette association. Garrick, Fox, Gib- 

bon, Adam Smith, les Warton, Sheridan et d’autres encore devaient 

y entrer plus tard. Quelques-unes des conversations les plus bril- 

| lantes du xvnr° siècle se sont tenues là : on en retrouve l'écho 
dans le livre de Boswell. Boswell était arrivé à Londres en 1762. 

Fils aîné d'un Zaird écossais, il venait d'Utrecht où il avait com- 

plétéses études de droit et désirait passionnément faire la connais-. 

… sance du plus grand des hommes de lettres. Il avait d’abord espéré 

” que l'acteur Sheridan pourrait le présenter à Johnson; malheureu- 

sement'il y avait alors du froid entre les deux amis. Johnson avait 

| dit un jour : « Sherry est ennuyeux; mais il a dû se donner bien 

du mal pour arriver au point où nous le voyons : un tel excès de 

Stupidité n’est pas dans la nature. » IL est probable que le propos 

n'avait pas été perdu. Boswell connaissait un autre acteur, Tom 

| Davies, qui s’était fait libraire. Ce fut dans sa boutique que le jeune 

avocat contempla pour la première fois les traits du « Leviathan 


LEE 


»° 


ir bien « l'onorer d'une lettre de temps en temps. » Un . 


sk dont il fut le AR » L’entrevue ne tourna pes ‘cor vi 


re A 


ok « Donnez-moi la main, j’ai pris du goût pour vous. » 


Re ’apercevoir que, s’il avait rencontré dans Boswell le plus en E 
_thousiaste des admirateurs, il s'était attaché en même temps le 


_charmé de cette société et ne se montrait pas disposé à poursuivre» 
_ la supposition ; mais le questionneur ne se tenait pas pour battu et. 
_ finissait par extorquer au moraliste quelques maximes sur l'éduca- 
tion. Il n’était pas toujours aussi heureux. Ainsi, et cette particula=M 


Je 10 octobre 1769 il trancha définitivement la question du libre 


demander s’il aurait toujours trouvé flatteuse la ressemblance du 
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l'honneur de l'Écosse, bien que Boswell eût déclaré, pourse cc 
lier Johnson, que ce n’était pas sa faute s’il en venait . Bos 


_‘ pourtant ne se découragea pas. Il se hasarda même quelques jours 


après à relancer le géant dans son antre. Gette fois l’entre 
une meilleure tournure, et il ne se passa pas beaucoup hs 
avant que Boswell eût l'insigne honneur de boire, à la Hit, u 
bouteille de vin de Porto avec Johnson, qui lui M en le q 


. Johnson ne savait guère à quoi l’engageait cet aveu. Il ne ee | 


plus minutieux des historiographes. Son amour-propre y trouvai 
son compte, quoique cette obsession perpétuelle le lassé àtquelquefois. 
On doit reconnaître que la curiosité du biographe prenait, souvent 
des détours assez puérils. Quand il demandait, par exemple, à son 
ami ce qu’il aurait fait, enfermé seul dans un château avec un nou 
veau-né, Johnson répondait fort naturellement qu'il n'aurait pas été 


rité semble l'avoir profondément intéressé, il ne put jamais parvenir 
à savoir ce que l’auteur de Rasselas faisait des écorces d'orange u 
qu’il mettait soigneusement dans ses poches. Par bonheur, son ta=m 
lent d'inquisition ne dédaignait pas les sujets plus relevés. Aussi 
connaissons-nous par lui tous les préjugés et toutes les opinions de 
l'écrivain en matière de théologie, de politique, de morale et de lit-. 
térature. Nous savons non-seulement que Johnson ne portait pas M 
de bonnet de nuit, mais nous savons encore que tel jour il 
réfuta Berkeley en donnant un grand coup de pied sur unem 
dalle, ce qui prouvait évidemment l’existence de la matière, et que 


arbitre en disant : « Monsieur, nous sentons que notre volonté est 
libre, et voilà qui suffit. » Nous connaissons les menus de ses di- 
ners, mais nous apprenons aussi qu’un jour, à Oxford, il but « à la 4 
prochaine insurrection des nègres aux Indes occidentales. » Toutes” 
les superstitions, toutes les contradictions de l’homme sont mises à" 
nu devant nous par le scalpel de l’impitoyable biographe. Cette dis- 
section aurait quelque chose de répugnant, si l’on ne savait que le" 
patient s'y prêtait d'assez bonne grâce. Il n’ignorait pas que Bos-" 
well, rentré chez lui, couchait par écrit tous ses dits mémorables. 
Il n'avait pas été pris en traître, mais on ne peut s‘empêcher de se 
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… portrait pour lequel il posait sans cesse, Qu’aurait-il dit de É des- 
À _ cription de sa personne et de ses tics, telle ais on la lit dans le pas- 
_ sage suivant: : 


«Quand il était assis dans sa es soit qu’ “il parlâtou qu'il mé- 
ditât, il penchait ordinairement la tête sur l'épaule droite et lui 
imprimait de petites oscillations, tout en inclinant le corps en avant 


et en arrière et en se frottant le genou gauche avec la paume de 
. Ja main: Dans les intervalles de la conversation, il produisait diffé- 


rens sons avec la bouche : tantôt on aurait dit qu’il ruminait, tantôt 


qu'il sifllair, tantôt il poussait sa langue contre son palais et glous- 


Sait comme une poule. Tout cela était accompagné d’un regard 


pensif, plus souvent d’un sourire. En général, dans le cours d’une 
discussion, quand il avait fini une phrase, épuisé qu'il était par la 
__ … violence de son débit et par ses vociférations, il avait l'habitude de 


souffler à grand bruit comme une baleine. Je suppose qu’il soula- 
geait ainsi ses poumons. C'était aussi chez lui une manière d’ex- : 
son mépris; On aurait pu croire qu’il faisait voler les PEN 


3 mens de ses adversaires comme la paille au vent. » 


La conclusion qui s’impose à la logique du lecteur, c est que 


Là original de ce portrait devait être non moins fatigant à à regarder 
qu’à entendre. À cet égard, les témoignages des contemporains 


viennent confirmer les i impressions du biographe. La conversation, 


| | comme Johnson la comprenait, était une lutte où il devait toujours 
avoir le dernier mot en brillant aux dépens des autres. Tous les 


sujets lui étaient indifférens, pourvu qu'il en pût faire jaillir une 
étincelle, et toutes les armes lui étaient bonnes, quoiqu'il eût une 
préférence marquée pour Pinjure et le ridicule. Dans ce genre, 


peut-être inférieur, il ne connaissait pas de rivaux. Il avait pour 
désarçonner les gens des mots auxquels il était malaisé de trouver 


la réplique, et, ainsi que le disait Goldsmith, quand son pistolet 
faisait long feu, il vous assommait avec la crosse. Causer était 
devenu pour lui la grande affaire de la vie, il fourbissait ses argu- 
mens de longue main et préparait ses plaisanteries la veille. Quand 
il devait se mesurer avec Burke ou avec lord Thurlow, par exemple, 


- il aimait à être prévenu. Aussi peu de gens se souciaient-ils de 
prêter le collet au redoutable lutteur. Gibbon et Fox gardaient le 
silence devant lui, et si grande était la terreur qu’il inspirait que 


dans une occasion mémorable, — il s'agissait de traduire en anglais 
lépitaphe latine qu'il avait écrite à la mémoire de Goldsmith, — 
les membres du Literary Club, pour ne pas se compromettre sé- 
parément, Signèrent en rond (round robin) la pétition qu’ils lui 
adressaient. Ces habitudes de dictateur transportées dans la vie lit- 
téraire lui valaient une situation inattaquable. | 

On s’est demandé ce qu’il aurait fait au parlement ou au bar- 
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noi dé MATE ds personnes pensent qu il ctiébrillée vu 
rang. Il s'est contenté d’être le grand juge des choses li 
le parrain de toutes les réputations. La nature de son : 
_ riété de ses connaissances, le prédestinaient à ce rôle: te ot 
l’on veut examiner les principes de sa critique, ce n’est pas ( 
conversations rapportées par Boswell, c’est surtout dans les } 
_ Poëtes qu’il faut-les chercher. De tous ses ouvrages, c'est ce 
__ lé temps a: le moins maltraité. Commencé en 1777, à la demande. 
_ de quelques libraires qui voulaient des préfaces pour une collection 
de poètes anglais, il a gardé, malgré les changemens: du goût, une L: é 
_ valeur réelle. À vrai dire, Johnson, comme la plupai | 
_temporains, n’y considère la poésie qu'au point hr CA 
et de l’enseignement moral, ce qui rend ses jugemt | 
quemment étroits. Il prononce par exemple que le Zy 
Milton est absurde, et fait le procès à la grande imaginatio 
quand, revenu sur son terrain, 1l appelle à son: tribal Dryden | 
ou Pope, il juge en connaissance de ‘cause et avec indépendances  » 
Le livre n’abonde pas seulement ‘en ‘réflexions morales pleines 
_ de sens-et de finesse, en traits de caractère profondément observés; 
il témoigne encore d’une heureuse transformation dans la manière 
de l’auteur. L'habitude des conversations familières n’a pas étésans | 
influence sur son style : les angles se sont adoücis et la phrase, | 
moins apprêtée, a plus de charme et plus d’imprévu. C’est lechef- 
d'œuvre de l'écrivain, qui semble avoir voulu répondre d'avance 
_ à ses détracteurs futurs en prouvant par cet ouvrage de noble cri- 
tique qu'il était quelque chose de plus qu'un pédant parvenus 
Si Boswell n'avait vu dans son « grand ami » que letpur littéra 
teur, s’il s'était borné à raconter ses colères, ses violences de lan= 
gage et l'espèce de tyrannie qu'il exerçait autour de lui, il aurait 
fait un singulier tort à Johnson. Il faut savoir gré au biographe 
d’avoir montré l’homme tout entier, le cœur tendre derrière le 
bourru, le chrétien bienfaisant sous le moraliste mélancolique. Ce 
n’est pas là le moindre charme de cette Vie, où les lettres et'lés 
anecdotes, s’accumulant dans un aimable désordre; viennent ajou- 
ter un nouveau trait à la physionomie du héros. On est surpris de 
voir prier au lit de mort d’une servante, « sa chère’et vieille amie 
Catherine Chambers, » l’homme à l'entrée duquel tout le monde se 
levait dans un salon. On est ému, quand-on pénètre dans son! inté- 
rieur, d'y trouver des femmes infirmes et pauvres qu'il à recueillies … 
et qui lui composent, suivant son expression, un: sérail oùtla con= 
corde ne régnait pas tous les jours. Le tyran redoutable qui à la 
Mitre où à la Tête de Turc ne supportait aucune contradiction 
craignait d’offenser miss Williams, une vieille aveugle acariâtre qu'il : 
abritait sous son toit, et n’osait pas dîner en ville sans sa per- 


» 
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on. Faire le bien sans phrase semblait être sa devise, et les 
ix tiers de sa pension s’en allaient en aumônes. Humble avec 
petits, il était bon aussi pour ces amis inférieurs, les animaux. 
Dans l’histoire des bêtes célèbres, une place est réservée à son chat 
 Hode , pour lequel il allait lui-même acheter des huîtres, ne vou- 
Tant pas | e ses domestiques, humiliés de le servir, spi tentés 
pu | 13 a rap | ne UE 


vie mer Ne ireux à mesure que Johnson avance en: ko 
_ nn. ni le bien-être, ni le succès n'avaient été cor— 
ursM. Birkbeck Hill incline à croire qu’à tout prendre il fut : 
plus heureux qu’on ne l’a généralement pensé, et le récit des vingt 
| nes années de sa vie, C'est-à-dire du temps où Boswell Pa 
connu, donne certainement l’idée d’un homme très résigné aux con- 
ditions de l'existence. En 1775, l’université d'Oxtord lui avait en- 
voyé le diplôme de docteur, et il s'était réjoui comme un enfant à 
da pensée. de traîner sa robe dans les salles du collège de Pem- 
vait dit qu’il écrivait bien, et personne, assurait-il, 
À Sara pu Li faire un « compliment plus élevé. » Peu de chose 
- manquait à sa gloire : on se le montrait respectueusement au doigt 
_ dans ce quartier de Fleet-street, qui était à ses yeux le centre de 
l'univers. « Un homme fatigué de Londres, répétait-il souvent, est 
un hemme fatigué de la vie.» Aussi n’était-ce jamais pour longtemps 
 qu'iks’en éloignait. Cependant en 1773 l’éloquence de Boswell lui 
avait fait faire son famieux tour aux Hébrides, durant lequel il se 
réconcilia avec les Écossais, et deux ans plus tard les Thrale l’em- 
menèrent passer quelques semaines à Paris. Un fragment de son 
journal de voyage prouve qu’il n’y perdit pas son temps. 1l visita 
tous les monumens, depuis la Bastille jusqu'aux Tuileries, ne né- 
___gligea ni Fontainebleau, ni Versailles ; donna un coup d'œil à la 
brasserie de Santerre, acheta trois paires de ciseaux et une taba- 
tière, et parla latin tout le temps; car il estimait qu’on ne doit pas 
se laisser voir à son désayantage en parlant une langue qu'on ne 
sait pas bien. En fait d'hommes de lettres, il ne mentionne dans ses 
notes.que Fréron, Quant aux Français, il résumait son opinion sur 
eux en ces termes : « En France, les grands vivent dans la magni- 
ficence; mais les autres dans la misère. On n’y trouve pas, comme 
en Angleterre; une classe moyenne heureuse. Les boutiques à Paris 
sont mesquines ; au marché, la viande ressemble à celle qu’en An- 
gleterre on donnerait à des prisonniers, M'° Thrale observait très 
justement que la cuisine des Français leur a été imposée par la 
nécessité, car ils ne pourraient manger leur viande s'ils n'y ajou- 
taient quelque chose pour lui donner du goût. Les Français sont 
un peuple grossier ; ils crachent partout. Chez Mme Du Bocage, le 


2 


: le goulot de la théière était obstrué, elle dit au laquais de 


_ famille.du riche brasseur le dévoûment et les soins seuls 
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valet En le sucre avec ses doigts et le jetait dans mon à café. La 
même dame voulut à toute force faire le thé à l’angloise; comme 


dedans. La France est pire que l'Écosse en tout, le climat ex 


‘La nature a plus fait pour les Français, mais ceux-ci one moi s fai 


pour eux-mêmes que les Écossais. » +4 | 
Rien n'aurait troublé le calme des derniers jours dei oieto 
M's Thrale, devenue veuve en 1781, n’avait eu la fâcheuse idée de 
se remarier, et surtout d’épouser un musicien italien nommé Piozzi. 
Bien que le docteur, fidèle à l’un de ses plus chers préceptes, n’eût 


cessé de réparer les brèches faites à ses amitiés par le temps , l'af- 


fection de M'° Thrale, et les habitudes qu’elle avait créées n'étaient à 
pas de celles qui se remplacent. Les infirmités étaient arrivées 
avec l’âge, et depuis plus de seize ans Johnson'avait trouvé dans la 


de les soulager. La passion de Mr Thrale pour l'artiste italien ét ca- 
tholique parut une monstruosité au patriote et à l’anglican. Boswell, 
qui d’ailleurs n’avait jamais aimé M'° Thrale, prétend queïcelle-ci, 
du vivant de son mari, s'était toujours montrée flattée des'atten- 
tions du « colosse de la littérature; » mais qu'après sa mort elle 
avait paru de moins en moins soucieuse de lui plaire. De son côté, 
la veuve, dans les Anecdotes publiées sous son nom (1785), n’a 
pas caché au public que les brutalités et les exigences de Johnson, 


malgré son affection, lui étaient devenues intolérables. Apologie 


bien inutile, si l'on songe que la découverte des défauts du vieil 
ami coïncide avec la connaissance de l’ami plus jeune. Si le musi- 
cien n'avait pas l'illustration du docteur, 1l n'avait passon âge non 
plus, et M" Thrale l’aimait. Est-il besoin de plus longs commen- 


‘ taires? La catastrophe n’éclata pas tout d’un coup. Johnson fut d’a- 
bord forcé de quitter Streatham et ses beaux ombrages, où'il avait 
passé de si bons momens, Il alla lire un chapitre du Nouveau Tes- 


tament dans la bibliothèque, prit congé de la chapelle avec un 
baiser (templo valedixi cum osculo), composa une prière pour re- 
commander la famille à la protection du ciel, et n’oublia pas de no- 
ter dans son journal les plats de son dernier diner. Ges associations 
d'idées étaient fréquentes chez lui. Un jour, qu'il mangeait une 
omelette, on l'avait entendu dire, avec un sanglot comprimé : «Ah! 
mon cher ami Nugent, je ne mangerai plus d'omelette avec toi. » 
Ms Thrale ne tarda pas à lui annoncer son mariage. Johnson, fort 
des droits que donnent ordinairement les bienfaits reçus, se répan- 
dit en reproches furieux et un peu ridicules. La rupture était com- 
plète, heureusement il n’avait plus que peu de temps à vivre. 

Et cependant, malgré ses nuits sans sommeil et les progrès de 


 l'hydropisie, la vie lui était bien chère encore et la société plus né- 
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lique entreprise qui ne réussit qu'à moitié. En revanche, sa réputa- 
tion ne faisait que croître en éclat. Une nouvelle génération litté- 
raire venait s'asseoir à ses pieds, et l'affection respectueuse de 
… Hannah More et de Fanny Burney réjouissait ses derniers jours. 
V4 La nor qu'il avait tant redoutée, lui parut moins terrible quand 
LS tplus proche. Il s’éteignit paisiblement à Londres le 13 dé- 


FE FA écrivains qui reposent sous les voûtes de Westmins- 
ter, ilen est peu qu’il soit plus difficile d'apprécier que l’auteur de 
_ Rasselas. Macaulay s’y est repris à deux fois pour le peindre, et 


de grands talens et de vils préjugés, il a fini, dans une dernière re- 
touche, par le représenter comme un grand homme et comme un 
Rome) de bien. M. Carlyle fait de lui un prophète qui a prèché à 


évangile qui peut se résumer en ces mots : Fuir le doute et n’avoir 


en Johnson un avocat manqué capable de toutes les contradictions, 
. gâté par la flatterie, grossier et féroce, malgré certains instincts 
| généreux, et qui dut une partie de son succès à sa façon théâtrale 
_ de prononcer les oracles les plus contestables ; personnage assez 
É: désagréable en somme et dont on peut se féliciter de n’avoir plus à 


retrouver le pendant au xx siècle. Ces points de vue si différens 


n’ont rien qui doivent surprendre; le livre de Boswell, et c’en est 
la plus grande originalité, les présente tous successivement. Grâce 

à Boswell, Johnson, si l’on peut ainsi dire, est devenu un texte 

- que chacun”a le droit d'expliquer à sa guise parce qu’il offre 
plusieurs sens et de nombreuses contradictions. Une chose est 
certaine, c’est qu’il y avait là une puissante nature. Non moins cer- 

: taine est Pinfluence qu’il a exercée sur son temps. Seulement il ne 
faudrait pas l’attribuer tout entière au mérite de l’écrivain : ni les 
qualités de sa prose solide et correcte, ni la médiocrité trop clas- 


sique de sa poésie ne sauraient justifier une dictature dont il n’y a 


pas beaucoup d’autres exemples dans l’histoire des lettres. Si John- 
son devint et resta le grand juge des auteurs et des livres de son 


siècle, il dut son autorité à l'intégrité de son caractère, à sa con- 


naissance des hommes, à la moralité de ses ouvrages, enfin, par- 

dessus tout, à l’originalité d’une parole qui, bien supérieure à son 

style, semble vibrer encore dans les entretiens que son fidèle bio- 
- graphe a conservés pour une postérité reconnaissante, 
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zessaire que jamais. La plupart de ses amis avaient disparu. | 0 
ssaya d’en rassembler les restes dans un nouveau club, mélanco- 


. après avoir signalé d’abord en lui, comme trait distinctif, l'alliance 


»uple le l'évangile de la prudence morale et de la sincérité, 


s ue commun avec le cent. Une critique plus récente voit surtout 
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Tout le monde sait que la matière se présente à nous diverse- 


ment agrégée, à l'état solide, liquide ou gazeux. L'état gazeux, le 


plus subtil en quel que sorte, a été le-plus difficile à reconnaître et 
à définir, et si des faits d'observation vulgaire, tels que l'effort-au 
vent, ont fourni aux anciens la preuve de la matérialité de. l'air 
l'existence de divers fluides aériformes n’a été reconnue que das 
_ les temps modernes. Ou attribue cette découverte au chimiste belge 
Van Helmont, dont les travaux remontent.à la première moitié du 
_xvu' siècle. Le mot gaz est de lui. C’est lui aussi qui a distingué 
le premier les gaz permanens d'avec les vapeurs, distinction qui s'est 
maintenue dans la science pendant deux siècles et demi, et que les 
découvertes récentes de M). Cailletet et Raoul Paaies vienne seu- 
lement de faire disparaître, | 

_ Les fluides aériformes sont formés de particules LR FER 
comme les liquides et les solides eux-mêmes; mais. ces particules 
sont placées à des distances respectives telles que la force d'at- 
traction ou cohésion a perdu le pouvoir de les agréger les unes 
aux autres. Cette cohésion est sensiblement nulle: dans les gaz, 
dont les dernières particules ou molécules, flottant librement dans 
l’espace, en sont affranchies. Elles n’y flottent point d’une façon 
indécise, mais sont animées de mouvemens d’une vitesse inouïe, 
soumis à de certaines lois et produisant de certains effets. Gette 
idée a été introduite dans la science, dès 1738, par Daniel Ber- 
nouilli et développée récemment par divers. savans, à la tête des- 
quels brillent MM. Clausius et Clerk Maxwell. 
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space clos, de la forme et de la capacité d’un centimètre cube, 
de rappeler, des légions innombrables de molécules gazeuses, se 


nt elles se rencontrent, s’entrechoquent et rebondissent dans 
les sen , frappant dans toutes les directions les parois du vase 
érment. La tension de l’air ou d’un gaz quelconque, 
re l'effort qu'il exerce contre les paroïs, est précisément 
le résultat de ces chocs multipliés, de ce bombardement molécu- 
©. ai ire. Et telle est la vitesse avec laquelle ces mouvemens se pro- 
A t et se communiquent de proche en proche que la pression 
A ‘exercée par le gaz se transmet immédiatement dans tous les sens. 
_ Les distances Hbronient paperués par-les molécules d’air, entre 

, eux chocs, sont € exirémement courtes, à la température de 0° et 
| | ee la pression “normale, car ‘elles n’atteignent pas, d’après les 


# “est une | Sope environ vingt-cinq fois plus petite que la 
L a plus petite grandeur visible au microscope. Mais lorsque la pression 


- portion, et celles-ci, devenant plus libres dans leurs allures, 


faction de l'air est amenée à la millionième partie d'une atmosphère. 
Le vide absolu n’existe pas, ou du moins ne peut pas être produit, 
et.dans l'air amené au degré d’épuisement qui vient d’être indiqué 
“il existe encore des myriades de molécules gazeuses, franchissant 


en ligne droite des distances relativement considérables et douées, 
par cela même, de D EN TIE nouvelles récemment découvertes 2 


M. Crookes. 
tière encore répandue dans ces espaces que nous avions coutume 


- au congrès de Sheffield et qu’il vient de répéter à Paris à la faculté 
de médecine et à l'Observatoire, avec le concours de M. Salet, 
M, Crookes a établi les propriétés de la matière radiante, pénétrant 
ainsi dans un domaine complètement inconnu avant lui et qui, 
marquant la limite des choses que l’on sait, touche à celles qu'on 
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u’on n se figure un certain volume d'air ordinaire renfermé dans 


par exemple. , Sous ce petit volume, l'air, formé de 4/5 d'azote et 
de 1/5 d'oxygène, contient, : ‘d’après la conception que nous venons 


pre en ligne droite avec une vitesse moyenne de A85 mètres 
seconde. Leur nombre est tellement immense qu’à chaque 


4. cal culs d es savans les plus autorisés, un dix-millième de millimètre, 


diminue, le mombre des molécules diminue dans la même pro- 


ent alors parcourir des distances beaucoup plus grandes avant 

:s'entrechoquer; en d’autres termes, dans une atmosphère raré- 
obtes chemins moléculaires ou distances de libre parcours s’al- 
longent et peuvent atteindre plusieurs centimètres, lorsque la raré- 


L’illustre inventeur é onde, faisant sienne une expression | 
employéepar Faraday dès 1816, a nommé matière radiante la ma- 


dé considérer comme vides et qui ne le sont pas en réalité, Par de 
brillantes expériences qu’il a faites au mois d'août de l’année dernière. 


A ‘ é 


> ignore et. qu’ on ne saura ue jamais. ne et que 
allons essayer d’en faire nous serons privés du secours des | 
démonstrations expérimentales par lesquelles M. :Grookes 
_ veillé son auditoire. Nous tâcherons donc de réduire cet € 
_ des termes simples que chacun puisse comprendre, 
is une SANTO ns à éclate entre deux condu 


| 
She 


: né ane eeqnes ee ces c 
. étincelle qui va apparaître dans le 
_ tout entier, et la lumière sera diver 
de l'atmosphère raréfiée que contient : 
un tube de Geissler. 4 
Les physiciens ont remarqué depuis Jo 
po négatif il existe un espace obscur, , 


qe FX # x molécules. ses qui $s ’élancent, Sn € 
RE négatif, ne rencontrant que peu ou point de molé 
= l'étendue de l’espace obscur, aucune lumière ne jailli : une 
n'apparaît que par le choc des molécules électrisées cont e É 
mêmes ou contre les parois du tube. À ce dernier.on peu donnér 
des dimensions telles, qu . y avoir fait le vide à un millionième. 


; pi _ mité du tube, tout ce ei représentant la 
We cours. œ est ce qu'on nommera un | | 1be dk 

ra de 5 ! 
EE À faéiiciditre apparaît sur en “ps a A d 


à côté opposé au pôle négatif : le verre est devenu ph osphores ent. 
sut, autres corps solides deviennent plus lumineux encore que le verre, 
Fo dans ces conditions. Il en est surtout. ainsi du : sulfure d ; calcium, | 
F1 dont la phosphorescence a été dé couverte il rte be uns 
M Ed. Becquer el. Dans cet ordre de faits, une belle e 

_ consiste à projeter les molécules électrisées surun te qui | jette. 

| alors des feux d’un jaune verdâtre. Le rubis s’illumine en rouge 

vif, et comme il est fait de cette terre blanche qu'on nomme alumine 

et qu’on peut précipiter de l’alun, si l’on fait passerla décharge 
: électrique: dans un tube de Crookes renfermant cette chpiees celle- , 

ci répand aussitôt une vive lumière rouge. 
La matière radiante se propage en ligne droite comme la lumière 


. Les molécules électrisées s s’éloignent du pôle négatif £ 


it m niroir concave, on peut les concentrer en un foyer au delà 
] elles divergent de nouveau; mais lorsque l'atmosphère du 
e est très raréfiée, aucune lumière ne. marque le passage de ces 
nt  d' un nouveau genre; seule la paroi du tube s’éclaire du côté 
é au pô atif, à l'endroit où les molécules, fuyant devant 
1e > droite ; frappent le verre. Lorsqu'on place sur le 
atière radiante un petit écran tel qu'une 
en Croix, l'ombre de cette croix sera pro- 
ne pourront plus exciter les parties du 
n, tandis que les parties voisines con- 
s molaire et seront illuminées. Mais, 


fires, vont S ’illuminer ir que lé autres 
is: et la ue croix se détachera Hour | 


dy FA Le 14 
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* ue asvimité du tube à l'autre peut être dévié dans sa 


| ar lcion d'un aimant. M. Crookes a Pre un arti- 


Mure de dr que le courant  Deuire puisse fleur er un écran 
“phosphc ores as lacé dans le sens de la longueur et sur lequel va 
_apparaî #0 : ligne lumineuse» celle s’infléchit visiblement par 
poshon Ki aimant La on joue contre la région PA ci 


— 


Ar ve à que ce dés des élites matérielles qui sont ainsi 


PNR. 


‘mécan que dans les sens de leur propagation. Leur course est assez 
longu ef pour que cet. “effort, cette pression ne se transmette pas. 
He ENT dans tous les : sens, comme cela a lieu dans un gaz 


à la tension ordinaire. C’est là précisément une des propriétés les 
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e x ent à sa surface, et si l’on donne à ce pôle la forme d’un 


pur raison que les molécules, arrêtées 


ainées s en ligne droite, elles doivent pouvoir exercer Fr 


plus caractéristiques de la matière radiante, et M. Crookes l’a mise ke Dr HE 


‘en évidence à l’aide d'expériences variées et ingénieuses. 

Dans un de ses tubes, il a disposé longitudinalement deux petits 
rails en verre sur lesquels il a placé une petite roue à palettes, de 
telle sorte que le flux de matière radiante puisse rencontrer les 
palettes, à la partie supérieure du tube, Aumoment de la décharge, la 
roue va tourner et fuira devant le pôle négatif, poussée par le courant 


_vertit. ie Fe dé Corn re l’on prie site enant de 
_ ‘telle roue à palettes un écran et que l'on concentre sur € 
aus d’un ren miroir concave mnt le ste nég 


Abu Met imprimera immédiatement à la roue un me 

Le pulsions arts: 
M. Crookes a Lopibée le: radionètre “pour compléter s ses | 

démonstrations. Tout. le ee a vu tourner les. 


| hoihe à venti Dans le radiomètre, au De à es aile 
nent par l'effet d’un recul dont il est facile de se. rendre compte 
Chacune d’elles reçoit l'impression des rayons calorifiques sur l'une 
de ses faces, revêtue d’une substance absorbante et susceptible 
de s’échauffer un peu plus que l'autre. Les molécules d'air: qui S 
_rebondissent après avoir frappé cette face plus chaude tendent à 
faire reculer l’ailette, comme le jet d’eau fait reculer la petite Jance 
du! tourniquet hydraulique. L’ailette qui semble fuir le rayonne- 
+ ment calorifique tourne en réalité parce qu'elle est repoussée par. 
le courant moléculaire quis’éloigne de l’une des surfaces. Mais pou 
‘que cet effet puisse se produire, il faut que l’atmosphère de la boule 
soit raréfiée. À la pression ordinaire, les distances delibre parcours 
sont tellement courtes et les chocs moléculaires sont tellement mul- 

_ tipliés que l'excès de pression des molécules qui s’élancent de la 
face chaude se communique instantanément, de proche en proche, 
à la masse gazeuse tout entière et se "propage dans toutes less 
directions, de telle sorte que la face opposée de l’ailette reçoit, à 
l'instant même, une impulsion égale et contraire à (celle qui solli-. 
cite la face chaude. L'ailette reste donc au repos et le radiomètre 
ne tourne pas dans un gaz soumis à la pression ordinaire. Cet 
instrument délicat est vraiment bien nommé : après de longues 
discussions sur les causes du phénomène qu'il fait apparaître à nos 
yeux, les physiciens reconnaissent aujourd’hui que ce ne sont pas. 
les radiations calorifiques ou lumineuses de l’éther, mais bien less 
molécules gazeuses de l'atmosphère raréfiée elle-même qui le met-m 
tent en mouvement. En d’autres termes, c'est de la matière ra- 
diante qui est émise, en quelque sorte, par la face chaudeet qui fait 
reculer celle-ci. On peut la mettre en mouvement par de la matière 
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iante ‘électrisée, si, comme l’a fait M. Crookes, on j dispose un 
mètre de telle sorte que les faces métalliques des ailettes 


ine distance du pôle positif. Lorsqu'on fait passer la décharge, 
il se Po des effets différens suivant le degré de raréfaction de 


de és millimètres de mercure, un halo de 


| e vio lett te se montre à la surface métallique des ailettes: dès 


ression diminue, l’espace obscur, dont il a été question 


uilis’étend vers les bords du verre, et devient très rapide 
lorsqu'il les touche, nouvelle preuve qu’il existe une corrélation 

dire le degré de raréfaction, l'étendue de l'espace obscur et les 
… propriétés du résidu gazeux. 


le pôle négatif repoussent les aïlettes, par la raison que les 

istances de libre parcours sont devenues assez considérables pour 
que k pression ne puisse pas se propager instantanément dans 
tous les sens. C'est le principe du radiomètre ordinaire, avec cette 
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fait; elles sont dans un'état particulier d’excitation, comme si une 
_ nouvelle force s'était ajoutée à cette force vive que représente le 


Dans ce radiomètre électrique, 4 molécules d'air qui fuient 


“men “le pôle négatif et soient placées en regard et à une cer- 


it, fait son apparition entre l’ailette et la lumière et s’al- 
à mesure que la raréfaction augmente; la rotation commence 


différence pourtant que les molécules gazeuses sont électrisées ; de 


a mouvement moléculaire, Il est donc nécessaire de tenir compte 
de l'intervention de l'électricité dans les belles expériences de 


_ M. Crookes et aussi de l'influence qu'elle PRE exercer sur les Her 
priétés de la matière radiante. 
Parmi ces propriéiés, une des plus curieuses est felatire à la 
… transmission où plutôt à la transformation du mouvement molécu- 
_laire dont nous venons de parler. Arrêté ou amorti, il se convertit 
en chaleur, et cette projection de molécules électrisées qui sont 
_ lancées avec force contre la paroi d’un tube de Crookes détermine 
_non-seulement le phénomène de la phosphorescence, dont nous 
avons déjà parlé, mais encore un échauffement sensible de la 
paroi. M. Crookes a démontré ce dégagement de la chaleur par une 
expérience saisissante. À l’aide d’un miroir concave, il a concentré 
le courant moléculaire sur une petite lame de platine iridié : ce 
métal, presquè infusible, a été porté d’abord à la plus vive 
incandescence et à fondu lorsqu'on a augmenté l'intensité de la 
décharge. 
Ce sont des propriétés physiques de la matière radianté. que 
nous venons de faire connaître et ces propriétés sont lès mêmes, 
quelle que soit la nature chimique du gaz soumis à l'expérience. 


É 


_ chose curieuse, dans cet état de ténuité extrême où la. 


_ de l'énergie radiante, les molécules conservent cependant le: 


_ gène parle charbon, 


: ka une e très | asse pression, HR Va ae 
re atmosphérique montrent les mêmes Mr der 


phénomènes commencent à paraître à des pressions différen L 
_ radiante semble revêtir quelques-unes deë propriétés de l’e 
 vidualité chimique + leurs caractères propres : l'acide carb or 


continue à ê re absorb par | 
phosphorique anhydre, l'hy 


lrogène par! le métal palladium, el OX 
qu'il brûle. La permanence de ces proprié ce 
chimiques a été mise à profit p pour pousser la raréfaction di 
_ degré inconnu jusqu’à nos jours. Ainsi, dans de 
atmosphérique a été réduit à une pression exc 
on peut remplacer cet air par de la vapeur d'eau et cel 
être absorbée à son tour par une substance avide d’eau com 
potasse sèche ou l'acide phosphorique. C’est en employa 
_ moyens de ce genre que M. Crookes est parvenu à produire un 
vide qu'il évalue à la vingt-m millionième partie d’une atmosphère. 
Mais est-il bien vrai que les effets dont il nous a rendus M 
témoins soient dus à une projection de molécules, et la décharge 
électrique ne serait-elle pas capable de les produire par elle-même? 
= L’éminent physicien a prévu l’objection et y a répondu. On sait que 
_ deux corps chargés de la même électricité se repoussent, tandis 
que deux courans de Yuide électrique s’attirent lorsqu'ils se pro- 
pagent dans le même sens, ainsi que l'a démontré notre immortel 
Ampère. Or M. Crookes a fait voir que deux courans de atiére 
radiante qui se propagent dans le même tube et dans le même 
sens se repoussent : ils sont donc formés par un transport de 
matière électrisée, et l’un repousse l'autre parce que l'électricité … 
est de même nom. On sait aussi que, dans des espaces où le vide 
est fait au degré extrême que l’on vient d'indiquer, l'étincelle élec- 
trique refuse de passer, tant il est vrai que l’électricité sous toutes 
ses formes est liée à la matière. On peut dire d'elle : avec ré 46 
raison ce que Gone a dit de la lumière : | 


NU % 


. - . . elle est engendrée par les Corps, 
Et avec les corps elle périra, 


* 


Mais REX est-il permis d'admettre que ces ibes épuisés à un 
millionième d’atmosphère, renferment tant de particules maté- 
rielles ? Oui, ils en contiennent un nombre tellement prodigieux 
que l'imagination en demeure confondue, 
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PA l'aide de considérations tirées de la théorie des gaz que nous 

avons exposée au début de cette étude, ce nombre a pu être éva- 

Jué. Il l’a été d’une façon très approximative sans doute; car, dans 

des calculs de ce genre, il faut toujours faire la part de quelques 

données hypothétiques. 
D’après les autorités les plus compétentes en cette matière, 

. une boule de verre d'un diamètre de 0,135 renfermerait plus 

d'un s de molécules. Un septilion ! c’est un million 

multiplié trois fois par lui-même, c’est. Junité suivie de vingt- 
quatre zéros; et si vous divisez cette quantité par an million, 
le quotient représentera le nombre de molécules d'air contenues 

« dans la boule dont il s’agit, après que cet air y aura été raréfié à 

un millionième d’atmosphère. Ge quotient est un quintillion, c’est- 

à-dire un million multiplié trois fois par lui-même; l'unité suivie 
de dix-huit zéros. N’avais-je pas raison de parler ‘plus haut de 
légions innombrables de molécules, et l'esprit n’a-t-il pas quelque 
peine à concevoir de telles immensités, comme aussi à se figurer 
_ les petitesses inouïes des molécules matérielles ? 
_ Une expérience finale de M. Crookes met en lumière toute la 
difficulté, mais aussi toute la grandeur de ces conceptions. Voici le 
même ballon de verre que nous avons considéré tout à l'heure : le 
vide y est fait à un millionième d’atmosphère. À l’aide d’une puis- : 
sante étincelle, nous pouvons en percer la paroï, et la fente ainsi pro- 
duite est si petite que ‘pour l’apercevoir il faut armer l’œil d’une 
forte loupe. Mais par cette fente imperceptible les molécules de 
l'air extérieur vont se précipiter dans le ballon, et si nous Suppo- 

— sions (supposition bien au-dessous de la réalité et qui n'est faite ici 

que pour donner une idée de ces immensités) qu’en une seconde 

ilpuisse-passer cent millions de molécules à travers la fente, savez- 
vous combien il faudra de temps pour que ce petit ballon se rem- 
plisse entièrement d'air à la tension ordinaire ? Sera-ce une heure, 

. un jour, une année; un siècle? Non, ce sera presque une éternité; 
et en admettant que l'expérience ait commencé dans le temps où 
notre système solaire a été constitué, elle ne serait pas achevée 
lorsque le soleil, sourcé abondante, maïs non intarissable, de cha- 

leur, de lumière et de force, se sera refroïdi et éteint. Cette pensée 
et ces paroles sont de M. Crookes : je veux laisser le lecteur sous 
leur impression. 
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Cest un fait certain, avéré, à peu près avoué par tout le monde, 
même par les complaisans et les optimistes, que depuis quelque temps 
il y a un peu partout un indéfinissable malaise, une incertitude crois- 
sante. De trouble extérieur, d’agitation ou de résistance, il n’y en ds 


_ d'aucune espèce : le pays est plutôt passif, porté au repos et au travail 


paisible; mais à travers tout il y a ce sentiment assez distinct, de plus 


€n plus saisissable, que décidément la chose publique n’est pas en 


bonne voie, que le régime n’est pas en progrès, que les garanties de 
fixité et de durée vont en diminuant, que tout est faussé ou altéré.. Il 
ÿ à un mouvement prononcé de défiance et de découragement au spec- 
tacle de pouvoirs publics incohérens, occupés à se.démener, à s’épuiser 
dans le vide, et la dernière crise ministérielle; qui est née en partie de 
cette confusion, a en même temps contribué peut-être à augmenter le 
mal. Elle a été une cause nouvelle d'incertitude en s’offrant aux uns 


comme une énigme de plus, aux autres comme uñe menace. Au fond si 


de la province aussi bien qu'à Paris, parmi les hommes désintéressés, 
bien entendu en dehors de ces sphères artificielles où il est convenu 
qu'on ne voit rien, l'impression est la même. L'opinion n’en est point 
sans doute encore à une impatience irritée et à une réaction déclarée. £ 
Ce qu'elle a accepté, elle l’accepte encore: elle n’en est pas à chercher 
un dénoûment, un autre avenir, elle est tout simplement agacée, inquiète , 
et mécontente de ce qui existe, d’une certaine direction générale des 
Choses, sans trop s’avouer du reste pour le moment ce qu’elle voudrait. 
Toute la question est de savoir si c’est là un état accidentel, passager, 
dû uniquement à des circonstances momentanées, ou si c'est le com: 
mencement d'une crise destinée à devenir chronique et à s'aggraver 
en conduisant fatalement à des épreuves nouvelles. Eh! sans doute, ce 
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1, qui est réel, qui a déjà le caractère le plus sérieux, n’a rien encoi à LE Fe 
ument irrémédiable, — à la condition qu’on l'observe sans DOM 


telle qu’elle à été consacrée 
s donner une république de 


_  coierie et de domination exclusive, procédant par suspicion, portant 


nistration, dans la magistra- 


… inütilés? Leur moment à tous est passé! Encore si ceux qui prétendent 


être les maîtres du jour justifiaient l’ardeur de leurs ambitions par une 
- certaine Supériorité! Malheureusement, ce sont pour la plupart de mé- 
diocres politiques, et le plus clair de leur système est de mettre autant 


._ de suffisence que de légèreté et même d'incapacité au service de leurs 
… passions de parti. Le résultat est cette situation faussée ou dénaturée, 


_iout au moins singulièrement modifiée, où l'opinion, ne se reconnais- 
Sant plus, se trouvant en présence d’une république qui n’est pas celle . 


— qu’elle a acceptée, qui ne se manifeste que par des incohérences et par 


des menaces, hésite et commence peut-être à se détourner, — Pure 
illusion, dira-t-on, propos de réactionnaires frondeurs! L'opinion n’hé- 
sité et ne se sent déconcertée que parce que le gouvernement ne 
Marche pas assez vite dans” la voie de la république nouvelle, parce 
qu'il ne va pas d'un seul coup jusqu’à l'amnistie complète, jusqu’au 


licenciement de la vieille magistrature française, jusqu’à l’exclusion 


| radicale des influences religieuses de l’enseignement, de toutes les 
écoles. S’il en est ainsi, comment ge fait-il que depuis un an, à chaque 
_ Progrès ou à chaque tentative de la politique Tadiçale correspondent 
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FX 


Y € an, et que, par une e combinaison étrange avec les sucrés G 


"S sans des républicains, avec la marche du gouvernement vers la gauche 
_renaissent de toutes parts les doutes sur l’avenir de la république elle- 
_ même? Voilà la question, certes fort sérieuse, fort délicate +. résume 


et domine toutes les autres. 


Ace mal réel, dont tout se ressent aujourd’hui, quels rénale PA 
| quels. palliatifs entend apporter à son tour le ministère qui est né, ou 

_ quis’est reconstitué aux derniers momens de décembre ? Quelle attitude LU 
HAUSSE propose-t-il de prendre et de garder entre les partis? Quelle poli- F3 
tique a-t-il le dessein de suivre et d’appliquer ? Il n'a encore qu'un mois 
d'existence. Il est allé l’autre jour, dès le début de la session, porter 
aux chambres, avec la notification de sa naissance, un exposé de ses 
‘vues et de ses intentions. C’est ce qu’on peut appeler une déclaration 


d’avènement. Après tout, les déclarations, les programmes et les pro- 


_ messes sont des mots; les actes seuls ont une valeur réelle, seuls les « 
_ faits peuvent donner une idée précise de la force ou de la faiblesse d'une 


situation, et autant qu ‘on en puisse juger par les premiers actes, par 
les premiers signes d’une existence si courte, le nouveau ministère a 
peut-être encore beaucoup : à faire pour se trouver dans des conditions 


telles qu'il puisse se promettre une action libre, utile et durable, La 
dernière déciaration ministérielle, si l’on nous permet ce terme, est « 


sûrement pavée de bonnes intentions. Elle est assez savamment calcu- 


lée, combinée, coordonnée, pour avoir pu passer à travers tout Sans . 
encombre, et elle a été accueillie comme l’œuvre d’un homme qui vient 


de se tirer avec habileté d’un pas difficile, qui, livré à lui-même à sa 
propre inspiration, aurait sans doute appuyé plus nettement sur cer- 
tains points, en écartant tout simplement d’autres questions. Au fond, 
que dit-elle, cette déclaration qui ne laisse pas d’être une marque de 


fine diplomatie de la part de notre ministre des affaires étrangères ? Elle 


en dit assez pour montrer que le nouvean cabinet n'entend pas se 


départir de « la politique prudente et mesurée qui, au dedans comme 1 
au dehors, convient à la situation de la France, » — que M. le président 


du conseil, fidèle à lui-même, persiste à vouloir « non exclure, mais 
ramener, et fonder une république dans laquelle tous les Français puis- 
sent successivement faire leur entrée: » Elle en dit malheureusement 
assez en même temps pour montrer que le ministère se trouve enlacé 
par des engagemens et des projets, par des solidarités de parti qui le 
mettent en contradiction avec cette prudence et cette mesure dont on 
veut se faire une loi. | $ 

Ainsi, M. le président du conseil veut une nagiateR ti « respectueuse 
des institutions » sans doute, mais « forte, honorée, indépendante, » et 
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(  N mmentaire de ces paroles, ir ou le projet M. le garde Je sceaux 


1 ; il veut, Het « procurer à cette nation deux grands ion qui 
Fe PRE indispensables, le calme et la paix, » et d’un autre côté il ne nee 
pévier de demander au sénat le vote de ces lois sur l'instruction publique 
. qui ne sont qu'une pensée de guerre et de division dans le paisible 
_ domaine des études, de l'éducation de la jeunesse. M. le président du 
conseil wa/pas trouvé le terrain libre, nous en convenons; c’est à lui, 
: | avec son esprit ferme et net, de déblayer au plus vite ce terrain, de 
‘er de sa déclaration une vraie politique, de faire sentir aux cham- 
a? es la nécessité d’en finir avec les éntraînemens et les fantaisies vio- 
lentes dont l’unique effet est de conduire le pays à douter de cette 
| « solidité des institutions » invoquée par le gouvernement lui-même. 
| Cest à M. de Freycinet, le moins engagé des ministres dans les querelles 
irritantes, d'employer sa persuasive éloquence et son autorité de chef 
. du cabinet à débarrasser une situation compromise, à relever le carac- 
_tère et Ja politique d’un régime qu il: a la très légitime ambition de ser- 
vir utilement. 
- De toutes les questions qui pèsent sur le gouvernement du poids des 
- passions de parti, une des plus graves et des plus délicates est certes 
toujours cette question des lois sur l'instruction publique, qui ont été 
- déjà votées par la chambre des députés, qui viennent maintenant de 
. comparaître devant le sénat. Il ne s’agit point encore de la liberté de 
_ l'enseignement supérieur et de l’article 7, qui ont été l’objet d’un rap-_ 
? port lumineux et décisif de M. Jules Simon. Il s agit d’abord du conseil 
supérieur de l’instruction publique; que M. Jules Ferry propose de réor- 
 ganiser en excluant tous les élémens étrangers à l’université pour ne 
laisser au nouveau conseil, suivant son expression, qu’un caractère tout 
F pédagogique. Au fond d’ailleurs, dans les deux projets, c’est la même 
_ pensée de réaction contre la loi de 1850 qui a consacré la liberté de 
| l'enseignement secondaire, contre la loi de 1873 qui a reconstitué le 
conseil supérieur altéré par l’empire, mais qui ale malheur d’être 
l'œuvre de l'assemblée de 1871; c’est la même inspiration de guerre 
_ contre ce qu’on appelle le cléricalisme, au risque d'atteindre la liberté 
… et de rabaisser le caractère du conseil supérieur de l’enseignement en 
France. C’est ce qui vient d’être débattu avec éclat pendant quelques 
jours devant le Sénat, et, au milieu des loquacités assez vulgaires du 
temps, cette première discussion a le souverain mérite de rappeler les 
plus belles luttes parlementaires d'autrefois, de montrer quelle autorité 
peut donner au sénat la supériorité des lumières et des talens. M. Jules 
Ferry, nous ne le contestons pas, s’est RÉtRAE de son mieux, peut-être 
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d'autant mieux qu’il a été obligé d’être plus mesuré, et il a eu surtout 
| |  l’heureuse chance d’avoir auprès de lui comme rapporteur un ho 

RE e é us aimé pour sa droiture qu’estimé pour son savoir, M. 
Saint-Hilaire, Tout ce qu'on pouvait dire, M. Barthélemy Sa 
: Pa dit en politique ou en philosophe sérieux et convaincu, 1} 
_ défenseur de la vieille université! Ceci admis, il faut avouer ç que les : s ad- 
versaires de la réforme ministérielle avaient pour eux la RS cause, 
que cette campagne de quelques jours a été conduite avec une ne } 

puissance de raison et de langage. M. le duc de Broglie a serré le projet « 
de sa nerveuse et pénétrante éloquence, élevant sans effort une simple 
question d'enseignement à la hauteur d’une question sociale. M. Labou- | 
 laye a défendu les principes libéraux, les traditions libérales avec son … 
_ esprit sensé, et M. Bocher, arrivant le dernier, ravivant de son feu une 

discussion presque éteinte, est venu compléter la démonstration par 
$a parole lumineuse, précise et entraînante. fe te 

: Après cela, quel que soit le scrutin, cette loï, au point de vue de la 

réorganisation et du rôle du conseil supérieur, reste ce qu'elleest, une 
conception assez médiocre, qui montre quels étranges progrès nous 

faisons dans les voies libérales, dans nos idées sur les affaires générales 

de l’enseignement. Il faut voir les choses simplement, largement, sans 

les rabaisser et les rétrécir par de malheureuses inspirations de parti. 

Qu'est-ce à dire? M. Jules Ferry pour reformerson conseil, le premier 

conseil de l’enseignement public en France, notez-le bien, — ne trouve 

rien de mieux que de commencer par lui appliquer un singulier sys- 

tème d'épuration ; il commence par en bannir les hommes les plus con- 

_ sidérables par la science, par l’expérience, par une position läborieuse- 
ment conquise, le président de la cour de cassation, les conseillers 
d'état, les membres de l’Institut, les évêques surtout : comment en- 
tend-il suppléer à ces autorités désormais absentes? Il a encore son 
système tout trouvé! Il va chercher des personnes assurément honora- 
bles dans leur modeste et laborieuse carrière, maïs enfin peu préparées 
au rôle qu’on leur destine; il choisit, entre autres conseillers, des agré- 
gés, des licenciés qui seront élus par leurs pairs, des régens de col- 
lèges communaux également élus par leurs collègues, même des délé- 

FRS pués de l’enseignement primaire. C’est ce qu’on peut appeler la partie 
L démocratique du nouveau conseil; M. Jules Ferry a trouvé un autre mot \ 
pour caractériser ce contingent inattendu, il l’a appelé le « tiers-état uni- 

: de versitaire, » — et il s’est complimenté lui-même de cette heureuse trou- 
vaille! On invoque sans cesse la compétence, la spécialité, les droits de. 
l’état, la nécessité pour le ministre qui représente l’état d’avoir auprès 
de lui un conseil tout pédagogique particulièrement apte à traiter les 

» affaires de pédagogie. Parle-t-on sérieusement? Les régens des collèges 
communaux représenteront la compétence, nous le voulons bien. Est-ce 


RS O4 


dk Yeux de M. Jule$ Ferry, des hommes comme M.Ni- 
r, M. Dumas seraient moins compétens, ou bien auraient-ils 
se d’être plus i indépéndans? Si M. le ministre de l'instruction 


site besoin d’avoir auprès de lui un conseil spécial, permas 


ta innover, il a déjà un comité dont il peut se servir, qui 
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lure les hommes les plus savans, les plus 
qui n’a pas seulement à traiter des questions 

a souvent aussi à prononcer sur des points de droit, 
4 délicates, — qui n’a pas seulement à s occuper 
e l'état. t qui couvre anssi de son sn l'enseignement 


ouvert rent de shotéon iii en le AERuaE et en 
état peut se sentir amoindri parce qu'il est entouré de per- 
éminentes qui, par in Les leur position, représentent, 
l i ociale pour l’éducation de la jeu- 
( ihitaiteinent, M. Jules Ferry est 
,ilse croit encore au temps où l’uni- 
il est la dupe de cette idée tout impériale que 


ul H on ion de façonner la jeunesse, de ë spi à son 


arche die un demi-ste ècle, qué la société eUle- même s’est transfor- 
Ë po pue A) liberté de l’enseignement consacrée par les lois est passée 
ans Ir. et que l’université nouvelle, la vraie université intélli- 


7 Poe OE se sent de force à remplir sa fonction dans la liberté. 
En réalité, on le sent bien, ce n’est pas de cela qu ls ’agit. Le secret 
L.de toutes ces combinaisons, de celles qui touchent au conseil supérieur 
de bien d’autres, c’est la pensée de bannir, d'évincer de toute 
: façor n, par tous les ANDYEnS, fout ce qui représente une influence reli- 
É Al Puisqu'il n'y à plus de banc des évêques au sénat, il ne doit 


k tion publique, il ne doit plus y avoir nulle part une influence d'église, 
C'est devenu une idée fixe, une manie de poursuivre tout ce qui est reli- 


ü bienfaisance. Attendez encore un peu, on effacera du programme des plus 
% simples écoles toute instruction religieuse. La république ne sera en sû- 
| reté que le jouroütout sera laïque, l’enseignement de l'alphabet, le secours 
| donnéà un pauvre et le soin donné aux malades! Il faut bien, dit-on, que 
a société civile issue de la révolution française défende sa liberté et son 
l* indépendance contre les usurpations, contre toutes les influences qui 
13 lassiègent et la menacent, que l’état moderne, l’état laïque reste maître 
souverain dans son domaine! On croit avoir tout dil avec quelques 
déclamations retentissantes qui finissent par devenir banales, Eh! sans 
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imières. Où donc est la raison sérieuse de dénaturer 


savante et active, est la première à ne plus vouloir d’un monop °r2 


| plus y avoir non plus de banc des évêques dans le conseil de linstruc- 


=. gieux dans l'enseignement supérieur, dans les écoles primaires, dans la à 
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à droits : aucun esprit sérieusement politique n’est disposé, que : 


_ revendication qui, dans une certaine mesure, était légitime, il a fait. 
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doute, la société civile sortie du tout-puissant mouvement. de 1780 doi te 
garder son indépendance, l’état doit maintenir ses prérogat atives et ses 


… chions, à le contester. Si M. Jules Ferry s’était borné à vouloir : 5 
_ l'état dans quelques-uns de ses droits aliénés, en fortifiant son à nn, 
ses prérogatives de contrôle et de surveillance, ses lois seraient p pro ss 
* blement déjà votées. Pourquoi a-t-il soulevé une si sérieuse « Dppos: | 
. qui a réuni, qui réunit encore aujourd’hui des hommes sincères de 
_ les partis, républicains ou autres, chrétiens et libéraux ? C’est que d'u 


une déclaration d'hostilité aussi menaçante pour la liberté que pou 

_ l'inviolabilité des croyances, c’est qu’il y a diversés manières dent 
dre ce mot de laïque, qui peut être tout simple où devenir un mot d'ordre 
de haine et de guerre. Vous voulez que l’état reste laïque, c'est-à-dire - 
qu’il soit indépendant d’un dogme, d’un culte religieux, et c'est en effet 
son caractère ; mais, s'il ne doit pas s'identifier avec une religion, sous 
_quel prétexte prétendriez-vous l'identifier avec une philosophie. de né- 
gation, avec des passions de secte? S’il ne doit pas s’appeler M. Ghesne=\ À 
long, pourquoi devrait-il s'appeler M. Paul Bert? De quel droit le ferait-on | 
sortir de son rôle d’arbitre souverain et impartial ? On ne fait pas seu- 
lement une chose offensante pour une partie considérable de la société . 
française, on sort des données du concordat, ainsi que M. le duc de 
Broglie la montré avec une nette et forte éloquence. Et lorsque les « 
tacticiens, sentant le péril, s’écrient qu'il y a méprise, qu'ils respectent 
la religion, on est bien un peu tenté de demander: Qui trompe-t-on ici?" 
Sans doute on n’est pas avec ce conseiller municipal de Paris qui. récla- 4 
mait dernièrement la confiscation et l’aliénation des églises; la vérité 
est qu’on fait campagne avec ceux qui ont pour système de chasser 
l'influence religieuse des écoles et qui prétendent faire de l'éducation - 
un instrument de propagande. On ne se sépare qu’à demi des utopistes 
qui proposaient l’autre. jour la création d’internats de l’état pour les 
jeunes filles elles-mêmes, et il a fallu que M. Bardoux, avec autant den 
bon sens que de finesse et de tact, vint démontrer le danger d’une : 
telle création. Il faut absolument avoir la femme laïque et républicaine, 
au risque de n’avoir plus l’aimable femme française! | 

Tout cela, après tout, se tient, tout procède des mêmes passions de 
parti, et quand on demande pourquoi le pays s’inquiète et commence à 
avoir des doutes, la cause est là, dans toutes ces tentatives, ces fantai-« 
sies, qui ne sont pas, en effet, toujours rassurantes. Cest maintenant 
plus que jamais au gouvernement de savoir s’il veut se laisser submer- 
ger par ce courant ou s’il entend s'arrêter, s’il tient enfin à montrer que 
la république, tout en réalisant les progrès légitimes, peut rester d’ac- 
cord avec les croyances, les intérêts, les traditions d’un pays qui n'a 
point @essé, grâce à Dieu, d’être la vieille France. 
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… L'année est à peine commentée, cependant, au milieu de ces confu- 
 Sions et de ces incertitudes publiques, déjà les morts se succèdent. Des 
e _ hommes qui ont marqué ou par la parole, ou par l'éclat d’une longue 
_ existence vouée au service du pays, ou par les dons de l'esprit et du 
conseil, disparaissent coup sur coup. Le sénat est particulièrement 
_ il vient de perdre presque le même jour M. Jules Favre et M. Léonce 
de Lavergne: deux hommes qui, bien ‘que datant de ia même année 
Lu commencement du siècle et appartenant à la même génération, ne 
ressemblaient ni par FE ee ni Pa les idées, ni par si +. 

ni par l'intelligence. 
M. Jules Favre s’est éteint presque subitement à Voile dans une 
sorte d’obscurité, comme s’il eût senti sur lui le poids des événemens 
auxquels il avait eu la triste fortune de se trouver mêlé sans y être 
préparé. Engagé dès sa jeunesse comme avocat dans le parti républi- 
cain, porté par la révolution de 1848 aux assemblées et à une sous-secré- 
tairerie d'état, ramené dans le corps législatif de l'empire comme un des 
chefs de l'opposition renaissante, du groupe des cinq, précipité plutôt 
_ qw'élevé au pouvoir par les désastres de 1870, M. Jules Favre a été dans 
toute sa carrière, au barreau et à la tribune, une grande parole. Il avait 
de l’orateur l'accent, le geste, la véhémence savamment conduite, par- 
fois la passion àpre et amère, voilée sous la correction élégante. Il n’a 
sûrement jamais été un politique. Il était né et doué pour l'opposition. 
‘ Une destinée cruelle avait fait de lui un des chefs du gouvernement de 
la défense nationale lorsque la défense devenait presque impossible. 
, Il a subi jusqu’au bout toutes les responsabilités d’un rôle sacrifié. 
Beaucoup de républicains ne lui pardonnent pas même encore aujour- 
d'hui ce qu'ils appellent ses défaillances de cette époque, et cependant 
c’est son plus beau temps. Si c'était une illusion d’aller à Ferrières, elle 
- n'avait rien de vulgaire et, après quatre mois d'épreuves, c'était une 
résolution courageuse d’affronter l’impopularité du dénoûment fatal, 
_ d'aller à Versailles sauver une population tout entière de la famine et 
de la destructign. Il a eu des faiblesses singulières, il a commis de 
désastreuses erreurs dans sa capitulation: il n'avait certainement ni l’ex- 
périence ni la trempe d'esprit de M. Thiers pour disputer une paix cruelle 
àun négociateur victorieux. Tout ce que l’on peut dire, c’est que jeté 
dans des circonstances extraordinaires, il n’était pas fait pour les domi- 
ner et qu'après avoir épuisé les amertumes de son rôle, il en est resté 
accablé. Son passage au pouvoir en 1870-1871 avait été de dix mois, les 
dix mois les plus douloureux de l’histoire française du siècle. Il a ra- 
conté lui-même, dans ses récits sur la Défense nationale, cette succession 
de catastrophes jusqu’au traité de Francfort, qu’il a signé comme mi- 
nistre de M. Thiers, demeurant jusqu’au bout le plénipotentiaire de 
nos désastres. Depuis quelques années, il semblait s’être retiré de la vie 


Led 


atteint; il perdait, il y a quelques semaines, M. le comte de Montalivet, 


en. qualité de Sous-directeur, au ministère ne Sr 


» activé; il avait abandonné le palais, et il be A U 
errante au sénat. Il avait quitté le monde à moins quel 
_ l’eût quitté. Il est mort silencieusement, obscurément, com 
_ vaincu et déçu, laissant, à défaut d'œuvres faites pour Li 
nom qui rappelle des succès de tribune, une éloquenes. 
résistance à l'empire et la tristesse d’une existence p eq 
ques mois liée à un deuil national. | “Ai ue SPAS 
© Nulne ressemblait moins à M. Jules Favre que M. Léonce de javerg 
. qui vient de s’éteindre, lui aussi, à Versailles, épris ar d 
souffrances. M. de Lavergne était d’une autre école, Dindi | 

tion. Fils du Midi, excité et servi par des succès de jeunesse à Toulou: 
il avait commencé sa carrière parisienne comme écrivein en plein 
monde constitutionnel et parlementaire de 48302 I avait Soin 
cabinet deM. de Rémusat en 1840; il était bientôt appelé par N 


Entré à la Chambre des députés en 1846, il partageattila € d L 
la monarchie de juillet au 24 février 1848; il était un des vaincus dé 
cette bagarre qui faisait de M. Jules Favre un secrétaire général de 
M. Ledru-Rollin. Devenu par un concours brillant professeur de: Pins 
titut agronomique, créé par la république‘à Versailles, il ne tardait pas | 
à être dépossédé par l'empire. Il le méritait pour sa fidélité au droit 

et aux idées constitutionnelles, qu’il servait d’une plume indépendante, 

en s’associant dès le premier jour à une opposition devenue difficile. 

M. de Lavergne était pour la Revue un collaborateur de vieille date, 
presque de la première heure, et c’est ici, on s’en souvient, que dans 
les années silencieuses de l'empire, il publiait, entre bien d’autres tra- 
vaux, ses études aussi attrayantes qu’instructives sur PÉconomiemurale 

en Angleterre, sur les Assemblées provinciales avant 1789. Esprit ferme, 
pénétrant et habile, il savait donner un intérêt inattendu à des ques- 
tions d'agriculture ou d'industrie, de même que de la poussière des 
archives de province il'savait tirer une histoire des réformes inter 
ceptées par la révolution, un livre qui est comme un complément lumi- 
neux de l'Ancien Régime de Tocqueville. Il faisait encore de la/politique 

à propos d'économie rurale, de libre échange et d’histoire provinciale. 
Ramené dans la vie publique à l’heure des désastres, élu à PAssemblée 
pationale en 1871, M. de Lavergne gardait évidemment sès opinions 
d'autrefois: ses préférences auraient été pour le rétablissement d'une 
monarchie constitutionnelle, et peut-être était-il tout d'abord de ceux 
qui supportaient avec le plus d’impatience le pouvoir de M. Thiers, 
parce qu'ils voyaient en lui un obstacle à la réalisation de cètte pensée. 
Ce qu’il y a de certain, c’est que M. de Lavergne était avant tout un 
esprit libre, dégagé de préventions, et qu'après les tentatives stériles 
de 1873, ne voyant plus aucune chance pour cette monarchie parle 
mentaire dont il aurait désiré le retour, il prenait résoläment son parti, 


* = cmonrqur. 


ia réplique comme le seul ras possible et ontri 
constitution défi : 


ai Marta, comme de AU ide à 
bérale. I1 n’en connaissait pas d'autre, il ne croyait la 
riable que si elle donnait à la France la liberté, la paix inté- 
bien que la paix extérieure, et il a vécu assez pour avoir 

pu” ne d Parent ne sv il manifestait même assez vive- 


‘adhésia Nue tels baies a paru utile, les bsintée de lis 
Ts jou S pourraient être un salutaire avertissement, à moins que 
| se désintéressée ne passe décidément au rang de ces réaction- 


à ace 
__ €tquine Voie A iiouts dans la marche de nos affaires qu un motif de 
# plus de AE les desseins de leur politique, même au 1 besoin de 


él ont. on suit pour le moment les laborieuses Fate 


| et plus de curiosité et d’étonnement que d'inquiétude. Rien 
;- n'est médité contre nous, c’ est vraisemblable. Il n’est pas moins clair 
et certain que tout se fait sinon contre nous, du moins sans nous, en 
: dehors de nous, et qu’à nos côtés s accomplit tout un travail de recon- 
A | ti titution | européenne qui n’est pas sans gravité. Plus d’une fois, depuis 
| quelques mois, on s’est demandé quelle était la portée réelle de l’al- 
« Jiance récemment formée entre l'Allemagne et l’Autriche, quelle pou- 


vait  . la signification de ce renouvellement d'intimité dans la situa- 
tion du continent, entre la Russie systématiquement écartée, la France 
laissée à son isolement, et VAogleterre qui a l'habitude de rester étran- 
gère à de telles combinaisons ? Y a-t-il eu un pacte éventuel d'alliance 
offensive et défensive pour Je cas où l’une des deux puissances alle- 
mandes se trouverait engagée dans une guerre avec un autre grand 
» état du continent? C’est là justement une question qui vient d’être 
sinon complètement éclaircie, du moins débattue devant les délégations 
_ de l'empire austro-hongrois. Les discours se sont succédé, les délé- 
gués autrichiens n’ont pas oublié de parler de l’état. de la France et des 
éventualités qui pourraient se produire. Ge ne sont après tout que des 
discours, Le ministre des affaires étrangères, le baron de Heymerlé, 
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qui seul aurait pu dire le dernier mot de l'alliance austro-allemande, 
s’est tenu dans une certaine réserve. Il s’est borné à constater que 


cette intimité n’avait rien de nouveau, qu’elle datait de quelques 


années déjà, qu’elle tenait à la communauté d'intérêts des deux em- 
pires, que M. de Bismarck et le comte Andrassy n'avaient fait quela 
cimenter cet automne, et qu’au total c'était une garantie de sécurité, 


_une œuvre de paix européenne. 


Il faut souhaiter, en effet, que l’Allemagne et l’Autriche se soient 


alliées pour la paix et rien que pour la paix. Ge qu’il y a cependant 


d’assez étrange et ce qui ajoute un singulier commentaire aux déclara- 


_ tions de M. de Haymerlé, c’est qu'avec cette alliance a coïncidé une 


recrudescence d’armemens dans les deux empires. Il y a peu de temps, 
le gouvernement autrichien demandait à ses chambres et a fini par 
obtenir ce qu’on a appelé le septennat militaire, un contingent perma- 
nent qui lui donne une force toujours disponible de 800,000 hommes. 


M. de Bismarck, à son tour, se met à l'œuvre, et il ne se borne pas à 


préparer, lui aussi, le renouvellement de son septennat militaire, qui 
va expirer d'ici à un an; il propose ou réclame tout un ensemble de 
mesures destinées à accroître la puissance militaire de l'Allemagne, 
notamment par l’adjonction de 26,000 hommes, l'équivalent d’un corps 
d’armée, et par la création de 40 batteries d’artillerie. M. de Bismarck 
a imaginé un principe d’après lequel la force militaire d’un état doit 
être du centième de la population, et comme la population allemande 
a augmenté de plus de deux millions d’âmes depuis sept ans, l’armée 
doit être accrue dans la même proportion. Ce n’est pas plus sérieuse- 

ment sans doute que le chancelier allemand invoque l'importance 
croissante des forces militaires de la Russie et de la France, le danger 
d’une attaque. En réalité M. de Bismarck a besoin de ces argumens 
pour vaincre les répugnances que soulève déjà, en Allemagne, cette 
aggravation de charges militaires; il a besoin de tenir toujours sus- 
pendue cétte menace des agressions étrangères et de rester en posses- 


Sion d’une prépondérance militaire incontestée Bon garder son ascen- 


dant, sa position d’arbitre de l’Europe. 

Ces jours derniers, un Allemand naïf demandait à M. de Moltke d'ern- 
ployer soninfluence à faire réduire l'effectif de l'armée: M. de Moltke 
a répondu avec componction que rien ne serait plus désirable, mais 
qu’il fallait que tout le monde fût décidé à mettre fin aux guerres et 


que cela « ne pouvait naître que d’une meilleure éducation morale 


et religieuse des peuples, résultat d’un développement historique de 
plusieurs siècles dont ni vous ni moi, ajoute le maréchal, ne serons 
témoins. » —Et voilà pourquoi, en attendant, PAR et hommes d'état | 
s'occupent à préparer la paix en s’armant jusqu'aux dents! 
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 THÉATRE DU GYMNASE. 


_ Le Fils de Coralie, comédie en 4 actes, de M. Albert Delpit. 


La question a été souvent posée de savoir s’il y a profit ou perte pour 
un ouvrage d'imagination à revêtir la forme de drame ou de comédie, 
après qu’il s’est une première fois coulé dans le moule d’un récit, 
nouvelle ou roman proprement dit. De fait, il paraît malaisé qu'après 
avoir conçu le développement d’un certain nombre de caractères d’une 
façon toute psychologique et analytique, un auteur reprenne en sous- 
œuvre ce premier travail et incarne ses personnages dans une action 
toute dramatique et synthétique. Mais n’arrive-t-il pas aussi qu’un 


| sujet d'un intérêt saisissant apparaisse à un écrivain sous une forme 


mixte, si l’on peut dire, qui soit à la fois drame ou roman et unisse 


_ dans une mesure à peu près égale les qualités de ces deux genres? 


Il est certain que le Füls de Coralie a dû se présenter dans ces condi- 
tions-là à l'imagination de M. Albert Delpit, et en donnant tour à tour 
à Sa conception la forme de la comédie et la forme du récit, l’auteur 
n’a eu à exécuter aucune de ces mutilations forcées qui font trop sou- 


vent regretter les détails d’un beau roman devant une pièce médiocre 


qui en est tirée. L'œuvre qui vient de remporter au Gymnase un éclatant 
succès d'émotion est identiquement l’œuvre qui avait charmé déjà les 
lecteurs de la Revue. Il n’y a de changé, si l’on peut dire, que la mise 
en scène. Les descriptions qui encadraient le dialogue ont cédé la place 


… à de vrais décors. Les portraits se sont détachés des pages pour s’in- 
_ carner dans des acteurs vivans, — mais le dialogue nerveux et pathé- 
| tique, mais le développement des passions, mais tout ce qui faisait, en 


un mot, la moelle et la force du livre se retrouve entier dans la pièce. 


Analyser la comédie, ce serait donc analyser le roman, besogne inu- 
_tile, puisque l'aventure de ce chevaleresque et hardi Daniel est dans 


la mémoire de tous nos lecteurs. Il nous paraît plus intéressant de 


rechercher quelques-unes des causes qui viennent de valoir à M. Del-. 


. pit les battemens de mains des spectateurs du Gymnase; on ne trou- 
vera pas qu’elles soient différentes de celles qui lui avaient conquis 
la sympathie des lecteurs du livre. Il y faut mettre en première ligne 
la qualité maîtresse de M. Delpit, qui se résume d’un mot : l’action. 


“ L'économie de sa pièce, très nettement et très hardiment coupée, se 


distribue en une suite de situations dont chacune est un pas en avant, 
une étape nouvelle vers la situation finale. Aucune digression inutile 
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; ne nus nn attention, pas plus be "aucun moyen fact ce ne 
vient dérouter l'illusion. Comme un géomètre tire d’un thé 2 
toutes les conséquences, ainsi M. Delpit, des relations par lui posées 
. dès le début entre ses personnages, déduit son drame avec une rare 
_ puissance de logique. Il ne vous demande que de lui concéder qu’un 
fils de fille, — ce serait le titre naturaliste de la pièce, — peut deve- 
nir un parfait honnête homme et ne pas savoir qui est sa mère. Ce 
point accordé, tout. suit. Rien qui ne soit la conséquence fatale de 
l'honnêteté du fils et de la honte de la mère, jusqu’au moment où 

_ cette ‘honnéteté et cette honte se heurtent de front, — terrible heurt 
qui contraint le jeune homme à voir la pire ennemie de son à me se 
de son honneur dans celle dont il est né, crise d'autant plus 
_ que des moyens tout simples, tout naturels, l'ont amenée; p | 
chaînement aussi nécessaire que celui qui unit heure qui précis wi. 
Pheure où nous sommes. \ 

Puis cette pièce n’est pas seulement ce que té hommés du métier 
appellent une pièce bien faite. C’est une pièce qui fait penser. M. Albert | 
 Delpit possède un don aujourd'hui trop: rare. Il a la foi. Il n’a pas peur 
des idées généreuses, ll ne prend pas linhumanité ‘pour un signe doi: 
force. 11 n’a pas honte de s'intéresser aux personnages qu'il met en 
_ scène. Il s’enflamme pour eux et avec eux. Cetté sincérité Sera toujours 
d’un grand effet pour le public. La sorte de scepticisme esthétique, 
l'indifférence, voire la férocité intellectuelle, qui se manifestent chez 
certains analystes à outrance et les conduisent à écrire, comme on 
dissèque, avec une froideur implacable, ne sont pas de bonnes con- 
ditions pour plaire à une foule. Les hommes réunis retrouvent en eux, 
jaillissante et vive, la source des sentimens naturels. Pour lhonneur 
de notre espèce, les nobles passions sont contagieuses, et l'indifférence 
aux efforts hétotues comme aux douleurs simples et fortes démeure 
une rare exception. Une mère à genoux devant son fils ét désespérée 
d’avoir brisé la vie de cet enfant qu’elle adore, — ce fils relevant sa” 
mère, parce qu’elle est sa mère, — les angoisses d’un gentilhomme 
tâtant le pouls à son honneur et décidé à le sauver malgré tout, — le 
dévoûment d’une jeune fille en qui se symbolise la naïveté sublime du. 
premier amour, — ce sont là des tableaux qui forcent ie 7e à les 
regarder et les imaginations à les aimer. 

Le succès de M. Albert Delpit s'explique donc à la fois par l'habileté | 
technique de son œuvre et par sa haute inspiration. C’est là première M 
grande victoire que M. Delpit ait remportée au théâtre. Est-ce le com= M 
mencement d’une marche en avant dans une voie aujourd’hui peu 
encombrée? Nous le souhaitons et nous l’espérons ; aussi croyons-nous $ 
devoir, au nom même de ce souhait et de cette espérance, faire sut ‘4 
celte œuvre de début quelques réserves que nous soumettons à [a 
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D, PT 
:, flexion de D ons FR ee un: sur un simple point de métier. 
_ Il ne nous paraît pas que M. Albert Delpit, emporté par la chaleur de 
l Paction, ait assez fortement portraictüré les personnages épisodiques | 
 dontila égayé le fond sombre de sa comédie. Précisément parce que 
à Fée théâtrale exige que tout y soit peint comme en raccourci, les 
_ traits de la peinture doivent être marqués avec une intensité exception= 
_ nelle. I] faut, si un grotesque prononce quelques mots seulement, que 
_ ces phrases soient assez typiques pour évoquer une image de tous les 
| grotesques du même ordre. Nous signalerons en particulier à M. Delpit, 
comme méritant ce reproche d’un peu trop d’effacement et par suite 
d’une certaine froideur dans la plaisanterie, la figure du peintre-musi- 
_ cien, qui doit représenter aux yeux du spectateur l'artiste impuissant, 
_ affolé de théories vagues et ridiculement médiocre jusque dans l'extrême 
_insanité. Mais ce sont là des maladresses de touche qui disparaïîtront 
_ aisément. Le véritable écueil du talent de M. Delpit serait bien plutôt 
_l’exagération de cette qualité que nous indiquions tout à l’heure, à 183 
2 savoir la flamme et Ja passion. L'auteur du Füs de Coralie est parfois Re 
| nerveux jusqu’à sortir de la vérité humaine par amour de lénergie. : 
_ C’est ainsi que le quatrième acte a paru un peu forcé, — surtout venant 
- après le troisième, dont tous les effets étaient cherchés en pleine réalité 
_ vivante, Le dévoüment héroïque de la jeune fiancée du fils de Coralie 
. w’aurait-il pas gagné à se traduire d’une façon plus complètement en 
_ harmonie avec le ton de parfaite simplicité qui règne d’un bout à Pautre 
_ de la comédie? N'était-ce même pas le lieu de chercher un dénoûment 
_ plus adroit que nous n’avons d’ailleurs pas qualité pour indiquer? M. Del- 
| pit a montré au cours de son œuvre assez de dons précieux, d’ingénio< 
| sité tout ensemble et de poésie pour qu'il lui fût aisé de l’achever par 
"un-dermier acte de la même valeur que les trois premiers. Est-ce encore 
ps tard ‘aujourd’hui pour essayer un remaniement ? Quoi qu’il en soit, 
| ques rares qualités que nous avons signalées, Le Fils de Coralie promet 
‘un bon auteur Sd Vo Il fait mieux que de le prete il l'affirme. 
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La Méthode gr aphique Le les sciences expér hole ei FT ATEN EORS en He à 
… logie et en ro par M. E.-J. Marey, membre de l'institut, Paris, 1879; 
L'Masson. 


- Représenter Le oi et les anomalies ee phénomènes, leur marche 
| Fete et leurs variations eapricieuses, par des tracés dent les 
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none reproduisent toutes les circonstances qui sont! susceptibles 
de mesure, tel est l’objet de la méthode graphique considérée comme 
mode d'expression, Il n’est pas de procédé plus efficace pourfaire 
jaillir la lumière d’une masse obscure de chiffres entassés par des 
observateurs ou rassemblés par des statisticiens; on arrive ainsi à con- 
denser sous le regard, à faire embrasser d’un coup d'œil une quantité 
extraordinaire de données expérimentales, et des rapprochemens inat- 
tendus font ressortir des relations de cause à effet. Les cartes du temps 
où sont pointés chaque jour les renseignemens fournis par des dépé- 
ches télégraphiques émanées d’une foule de stations nous fournissent 
un exemple déjà populaire de cette application des « graphiques, » et 
de l’étonnante simplification qu’elle apporte aux problèmes, de la mé- 


téorologie; mais toutes les sciences d'observation, la physique, la chi- 
mie, la médecine, aussi bien que l’économie sociale, le génie civilou 


militaire, en font leur profit. — Considérée comme moyen de recher- 


ches, la méthode graphique consiste dans l'emploi des appareils inscrip- 
teurs, qui se substituent à l'observateur et tracent d'eux-mêmes, les 
courbes qui figureront pour l'œil toutes les phases d’un phénomène. 
Automates patiens et exacts, doués d’une perception. plus rapide et 


plus sûre que la nôtre, ils notent, fidèlement et pour ainsi dire avec. 
une présence d’esprit à l’abri des surprises, les moindres incidens qui 


surviennent dans la manifestation d’un effet naturel ou d’une force 


soumise à une expérience. « Ils mesurent les infiniment petits du 
temps; les mouvemens les plus rapides et les plus faibles, les moin- 
dres variations des forces ne peuvent leur échapper; ils pénètrent l'in- 


time fonction des organes, où la vie semble se traduire par une inces- 


sante mobilité. » C’est ainsi que s’exprime M. Marey dans l’ouvrage où 


il a magistralement exposé l’histoire, le développement graduel et 


toutes les applications possibles de cette belle méthode, qu’il a tant 


contribué lui-même à perfectionner et dont il a, mieux que personne, . 


compris la fécondité et les ressources en quelque sorte indéfinies. La 
méthode graphique prête véritablement un langage aux phénomènes ; 


elle supplée à l'insuffisance de nos sen$ en remplaçant l’observateur, 


et ses résultats se présentent sous une forme immédiatement intelli- 


gible, sous une forme qui « parle aux yeux. » Il y a là évidemment un 


instrument de progrès dont les applications se multiplient à à mesure, 
et naissent, insensiblement, les unes des autres. 


Le directeur-gérant, C. Buroz. 
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BÉATRICE ET LA POËSIE AMOUREUSE. 


TO 


_— Cara contessa, dit le lendemain le marchese Arrigo aussitôt 
que la châtelaine eut donné le signal de la causerie habituelle, — 
cara contessa, me serait-il permis de présenter une observation au 

_ sujet dela séance précédente, pour parler l’insipide langage de nos 
illustres bavards du Monte Citorio? Pourquoi, madame, en énumé- 
 rant hier les divers hommes dans Dante, — le poète, le croyant, 


à dessein, l’homme sensible et l’amoureux? L'amour a pourtant eu, 
_ Sa place assez grande, il me semble, dans la vie et dans l’œuvre 
de ce génie extraordinaire qui a pu dire de lui-même : 
 J' mi son un che; quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 


à 5 = Che detta dentro, vo significando (2). 

4 N'est-ce pas du reste sous ce signe que le connaît, que le célèbre | 
: le sentiment général, l'instinct des peuples qui se trompe si rare- 
È ment? Interrogez cet instinct populaire : il ne sait presque rien de 


là bataille de Campaldino, ni des violences de Donati, et il se sou- 

… cie fort peu de la scolastique de saint Thomas et de la politique de 
_ Boniface VIIT; pour lui, Dante, c’est avant tout, c’est surtout l’amant 
de la Portinari. Pourquoi ñe pas accepter ce jugement universel, 


F ie / (1) Voyez la Revue du 15 janvier, 
ÿ me. (2) Purgatorio, xx1v, 52-54. 
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le penseur, le politique, — avez-vous passé sous silence, et comme 
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pourquoi chercher la tragédie de Dante ailleurs que dat _ fait 
notre tragédie à nous tous?., me mr À 


La comTesse, — Ah! çà, marchese, vous prenez donc bi ien au 
sérieux la passion de Dante pour Béatrice? 2 


Le vicoure GÉRARD. — Vous m To edit ar une 
_ pareïlle question, pour ne pas dire par un pareil blasphème! Com- 
ment, si nous prenons au sérieux la passion de Dante pour Béa= 
. trice? Grand Dieu! voilà un des esprits les plus sublimes, un des. 
_ cœurs les plus nobles dont ait eu à s’enorgueillir notre huma- 
_nité, et qui dès les tendres années de l'enfance brûle de la plus 
pure des flammes pour une jeune fille à laquelle je veux bien ac- 
corder tous les charmes du monde. Il en fait son idole et sa divi- 
nité ; elle devient l’âme de son âme, l’objet unique de ses pensées, 
de ses joies, de ses douleurs et de ses inspiration. IlMlacélèbre 
durant qu’elle habite la terre, il la glorifie après qu'ellé en a 
disparu; il rend immortel son nom, et lui élève un monument 
comme n’en a eu ni un Alexandre, ni un César, ni un Napoléon... 
Et tout cela ne serait pas encore suffisant, tout cela ne serait pas 
assez probant? Mais que vous faut-il donc, Ô sexe enchanteur et | 
tourmenteur, que vous faut-il pour vous convaincre de la sincérité 
de nos sentimens ? é 


La cOMTESSsE. — Raillez à votre aise, monsieur le diplomate, 
vous ne dérouterez pas mon bon sens. Soyons de bon compte, et 
_précisons les faits avec franchise. Dante tombe amoureux de la Por- 
tinari à l’âge de neuf ans: précocité surprenante, mais je veux bien 
lui passer cette licence poétique. Il la voit et il la chante; il lui 
parle pour la première fois à dix-huit ans, et il continue de la chan- 
ter; elle en: épouse bientôt un autre sans qu'il en soit marri ou 
seulement fâché, et il la chante de plus belle; elle ne tarde pas à 
mourir, il se lamente, la chante plus que jaînais et s’ empresse do 
prendre femme, Il épouse la Gemma Donaii l’année même au suit | 
la mort de Béatrice... | 


LE vicomte GÉRARD, — Il s’est marié. Oyez la grande trahison 
d’Alighieri! Le malheureux, non-seulement il s’est marié, mais il 
a même eu Six ou sept an et si je demandais : Que vouliez- 
vous qu’il fit? on me répondrait certainement par le mot du vieil 
Horace de notre vieux Corneille... Ah! que c’est bien là le raisonne- 
ment des femmes, et que mon ami Dumas a eu du génie en faisant 
dire à une de ses grandes dames : « Comment, monsieur, vous. 
m'avez aimée, vous n’en êtes pas mort, et vous voulez que je vous 
parle?.. » 


LA COMTESSE, — Prenez garde, vicomte, que vos insolences ne 


| méri 1 F7 ms. qu'à nds vos. # 
versonne de mes amies, et lui faire con Fr 
naître comb Ent vous mn turel de mener de front, — et de 
| Fe fe sn — l'amour et le mariage dans un attelage à la Dau- 

_ mon on les hommes! Implacables pour nous, et d’une indul- 
_genc oui pour eux-mêmes, voilà comme ils sont tous, sans 
‘enex sos le divin Alighieri qui, “époux infidèle et volage, n’en 


nOCES, et la laisse accabler du haut du ciel par son pre | 
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ie va PTE, | 
dons du moins éctte justice à: bione de 
1 n'a jamais fait mystère de ses faiblesses 
sé ot que ce sont ses rigides commentateurs seuls qui 
s’obstinent lui mair enir, malgré lui, le prix de vertu. Déjà, dans 
AE Là RUOVA, il'avoue que, peu de temps après la mort de Béa- 
| trice, ila été sur le point de trouver de la consolation auprès d’une 
| gentil donna qui, « « du haut d’une fenêtre, » observait ses traits avec 
tant de compassion « «qu’il semblait que la pitié tout entière fût en 
‘Be “elle, » C’est à cette personne que sont même adressés les sonnets 
177 peut-être les plus beaux et les plus touchans de tout le recueil, 
# “5 il suffit de les lire avec un. esprit dégagé de formules pour se 
_ convaincre que cette dame compatissante était bien une femme 
- en, chair et en os, et non pas une allégorie de la philosophie, 
ainsi que le croient tant. d’érudits, sur la foi d’un passage obscur 
du Convito. Une lettre écrite par lui, dans les premières années de 
l'exil, -probablement en 1307, parle des ravages qu’a exercés dans 
_Son-cœur une autre passion pour une dame du Gasentin : cetamour, 
PAT « à détruit, chassé, et enchaîné » tous les autres sentimens 
dans son sein, lui a ravi son « libre arbitre » et anéanti « la louable 
Le ‘ résolution qu’il avait formée de renoncer aux femmes. » À cinquante 
ans, il subit encore les charmes d'une nouvelle enchanteresse, de 
. la Gentucca de Lucques; et c’est dans le Purgatoire, à quelques 
| pas de ce Paradis terrestre où il doit revoir sa Béatrice, qu’il se 
fait prédire par une âme sympathique que la belle Lucquoise lui 
«rendra encore chère une cité dont tant de gens parlent en mal... 


LE vICOMTE Gérarn. — Tiens! elle est originale, cette idée 
de se faire recommander ainsi par une bonne âme ie Purgatoire, 


. 
M (0) Ptit, 16-18, 


s la pauvre {marquise d’Este pour avoir convolé en 
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auprès de l’objet de sa flamme sur terre: cela donne envie de re- 
faire le voyage de Dante dans l'autre monde... 


L’ABBÉ DOM FectPE. — Je ne le vous conseillerais pas, cher mon- 
sieur : vous risqueriez fort de ne pas dépasser le premier DR 
_ et notamment le cercle des blasphémateurs. 


L’ACADÉMICIEN. — Comment aussi méconnaître le sens en grande 
_ partie tout terrestre et charnel des reproches que Béatrice adresse 
à son amoureux d'autrefois au moment où elle le revoit au sommet 
du Purgatoire? Dans ces deux admirables chants, le trentième et le 
trente-unième, que l’on nomme communément la confession de 
_ Dante, le poète a su avec un art merveilleux, et peut-être nulle 
_ part ailleurs surpassé, confondre sans cesse et entrelacer la réa- 
lité et l’image, la figure et le figuré, la vérité matérielle et le 
symbole, et en a formé un tissu chatoyant et changeant d’allégories 
et de faits positifs. Béatrice est sans doute la donna di viriu; «par 
qui l’espèce humaine pénètre au delà des choses sublunaires (1); » 

elle est la personnification de la connaissance divine et du suprême 
_ savoir; mais elle ne laisse pas d’être aussi la Portinari, « l'ancienne 

flamme et l’ancien amour. » Si elle lui fait voir sa seconde beauté il 

est cachée aux mortels, ERA | 


Le RS bellezza che tu cele (2), 


elle n’en rappelle pas moins que « nature ni art n'ont jamais pro- 
duit un charme comparable au beau corps qui l'avait jadis renfer- 
mée, et qui aujourd'hui n’est plus qu'une poussière éparse. ) » Etelle 
poursuit, en faisant honte à son amoureux de n'avoir pas su élever 
ses regards vers elle « aux premiers aiguillons des choses men- 
songères, » d’avoir au contraire si souvent « ployé ses ailes pour 
RENE là-bas quelque flèche nouvelle d’une fillette, » 


LE MARCHESE ARRIGO : 


Mai non t’ appressentd natura ed arte 
- Piacer, quanto le belle membra in ch’ io 
Rinchiusa fui, e che son terra sparte : 


L 


_E se il sommo piacer si ti fallio ; 
Per la mia morte, qual cosa mortale 
Dovea poi trarre te nel suo disio? 


Ben ti dovevi, per lo primo strale : 
Delle cose fallaci, levar suso , 
Diretr’ a me, che non era più tale, 


(4) Inferno, 11, 76-171. 
(2} Purgat., xxx1, 138, 
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4 Bed augelletto due o tre pete 
Ma dinanzi dagli occhi de’ pennuti so 
Rete si spiega jeErno, o si saetta (1). . mie 


Ft "ACADÉMICHEN, - LL - Qu {1 me HA permis rs He encore une té 
nière c observation. Ce n ‘est pas une étude des moins attachantes que 


_des suivre dans la Divine Comédie, et d'y bien marquer le degré 


d'intérêt i intime que montre le poète en face des diverses misères 
_de lhumaine nature dont il déroule devant nous le tableau émou- 


vant et sinistre : il est aisé de reconnaître alors que Dante prend 
une part vibrante et pathétique aux souffrances et aux expiations 
n des réprouvés ou des repentis, là surtout où sa conscience est mise 


pour ainsi dire en demeure et en éveil, devant ces scènes, en un 


D 3h , qui Qui représentent les passions et les vices dont il sent les 


RE 


- À 


ronces dans son propre sein. Rien de plus caractéristique à à cet égard 
que certain passage du Purgatoire (2),où se trouvant dans le cercle 
_ des envieux, le poète affirme que son séjour dans ce lieu, après la 
mort, ne sera point de longue durée, mais qu'il redoute bien plus 

* les tourmens de là-dessous, — formento di sotto, — c’est-à-dire 


7 du cercle où s’expie l’orgueil. Une nature comme celle d’Alighieri 


. pouvait se dire en effet au-dessus du sentiment mesquin'de l'envie, 


_ mais elle n'était point certes exempte d’orgueil, et c’est l’âme 


_ oppressée, — l'anima carca (3), — que le poète confesse avoir 
traversé la région des superbes. Nous tromperions-nous beaucoup 
en reconnaissant de mème un accent personnel, et comme une mor- 
- sure de la conscience dans la confusion extraordinaire de Dante à 

_ la vue de ceux qui ont péché par la colère, ou dans la rougeur qui 


couvre son visage alors que Virgile le reprend de se complaire trop 


aux outrages et aux injures que se lancent entre eux les misérables 
damnés (4)? Qu'elle est fine, la leçon que se fait donner ainsi par 


son doux maître celui-là même qui a élevé l’invective jusqu’à la 


hauteur du génie! Nulle part toutefois l'émotion du poète ne nous 
‘apparaît aussi grande, le trouble de son âme plus profond et’plus 
. douloureux, que dans les deux cercles de l'Enfer et du Purgatoire 


où sont punis les égaremens de la chair : il s’'évanouit dans le pre- 


mier de ces cercles, et s’affaisse « comme un corps mort qui tombe; » 
(1) Purgat., xxxr, 49-63, 
(2) Purgat., xt, 133-138. 
(3) Purgat., x, 2. 
(4) Inf,, xxx, 130. a see 
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È dans le second, Fi est saisi d'une terreur indie «et Ms comme 


_vail plutôt de tête que de cœur. Dès le début déjà, que de procédé 


celui qu’en sa fosse on descend (1). » Nulle part, je le répète, l'an- 
goisse du mystique pèlerin n’éclate avec autant de force que dans 
ces deux régions-là, ni ne nous laisseentendre à ce point comme un 


nayrant retour sur lui-même, un aveu encore plus touchant qi 
discret.’ .Soyons plus complaisant, je le veux bien, que ce di 


de Boccace qui, dans sa Vie de Dante, parle crûment d'un penchant 


immodéré à la luxure (2); ménageons mieux nos expressions et 


disons seulement du poète ce qu’il a dit lui-même du plus beau, 


du pie ae des héros de l'Iliade : he F 


| Che con Amore alfine CRADÈUSD ou 


Le : POLONAIS. — J e pardonnerais lnites à Dante tous ces pé- 


chés plus ou moins mignons, s’il y avait seulement moins de"mi- 
gnardise dans son grand amour pour la Portinari. Je viens de relire 
encore ce matin la Vita nuova, et j ’avoue que, cette fois, comme 
lors des lectures précédentes, je n'en ai retiré, malgré toute ma 
bonne volonté, que l'impression d’une œuvre artificielle, d'un tra- 


et que d’apprêt! Le poète a eu un songe, il a vu son propre cœur 
tout brülant, dévoré par une belie endormie que tenait dans ses 


bras, légèrement recouverte d’une robe de couleur de sang, l'Amour | 


à l’aspect impérieux et terrible, — et il demande l'explication de ce 
rêve à ses confrères en Apollon, qui ne manquent pas de répondre 


à l’appel. Cela ne vous fait-il pas penser à un concours des Jeux à 


floraux plutôt qu'au premier épanouissement d'une passion vraie 
et profonde dans une âme vierge et naïve? Où sont la réserve in- 
stinctive, la pudeur inconsciente, le cri inavoué, inarticulé, qui font 
le charme pénétrant de tout premier amour qui à la fois se révèle 
et se dérobe? Vous ne les trouverez ni ici, ni dans la suite, alors 


que, pour détourner l'attention, l’amoureux si jeune et déjà si roué 


feint de chanter une autre demoiselle, et pour mieux encore cacher 
son jeu, célèbre dans un sirvente les grâces des soixante plus 
belles femmes de Florence, les nommant toutes par leur nom et 


à plusieurs reprises : et « par un hasard miraculeux » dans cette. 
énumération, le nom de Béatrice revient toujours le neuvièmel. . 
Ainsi se poursuit le récit à travers des finesses et des subti- 


lités innombrables, insaisissables, à travers, des srApRes pleines 


(1) Inf., v, 142 et Purg., xxvit, 15. 

(2) « Tra cotanta virtü, tra cotanta scienza, quanto dimostrato à di SOpIE: essere stato 
in questo mirifico poeta, érovo ampissimo luogo la lussuria ;" e non solamente ne’ gio- 
vanili anni, m@ ancora ne’ maturi. » 

(3) Inf., v. 66. ‘ 
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3 & sons, vides de faits, sans que, dans la mélopée toujours unie, 


on puisse marquer le moindre changement de tonalité, le passage 
du majeur en mineur, sans qu on puisse discerner, par ‘exemple, 


le moment où la jeune fille si passionnément adorée devient la 


femme d’un autre : seule, la mort de Béatrice amène une modula- 


tion dans le thème jusque-là monotone et monocorde. Il ÿ à assu- 


rément un accent vrai et touchant dans l’exclamation de Dante, 
qu'après cette mort Florence lui semble une ville dépeuplée : Quo- 

sedet sola civitas plena populo! s'écrie-t-il avec le prophète 
de la Bible ; quel dommage seulement que le poète croie devoir dire 
tout cela dans une épître adressée « aux princes et aux grands de la 
terre, » pour leur faire part du malheur qui l’a frappé, et comme la 


rhétorique ici devient fatale à l'émotion qui ne demanderait qu’à 


naître! Et de même l’équivoque aventure avec la gentil donna, avec 


_ la dame compatissante et beaucoup trop recherchée, me gâte l’im- 
pression des sonnets suivans, où s’exhale la douleur sur une perte 
que d’un côté on proclame irréparable, et que de l’autre on montre 
_si près d’être réparée, n’était l'intervention d’un nouveau songe ! 


Que dire enfin du commentaire laborieux et pesant qui entoure, 
enlace et écrase toutes ces fleurs poétiques, déjà par elles-mêmes 
si peu naturelles, si péniblement travaillées? Que dire de la froide 


allégorie qui recouvre le tout, de l'exégèse aussi étrange que pué- 
rile qui épluche. chaque mot, crie à tout moment au miracle et 
attache par exemple un sens si extraordinaire au nombre neuf! 
. Il a rencontré pour la première fois sa bien-aimée à l’âge de neuf 
ans, et la seconde fois à celui de dix-huit, c’est-à-dire deux fois neuf: 
… Je nom de Béatrice est revenu toujours le neuvième dans le sirvente 
- sur les soixante belles dames ; elle est morte lorsque le siècle a ac- 


compli neuf fois le tour de dix ans (1290), et dans le mois qui est 


le neuvième de l’année... judaïque ! « Donc, conclut l'amant, Béa- 
- trice était un neuf, C'est-à-dire un miracle dont [a racine n’est autre 
. que la sainte Trinité; érois multiplié par lui-même, saus le secours 


d'aucun autre, donnant le nombre neuf!!.. » On aura beau invo- 
quer les tendances de l’époque, l’esprit mystique du siècle, je ne 


n 


parwviendrai jamais à reconnaître un accent du cœur dans un tel 


_ marivaudage chiffré. 


LE MARGHESE ARRIGO. — Mais, cher ami, presque tous les 


poètes de l'amour ont donné par moment dans le travers qui vous 


choque tant chez l’auteur de la Vita nuova; Pétrarque lui-même... 


LE POLONAIS. — De grâce, marchese, soyons assez respectueux 
envers Dante pour ne pas faire intervenir dans sa cause cet affreux 
grand rhéteur ee a nom PONS 


et 
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LE POLONAIS. — C'est entendu, il faut être né Lai pour ap- 


_ précier Pétrarque, comme, à en croire les Français, il faut avoir vu. 


le jour sur les bords de la Seine ou de la Loire pour juger Corneille 
et Racine, — ce qui, par parenthèse, n’a encore jamais empêché 


Français ou Italiens de dire leur mot, et très pertinemment, non- 


seulement sur Shakspeare et Goethe, mais bien aussi sur Homère, 
Sophocle et Aristophane, sur des poètes en somme qui leur sont 


certes infiniment plus étrangers que ne saurait jamais l'être de nos 


jours un Pétrarque ou un Corneille à tout esprit cultivé, de quelque 
pays qu’il soit. Mais il me sera du moins permis de vous adresser au 


_sujet de l’auteur des Rime la même question que Mn*,la com 


tesse a eu le courage de poser à propos de Dante : Prenez-vous donc 


_ bien au sérieux la passion de Pétrarque pour Laure? Je ne parle pas 


d’un sentiment de jeunesse qui a pu être vif et vrai; mais le moyen. 
de croire que le chantre de Vaucluse ait brûlé toute sa vie de la même 
flamme pure et inaltérée pour une respectable matrone mère de 

onze enfans! Pétrarque a aimé Laure, comme il a aimé l'Italie, la. 
liberté, Rienzi et tant d’autres belles choses : c'était pour lui 
prétexte à rimer des vers et limer des phrases. Homme tout | 
autrement habile que ce pauvre et sincère Dante, 1l a su s'arranger 
de manière à pleurer sur l'oppression de l'Italie sans rompre avec” 
les divers tyranneaux qui la pressuraient, à tonner contre la-cor-. 
ruption de la papauté, « la Babylone de l'Occident; ».sans perdre 
les grasses prébendes de la cour d'Avignon, et à faire l'admiration 


du monde chrétien par son amour constant pour une femme ma- 


riée, tout en étant prêtre ordonné, chanoine de Lombez et père 


aussi à l’occasion de plusieurs bâtards i issus de quelque matresse | 


innomée. ; 

Oh! que les érudits sont: parfois féroces dans leur idolâtrie 
et qu'ils ont notamment fait du tort à leur Pétrarque adoré, 
en publiant certains documens où nous pouvons suivre les ori-= 
gines curieuses de ses enfans naturels, les origines bien plus cu- 
rieuses encore de ses enfans spirituels, de ces Rime tant travaillés, 
tant ouvragés, tant polis et repolis! Tenez, je vois là précisément 
sur les rayons le livre bien rare maintenant d’Ubaldini (2) ainsi que 


(4) Inf., xxxrrr, 80. 

(2) Le PR di M. Francesco Petrar ca, estratii da un suo originale. Rome, MDCXLIL. 
— Ugo Foscolo, Saggi sopra il Petrarca. Tous les deux donnent les extraits d'après 
les manuscrits de Pétrarque qui sont conservés à la bibliothèque du Vatican. 
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. 2 les Eu de bios souffrez que je vous en lise une simp le p age, 


_ cette feuille sur laquelle Pétrarque a noté de sa PEUR main le 4 


gestation et ne si ss Le sonnet : 


mi mL F5 F0: } , ie | aid: 


L Jai Minsibhies ce sonnet avec l'aide & Dieÿ: 4 10 septembre, à 

CLR 4 'aube, après mes prières du matin, — Il faudra refaire ces deux vers. 

en-les chantant, et en renverser l’ordre. Trois heures du matin, 

M pd — Geci me plaît. 30 octobre, 10 heures du matin, — 

"7 Non, ceci ne me plaît pas. 20 décembre, soir, — Il faudra revenir 

_ là-dessus; on m'appelle à diner. — 18 térier vers les 9 heures : î 
: Maintenant ie va _. il faudra es y voir ERCOPE..e 


r rs dé soixante- s-quatre ans, R 19 mai 1368, ainsi qu il a 
_ de nouveau soin de le consigner de sa propre main, il se lève par 


une nuit d’insomnie et refait “un sonnet composé vinot- -Cing ans 


auparavant sur le gant de Laurel. Croyez après cela à la «furie 


: amoureuse » dont Pétrarque se disait dévoré et. qui débordait de. 


son cœur en vers inspirés ! Groyez aussi à la passion de Tasse pour. 

; Léonore, après avoir pris Connaissance de certain stratagème” :SUg- 
géré au poète par la princesse elle-même pour réussir auprès «de 
la donna Bendidio, sans éveiller les soupçons du chevalier Pigna ! | : 

Car pourquor n'irais-je pas jusqu’au bout dans ma rudesse” “de 


barbare et ne vous confesserais-je pas ingénüment que la vraie 


12 passion, la’ passion franche et grande, me semble presque toujours | 


Re “faire défaut à votre poésie amoureuse, à celle même de vos ‘plus 


grands génies ? Je trouve dans leurs sonnets et canzones “beau- 
_ coup d'art, beaucoup plus d'artifice encore, mais bien peu d’un. 
_ sentiment profond et sincère. Tasse joue sur les mots Léonore et Le 
. onore, comme joue Pétrarque sur Laure et laurier, comme: ‘joue 


de Dé sur le nombre neuf au sujet de Béatrice : tous ils jouent 


avec le feu qui est censé les consumer, tous ils se complaisent et 
se mirent dans leur langueur, dans leur douleur et dans leurs 
pleurs. C’est en somme un mal bien porté que ce « mal d'amour » 
_ dont vos poètes ne cessent de se plaindre, à peu près comme les. 

_jouisseurs se plaignent de leur goutte, — vivant longtemps et mou- 
_ rant d'un accident qui d'ordinaire n’a rien de commun avec leurs 
- souffrances chro oniques. Ah! que les quatre terzines de la Fran- 

_cesca-sur le premier et fatal baiser contiennent plus de poésie, de 
passion : et d’ émotion que tous les sonnets de la Vita nuova! Que de 
vérité, que de douleur, que de pudeur dans ce court récit arraché 
à la tempête infernale, et qui laisse une tempête dans notre âme, 
et combien je préfère à tel gros Canzoniere ces douze vers tout 
empreints de larmes qui jamais ne sécheront! 

Je comprends qu on . les séductions de la muse érotique 
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_des anciens; elle est’sensuelle et voluptueuse, mais elle est juvé- 
_nile, ardente et rapide; instinctive et irréfléchie, elle en appell 
nos sens, et ne laisse pas de temps à la réflexion; elle nous 
porte dans un monde éternellement éphèbe, selon la forte expres=, 


lle à 
trans- 


_sion de Goethe, « dans’ ces âges héroïques où s’aimaient dieuxet 


| déesses, désirant au premier regard, jouissant au premier. dé- 


sir (1). » Je comprends encore mieux que l'âme s'ouvre et s'aban= 


donne aux accens superbes et farouches qu’un Byron, un Musset et 
‘tel de nos âuteurs modernes savent prêter aux extases et aux 
_désenchantemens de leurs’amours; ces poètes s'entendent si bien à 
_ mêler leurs ravissemens et leurs désespérances aux vagues aspira- 


tions et aux profonds déchiremens de chacun de nous: l'humanité 


_ toutentière devient comme le chœur sonore et frémissant de leurin- 


dividuelle tragédie. Mais quel intérêt voulez-vous que jeprenneaux 


joies et aux tristesses de vos sonnettistes italiens? Ges joies sont 
d'ordinaire tellement puériles et futiles, ces tristesses sont pour la 
plupart du temps si recherchées et si factices, et qu'elle est étroite 


et pauvre en général la sphère’de leur inspiration ! Béatrice na pas 


répondu au salut de son amant, dans une rencontre fortuite : cet im- 


portant événement forme le sujet d’un sonnet, d’une ballade et d'un 


songe où l'Amour lui-même vient expliquer au poèteéplorélescauses, 
du malentendu : et cet Amour parle d’abord en latin ! Une autre 


fois elle a traversé la rue, et l'amant l’a devinée rien qu’à la défail- 


lance de son propre cœur et à l’anéantissement de tout son être; en 


avant d’elle marchait son amie du nom de Jeanne, — et n’est-cepas 


Jean aussi que s'appelait le précurseur de Celui qui apportalesalut, 


au monde ?.. Laure a laissé tomber un de ses gants que l'amant a 
ramassé, et dontil discute la détention plus ou moins légitime dans 
trois sonnets consécutifs et merveilleusement travaillés. Nese volera- 
t-ilpas lui-même en restituant le vol? Ah! s’il pouvaitégalement dé- 


rober le voile, ce voile à la fois cher et maudit, puisqu'illui cache 
si souvent les traits de sa bien-aïimée ! Et le miroir donc! ce wgrand. 
ennemi » qui montre toujours à Laure jusqu'à quel point elle est 


belle, et la rend d'autant plus cruelle qu’elle se reconnaît irrésis- 
tible ! Elle tombe malade, et l'amant aussitôt de penser à un mal- 


heur possible. et à la place que l’anima gentil occuperait alors. 


dans le ciel. Ira-t-elle habiter la planète de Vénus, de Mercure, du 
Soleil, de Jupiter ou de Mars? Bien sûr, elle évitera Mars, car ce 


nom est trop rude pour une âme aussi douce; mais, quelle que soit 


l'étoile qu’elle choisira, elle l’éclipsera, n’en doutez pas; par sa 


(4) In der heroïschen Zeit, da Gütter und Gôttinnen liebten, 
Folgte Begierde dem Blick, folgte Genuss der Begier. 
R  (Rôm. Elegien, nr.) 
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| propre dre Le Je me garderai de poursuivre l'analyse; je ferai 
_ remarquer seulement avec quel soin ces sonnettistes évitent toute 
_ note aiguë et violente, tout cri vraiment passionné et frémissant, le 
- cri, par exemple, d’un cœur torturé par la jalousie ou déchiré par 
Ja trahison. Ils aimaient cependant, ils prétendaient du moins aimer 
des femmes enchaînées dans les liens du mariage, des femmes 
courtisées par les plus brillans, les plus séduisans cavalieri d’une 
société voluptueuse et légère! Mais les angoisses de la jalousie, les 
rages de l’amour trahi, c’étaient là des sentimens trop forts, trop 
disparates et dissonans pour trouver place dans une poésie toute 
_de sourires et de soupirs, de complimens et de concetti, 

Encore moins y saisirez-vous le plus léger indice de cette énergie 
virile et morale, de cette lutte du devoir contre la passion, de la con- 
science contre l’entraînement des sens, qui après toutest la grande 
tâche et la vraie dignité de l’homme. Cela est d'autant plus’remar- 
_ quable que ces mêmes poètes, dans leurs épanchemens intimes et 
pour ainsi dire en dehors de leurs fonctions officielles de chantres 
de l'amour, — que Tasse, par exemple, et Pétrarque, dans leurs 
lettres et leurs écrits en prose, —ne se montrent nullement exempts 
de tout scrupule et remords, et se reprochent même, avec bien de 
la véhémence souvent, leurs coupables ardeurs. Mais dans leurs 
poésies, il n’y a pas trace de ces hésitations ou de ces doutes : là, 
au contraire, l’amour apparaît comme le dieu vrai, le dieu unique 
de l'univers, le maître absolu et légitime auquel il est glorieux 
Poe. de se soumettre dans un renoncement absolu. Ces «flèches 
perfides», ces saette d'amor, dont ils nous parlent sans relâche, rap- 
_pellent ainsi singulièrement les armes que l’Indien enduit de son 
terrible curare : elles tuent la volonté et toute puissance motrice et 
ne laissent subsister que la sensibilité. La sensibilité, la faculté fé- 
minine par excellence, devient ici, — phénomène curieux! — Ja 

fé FRS vocation et la principale vertu de l’homme : il ne combat pas, 
ilne réagit pas, il n’agit pas ; il tient à proclamer hautement et à bien 
faire valoir son état tout passif, souffrant et nerveux; — et ce n’est 
pas là un des traits les moins caractéristiques, ni les moins déplaisans. 
de la poésie amoureuse, que ce renversement étrange des rôles et 

- des sexes. Il est de l'essence de la femme de faire d’un sentiment, 
d’une affection, l'affaire unique de sa vie; il est dans sa nature de 
s'attacher, de se dévouer et de vouloir Gbér c’est son charme in- 
comparable que le besoin de s’émouvoir, de s ’attendrir et de tout 

rapporter au cœur. Dans le monde des sonnets, toutes ces qualités 
deviennent les attributs obligés de l’homme, de l’amoureux : sl 
pleure, il tremble, il s’évanouit et il craint jusqu’aux songes ; il se 
. fait un mérite de son entière soumission, de son humilité, de sa 
patience à toute épreuve, et il ne demande qu'à se perdre et à s’a- 
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néantir dans l'objet aimé. C'est Ja femme au contraire qui ya | 
“raît comme l'être fort et viril: elle est calme, elle est réservée dt $ 
sait garder le secret de son cœur; elle tient à sa dignité, sinon A | 
son devoir; elle est la donna, la domina, et elle domine l'amant de 
toute la hauteur de l'empyrée où il l’a placée, Qu'il y ait dans. 
tout cela bien de la grâce souvent, de la finesse et de la morbi-. 
dezza, comment le nier? Mais la mollesse attendrie d’un Percy, la” 
mâle vigueur d’une Porcia et d’une Imogène, ne sont belles et émou-. 
_ vantes qu’à condition d’être passagères : prolongées au-delà d’une 
situation exceptionnelle, devenues l’habitude et la règle, elles dé- 
notent une grave perturbation morale, aussi funeste à l’art qu’à la 
vie. Les admirables strophes de Pétrarque sur l’esclavage de l'Italie, 
je les trouverais bien autrement admirables encore, si je ne les 
voyais mêlées à des milliers de vers tous en l'honneur de cette. 
servitude amoureuse qui a peut-être le plus contribué à énerver 
* l'Italie et à prolonger sa servitude politique. | 


LE vicomte GÉRARD. — Mais ce sont là des hérésies ME a : 
que vient nous professer l’homme Le neiges et des frimas!., Qu’ en 
pensez- vous, marchese? Fa 


— 


LE MARCHESE AnnGO. — Je pense avec notre divin Alighieri : : 


O MAG RARES sito, . 
Poichè privato se’ di mirar quelle! (1) 
LE POLONAIS. — Si du moins cette poésie parvenait à nous faire. 
aimer, à nous faire seulement connaître les femmes qu’elle glorifie 
et idolâtre à ce point; si elle essayait de nous initier à leur vie, de 
nous intéresser à leur sort, de nous laisser de ces donne gentile 
une impression forte, saisissante et plastique, comme en sait pro. 
duire un Catulle, un Goethe ou un Heine en nous parlant de sa. 
bien-aiméel Mais vous doutez-vous seulement de ce qu'a pu être 
la’,Lia ou la Lucia de Boccace? et pour vous représenter Béatrice, 
avez-vous d’autre signalement que le voile blanc et l'olivier, le 
manteau vert et la robe couleur de flamme sous lesquels elle appa- 
raît dans le Paradis terrestre (2 )? — La grande controverse sur les 
trois Léonore, les deux Lucrezia et les deux Vittoria, eût-elle jamais 
pu naître sans le caractère amorphe du chant amoureux du Tasse, 
sans ce parti-pris du poète de nous dérober la figure et d'éviter 
jusqu’à la plus légère image de la divinité qui l'imspire et qu'il 
nous convie à adorer avec lui? — Des quatre cents sonnets, can- ' 
zones, sextines, ballades et madrigaux qui composent à peu près le 


De 


(1) Purg., 1, 26-27. 
(2) Purg., xxx, 31-93, 


4 £a A 


de ouver dans cet amas de strophes le moindre trait. capable. 
de vous éclairer sur la pensée, le sentiment ou le caractère de la. 
personne adorée, la moindre allusion aux circonstances de sa vie, 


ne fût-ce qu'à son état de femme mariée! Vous n’y apprendrez 1e 


même pas la couleur de ses cheveux, bien que trois sonnets soient 
exclusivement consacrés à un portrait de Laure par le peintre 
Simone Memmi! Elle est excusable, après tout, l’école tant décriée 
de Rossetti (4), d’avoir un jour essayé de nier jusqu’à l’existence 


même de ces amantes de Dante, de Gino, de Pétrarque et de Boc- | 
_cace, d’avoir voulu, en dernier lieu, ne considérer toutes ces donne 
gentili que comme les signes mystérieux de je ne sais quelle 


langue maçonnique dont seraient convenus entre eux les poètes 
italiens du xrn° et du xiv° siècle. Le vague systématique du dessin, 


_ le manque absolu de relief dans ces figures féminines douées à Ja 5 


fois de tant de gloire et de si peu de vie, ont dû faire éclore ; jusqu’à 


_ de pareilles hypothèses bizarres; comme ils ont produit également 


cet autre phénomène indéniable et non moins significatif, que l’a- 
mante d’Alighieri nous apparaît beaucoup plus vraie, beaucoup 
plus réelle et mouvante dans /a Divine Comédie, que dans la Vita 


 nuova. C'est que la Béatrice des Zerzine nous est franchement 

donnée comme une abstraction et comme un idéal : de l’être qui fut 
_ jadis sur terre, elle représente tout au plus l'ombre et le souvenir ; 

elle est un esprit sans corps, une figure symbolique en un mot, 
_ dont nous nous accommodons bien vite et dont nous admirons alors 


les fermes et gracieux contours : tandis que la Béatrice des sonnets 
nous fait l'irritante impression de l’anonyme et de l'énigme, du 
masque et du mythe, d’une personnalité fictive, et je dirais presque 
d’une simple entité érotique, — comme le font toutes Le autres 
héroïnes de tous les autres sonnettistes. 


La COMTESSE. — (’en est trop, en vérité, et ce Sarmate sans peur | 
et prodigue de reproches finira par m’exaspérer ! En émettant mes 
humbles doutes sur la passion de Dante pour Béatrice, j étais loin 
de prévoir que je donnerais le signal d’une attaque aussi furibonde 
contre nos admirations les plus chères. J'en appelle à VOUS autres, 
messieurs, qui n'êtes pas des Italiens, des gens énervés par les vers 
de Pétrarque, j'en appelle à vous, monsieur | académicien, approu- 
yez-vous l’anathème prononcé par le Scythe ? 


(1) Gabriele Rossetti Sullo Spirilo antipapale dei classici antichi d'Italia; Lon- 
dres, 1832, 
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us de Pétrarque, une trentaine seulement de piéces. Le “ie 
rapportent pas à l’amour; tout le reste, toute cette masse énorme 
_ de vers, à laquelle il faudrait encore ajouter le poème des Trionfi, 
10 a pour unique sujet l’exaltation de Laure. Je vous défie cependant 
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4 ACADÉMICIEN, - Du Assurément non, € etfd'autant moins que, né en 
Provence, je représente ici le pays qui a été le berceau mêmede 
. Cette poésie amoureuse dont nous venons d'entendre la conda . à 
tion si sévère. Il importe en effet de rappeler le lieu et FÉDAdE que 
d’où cette poésie tire son origine, et même en parlant de la Bé: triée ce 
de Dante, il faut avoir toujours présent aux yeux l’art des trouba= 
dours, — art étrange, éclos subitement en pleine barbarie, en 
coin favorisé de la terre, au milieu d’une génération heureuse; 
facile et raffinée, au milieu de ces cours d'amour où les grandes et 
charmantes dames du xre siècle discutaient gravement des ques- 
tions comme celles-ci : si le véritable amour peut exister entre per- 
sonnes mariées; si une demoiselle attachée à un chevalier par un 
amour convenable, et qui ensuite en épouse un autre, est'en droit 
_ de repousser son ancien amant et de lui refuser ses bontés'accou- 
tumées; s’il vaut mieux pour l'époux être trompé avantou aprèstle 
mariage, « en herbe ou en gerbe, » comme le disait Des Périers®.. 
LE VICOMTE GÉRARD. — Mais il avait du bon, votre x11° siècle! 
. La comresse. — Vous n’avez pas la parole. : 


L'ACADÉMICIEN. — Je passe sur les analogies nombreuses. que . 
présentent entre eux les chantres de l’amour en Italie et en Pro- 
vence, au point de vue de la facture et de la versifications ‘sur 
leur répertoire commun d'images et d'expressions typiques, sur 
leur prédilection bizarre pour les jeux de mots, — les bisticei, — 
les allitérations, les réplications et les obscurités raffinées, — ce 
chiuso parlare dont Pétrarque a donné le mot dans le vers fameux 
et tant commenté : | 


Intendemi chi Pub, ch' ÿ m’ intend io (4). 


Je m'arrèterai seulement à ce qu’ on pourrait appeler les mœurs 
littéraires des poètes des deux pays; à leurs us et coutumes en 
fait de composition; à la manière dont ils entendaient et prati- 
quaient leur métier. Vous vous étonnez que.Dante, que Pétrarque, 
que le Tasse aient si hautement toujours affiché leurs tendres pas- 
sions; que l'un ait demandé à ses confrères en Apollon l'explica- 
tion d’un songe amoureux, ou annoncé aux princes et aux grands. 
de la terre la mort de sa bien-aimée; que l’autre ait constamment 
limé ses sonnets et en ait distribué les fascicules à tant d'amis et 
de protecteurs; que le troisième ait consulté tout un aréopage de | 
princesses et de grandes dames sur les strophes où il exhalaït ses 
ardeurs? Mais ainsi l’avaient fait les chantres de Toulouse, de 
Narbonne et d'Aix au x1r° et au xt siècle, les grands maîtres 


{) Pétrarque canzone IX. 
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de la « gaie science, » du gay saber, comme on nommait cette 


PRE AI avec son appel à tous les poëtes de la Toscane (1), 


tensons dans lesquels se complaisait le génie des Provencaux. 
Vous vous plaignez du vague systématique du dessin, du manque 
absolu de relief dans les figures de Béatrice, de laure, de Lia, de 
| Léonore; vous. dénoncez le caractère amorphe de L'art qui célèbre 
| le? Mais il était de règle chez les troubadours d’ob- 
server la plus grande discrétion sur la « dame » de leur choix, de 
ne jamais donner son signalement, d’éviter toute allusion à son 
intérieur, comme ils se faisaient également une loi de toujours se 
taire sur leurs propres femmes et leurs affections de famille. C’est 
cette dernière considération précisément que j'oserais soumettre à 
une multitude de critiques qui, pour expliquer le silence gardé par 
Dante sur son épouse Gemma Donati, en sont arrivés à former deux 
camps ennemis, défenseurs ou détracteurs à outrance d’une pauvre 
- femme au sujet de laquelle nous manquons absolument de don- 
nées. Bien d’autres controverses encore cesseraient de même peut- 
. être,"si les critiques se décidaient une bonne fois à mieux rappro- 
cher les deux littératures qui se ressemblent par tant de côtés, et 
dans l'épanouissement aussi bien que dans la dégénération. Car il 
:_ m'est pas jusqu’à cette effrayante profusion de sonnettistes sans ta- 
lent, devenue le fléau de la poésie italienne, qui n’ait eu son pré- 
cédent sur les rives de la Durance et de la Sorgue : déjà un sirvente 
du xmr° siècle se lamente de ce que les troubadours pullulent de 
_ toutes parts et gâtent le métier : « Ils se multiplient, y lisons-nous, 
- comme des lapins danS une garenne; on en est inondé. » 
 Mais-c'est surtout par leur culte chevaleresque de la femme, par 
leur conception générale de la galanterie, que les troubadours sont 
devenus les instituteurs et les modèles des poètes érotiques de l'Ita- 
lie. Cette servitude amoureuse que notre ami à reprochée avec tant 
d'amertume à l’école de Pétrarque, elle était le code même de toute 
l’école provençale, L'amour y apparaît comme le rapport du vassal 
envers Sa suzeraine; tout le mérite, toute la vertu de l'amant con- 
siste dans une soumission humbie, féale et inébranlable aux volon- 
tés impérieuses d’une maîtresse presque toujours cruelle. Qu’un 
pareibrapport fût le produit plutôt de la culture que de la nature, 
une affaire de convention bien plus qu'une affaire de sentiment, 
c’est ce qu'’indique déjà la simple raison, et que l'étude tant soit peu 


(1) _ À ciascun’ alma presa, e gentil core, 
Nel cui cospetto viene il dir prezente, 
A cid che mi r'scrivan suo parvente, 
Salute in lor signor, cioè Amore. 


F4 
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> codifiée et rimée, et le premier sonnet, par exemple, de 
L. res de surprenant pour quiconque a lu quelques-uns déces 
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attentive des monumens ne laisse pas de mettre en toute évidence. L 
Il y avait ‘beaucoup de ce qu’au xvu° siècle on appelait l’' 
homme, de ce que de notre temps on appelle le galant homme, dans 
le vassal amoureux du moyen âge, et l'attachement féal das 
tirait pas plus à conséquence, en somme, que de nos jours certaines 
_assiduités et tel badinage de salon. C'était un chevalier quelle trou 
badour, et il prenait les couleurs d’une dame pour « se donner de” 
la gloire » dans la carrière soit des armes, soit du gay saber, bien” 

_ souvent sans autrement songer à une douce récompense, parfois 
même sans connaître la souveraine dont il se proclamait l’homme- 
lige. Jeoffroy Rudel, prince de Blaye, choisit pour dame et chanta 
_ pendant toute sa vie la comtesse de Tripoli, dont despèlerins ve- 

nus d’au delà des mers lui avaient vanté la beauté et les vertus, 
et qu'il ne devait lui-même voir pour la première fois qu’au mo- 
ment de sa mort. Dans un tenson bien connu, l’illustre Blacas*de- 
mande au preux Rambaud de Vaquieras : « Rambaud, sans qu'on le. 
sache, bonne dame nous fera jouir d'amour accompli ; ou bien, 
pour nous donner de la gloire, elle fera croire à la gent qu’elle est 
notre amie, sans rien de plus : qu'aimeriez-vous mieux? » Preux 
Rambaud déclare, il est vrai, « préférer jouissance toute suave et. 
sans bruit à vaine opinion sans plaisir, » mais Blacas, cet idéal de 
toutes les perfections chevaleresques, n n'hésite pas à répondre que 
les niais seuls tiendront un pareil sentiment à sagesse : les connais- 
seurs le taxeront de folie! | : 


LE vicoMTe GÉRARD. — Ils étaient forts, très forts, vos galans | 
hommes de ces temps. | | 


La COMTESSE, — Encore une fois, vous n° ayez pas 4 parole. De 


asser és is 


 L’AGADÉMICIEN. — Un connaisseur, lui aussi, de la gate science, 
et un de ceux qui l'ont le mieux étudiée, a résumé ainsi qu'il suit 
son jugement sur la littérature provençale : « Prise dans son en-. 
semble, elle constitue plutôt une poésie d'esprit qu’une poésie de 
sentiment. L'amour, tel qu’il se révèle dans le canso, n’est en 
somme qu’une fiction poétique, c’est-à-dire un prétexte à des vers. 
Pour sujet de ses chants, le troubadour faisait choix de la dame 
qui lui semblait la plus digne; peu importait qu'elle fût ou non 
en puissance de märi, car il s’agissait rarement de prétentions sé- 
rieuses, Ce que l’on convoitait de part et d'autre, c'était la renom- 
mée (1)... » Et c'est de même, ajouterai-je, que Be EE convoi- 
tait surtout le laurier, le Tasse surtout le onore.…. 

Car on ne saurait trop se le redire : la poésie amoureuse de 
l'Italie procède en ligne directe du gay saber. Les premiers poètes 


{1) Diez, Poésie des troubadours, p. 136-137. 
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e connut la patrie de Virgile et d'Horace, après la FR de | 

piré et l'invasion des barbares, ce furent précisément les trou- 
‘badours:du midi de la France. Ceux-ci avaient pris de bonne heure 
l'habitude de franchir les Alpes, et ils les passèrent en foule alors 
qu'éclata la persécution des Albigeois. Pierre Vidal, Rambaud de 
Vaquieras, Faidit, Hugues de Saint-Cyr, Aimeric de Peguilham, etc... 
étaient venus tour à tour charmer les cours de Palerme, d’Este, de 

Mantoue, de Vérone par leur canso en langue provençale. C’est 


dans cette langue provençale aussi que composèrent d’abord leurs 


poètes indigènes de l'Italie du nord, un Nicolet de Tu- 
rin, un Boniface Calvo de Gênes, un Pierre de Caravana, un Lan- 
franc Cigala et surtout ce Sordello de Mantoue, dont le nom alla 
retentir en Italie, en France, en Aragon et en Castille, Sordello 
futraussi un des premiers qui essayèrent en même temps de rimer 
en leur langue maternelle, dans la langue vulgaire comme ils l’ap- 


 pelaient; mais alors même que ses émules et ses successeurs fini- 


rent par abandonner complètement l’idiome étranger et par ne se 
servir que de l'italien, — comme les Siciliens l'avaient fait d'ail 
leurs bien avant eux, — ils n’en restèrent pas moins attachés à 


… leurs modèles primitifs et à l'idéal de l'amour chevaleresque. 


Les grands poètes italiens du xru° et du xiv° siècle n’éprouvent 
aucune difficulté à reconnaître ces origines provençales de leur 
muse; ils Pavouent- ingénüment , et certes avec plus de bonne 


… grâce que ne le font de nos jours la plupart des critiques de ce 
_ pays. Dante surtout multiplie à cet égard les témoignages les plus 


clairs et les plus décisifs. Il a lui-même composé un canzone en 
trois langues, en italien, en latin et en provençal (1). Dans son livre 
sur la langue vulgaire, il parle presque avec une égale déférence 
des poètes aquitains et des grands auteurs de l’antiquité. Au 


. xxvi° chant du Purgatoire, nous voyons Guido Guinicelli, le plus 


illustre prédécesseur de Dante dans la poésie italienne, décliner 
l’éloge de ses doux vers, — dolci detti, — en désignant du doigt 


un autre devant lui, « un bien meilleur ouvrier du parler mater- 


nel, » — et cet autre est le troubadour Arnaud Daniel, qui répond 
en trois terzines du plus pur provençal. Qui de nous ne se rappelle 


_ la rencontre de Virgile et de Sordello dans le royaume des ombres, 
. cet épisode admirable qui a inspiré à Dante l’une de ses apostro- 
 phes les-plus splendides et les plus pathétiques (2)? Mais bien des” 


lecteurs négligent de remarquer à l’occasion qu’à partir de ce mo- 


ment Sordello devient, à côté de Virgile, le compagnon du mystique 


s | | 
(1) Canzone : Ai fals ris! per que trailz avez, etc, 
(2) Purgat., vi, 70 seq. 
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pèlerin et son guide jusqu'à la porte du Purgatoire. Qu'elle est 
grande cependant la place que l’auteur de la Divine nt a 
accordée parlà au troubadour de Mantoue, et qu’elle est ingénieuse 
la manière dont il a payé aïnsi sa dette de TAcOR envers 
les maîtres provençaux! k *Ë SE 

Il s’en faut du reste que tout ait été profit et gain pour pis 
amoureuse dans cette transplantation sur le sol italien. L 


n’a au fond jamais connu la chevalerie comme grande a | 


indigène; l'esprit des croisades, comme tout le système féodal, 
_ Jui était demeuré étranger : sa vie nationale s’est développée dans 
une direction tout à fait opposée, dans l’activité de ses communes, 
dans l'épanouissement de ses municipes. L'amour chevaleresque, 
_ déjà bien factice et conventionnel alors même qu'ilétait cultivé par. 
de véritables chevaliers, par des hommes d’épée"et d'action comme 


le furent les troubadours de l’Aquitaine, devint fatalement plus. 


factice et conventionnel encore en passant dans un miliew-bour- 
geois, et entre les mains d'hommes de plume et d'étude. En re= 
vanche, l'Italie était depuis déjà des siècles en possession d’une vaste 
science dont le pays de Bertrand de Born et de Blacas n’a jamais 


eu cure; elle était fière de ses écoles de Salerne, de Bologne, de 


Padoue, fière de ses connaissances en littérature ancienne, en my- 
thologie, en droit et en philosophie scolastique ; elle ne laissapas’ 
de faire montre de cette science jusque dans ses produits du belo 
stile, et on ne saurait dire précisément que cette introduction des 
élémens allégoriques et didactiques dans la poésie fût une innova- 
tion bien heureuse. Comment ne pas reconnaître aussi que les dis= 


L 


_ciples italiens du gay saber ont singulièrement rétréci le cercle de” 


l'inspiration provençale, qu’ils ont surtout bien peu mis à profit la 


grande richesse de genres et de rythmes que leur avait légués l’art 
des troubadours? Ils se sont presque exclusivement tenus au mono- 
logue lyrique qui ne parle que des joies et des tristesses de 'a- 
mour. Ils ont négligé ou délaissé peu à peu le tenson dialogué d’un 
effet souvent si dramatique, le sirvente mordant et passionné, la 


pastourelle et la ballade d'un accent parfois si populaire; ils ont 


laissé à Shakspeare, à l’auteur immortel de Romeo, le soin de re- 
mettre en honneur l’aubade, une des plus gracieuses formes ima- 
ginées par la « gaie science » pour chanter, les adieux de deux 
amans que le lever du jour sépare (D). Encore moins ont-ils essayé 


(1) Voyez la cinquième scène du III acte de Romeo : À 
Juliet. Wilt thou be gone? it is not yet near Te etc. 
et comparez l’aubade si souvent citée : 
En un vergier, sotz fuelha d’albespi, 
Tenc la dompna son amic costa si, 
Tro la gayta crida que l’alba vi. 
Oy Dieus! oy Dieus! de l’alba tan tost ve! etc. 
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er parti des stats provençaux, dont l'abondance et la va- 
font involontairement songer aux modulations de la lyre grec- 
1 Fe r le genre comme pour le rythme, les Italiens ont fini par 
‘à t e et par tout quintessencier dans la forme du sonnet, — 
| forme étroite et artificielle par excellence, forme géométrique pour 

_ ainsi dire, et la moins propre assurément pour les hr o de 
ES pour les éclats ie sentiment personnel. RE 


gi PRINCE SLVI0. — . Puisque le nom des Grecs vient d’être pro- 

| noncé, je ne résiste pas à la tentation de rappeler au passage avec 
instinct merveilleux ces maîtres immortels de l’art ont com- 

_ pris la valeur du rythme et du genre, et ont su en établir le rap- 
port nécessaire et vrai. Ils n’avaient qu'un rythme unique pour 
Pépopée, ils n’y admettaient que cet hexamètre qui, par sa cadence 

_ régulière, massive et paisible, répond si bien au récit d’un passé 
- lointain et majestueux. Ils employaient déjà des mesures beaucoup ; 
_ plus variées et mouvementées dans le drame qui figure le présent 
et la vie, dans le chœur surtout, qui est comme la partie lyrique et 
musicale de l’œuvre. Enfin, pour la poésie lyrique elle-même, qui 
est l’expression du sentiment individuel et instantané, ils ont inventé 
une diversité de modulations dont les odes d’ Horace ne donnent 
qu'une très faible idée, une abondance de mètres aussi ondoyans 
“et _changeans que le cœur même de l’homme. C’est tout l’opposé 
que nous voyons : chez les modernes, dans les littératures romanes 
du moins : en ceci comme en maint autre problème d’art, on dirait 
-que nous avons marché délibérément contre la nature des choses. 
Nous avons admis une diversité très grande de rythmes dans notre 
poésie épique, les ottavè rime, les terze rime, l'alexandrin, etc. : 


. _c’estpour le drame en revanche que nous avons réservé les mesures 
—…  uniiormesetpesantes de l’alexandrin; et quant à la poésie lyrique, 
…_ nous sommes parvenus à l’enfermer presque entière dans le moule 


nn. tourmenté et ingr at du sonnet. 


 L’ACADÉMICIEN, — Vos observations sont très justes, mon prince, 
- et font d'autant plus regretter que les Italiens aient été si mal ser- 
D  vissur ce point par leur grand-instinct de virtuoses. Car c’étaient 
É bien de vrais virtuoses que ces disciples transalpins des Proven- 
_ çaux, et c'est même en cela qu'ils se sont montrés supérieurs à 
_E leurs mûttres, presque dès le début. Il serait malaisé de le nier, 
. en effet, rien n’est plus éloigné de l’art véritable que la veine tou- 
jours coulante et uniformément facile des troubadours : ils ont eu 
parfois d’heureuses rencontres, des trouvailles inconscientes et 
inexplorées; au fond ils n’ont jamais dépassé le niveau de dilet- 
_tantes et d'amateurs ; ils eurent la science trop « gaie, » la voca- 
tion trop joyeuse ; l'observation sentie de la nature, l'analyse pro- 


Be 
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fonde du cœur humain, leur ont toujours fait défaut. se tous Le 
rapports, leurs imitateurs transalpins gardent un avantage marqué 
et la préoccupation de l’art est visible chez eux depuis les p: emiers 
essais en langue vulgaire. Les Italiens ont eu beau accepter un 
culte venu du dehors et qui répondait si peu à leur développement | 
historique et à leur état social; ils ont eu beau rétrécir mêmele 
cercle déjà étroit de cette inspiration étrangère, et y introduire par À 
surcroît des élémens disparates : ils n’onteu qu’à toucher à la poé= 
_sie amoureuse pour l’ennoblir aussitôt, pour y introduire un goût 
_ littéraire, une délicatesse morale, un sérieux esthétique comme elle 
n’en a jamais connu sous le ciel de l'Aquitaine, Le canso n’a été 
pour les troubadours qu’un divertissement, qu’une « jonglerie » 
et un jouet délicieux : entre les mains de Guinicelli, de Caval- 
canti, de Dante, de Cino, il devint une œuvre d'art, et un chef- | 
d'œuvre dans les mains de Pétrarque. 

Notre ami a été bien dur pour l'amant de Laure, et pour POS 
encore bien plus que pour le poète. Je ne nierai ni le rhéteur, ni. 
l'égoïste dans Pétrarque; mais ces deux épithètes sont assurément | 
loin de tout dire sur un génie qui a lais$é dans l’histoire de l’hu- 
manité une empreinte aussi forte, aussi ineffacable, Aujourd'hui, 
en parlant de Pétrarque, nous ne pensons d'ordinaire qu'au chantre 
de l'amour, qu’à l’auteur des sonnets; mais les contemporains et 
les âges qui suivirent en ont jugé tout autrement. Ce qu'ils admi- 
raient, ce qu'ils exaltaient dans le chanoïne de Lombez, c'était sur- 
tout le hardi émancipateur des esprits, le grand initiateur de | la 
renaissance, le DISC humaniste. | 


LE PRINCE SiLvio. — Le premier horame HER 


L’AGADÉMICIEN. — Oui, le premier homme moderne! le premier 
qui, par son enthousiasme sincère pour l'antiquité et pour. tant 
d’autres beautés jusque-là inconnues, incomprises, — pour les 
ruines de Rome, par exemple, et les sites sauvages des Alpes, — 
le pr emier surtout qui, par sa polémique incessante, ardente, contre 
la science des pédans, contre le charlatanisme des médecins, contre 
le formalisme des légistes, par son persiflage implacable de l'as- 
_trologie, de l’alchimie, de l’oneiromancie et de maïnts préjugés et 
superstitions dont le moyen âge était comme emmaillotté, avait ou- 
vert des horizons tout nouveaux et appelé à la vie tant de forces 
cachées et stagnantes. Ce n’est que'dans les Episiolæ familiares 
qu'on peut apprécier au juste l’action immense de Pétrarque; comme 
ce n’est que par sa Correspondance que se révèle à nous le vrai 
Voltaire. Car il y a bien du patriarche de Ferney dans ce solitaire 
de Vaucluse, dans son activité dévorante, dans sa préoccupation 
constante de se mettre en rapport ayec toutes les CéIépEiéS du 


De 


toutes les questions du temps, et je serais presque tenté de 


41 
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1 nus devait i imaginer son Ghinois de toute perfection... 


bâtir une chapelle à la sainte Vierge. 


croyant, point ricanant, — sa gloire n’en est que plus grande, — 


mais bien autrement poète, luil 


4 sécration suprême de l'art et son expression définitive, absolue, à 


‘ans? Car n’oublions pas que ce n’est pas seulement sur l'Italie 


versé les Pyrénées aussi bien que les Alpes ; il a passé la Loire, la 
Manche et le Rhin; il a régné souverainement en Espagne et en 
Portugal, dans la France du nord, en Angleterre et en Allemagne; 
D ces minnesaenger, dont nous aimons tant à parler sans jamais les 


troubadours. Du xu° jusqu’à la fin du xvr° siècle, le monde civilisé 


dans ses épopées, dans l’Orlando, dans la Gerusalemme. Il n'a 
_ fallu rien moins que?’ épanouissement merveilleux de la poésie dra- 


_sionné et pathétique qu'il a gardé depuis lors. Et peut-être bien 
n'est-ce. que l’absence de cette poésie dramatique en Italie qui a 
permis aux pétrarchistes d'y prolonger leur règne beaucoup au delà 
du terme, jusqu’à la fin du xvur* siècle et à l'avènement d'Alfieri. 
3 Quoi qu’il en soit, et de l’aveu de tout le monde, Pétrarque a revêtu 
_—. de la magie de l’art cette conception provençale qui, bien des siècles 


2 
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de de faire de la propagande pour ses 0 de dires son mot. 


voir quelc ue chose aussi de l’impudence voltairienne dans sa ma- 

si plaisante d’invoquer en toute occasion son fameux Platon. 
Pas plus qu'aucun autre érudit de son époque, il n’ avait jamais lu. 
seule ligne de l’auteur du Phédon; mais Aristote était la grande 
autorité, l'idole des pédans du jour, et le chanoine de Lombez Op- 

…. posait pertinemment au Stagyrite des scolastiques un Platon de. 

4 _ Son cru, à peu près comme plus tard Arouet, pour narguer les idées | 


L'asé DOM. FELIPE. — Mais Pétrarque n’a jamais été un impie; 7 
e se levait la nuit, pieds nus, pour prier Dieu, et ne TéYAL PRES de 


 L'ACADÉMICIEN. — Sans doute, monseïgneur : C FFE es un a Voltaire % 
non moins vain du reste que Voltaire et’ avide d'applaudissemens, LS 


N’était-ce pas un grand poète, je aie demande, un rie 7e : 
_ la plus haute acception du mot, que celui qui a su donner la con- 


un vaste et vague ordre d'idées dont il est permis assur ément ie | 
_ discuter la valeur morale et esthétique, mais dont il est impossible 
de nier l'influence puissante et générale pendant près de cinq cents. 


_ que l'idéal créé par les Provençaux a étendu son empire :ilatra- . 


lire, ils n’ont été que de simples et de bien gauches imitateurs des 
na connu, célébré et chanté que la galanterie chevaleresque; il 


s'en est inspiré non-seulement dans ses productions lyriques, mais . 


matique à partir du xvu: siècle pour donner enfin aux esprits une . 
_ direction autre, pour imprimer à l'amour ce caractère profond, pas- . 
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e avant et pes lui, avait préoccupé et fasciné l'Europe, Il lui a prêté 


‘une finesse de sentiment, ‘une pureté de . une sple ideur de 


a fait bien . encore : d’un idéal factice au Hub iccident 
fatalement destiné à périr, il a su dégager l'élément ni ur 
eu sera de tous les pays et de tous les temps. DR 
_: Nous sommes trop surmenés par le drame, par le roman, par les 
| productions fiévreuses du jour, et dans le domaine de l'imagination 
nous ne comprenons plus presque l’amour sans les notes violentes 
et aiguës, sans les éclairs et les foudres auxquels nous a habitués 
la rhétorique de nos sombres génies. Nous ne prenons pas garde 
que dans la vie réelle, — dont l’art après tout, selon le mot pro- 
fond de Hamlet, n’est que le miroir splendide, = amour ne se 
nourrit pas aussi exclusivement de catastrophes et de cataclysmes ; 
que là précisément où il est le plus pur et le plus sincère, il con- 
siste d'ordinaire en une suite d'émotions voilées et vibrantes, 
douces ou douloureuses, mais toujours contenues et discrètes; nous 
ne prenons pas garde que cette « rose mystique » fleurit surtout 
et s'épanouit avec ses couleurs, avec ses parfums, — avec ses 
épines aussi, — dans les régions de la tendresse et de la grâce, de 
l'affection et de l’estime mutuelles, dans cette zone tempérée des 
‘âmes, pour tout dire, où se complaisait la muse de Pétrarque et 
de ses émules. Et c’est par cela justement que cette poésie ne 
cessera de remuer et de captiver les cœurs; elle répond à un sen- 
timent éternellement humain, dont elle rend les évolutions les 
plus délicates, les oscillations les plus fugitives ;elleest grande par 
‘ses minuties mêmes. Mon Dieu, oui; dans cette peinture char- 
mante de la douce passion, les poètes italiens n’évitent point, ils 
_ recherchent même ces détails intimes et minimes dont nous venons 
d'entendre l’énumération malicieuse; mais ne sont-ce pas là, en 
effet, des « événemens importans » de toute idylle d'amour, qu'une 
rencontre fortuite, qu'un regard dérobé, qu’un salut refusé, qu'une 
fleur offerte ou reçue, qu’un gant ramassé? Grâce pour les gants ! 
Shakspeare lui-même ne les a point dédaignés : 


O, that Iwere a glove upon that hand, À 4 

That I might touch that cheek (1)! À | 
fait-il dire à son RUES dans la scène déres du jardin. Puéri- 
lités, si vous le voulez, elles vont bien au puer, à l’éphèbe; sou- 
venons-nous que c'est sous les traits d’un enfant que se sont tou- 
jours figuré leur Eros ces Grecs si ingénieux. Souvenons-nous aussi 


(1) Acte 11, scène 2. 


+ 


{* 


: chacune de ses inspirations, et de triompher dès qu’elle parvient à 
le prendre en flagrant anachronisme de cœur, à mettre ses vers en 
contradiction avec les dates. Elle méconnaît tout simplement que 
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nées où nous étions nous-mêmes exposés aux snbcies de 
e dieu malin, — plusieurs parmi nous, et notre ami du Nord le 


% cu sont pas encore aujourd’hui si complètement hors d’at- 


… teinte; — reportons-nous à cet âge dont nous aurons beau sou- 
rire, mais que nous ne cesserons pas de regretter : quelle large 
place les incidens qu'à l’heure qu’il est nous traitons de futiles, 
ais alors dans nos préoccupations, dans nos joies où dans 
. nos douleurs! Et lorsque d'aventure nous trouvions tel de nos sou- 
es ou de nos ravissemens rendus par un sonnet de Pétrarque, ou 
 parune canzone de Tasse, dans des images saisissantes et brillantes, 
- dans un langage qui est une musique pour l’oreille même de l'étran- 
- ger, — oh! que nous étions reconnaissans à ces poètes d'avoir 
parlé si bien et si longuement de tant de petits riens, que nous leur 
savions gré d’avoir généreusement chanté tous ces paulo minora! 
I] n’est pas jusqu'au dessin si vague et si dépourvu de relief de 
Aie ces donne gentili qui, à l'occasion, ne nous arrangeât ad- 
rablement : cela nous permettait de mieux encore les identifier 


avec s# dame de nos pensées, de prêter à Béatrice, à Laure ou à 


_ Léonore certaine couleur de cheveux qui, à ce moment, avait toutes 
nos préférences. Quant à nous demander si ces poètes avaient vrai- 
ment aimé, certes, nous n’y pensions même pas! La sincérité de 
Dee sentimens ? mais elle nous était affirmée ox la réalité de nos 
sensations | 

 Qw importe en effet que l’auteur des Rime, que l’auteur 4 la 
Ce ait plus ou moins sérieusement, plus ou moins fidèle- 
ment aimé la femme que célébrait sa poésie, pourvu que cette 
poésie nous émeuve et nous charme? Qu'importe ce qu’a été la For- 
narina, pourvu que le tableau pour lequel elle avait posé soit de- 
venu la Madonna del Sisto? C'est un déplorable travers de la cri- 
tique moderne de demander au poète les pièces justificatives de 


long parfois est chez le génie l’intervalle entre l’éclair qui illumine 


et la parole qui gronde, ce à quoi du reste l’art ne perd rien, bien 


au contraire, car « l'œil de l’âme » a, lui aussi, ses exigences d’op- 
tique; il a besom d’une certaine distance pour embrasser un en- 


: semble, et déjà Schiller a fait la remarque judicieuse que la main 


qui tremble encore sous le coup de l'émotion ne saurait que mal 
dessiner. Le Si vis me flere d'Horace ne signifie pas du tout que 
pour arracher des larmes il faut pleurer soi-même, mais seulement 
qu'il faut avoir pleuré, qu'il faut avoir un jour éprouvé les senti- 
mens qu'on veut peindre et faire partager. Que Dante, que Pé- 
trarque, que Tasse aient à tel moment de leur existence entendu 
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_ des voix MERS et connu le véritable amour, qui oserait en 
douter ? Mais la note une fois saisie, ils l'ont reproduite et variée 
avec une grande liberté, selon l'inspiration de leur génie et même | 

_ de leur caprice, sous l’influence aussi des idées de leur temps,.de 
ces idées de galanterie chevaleresque notamment Si dominantes 
dans l'époque. Vérité et fiction, on fera toujours bien d' ap 
à la vie d'âme de ces poètes de l’amour les deux mots que Goethe 
a eu la candeur de donner pour titre à son autobiographie, 
C’est grâce précisément à ce mélange de vérité et de fiction, 
grâce à son caractère à la fois impersonnel et intime, à ses qualités. 
_ beaucoup plus musicales que plastiques, que la poésie amoureuse 
des Italiens est devenue si universelle et qu elle a fait les délices 
de tant de siècles passés, comme elle en charmera encore tant d’au- 
tres à venir. Je suis certes loin de nier la puissance etle pathétique. 
d’un Byron, d’un Musset et de tel de nos modernes; j’admire comme 
tant d’autres leur art de faire parler à la muse amoureuse le langage. ï 
de nos vagues aspirations et de nos profonds déchiremens. Qui sait 
cependant si ce langage ne paraîtra pas bien étrange à des géné- 
rations plus reposées, moïns tourmentées que la nôtre? Qui sait Si | 
ces accens farouches sur la liberté opprimée ou déshonorée, sur. 
l'esclavage de l’Hellade, sur les vilenies du cant et les bassesses 
des grands, ou ces plaintes amères de ne pouvoir croire, « d’être 
venu trop tard dans un monde trop vieux; » si, en un mot, toutes 
ces apostrophes qui nous transportent maintenant ne leur semble- 
ront pas fort déplacées dans un chant d'amour? Ne leur feront- 
elles pas même une impression de bizarrerie tout autrement grande 
que ne nous font aujourd'hui les biséicei et les travers allégoriques 
des sonnettistes? Des temps viendront peut-être, — que dis-je? ils 
viendront sûrement, — où l’humanité ne connaîtra plus ces pro- 
blèmes poignans qui nous agitent et nous déchirent à présent, où 
elle les aura heureusement résolus ou définitivement écartés. Je 
m'imagine, dans ces temps, un jeune homme touché par la flèche 
de ce divin espiègle qui, lui, ne vieillit ni ne change pas; je m'ima-, 
gine ce jeune homme cherchant dans les grands maîtres de la poé- 
sie le miroir de son âme, l'expression harmonieuse du sentiment 
qui fait palpiter son cœur. Je crains fort alors que les strophes d'un 
Byron ou d’un Musset ne réussissent bien plus à Pétonner qu'à le 
ravir, et je ne parierais pas que, rencontrant à la fin tel sonnet de 
Pétrarque ou telle canzone du Tasse, il ne s’écrie : 0 RARE vous 
seuls, vous compreniez lamourk. | 
Le vicomte GÉrarD. — Et moi, d'ores et déjà je pense comme 
ce bon jeune homme de l’avenir : 0 Italiens, vous seuls vous com- 
prenez l'amour! Vous seuls, vous savez lui demander tout ce qu'il 
peut donner, et rien que ce qu'il doit donner! Vous seuls, vous 
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| savez “le maintenir dans cette région de la tendresse, de la grâce 
et de la volupté qui est sa vraie demeure, loin des plages arides et 
_ malsaines de la métaphysique, de l’idéologie et du bleu de Prusse. 
Lr 0 ftaliens, conservez ces heureuses facultés dont les autres nations 
4 . médisent que parce qu ’elles vous les envient : en ceci comme 
_ én toutes choses, tenez-vous en à Rossini et fuyez les Wagner! Car 
| c'est là votre grand charme et votre grande supériorité d’être si 
| naturels et si simples, t tellement sans fard et sans gène, — senza. 
nent e Senza vergogna, — dans vos sensations comme dans 
sentimens, dans vos nécessités physiques comme dans votre 
perflu moral, dans vos bonnes qualités comme dans vos mauvais 
penchans... Je n’oubiierai ; jamais le mot bien plaisant, mais bien 
profond aussi, que me dit une fois cette vieille et excellente prin- 
- cesse S.., morte il y a quelques années, et si célèbre par son esprit 
fin, délié et sentant son xvru° siècle. C'était en 1866, au commence- 
ment des complications austro-prussiennes ; j'étais alors secrétaire 
_ d’ambassade à Vienne. La princesse S..., en bonne patriote autri- 
_ chienne, était exaspérée contre les menées « piémontaises » et m’en 
L. pé un jour dans l'intimité avec une véhémence toute juvénile, | 
é malgré ses quatre-vingts ans. Puis, s ‘interrompant. tout à coup, elle 
s’écria : « Et dire qu'avec tout cela je ne parviendrai pourtant 
jamais à bien détester le pays de M. de Cavour et de Garibaldi! 
C'est que, voyez-vous, ils sont si adorables, ces Italiens : ils trou- 
7 vent cela si naturel d’avoir peur et de faire l'amour !.. » 


| LE MARCHESE ARRIGO. — Franchement, monsieur, vous eussiez 
mieux fait d’enterrer ce déplaisant PIRÈAS avec la méchante vieille 
qui vous l'avait tenu... 


Le <= 

4 Lac COMTESSE, — Laissez cela, marchese : 

—. Che ti fa cio che quivi si pispiglia? 

, + Wien dietro a me, e lascia dir le genti (1). 
—…… Pensons plutôt à très sincèrement remercier notre savant Provençal, 
un Français sérieux et aimable celui-là, — du jugement éclairé 
L: et tout à fait impartial qu’il a porté sur notre Pétrarque. Certain 

à passage toutefois de votre discours, cher maître, m’est resté obscur: 

k c'est celui où vous parliez de l’art dramatique en opposition avec 


la poésie ämouxeuse. Je ne saisis pas bien le rapport. 


L’ACADÉMICIEN. — Je tâcherai de m expliquer plus clairement. 
Lorsque, vers la fin du xvi° siècle et dans la première moitié du 
suivant, surgirent les grands génies dramatiques de l'Angleterre, 


(1) Purgat., v, 12-13. 


par exemple, qu’elle n’en a. jamais eu dans la tragédie gre 


toute la poésie lyrique et les célèbres épopées chevaleresqu 
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de l'Espagne et de la France, ils durent accorder, dans leurs Re 


sublimes, une place très large, — incomparablement plus lt 


à cette: passion amoureuse qui jusque-là avait seule mer. Tr 


grande toutefois que fût la part faite ainsi à l'amour dans 1 
de Shakspeare, de Calderon, de Corneille et de Racine, iln’ 
mina plus. d’une manière aussi absolue, aussi exclusive et incon- 
testée que dans la poésie des troubadours, des minnesaenger, des 


_ sonnettistes et des chantres de l’épopée romantique. L’honneur, la 
religion, la fidélité, le patriotisme, l'ambition, l’orgueil, la ven- 
 geance, la soif du pouvoir, la soif des jouissances, et tant d’autres 


sentimens et passions trouvèrent également leur expression et leur 
développement splendide dans ces abrégés magiques de l'humanité 
qui portent le nom de Hamlet, de Polyeucte, d'Athalie; etc. L’a- 
mour dut dès lors entrer en dinlogue et en dialectique, en com- 
pétition et en lutte avec plus d’une de ces forces morales et psychi- 
ques qui bien des fois apparurent comme ses égales, et parfois 
même comme ses supérieures. La dignité, la vertu ne consista plus 


à céder partout et en toutes choses à un doux entraînement; il fut 
démontré que, selon les circonstances, il y avait aussi du mérite à 


le combattre, de la gloire à le vaincre : le grand mot de devoir fut 
prononcé! Mais, ce qui est le plus curieux à observer, c'est que 
l'amour lui-même se retrempe et se raffermit à cette gymnastique 
morale que lui impose l’art nouveau : il regagne en profondeur ce 
qu'il perd en étendue; il dépouille la grâce un peu molle, la m0r- 
bidezza trop voisine de l’afféterie des âges précédens, il devient … 
plus vigoureux, plus passionné, plus pathétique. Dans cette admi- 


rable tragédie de l'amour que nous retrace le Romeo de Shaks- 


peare, on voit côte à côte l’ancien et le nouvel idéal, celui des 
troubadours et celui des dramaturges, se-toucher sans se. confon- 
dre, comme dans certains courans on peut distinguer les eaux de 
deux rivières; et si je ne craignais de ir op m ’attarder dans ces con- 
sidérations.… 


La comtesse, — Ne le craignez pas, cher maître, nous vous 
écoutons tous avec un intérêt croissant. au 


L’ACADÉMICIEN, — Eh bien, madame, ce chant de l'amour, ce 
Cantique des cantiques de Shakspeare, — la première en date de 
ses immortelles tragédies, — m'a toujours paru comme un mo- 
nument placé aux confins de deux mondes : j'y entends la dernière 
note du canso expirant des troubadours, et le premier cri de la 
passion de notre drame moderne. Et d’abord n'est-il pas intéres- 


à! 


sant d'y remarquer à côté de ces grands éclats lyriques dont le 
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angl avait seul le secret, des imitations re de. 
ertains rythmes favoris des Provençaux et des Italiens? J'ai déjà 
rlé de la forme d'aubade donnée au célèbre dialogue matinal des 
amans ; c’est encore ainsi que leur premier entretien dans 

la scène du bal a toute la facture d’un sonnet : les modulations d'un 
lacas et d’un Pétrarque sont ainsi ingénieusement rappelées dans 


10mmÉ 1), et c’est la seule ét unique fois, si je ne me trompe, 
rencontrions ce nom dans toute l’œuvre de Shakspeare. 
méo lui-même, le Roméo du premier acte, le Roméo d’a- 
tla scène du jardin, est-il autre chose que l’adepte, bien connu 
DK fa 15 déjà, de la fameuse galanterie chevaleresque? Il est épris 
de Rosaline, et il remplit l'univers de ses soupirs; il se complaît 
_ dans sa tristesse, il crée autour de lui « une nuit artificielle, » ; 
- parle sans cesse des «flèches de l’amour, » il parle de ses «songes ; 
| — et ceci lui attire la pétillante riposte de Mercutio sur la reine 
“ Mab. Elle est bien aussi la « dame » du canso, la donna gentil de 
| t Canzoniere, — une « “entité érotique, » comme dirait notre 
CF HE — cette Rosaline i insensible, invisible, dont on célèbre devant 
_ nous la beauté et la cruauté, mais dont on nous dérobe les traits, 
… et qui s'évanouit « comme une fumée » à l'apparition de la fille des 
. Capulets. — «Mon cœur a-t-il jamais aimé auparavant?» se demande 
…._O  à/cette apparition Roméo; et il « abjure » son passé! C’est qu'avec 
_ Juliette entre en scène, — fait son entrée dans le monde de la 
Ex poésie, — — un amour comme n’en à jamais connu la galanterie che- 
valeresque des troubadours et de leurs disciples italiens. Ce duo 
admirable du jardin, on dirait qu’il est, en toute chose, la contre- 
partie discrète du tendre Vasselage qu'avait jusque-là célébré l’art 


4 » du gay saber et des sonnettistes. Elle ne sait pas « faire l'étrangère 
—_… comme les habiles, » dit Juliette, — elle ne sait pas cacher son 
à sentiment comme le font les donne gentili, — mais elle saura 
Ÿ D. «ètre fidèle comme pas une des habiles; » et aussitôt elle propose 
… le mariage pour le lendemain dans la chapelle du bon père Lau- 
—_ rent. Le mariage! mot inconnu dans le vocabulaire cinq fois sécu- 
1 …— laïre des poètes de l’amour, comme y est inconnue aussi cette 
# appellation de « maître » que Juliette donne dès le début à son 
— amant, prête, dit-elle, à le suivre à travers le monde, jusqu’à la 


mort; et-cette invocation à la mort n’est plus la figure de rhéto— ; 


rique si souvent usitée dans la gaie science : ici, elle devient De 
réalité terrible, he 


" Mnautis Now is he for the numbers that Petrarch flowed in, A1 (Acte 1, 
Scène 1v.) PVR 
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magistrale symphonie d'amour; Pétrarque y est même expres- 
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Je me trompe peut-être, mais il me semble que cé n’est qu'en 


ayant ainsi toujours présent à la mémoire l’ancien idéal à Pro- 


vençaux, qu'on peut mesurer toute la profondeur de la” 
anglaise et en saisir les beautés suprèmes. Et, par exemple, ce 
versement des rôles et des sexes, que notre ami a si Rene t 
servé, et si durement dénoncé dans la poésie amoureuse des Ita- 
liens, Shakspeare y a recouru, lui aussi, en traçant les carac: 
des deux fiancés. Ce n’est pas qu'il ait commis la faute de faire de 
la fille des Capulets une Bradamante etune virago; il lui a laissé au 
_ contraire toutes les frayeurs d’une jeune fille. Au moment de boire le 
_philtre fatal, elle est saisie de frissons ; la pensée de se réveiller au 
milieu de tombeaux la remplit de terreur, elle va même jusqu'à 
soupçonner son bon confesseur d’une machination horrible : elle 
finit par se calmer pourtant, elle vide la coupe et elle garde assez 
de présence d'esprit pour se munir encore d’un poignard dans le 
cas où le narcotique n’agirait point! Ainsi résolue, ferme et pré 
voyante se montre-t-elle en toutes choses et envers tous, envers 
son confesseur, envers ses parens, envers sa nourrice, envêrs son 


prétendu. Comparé à Juliette, le jeune Montagu trahit une com- 


plexion beaucoup plus délicate et presque morbide. Rêéveur dès le 


début, impressionnable et nerveux à l'excès, il perd tout sang- 
froid au moindre obstacle: il se lamente et tombe en défaillance 
dans la cellule du moine: il se dit « efféminé » par le bonheur 
avant même d’en avoir joui, et le père Laurent le lui dit bien plus 
expressément encore : | 


Unseemly woman in a seeming man (1)! 


Mais là où Provençaux et Italiens n’eussent vu qu’un motif de plus 


pour s’attendrir et s’extasier, l'Anglais a cru devoir exercer sa sévé- 
rité de moraliste, et, en grand justicier poétique qu'il était, il a 
usé de cette sévérité en rendant l’amant responsable, pour la plus 
large part, de la destruction de son propre bonheur. Car c’est bien 
Roméo lui-même qui précipite la catastrophe, alors qu’à la nou- 
velle de la mort de sa bien-aimée, il accourt en toute hâte de Pa- 
doue et va droit au cimetière, sans prendre d’autres informations, 


sans même penser à interroger le père Laurent, le confident de son 


amour et du secret de Juliette. Shakspeare fait ! expier ici au jeune 
Montagu son excès de sensibilité, comme il fera expier au prince 
de Danemark l'excès de son raffinement intellectuel : ici comme 
lè, comme dans chacune de ses tragédies, il enseigne toujours la 


(1) Acte mx, scène 17. 
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. même et haute leçon, que la raison doit dominer et éslon jusqu'à 
sentimens les plus nobles et jusqu’à nos facultés les plus bril- 
_lantes.. . Que si maintenant vous vouliez vous rappeler que ce drame 


E: © émouvant et gracieux entre tous a été écrit dans les dernières an- 
- nées du xvi° siècle, avant même que fût né un Calderon, un Cor- 


neille ou un Racine, vous jugeriez peut-être comme moi que, dans 


le merveilleux domaine de la poésie moderne, Romeo est par rap- 
. port à l’amour ce qu'est Aamlet par rapport à la mélancolie : non- 
D: seulement un chef-d'œuvre, mais une révélation !.. | 


_ La comresse. — Et quelle place, par rapport ar amour, assigne- 


riez-vous alors à Dante dans le domaine de la poésie ? 


: L’AGADÉMIGIEN. — Une place à côté de Guinicelli, de Caval- 
canti, de Cino de Pistoja et des autres précurseurs de Pétrarque, 
tant qu’il n’est question que de l’auteur des sonnets et des canzones 


de la Vita nuova; une place en dehors d’eux, en dehors de tous les 


génies, une place : aussi éloignée de Pétrarque que de PAS 


‘4 _ dès qu'il s'agit de l'auteur de a Divine Comédie. 


Ça été, à mon sentiment, une très grave méprise de la plupart 


_ de nos critiques modernes d'imaginer un Dante tout uni, un Dante 
… fait tout d’une pièce, de ne pas distinguer entre un jeune homme 
s’exerçant dans le bello stile, faisant dés vers comme tous ses con- 


frères en Apollon, célébrant telle beauté d’après le procédé con- 


ne. _ventionnel du temps, et un génie mûri par l'expérience et la ré- 
_ flexion, s'inspirant d’une des plus vastes conceptions de l’art et 
 méditant une œuvre qui devait embrasser « le ciel et la terre, » le 


mystère de notre existence et le problème de l'univers, Bien étrange 
aussi m'a toujours paru chez ces critiques, je l'avoue, leur manière 
deprendre naïyvement et tout à fait à la lettre une poésie, une lit- 
térature et une époque. qui n'étaient rien moins, certes, que naïves 


et simples : une poésie nourrie de tous les raffinemens de la gaie 
* science, une littérature imprégnée de toutes les subtilités de la sco- 


lastique, et une époque engouée d’une rhétorique aussi spécieuse 
que prolixe. Je défie tout lecteur sincère et désintéressé de ne pas 
reconnaître une œuvre de rhétorique pure dans la Vita nuova, dans le 
commentaire en prose, veux-je dire, dont Dante a cru devoir accom- 
pagner après coup les produits de sa muse juvénile en y insinuant 


partout les allégories les plus forcées et les plus discordantes. C'est 
ee cependant sur ce sable mouvant d’une exégèse si évidemment arti- 


ficielle qu'on s’est avisé de construire ce qu’on est convenu d'ap- 
peler «l’histoire psychique» d’Alighieri! On nous présente ainsi un 


. Dante resté toujours le même depuis sa neuvième ou sa dix-huitième 
_ jusqu’à sa cinquante-sixième année, jusqu’à l’année de sa mort : 
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toujours préoccupé de sa Béatrice, toujours vivant dans le sa 
d’un amour de jeunesse conçu pour une créature délicieuse, 
riée à un autre et décédée à la fleur de l’âge. Les vicissitudespoi- 
_gnantes de l’homme politique et de l'homme d'état, les graves 
préoccupations de l'homme de l'étude et de la pensée, les devoirs 
sacrés de l'époux et du père, les misères de l’exilé sans patr et 
sans abri : tout cela, nous dit-on, était primé, dominé par le sou: 
venir de cet ancien amour, amour pur, amour unique, la grande 
affaire » de son existence, son « guide » moral et intellectuell..… Je 
* passe sur les entorses effroyables que les constructeurs de ces 
«histoires psychiques» sont constamment forcés de donner au bon 
sens le plus simple et aux faits les plus clairs; je passe sur leur 
plaisant embarras avec certaines dames du Casentin où de Lucques, 
avec la pauvre Gemma Donati surtout, cette épouse du poète, dont 
ils font tantôt une Xantippe et tantôt une Pénélope: jeme-bornerai 
seulement à remarquer que, malgré la volonté absolue de tout ad- 
mettre et de tout prendre à la lettre, il leur arrive pourtant parfois 
de ne pas oser aller jusqu’au bout du système. IIS n'osent point, 
par exemple, prétendre que Dante ait sérieusement cru que Béa- 
trice « était un neuf, c'est-à-dire un miracle dont la racine n’est 
autre que la sainte Trinité. » Acculés à de pareilles monstruosités, 
ils se souviennent tout à coup que c'était là le langage de l'époque 
Mais la rhétorique une fois reconnue sur tel ou tel point, pourquoi 
ne pas également la reconnaître sur tant d’autres? Pourquoi jurer 
avec le Convito que la « dame compatissante » qui, après la mort 
de Béatrice, a failli consoler le poète, était la matrone Philosophie, 
. et ne pas plutôt croire avec la Vita nuova quetc'était une bonneet 
- belle personne « qui regardait du haut d’une fenêtre? ». bi: 
Si nous nous dégageons résoläment de ces constructions et 
superfétations: si nous prenons les sonnets, les ballades, les can- 
zones de la Vita nuova en dehors de tout malencontreux commen- 
taire, si nous les prenons tels qu’ils furent évidemment composés, 
— d’une manière sporadique, spontanée et sans nul plan conçu 
d'avance, — nous voyons aussitôt que nous avons devantnous un 
produit de l’art inventé par les Provencaux, une suite de poésies 
lyriques dont une donna gentil est beaucoup plus encore le pré- 
texte que l'héroïne. Je né mets pas un seul instant en doute quelle 
jeune Alighieri n’ait été vraiment charmé, profondément pénétré 
de la grâce et de la beauté de Béatrice Portinari; mais il.est clair 
qu’il ne lui a jamais demandé rien autre chose que de lui donner 
de la gloire, qu’il n’a jamais prétendu à rien de plus qu'à la célé- 
brer en des vers harmonieux, ainsi que l’avaient fait de tout temps 
pour leurs « dames » les disciples transalpins de la «gaie science », 


D 
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ainsi que le faisaient de son temps encore les Guinicelli, Te Géral | 

_ canti, les Cino et les autres émules du bello stile. De là la per- 
_‘sistance dece culte pour Béatrice malgré le mariage avec Simone 
_ de Bardi, et le silence même absolu gardé sur ce mariage dans 
_ toute la Vita nuova; de là aussi la nonchalance du poète à con- 
racter lui-même des liens légitimes et à épouser la Gemma Do- 
_nati; de là enfin le sans-gêne caractéristique avec lequel l'époux 
et le père continue à exalter toujours « l’ancien amour et l’ancienne 
TV TN Aube est dans l’ordre d’idées reçues et consacrées 
"3% lanterie chevaleresque, tout cela ne peut même s’expli= 
per cet ordre d’idées-là; c'est de lui, et de lui exclusi- 
à croi que Dante s'est ses dans les | om lyriques de sa 


° ILen fat tout autrement dë rie Énteisilé dont Aighiert 
‘ne commença à poser les premières assises que dans la plénitude 
_ du génie et ‘dans la maturité de l’âge, nel mezzo del cammin di 
Pers L'amour que célèbrent les terzines du « poème sacré» n’a 
rien de commun avec le tendre vasselage des Provençaux, rien de 
commun non plus avec cette passion «plus forte que la mort, » 
mais profondément humaine dont Shakspeare devait révéler un jour 
les tragiques mystères. Dans /4 Divine Comédie, l'amour est com- 
pris dans un sens tout à fait surnaturel; il y est conçu comme un 
principe cosmique, comme un immense courant circulant partout 
travers la grande mer de l'étreetles trois royaumes du monde invi- 
… sible. Lemouvement physique, la vie végétative, la vie intellectuelle, 
forment échelle ascendante de cet amour universel. Infaillible dans 
ses degrés inférieurs, — alors qu’il n’est que loi mécanique ou in- 
* stinct, — l'amour devient susceptible de bien et de mal dès qu’il est 
à “éclairé par la raison. Et voilà le motifde cette association constante et 
…_ _ decesyncrétisme systématique, pour ainsi dire, de l’Amour et de la 
: TA 
# 


Lumière dans la conception dantesque du Paradis, du Purgatoire 
— et de lEnfer. Le ciel est « un temple angélique n’ayant d’autres 
bornes que l'amour et la lumière; » il est « la lumière pure, la 
j lumière intellectuelle pleine d’amour ; » mais l'Enfer lui-même est 
une œuvre d'amour autant que de lurbière et de justice (1). C’est 
que, comme les ténèbres ne sont qu’une dégradation de la lumière, 
comme le froid n’est qu’une dégradation de la chaleur, de même 
Je vice lui aussi n’est qu’une dégradation de l'amour, un amour 
détourné de son vrai but et dirigé vers des objets indignes (2). 
L’ABBÉ DOM FeLrPe. — Boni aut mali mores, sunt bont aut mali 
amores, a déjà dit saint Augustin. 


(1) Parad., xxvur, 53-54, et xxx, 39-40, "138 I, 6 
ke Re, A 92- 66. 


mystiques du moyen-âge Su a 
cette notion de l'amour comme ] ri 
l’origine, il est presque superflu e le 
ton, à celui qui fut surnommé l'Homére philosophie. 
grande originalité de Dante, de cet Homère u cathol icisme, con 
__ siste dans la puissance d'imagination avec laquelle ils est emparé 
de cette idée, dans le symbolisme aussi profond que poétique dont 
‘il l'a revêtue. Dans cette vaste construction du Cosmos dantesque, 
Dieu a pparaît au sommet de l’être comme le suprême amour et la 
a iprème lumière, et il répand ses rayons sur toutes les créatures, 
selon la mesure de leur perfection relative. L'amour divin pénètre 
_ jusque dans ces cercles superposés et inégalement éloignés de Dieu, 
dans lesquels les châtimens sont proportionnés au démérite :äl 
éclaire encore d’une pâle lueur les limbes où ceux à-qui"la foi 
seule a manqué sont du moins exempts de souffrances, et ilne 
s'éteint complètement qu’au fond de cetabimede glace où se dresse, | 
au milieu des traîtres, le corps immense de Lucifer. Le poëte s’écarte e 
ici pertinemment, d’une manière tout à fait caractéristique et qu’on 
n’a peut-être pas assez remarquée, de la théologie courante qui 
dans la révolte de l’ange déchu voit surtout le péché de l'orgueil : & 
Dante y voit un péché bien autrement grand, le plus grand selon 
lui et le plus noir de Die car ane de plus Fa à l'amour que 
la trahison ? 
Notre illustre commandeur nous a déjà spas la magnifique in 


tout COrps est entraîné, » et là il “ra on té sous tous us 1 fa 


poids de l univers ». (L ce On a été mA à à bon droite de ces tu 


du ane et JL De en effet, toute une déne à 
et des plus originales dans ce monde créé par le génie d'Alighieri, 
et qui embrasse également l’infini visible et l'infini invisible, ies 
planètes du firmament et les cercles de la damnation et de la béa- 
titude; il y a un véritable système d'attraction universelle : 


Ve 


Tutti tirati sono, e tutti tirano (2) 


(1) Inf., xxxiv, 110; — Parade, xxx; 59, A 
(2) Parad., xxvur, 129 RARE ET 2 
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mour ét la lumière, tels sont les deux élémens constitutifs de 
_ ce Cosmos de corps et d’âmes, les deux principes qui lui donnent 
à | sa cohésion, son unité et son ordonnance merveilleuses, Obser- 
5 "Al par exemple, comme c’est toujours la même flamme divine 
_ quitraverse, anime et met en mouvement les trois royaumes mys- 
érieux : elle. brûle et consume les pécheurs endurcis dans les ré-" 
gions infernales; elle purifie et éclaire les repentis dans leur sé- 
a d’expiation; elle illumine et réjouit les élus dans le « temple 
ique » où tout est éclat et joie, où les objets, les esprits se 
stinguent entre eux, non plus par la forme ni même par la cou- 
leur, mais seulement par la lumière qui est en eux, par leur splen- 
deur immanente (1). C’est le même amour divin aussi, le même 
Christ qui, crucifié dans chacun de nos péchés, ressuscite dans 
chacun de nos repentirs, — et qu’il est saisissant entre autres le 
tableau de ces âmes au moment solennel où, parvenues au terme 
_ de leurs expiations, elles quittent le Purgatoire, à ce moment « où 
le ciel reprend ce qui a toujours été à lui (2) ! » À chacune de ces 
délivrances toute la montagne s’ébranle, comme s’est ébranlée la 
terre lors de la résurrection, et les airs retentissent de ce chant de 
Gloriain excelsis qui à salué jadis la naissance du Fils de Dieu !.. 
Ni créateur, n1 créature, ne furent jamais sans amour, dit le poète 
- dans un passage célèbre de l'Enfer : l'amour est « naturel et sans 
erreur, » c’est-à-dire immuable et instinctif dans les corps privés 
 deraison; il est « spirituel et faillible » par contre dans tout être 
touché de la divine lumière, il y est la semence de toute vertu, 
—_ comme de toute œuvre qui mérite punition (3). — Poursuivez ainsi 
: le symbolisme continu de la Divine Comédie depuis les profils les 
+ ‘plus saïllans jusqu'aux coins et aux pénombres les plus reculés, 
ke partout vous retrouverez cette même donnée fondamentale de la 
ra lumière et de l'amour;.et il n’est pas jusqu’à la figure de Béatrice 
e 


Det 22 


quine vous apparaîtra alors dans sa signification précise, et que 

… je crois la seule véritable. Elle vous apparaîtra comme une personni- 

fication entre tant d'autres, — la plus éclatante seulement, la plus 

humaine et la plus suave, — de la grande idée d'attraction uni- 

verselle qui anime l’ensemble de l’œuvre; et dans les strophes qui 

exaltent « l’ancien amour et l'ancienne flamme, » vous ne recon- 

naîtrez qu'un accent personnel et intime ingénieusement mêlé et 

* confondu avec la vaste harmonie des sphères qui forme le thème 
dominant de tout le chant « sacré. » 

Car ce chant est à la fois une épopée générale et un fécit tout 


(1) Parad., x, 42. 
‘ (2) Purgat., xx, xxI. 
(3) Purgat., xvir, 91-105. 
TOME XXXVIIL. — 1880, 48 
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D AE l'hymne glorieux d’un Cosmos divin, en même temps 
que l’humble confession d’une âme pécheresse, et c’est surtout ce 
double caractère qui fait de ce poème un monument si Me 
le domaine de l'inspiration, Dante a placé sa « vision » dans. 
née 4300, dans l’année mémorable du premier jubilé, alors q 
la voix de Boniface VIII plus de cent mille pèlerins, accourus de 
We. tous les coins de la terre, faisaient pénitence auprès des tombeaux 
= des saïnts apôtres, et que, selon le mot de l'historien, toute la chré= 
tienté semblait être venue par devant son juge, dans la vallée de 
Jasaphat. C’est cette même date significative que le poète donna 
‘ aussi à son pèlerinage dans les régions mystérieuses de l’outre- 
tombe, et ce pèlerinage, il le conçut également, — ne l’oublions 
__ jamais," — comme un acte de contrition et de résipiscence, La vue 
des tourmens infernaux et des célestes béatitudes, la contemplation 
a _des suites inévitables du mal comme du bien, devait lui faire re- 
* trouver « la voie droite qu'il avait perdue, » et ramener la paix 
une vie trop longtemps ballottée par les orages, « Si bas était-il 
déjà tombé, dit de lui, dans le Paradis terrestre, son génie tuté- 
laire, qu'il n’y eut plus qu’un seul moyen de lui rendre l’espérance 
du salut; ce fut de lui montrer le En a damné et de ut faire ci 
payer l écot du repentir douloureux : "PAS 


L F e. > 
ST à a 


Di pentimento che lgrime sand ( ce L # ME | 
; PR 


Que ce repentir eût surtout trait aux Fan des sens et aux 
entratnemens de la chair, c’est ce qui ne peut faire l'ombre d’un 
doute pour tout lecteur non prévenu. Dante n’a que trop souvent 
prêté l'oreille « à la douce Sirène qui séduit en haute merde navi-=. 
gateur, » il n’a que trop souvent « attendu quelque flèche nouvelle 
d'une fillette. » En pouvait-il être autrement avec une nature si 
puissante, au milieu d’une société dont les Villani et les Malaspina 
nous ont si bien dépeint les volupteux raffinemens, au milieu de | 

ces belles dames de Florence que le poète lui-même nous décrit 
« marchant et montrant le sein avec la mamelle (2)? » N'était-il. 
pas le parent, l’ami, le compagnon de plaisirs de ces Donati, si 
connus pour leur luxe, pour leur faste et les emportemens de toutes 
les passions ? « Si tu te rappelles, — dit Dante à Forese Donati (3) 
alors que celui-ci lui apparaît dans le cercle des intempérans tout 
défiguré et couvert d’une lèpre aride, = STE te rappelles quel tu 
fus avec moi et quel je fus avec toi, ce souvenir te sera bien lourd 
encore à présent. » Et le pete ajoute que c'est M du l’a ia 


(4) Purgat., xxx, 136-145. 
(2) Purgat., xxur, 102. SR TELE LENS 
(3) Purgat., xxurt, 115-118. .  ude 
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4 d’une « «telle vie,» — ce qui dans le langage dantesque veut dire 
+ l'étude lui a servi de refuge contre les tentations pernicieuses 
u monde. Il est permis de croire que la vie active, la vie politique, 
‘avec ses émotions et ses enseignemens, a été bien autrement efli- 
cace encore pour mettre fin à cette période de dissipation et de 
chement, sans toutefois détruire entièrement dans le cœur de 
l'homme l'aiguillon de la chair. L'année 1300, l’année du jubilé, 
vit Dante assumer les hautes fonctions de prieur de la république, 
dont le dernier terme fut le bannissement et l'exil perpétuel! Le 
spectacle des grandes vicissitudes politiques sur les bords de l’Arno, 
e t celui des grands repentirs chrétiens sur les bords du Tibre de- 
vant les tombeaux des apôtres, vinrent se combiner ainsi à un 
même moment pour donner à l’âme du croyant et du poëte cette se- 
cousse profonde « d’où jaillit la pensée sublime de la Divine Comédie, 
Ge n'était pas ui ri un phénomèné si rare alors chez les 
_ poètes de l’am 4 
 Cisive, qu’ une ÉE ce évolution vers des idées ascétiques, : 
15 me longue carrière consacrée à la « gaie science » et aux do ne 
_ gentili. L'histoire des troubadours en offre de bien nombreux 
‘exemples, et parmi leurs imitateurs transalpins il suffit de citer les 
_moms de Pannucio dal Bagno, de Bacciarone, de Tommaso de 
| Faenza, de Guittone d’Arezzo, qui tous ont vécu avant Dante, et 
E . qui tous nous ont laissé le récit plus ou moins édifiant, plus ou 
|. _ moinsallégorique, d'une régénération morale semblable. Voici entre 
autres comment $ exprimel’un d'eux en racontant son renoncement 
au « fol amour »et sa conversion : à M 'hninte nr En f 


ÿ Pc 


Tue pd fu dal mio principio a mexza a etate : 
1 In loco laido, disorrato e brutto, a 
* na , Ove m involsi tutto Ds ; 


et. du ces vers 76 il est impossible se ne pas reconnaître 
comme les rudimens des premières terzines de l'Enfer; le mezza 
etate ici ressemble de bien près, avouons-le, au fameux mezzo del 
5 cammin dantesque. Mais tandis qu’un pareil état de l’âme comme 
+ de l’âge n'avait amené les Guittone, les Pannucio et leurs mai- 
tres provençaux qu'à brûler ce qu ils avaient adoré et à maudire 
tout simplement leur ancienne « folie, » Alighieri y a trouvé Île 
motif d’une des plus heureuses inspirations qui aient jamais été 
départies au génie d'un poète. 
L'amour est faillible dès qu'il est spirituel, — dès qu'il n’est 
point une loi de mécanique ou une impulsion de l'instinct, — et il 


(1) Rime di Fra Guittone d’Arezzo (Ed. Valeriani), canzon III. 
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x vence et en Italie, qu “une telle crise d dé %e 2 
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des sens et à l'attrait de la femme. Si un tel penchant nous mène 
la dégradation et à l’avilissement « en poursuivant du bien k à 
mages menteuses dont aucune ne tient entièrement sa promes 

il est par contre aussi la source des plus nobles spi A ie 
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peut devenir alors la semence de toute vertu, comme de toute 
œuvre qui mérite punition: ce principe général de son Cosmos 
divin, Dante l’appliqua aussi au microcosme humain, à lat ractic 


creuset merveilleux de nos plus précieuses qualités » quand i 


. dirigé vers un digne objet et « pénétré d’une haute vertu (4). » 


Une pareille distinction s’imposait à notre poète, en conséquence 


même de sa grande théorie platonicienne, et elle différait déjà 
profondément de la manière dont les troubadours repentis avaient 
coutume d'envisager la « folle » passion de leur jeunesse. Faisant 
ensuite un retour sur lui-même et sur son propre passé, se ressou- 


venant, dans sa misère présente, d’un temps jadis heureux, force 
était à Dante de penser aussitôt à la jeune fille qui, la pre ière , 
avait fait battre son cœur et vibrer sa lyre. Elle lui avait donné de 


la gloire, «elle l’avait fait sortir de la foule vulgaire (2),» son image ; 
avait gardé toute sa candeur virginale au milieu de tant de Souve- 


nirs amoureux beaucoup moins purs; elle avaît de plus « ce je ne 
sais quoi d’achevé » que prête la mort. Par un procédé. bien na- 
turel, et que devait puissamment seconder une magie d’art incom- 
parable, Béatrice se transformait dès lors en gracieux symbole de 
l’amour idéal dans l'ingénieuse économie du « poème sacré » que 
méditait Alighieri; par un procédé infiniment moins heureux sans 
contredit, et en quelque sorte rétroactif, Dante imagina même de 


transporter le nouveau symbolisme jusque dans les anciens pro- 


duits de sa muse juvénile, et il s’essaya d’ abord dans une inter- 


prétation allégorique et platonique des sonnets et canzones compo- 


sés autrefois dans les données du bello stile et sous l'inspiration 
de la galanterie chevaleresque. Telle fut évidemment l’origine de. 
la partie prosaïique de la Vita nuova, — partie tout à fait arbitraire 
et factice, mais dont il importe de relever le passage final, car il 
nous donne le prélude et comme « l'argument» de cette Divine 
Comédie, dont le plan était alors déjà complètement arrêté. Dante, 
à la fin de la Vita nuova, parle. des pèlerins qu’il avait vus traver- 
ser Florence dans l’année du jubilé, et ajoute ensuite : « Quelque . 


temps après j'eus une vision merveilleuse pendant. laquelle je. 


fus témoin de choses qui me firent. prendre la ferme, résolution de 
ne plus rien dire de cette. bienheureuse ae jura à ce que. 


: 4 è HE Ré Li " F ss d'à 3 ‘3, sa sr à 
_() Purgat., xxx, passim. pe 
(2) Inf., 11, 105. DORA UT EN Me. 0. xf n: 
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‘4 kr pusse traiter d’elle tout à fait dignement. Et, pour en venir là, 
k étudie autant que; e je puis, comme elle le sait très bien. Aussi, dans 
Fe cas où il plairait à Celui par qui toutes choses existent que ma 
vie se prolongeât, 7 Ro Hi d'elle ce pie Jamais encore n'a été 
on d'aucune autre... » 
| … Engagement bier superbe dans son toits très chrétienne, 
mais que l’auteur de la Divine Comédie tiendra encore un jour avec 
éclat, en combinant merveilleusement deux idées splendides d’un 
mérite inégal, à coup sûr, mais d’une poésie également transcen- 
dante : “Tidée platonicienne de l’amour et l’idée catholique de la 
. communion des saints... Connaissez-vous, en effet, quelque chose 
de plus poétique que cette doctrine de notre foi sur la communica- 
tion mutuelle d’intercessions et de prières entre l’église triom- 
phante, l'église souffrante et l’église militante; Connaissez =vous 
sis ue ne. se de plus sublime que ce dogme de l'union entreles 
En sont dans le ciel, les âmes qui souffrent en Purgatoire et 
718 les fai qui vivent : sur * la terre? Tout est commun dans l’église : 
{ Fr 
| prières , an s œuvre SG, grâces, mérites; « nous sommes tous un 
:. seul COrps et membres l'un de l'autre, dit saint Paul; qu'iln yaait 
donc pas division dans ce corps, mais que les membres aïent soin 
lun de l'autre (4). » Ces liens de la charité que notre religion a 
noués autour des deux mondes, visible et invisible, ce système ma- 
-__ gnanime d’assu ance réciproque qu’elle a voulu établir entre la vie 
: OPA, Dante n° a eu garde de les négliger dans son épopée ca- 
100 tholique. Ai-je besoin d’insister sur le parti immense qu’il a su 
tirer d’une pareille donnée, sur les scènes d’un pathétique gran- 
diose qu'il a évoquées en. vertu de cette croyance? Rappellerai-je 
les épisodes émouvans et inoubliables de Manfred, de Buonconte, 
de Sordello, de Malaspina, de Hugues Capet, de Forese Donati, de 
Guinicelli, de Gacciaguida? À chaque pas de son pèlerinage fan- 
| tastique, le poète est arrêté par des âmes qui implorent les orai- 
sons de leurs proches et de leurs parens demeurés en vie: « c’est 
que de bonnes prières peuvent raccourcir le décret d’en Fe 
et que l’on avance beaucoup ici par ceux qui sont là-bas (2). 
À chaque pas. aussi il est interrogé sur les faits et gestes des ni 
à, AAC qui n’ont pas encore franchi le seuil de l'éternité: ces âmes 
lu Purgatoire , « papillons angéliques, volant désarmés au-devant 
| de la justice, » que de touchante sollicitude ils témoignent par- 
UE tout pour les pauvres chrysalides restées sur terre! Car, si les 
A 1 4 penchans Ê "épurent ‘dans ces lieux d’expiation, les bons 
éniions d'autrefois S'y affinent à leur tour. 


d | A F.- td Éd dite dl nl St NE n 
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a ux Démains, x11, D. — I aux Gor. xir, 20. 
(2) Purgat., III, 00 14 DES 
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| A mieï portai l’amor, che qui raffina (1), se SRE Fr 
ait l’une is ces âmes dans un dingage magnifique, — etc est à 
que la tendresse de Béatrice, virginale et platonique encore de 
terrestre, était. devenue dans le ciel l’intercession nes + 
| Rienhentenss en faveur d’un ami. infortuné : 83 el ë 


1 STE 


L'amico mio, e non della ventura (2).4. 
Il est juste d’ajouter que cette intercession va même bien au 
“delà de la simple oraison, bien au delà de ce que l'église entend 
d'ordinaire par la communion des saints. Chose curieuse: entraînés 
par la beauté de la fiction, et comme séduits par son charme fasci- 
nant, les critiques, même les plus pénétrans et les plus orthodoxes, 
un Ozanam aussi bien qu’un Philaléthès (3), ont négligé de noter 
cette grave lacune dans la théologie dantesque, qu'il n’y est jamais 
question de l'ange gardien! Dans la Divine Comédie, c'est Béa- 
_trice qui assume et usurpe en quelque sorte ce rôle à l'égard Œ 
son fidèle infidèle : elle est en propres termes sa patronne au ciel 
et son génie tutélaire. Depuis qu'elle l’a quitté, depuis que « de 
la chair elle a été élevée à l'esprit, » elle n'a cessé de veiller sur 
lui et de s’affliger de ses coupables égaremens (4). En vain avait- 
elle essayé de le ramener au bien, tantôt en lui apparaissant en 
songe, tantôt en lui suggérant de hautes pensées : rien ne put le 
détourner de la pente dangereuse, « et tous les argumens demeu- 
rèrent courts pour son salut (5). » En cette extrémité, elle eut re- 
_ cours à un moyen extrême : elle résolut de lui faire traverser le 
séjour des damnés, de lui faire voir les châtimens réservés aux 
pécheurs endurcis. Elle l'attend elle-même au bout de ce doulou- 
reux pèlerinage, au sommet du Purgatoire, dans le Paradis ter- 
restre, et quand le pénitent éploré y gravit au bras de Wirgile, 
elle ne lui épargne pas les reproches les plus durs, « afin que la 
peine soit égale à la coulpe. » Comment a-t-il pu l'oublier si tôt, 
résister Si peu aux premières flèches des choses mensongères, tom- 
ber si bas malgré son âge, HAE sa « barbe, » retomber ROMIQUES 


(1) Purgat;, vi, 120. - : ét 
(2) Inf., 1. 61, ee 
(3) Oanans Dante et la Philosophie catholique) aux siècle; Paris, 1825. — Phila- 


léthès (le roi Jean de Saxe), Die gôttliche Komüdie (traductiontet commentaire); Leipzig, 
1865. 3 vol. 


(4) Purgat., xxx, xxxr. 
(à) Ibid., xxx, xxx11, passim. 
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dans les mêmes pièges connus? « Le j jeune oiselet, dus ou trois 
_ fois se laisse prendre; mais c’est en vain qu’on tend l'arc ou les 
lacs alors que les plumes lui ont poussé... » Ce n’est qu'après avoir 
ainsi fait mesurer au cher égaré toute la profondeur de sa chute, 
Jui avoir fait « baisser les yeux comme un enfant qui reconnaît ses 
torts » et recueilli de sa bouche la confession la plus navrante, 
qu’elle se réconcilie avec lui et lui entr'ouvre les trésors de l’a- 
mour divin. Elle le transporte à travers les sphères célestes, à tra- 
vers les planètes; elle lui fait contempler la demeure des bienheu- 
reux, des anges et des archanges, elle lui fait comprendre les plus 
sublimes mystères; arrivés à l’'empyrée, elle lui jette un dernier 
regard et reprend sa place dans la gloire des saints, dans la rose 
flamboyante; mais là encore il la voit « jAinGrs les mains » et Dre 
pour lui (1). 
| Dans ce rôle de guide céleste et d’interprète des saints NE 
_ la fille de Folco Portinari prend à certains endroits des proportions 
Un. Four à fait transcendantes ; elle semble parfois être comme la per- 
_ sonnification absolue de la connaissance divine, du suprême savoir, 
= 61 deux siècles plus tard, lorsque Raphaël voudra peindre la 
cBULe allégorique de la Théologie dans sa célèbre Stanza du Vati- 
can, illa dessinera telle qu nus Béatrice à Dante sr le Para- 
dis terrestre, | 


— 


Le MARCRESE Anar6o : 


Ÿ RP Se vel, cinta d'oliva, 77 | 
4° t£ Donna m° apparve, sotto verde manto, | = 
(3 _ Vestita di color di Pre viva #@} 
4 CE HARAS 

FÉPÉRENR — Elle est, ue cette dernière et suprême apo- 
—…._ ihéose, « la donna di virit par qui l'espèce humaine pénètre au 
— delà des choses sublunaires; elle est la lumière qui s’interpose entre 


la vérité-et l'intelligence : CR 


Che lume fa tra ‘vero e l’intelletto (3). 


Et remarquez bien, ici comme partout ailleurs, ce constant syn- 
crétisme de l'amour et de la lumière qui est la pensée cardinale 
du Cosmos dantesque! Mais remarquez aussi que, tout en étant 
- l'ange gardien et le guide céleste de son amoureux d'autrefois, 
” Béatrice n’en demeure pas moins ingénûment sa muse et son inspi- 
ratrice pour le « poème sacré. » C’est elle qui, pour le conduire à 


(1) Parad., XXXI, 38-30. 
(2) Purgat., xxx, 31-33. 
(3) Inf., 1. 76-77, — Purgat , vi, 45, 
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travers les régions sombres des supplices et des expiations, avait 
fait choix de Virgile, « l'honneur et la lumière des autres poètes, » 
le grand chantre du royaume des ombres, du descensus Averni, 


dans l'antiquité. À plusieurs reprises elle enjoint à son bien-aimé 


de redire par écrit, à son retour, ce que, grâce à elle, il lui a été 
donné de contempler : « Toi, note-le bien, lui recommande-t-elle, 
et les paroles que je t'ai fait entendre, souviens-toi de les enser= 
gner aux vivans, dont là vie n’est qu’une course vers la mort (4):» 
Dante fait ainsi de la « gentille dame » de sa jeunesse la complice 
généreuse de son salut, aussi bien que de l'œuvre qui doit le rendre 
immortel sur la terre, — et rien de plus merveilleux que l'art avec 
lequel il à su entremêler la réalité et la vie dans une ansigure 
tion aussi idéale. 

Que notre gracieuse hôtesse, — et ceci sera ma ja pérorsison; -—- 
n’éprouve done aucun remords d’avoir émis des doutes-sur la pas- 
sion de Dante pour Béatrice : ces doutes sont très légitimes, mais 
ils ne portent pas la moindre atteinte à l’une des créations les 


plus prodigieuses du génie humain. Car, si l’auteur de la Vita 
nuova n’a pas autrement aimé ni chanté sa donna gentil que tout 
adepte de la « gaie science » et du bello stile, le poète de la Divine 


Comédie a su dire de sa donna di virtk ce qui jamais encore n'a 
été dit, ni ne sera redit d'aucune autre! | 


rs La COMTESSE. — Sayez-vous, monsieur l’académicien, que vous 
| venez de nous faire tenir là, ce soir, une cour d'amour véritable, 
_et comme vos Provençaux du xr° siècle n’en ont peut-être pas 
connu de plus charmante, ni de plus instructive? C'était aujourd'hui 
décidément le jour des étrangers, d’un Slave et d’un : Gaulois ; mais 
l'Italie saura bien prendre sa revanche demain : — non è vero, 
principe? 


LE PRINCE Sizvio. — Comment? madame, c’est bien à moi que 


vous faites cet appel, à un pauvre pédant qui ne sait se dépêtrer | 


de ses Grecs et de ses Romains... 


LA GoMTESsE, — Che, che, che, crie N'essayez pas de me 
faire prendre le change : je lis dans vos yeux que vous avez bien 


des choses à dire sur le problème qui m’obsède, Ah! carissimo,. 


si vous nous donnez la solution tant recherchée, je vous couron- 
nerai de fleurs à l’antique; je vous embrasserai en plein carnaval ; 
Dio mio, j'apprendrai le grec!.. 


JULIAN PAR di. 


(4) Purgat., xxx1r, 103 et XXXUN, ÿ2. 
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| L'EMPIRE DES TSARS 


“ ET LES RUSSES 


AE EX: 


. LE PARTI RÉVOLUTIONNAIRE ET LE NIHILISME. 


Les réformes multiples accomplies en Russie durant le règne de 
l'empereur Alexandre II resteront comme une des plus belles et 
une des plus grandes entreprises de l’histoire nationale, de l’his- 
toire même de l'Europe. La vie de l’état, la vie du peuple, ont 
été touchées de tant de côtés divers qu’elles semblaient en devoir 
être régénérées. L’émancipation du servage n'a été que le prélude 
de mesures presque aussi vastes qui, par leur réunion, parais- 
saient devoir rendre méconnaissable la Russie de Pierre le Grand, 
de Catherine et de Nicolas. Administration, justice, armée, presse, 
finances même, bien que dans une moindre mesure, rien de ce qui 
concerne la vie publique n’a échappé à la sollicitude d’un législateur 
jaloux de tout renouveler. En aucun pays de l'Europe, autant de 
changemens n’ont été accomplis en une aussi courte période sans 
l’aide d’une révolution, en aucun pays, autant de changemens n’au- 
raient été possibles. 

Un prophète qui eût annoncé d'avance que toutes ces merveil- 
leuses réformes seraient effectuées en moins de vingt ans, en moins 


(4) Voyez la Revue du 1% avril, du 15 mai, du 1°" août, du 15 novembre, du 15 dé- 
cembre 1876, du 4°" janvier, du 15 juin, du 1° août et du 145 décembre 1877, du 
45 juillet, du 45 août, du 14 octobre, du 15 décembre 1878, du 1° mars, du 15 mai, 
du 1°" septembre 1879, du 1°" janvier 1880. 
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de quinze ans, eût été traité d'imposteur. L'incrédulité eût peut-être 
été plus grande encore, si, aux beaux jours de l'émanciptesson 
eût osé prédire que toutes ces mesures, dont en d’autres temps 
une seule eût sufi à la gloire d’un règne, laisseraient la Russie 
désabusée,. inquiète de sa voie, incertaine de son avenir. Pourrait- 


on cependant affirmer aujourd’hui qu’un tel prophète eût menti? 
Nous l'avons. dû constater à chaque pas de nos longues études, 


pour l'émancipation, pour l'administration, pour la justice, pour 
l’armée, pour la presse, aucune des grandes réformes, ni les mieux 


combinées, ni les plus heureuses, n’ont donné au gouvernement 


et au pays ce que le pays et le gouvernement en attendaient. 
Presque partout, dans chaque sphère de la vie publique, nous 
avons vu que l’optimisme confiant des premières années avait fait 
place à une sorte de pessimisme découragé ou de scepticisme 


anxieux. Pour surcroît de malheur, moins de vingt ans-après lé 


mancipation des sérfs, la Russie a semblé prise d’un malaise nou- 
veau, elle a paru plus troublée, plus agitée que jamais, on dirait 
que les réformes n’ont profité qu'à l’ esprit révolutionnaire. Le ni- 


hilisme s’est montré le maître de la jeunesse, il a fait planer une 
sorte de terreur sur les fonctionnaires publics. Des attentats odieux 
jusque sur la personne sacrée du tsar libérateur se sont succédé à 


de courts intervalles (1). L’échafaud rétabli a dû être dressé dans 
la plupart des grandes villes, et en face de cette agitation dont la 
Sibérie et les cours martiales n’ont pu entièrement triompher, en 
face des hésitations et des contradictions du pouvoir, l'avenir de la 
Russie émancipée du servage, l'avenir de la Russie des réformes, ne 


semble guère moins sombre qu’aux derniers jours de Nicolas, au | 


. temps des défaites de Crimée. Ces études sur la Russie seraient 
trop manifestement incomplètes, si nous ne cherchions par quelles 
causes doit s'expliquer une aussi triste anomalie, par quels PU 
on y'pourrait porter remède, 


L. 


“ ee È mt < 


À toutes ces déceptions, trop nombreuses et simultanées pour 
n “avoir pas une cause commune, il est aisé de trouver deux raisons 


(1) anti l'attentat de Solovief au printemps dernier et l’explosion de Moscou au com- 


mencement de décembre, il semble que plusieurs complots ont été formés en 1879 
contre la vie du souverain. On a jugé et condamné cet été à Odessa des conjurés 
convaincus d’avoir préparé à Nikolaïef les moyens de faire sauter le train impérial, à 
peu près comme on a depuis tenté de Je faire à Moscou. Il y a donc éu, dans l'année 
1879, au moins trois tentatives contre la vie du tsar. On en comptait deux précédem- 
ment, l’une par le Russe Karakosof à Saint-Pétersbourg en 1866, l’autre par le Polo- 
nais Bérézowski à Paris durant l'exposition de 1867, 
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7 et d'une égale simplicité. Et d’ abord, l'explication de ce 


phénomène ne serait-elle pas dans le nombre même et la rapidité 


des réformes ainsi accumulées coup sur coup? C'est , je dois l'avouer, 
une des réponses le plus souvent faites à cette question et l’une des 


Re plus naturelles. On ne saurait, dit-on, toucher à toutes les institu- 


tions, à toutes les coutumes ou les lois d'un pays, sans y jeter 
le trouble et le malaise, sans qu’il en reste dans nombre d'es- 
prits un désordre dont les effets peuvent être redoutables. Tout 
changement a ses inconvéniens; les plus indispensables amènent 
une perturbation temporaire. Toute réforme a ses défauts, les meïl- 


_ leures ont les leurs, ne serait-ce que les espérances et les illusions 


suscitées par chacune. La société russe a été trop remuée depuis un 
quart de siècle pour avoir pu retrouver son assiette, Dans sa soif de 
progrès, l’opinion a cru tout possible et n’a été satisfaite de rien, Au 
lieu de donner aux lois récentes le temps de porter et de mürir leurs _ 


fruits, on n’a eu d’autre souci que de greffer les unes sur les autres 


des innovations nouvelles. Esprit d'inquiétude, aspirations vagues et 


| exigences ingénues, espérances trompées et désenchantement des 


rêves déçus, impatience de la lenteur des progrès, colères et ressen- 
timens contre les hommes et les choses, n’en est-ce pas assez, sans 
parler des fortunes compromises et des situations ébranlées, pour 


expliquer les conquêtes de l'esprit révolutionnaire dans une jeunesse 


aveuglément présomptueuse et sans expérience, chez une nation 


re elle-même inexpérimentée, ignorante et ambitieuse d'avenir, no- 
_ vice et confiante en soi, se sentant arriérée en face d'autrui, hu- 


miliée de l'être sans toujours l’avouer, et, dans sa hâte de rejoindre : 
ou de devancer les autres, ne comprenant point que la première 
condition d’un progrès normal et durable est le temps et la pa- 
tience Re ) 

— Erreur! teddeAous crier dite un autre Camp, le contraire 
seul est vrai. La cause dé tout le mal, c'est que ces réformes si 


: nombreuses ne l'ont pas encore été assez; c’est que, pour la plu- 


part, elles ont été mal conçues ou mal appliquées ; c’est que dans 
ses lois le législateur n’a souvent pas osé agir conformément à ses 
principes et que dans l'exécution le pouvoir n’a pas obéi à ses lois. 
Loin d’avoir trop fait, on n’a pas assez fait; loin de tomber dans le 
superflu, on a reculé devant le nécessaire, Les réformes comme les 


__ révolutions s'appellent les unes les autres, elles se complètent et 
_ s'étaient mutuellement, elles ne sauraient rester debout isolées, 


et de toutes celles tentées par l’empereur Alexandre IT, il n’en 
est pas une qui ne fût indispensable, C'est une chaîne dont chaque 
anneau se tient, et en Russie la chaîne manque de plusieurs an- 


_neaux. Le mal, ce sont les demi-mesures, les restrictions, les con- 


tradictions; c’est qu'en innovant on a trop conservé du passé, c’est. 


© TO Ne ROM on | N'ES RE SAR LS 7 SN ae DU MANS QT at. ui Éd « pa (EAP « L La x 
PSE CEA Vos PAS SORT PORTES LIRE LR MONET 
D D) bis ME. ne. | s “ ais A Enr) n'a TN | So & ù Y PRE s 
à 4 Ê + » à u ; É 1 LEE sp né, : 


764 _ REVUE DES DEUX MONDES, ve 


qu'oublieux da précepte évangélique, on a trop fréquemment cousu 
du drap neuf à de vieux vêtemens, et versé du vin nouveau dans 
de vieilles outres au risque de les faire éclater. 

Dans le monde complexe de la politique, la vérité a ‘souvent 
plusieurs faces ; deux thèses en apparence inconciliables peuvent 
chacune contenir une moitié du vrai. C’est peut-être ici le cas. En: 
tout pays, il est malaisé de faire de grands changemens sans en faire 
rêver de plus vastes et malaisé de faire de grandes réformes sans 


_ agiter le fond social que l’on remue. Dans les transformations po- 
litiques, un peuple peut éviter les révolutions, il ne saurait Buère 


éviter l'esprit révolutionnaire. 

- Les innovations discutées disposent à tout remettre en question ; 

à l’état de projets, elles excitent démesurément les éspérances et les 
impatiences ; une fois réalisées, elles engendrent, avec les décep- 
tions, les rancunes et les ressentimens. En Russie, comme partout où 
les gouvernemens n’ont pas reculé devant une grande tâche, il'en 
est résulté une sorte de trouble temporaire, de malaise transitoire: 
mais en Russie, ce n’est là, croyons-nous, que la moindre raison 
des difficultés présentes. La cause principale et la plus profonde, 
c’est celle que nous avons plus d’une fois indiquée : c’est le manque 
de logique, le manque de plan général de toutes ces réformes, trop. 
souvent cousues pièce à pièce, sans lien entre ellés, sans enchaîne- 
ment même entre leurs diverses parties, et presque aussi souvent 
restreintes encore dans la pratique, éludées ou indirectement sus- 
pendues par ceux qui ont mission de les appliquer. C'est le défaut 
d'harmonie et de concordance des lois nouvelles entre elles, et de 
ces lois avec les vieilles mœurs, avec les débris des anciennes insti- 
tutions demeurées debout. La Russie des réformes ressemble ainsi 
à une ancienne maison, reconstruite à neuf dans quelques-unes de 


_ ses parties, conservée presque intacte dans les autres, et cela sans 


que l’architecte ait pris soin de raccorder les diverses pièces, avec 
des différences de niveau à chaque étage, avec des salles basses et 
obscures faisant suite à des chambres hautes et bien éclairées, On 
ne saurait s'étonner que parmi les habitans, les uns regrettent ce 
qui a été détruit, les autres croient indispensable de régulariser 
les façades et l’intérieur, tandis que les plus jeunes prétendent tout 
ue bas pour tout refaire à neuf. | 

Ce double défaut d’harmonie entre les institutions entre elles et. 
entre les institutions et les pratiques gouvernementales, fomente 


naturellement l'esprit révolutionnaire avec le mécontentement, les 


défiances et l’irritation. Est-ce à dire que ce soit la seule cause de 
la diffusion du radicalisme et des ravages des idées subversives ?. 
Nullement; il en est une autre d’égale importance et qu'on ne doit 
point perdre de vue, Le mal dont souffre la Russie, il ne faut pas 
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nd ubl lier, ne e lui est point particulier ; ‘bien loin d’être indigène, il 
est venu du dehors, de la contagion européenne. Les miasmes 
olutionnaires en suspens dans l'atmosphère de l'Occident ont 
Bi notre civilisation et nos idées pénétré en Russie; ils y ont fait 
Fe plus de victimes que moins aguerri était le HN 
national et plus débilitant le régime politique. 

Les Russes aiment à regarder les révolutions comme une 
sorte de maladie de vieillesse, produite par l’altération ou le manque 
sus des organes sociaux, par l’atrophie des uns, lhyper- 
trophie des autres. Ils se sentent jeunes et se flattent, grâce à leur 
état it social, d’être à l'abri de pareilles affections séniles, C'était la 
depuis longtemps chez eux une théorie érigée en axiome. À leurs 
yeux, la révolution étant le résultat du prolétariat et des luttes de 
classes, comment l'esprit révolutionnaire pouvait-il germer dans un 
pays qui, grâce à un régime de propriété tout spécial, ne connais- 
sait ni prolétariat, ni luttes de classes? Avec le ir du paysan, rien 
de pareil à redouter. Le socialisme et l’anarchie ne sont à craindre 
que dans les pays où le plus grand nombre des habitans ont été peu 
à peu expropriés par la propriété individuelle et légalement dé- 
pouillés de leur droit à l'héritage de la terre. 

Nous avons déjà montré qu’avec une part de vérité, cet axiome 
de l orgueil national contenait une bonne part d'illusion A). Après les 
agitations et les complots dont la Russie a été le théâtre depuis la 
paix de Berlin, on pourrait dire que les événemens se sont chargés 


% de désabuser les plus confians. Contre les revendications révolution- 
—_  naires, le mir moscovite est une assurance manifestement insuff- 
É sante. Toutes les révolutions ne sortent pas des luttes de classes. 
pa Lés doctrines subversives n’éclosent pas seulement dans les ateliers 
4 d'ouvriers prolétaires et sic'est là que les sophismes révolutionnaires 
_ trouvent le sol le plus propice, ce n'est pas le seul où ils puissent 


germer. 

Ce qui est vrai, c'est qu'en Russie, les classes où se rencontrent 
les instincts perturbateurs et les penchans antisociaux sont fort dif- 
férentes de celles où de pareilles tendances ont le plus de vogue en 
Occident. Les thèses et les prétentions, les systèmes et les chi- 

mères sont au fond fort analogues; il n’en est pas de même des 
adeptes, des apôtres et des prosélytes du radicalisme. C’est 1à un 
… des phénomènes qui méritent le plus d'attirer l'attention; cette dif- 
férence explique à la fois l’ énergie factice et la débilité des partis 
subversifs en Russie, leur vigueur apparente, leur impuissance 
réelle. . 


(1) Voyez dans la Revue du 15 mai 1876, notre étude sur la Commune russe, et dans 
celle du 1 mars 1879, Le travail intitulé ; le Socialisme agraire et le Régime de la 
propriélé en Europe. ; 
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IL 


En Russie, nous l’avons déjà observé dans notre étude des. 
pulations rurales et urbaines, ce n’est point dans le bas go 
villes ou des campagnes, dans les classes inférieures et en 
rence les plus intéressées à un remaniement de l’état social q 


- se rencontrent les plus nombreux et les plus zélés artisans de la 


révolution. C’est au contraire parmi les classes relativement élevées 


et cultivées, non pas, il est vrai, d'ordinaire dans la haute noblesse, 


dans le haut clergé ou parmi les hauts fonctionnaires, mais dans 


la petite noblesse ou la bourgeoisie naissante, dans les rangs infé- 
rieurs du tchinovnisme ou parmi les enfans du bas clergé, en un 
mot dans des classes qui en d’autres pays sont généralement con- 


servatrices. | 
Les écoles sont les principaux foyers du radicalisme russe, et 


plus hautes sont ces écoles, plus prononcé est l'esprit révolution 


naire des jeunes gens qui en sortent. C’est dans les gymnases et 
les universités, souvent même dans les académies ecclésiastiques 
et militaires que se recrutent les plus zélés soldats du nihilisme. 
Pour beaucoup de jeunes gens, il est vrai, les penchans subversifs : 
et les théories radicales ne sont qu’une mode ou une pose, un jeu 
dangereux ou une passagère ivresse de jeunesse, mais depuis long- 
temps déjà les cadets semblent passer par les mêmes phases que 
leurs aînés, en sorte que chaque génération lui apportant succes- 
sivement son contingent, les cadres de l’armée nihiliste réparent 


leurs pertes par de nouvelles recrues et demeurent anQne au 


me 
# La plupart des révolutionnaires appartiennent ainsi aux classes 


naguère dites privilégiées. À y bien regarder, ce n’est pas là ‘un 
phénomène aussi singulier ou aussi particulier à la Russie qu’ on est 
tenté de le croire au premier abord. Cette apparente anomalie tient 
non moins à l’âge politique de la Russie et à son. système de gou- 
vernement qu’au tempérament national. Plus d’un pays de l'Occi- 


+ 
£e D: 


_ dent a pu à certaines époques, à la fin du xvmr siècle par exemple, 
ou durant le premier tiers du xix*, prêter à des obervations du 
même genre. Tant que les idées révolutionnaires gardent quelque 
chose de théorique, tant qu'elles n’ont pu encore passer dans la pra: 


ve tique, elles trouvent aisément des partisans dans les classes même 


< RL qui en seraient les premières victimes. Il faut de douloureuses 
expériences pour que, dans la noblesse ou la bourgeoisie, ia jeu- 
_ nesse résiste à son penchant naturel pour les nouveautés, pour 
les hardiesses de la pensée et les rêves humanitaires. La Russie, 


Je à ces derniers FRE ayait été presque entièrement préservée 
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” € üteuses leçons, et les peuples comme les individus ne 
Prof it guère que de leur propre expérience, Sous ce rapport 
| comme sous tant d’autres, Pétersbourg et Moscou semblaient en être 
encore à la fin du xvmr siècle, à la verlle de 1789, 

_ Pris en masse, le fond du peuple est encore aujourd’hui, ins 
les villes comme dans les campagnes, entièrement étranger aux 
idées révolutionnaires, Par ses habitudes comme par ses croyances, 
par son goût des traditions comme par sa vénération pour l'autorité, 


_ subversives qui se présentent à lui sous fotms de rupture avec tout 
le passé et toutes les traditions, sous forme de révolte contre 
toute autorité terrestre où céleste. D’ordinaire encore illettré, le 
moujik n’est pas seulement étranger à de telles doctrines, il ne leur 
est pas seulement hostile, il leur est fermé, il est sourd à toute pré- 
dication de ce genre (1). Le grand obstacle aux projets des révo- 
 lutionnaires russes, ce n’est pas tant la force d’un système que 
tous les complots ne peuvent ébranler, c’est la défiance et la ré- 
E pulsion des masses D “ue tous leurs efforts ne nn 
: entamer. 


: # La propagande radicale venant d'en haut, de la jeunesse des 
FE: écoles surtout, le grand problème pour les agitateurs est de la 


faire pénétrer dans les classes illettrées, méfiantes de la science 
cincrédule, dans le peuple, qui, loin de s’ouvrir à la révolution, se 
refuse à en comprendre lesprit et les avantages. C'est qu'en effet 


tion et la mince écorce civilisée de la surface, il y a moralement 
un intervalle énorme ; on dirait que la dernière ne repose point sur 
les premières, ou mieux il n’y a entre elles qu’une simple super- 
Osition sans qué le contact amène aucune adhérence, aucune pé- 
nétration des couches inférieures par celles d’au-dessus. Ici se 
…__ montre toute l'importance du dualisme social qui depuis Pierre le 
_ Grand semble avoir coupé la Russie en deux. Il y a dans Pétat 
deux nations presque aussi différentes que si l’une avait été conquise 
par l’autre, deux peuples presque aussi étrangers l’un à l’autre 


l'homme du peuple, le moujik surtout, répugne à ces théories 


À 3 _ entreles épaisses couches populaires qui forment le fond de la na- . 


que s'ils étaient séparés par la race, la langue, la religion, 


Le _ * Au milieu des paysans ou des ouvriers qu'ils prétendent catéchi-. 4 


ser, les prédicateurs de la révolution ressemblent fort à des mis- 
sionnaires débarqués sur une plage lointaine et prêchant ur culte 


inconnu à des hommes qui ne les entendent point. Aussi que de A 


tristes mécomptes ! que de dures épreuves et d’amères déceptions 


pour les plus ardens apôtres de l’évangile socialiste! Gomment mettre 


Russie, 


(1)} Voyez dans la Revue du 1 avril 1876 notre étude sur les Classes sociales en 


768 REVUE DES DEUX MONDES. 
à la portée du peuple des idées toutes Re pour lui? Les termes | 
mêmes du vocabulaire révolutionnaire lui sont souvent inct - 
hensibles, et s’il comprend les mots, les notions qu ‘expriment les 
mots lui échappent. « Qu’a-t-il dit dans son baragouin, ce Fran 
_s'écrie, dans les Terres vierges de Tourguenef, un paysan qui vient 
d'être assailli de déclamations révolutionnaires, — « Je m'étais 
installée dans la campagne, près d’Oufa, écrit à l’un de ses com- 
plices | une des condamnées de Fun des récens procès politiques; 
mais j'ai dû quitter le pays, on m’y prenait pour une sorcière (4). » - 
_ Afin de faire aecepter aux gens du peuple leurs brochures révolu- 
_ tionnaires, les nihilistes ont souvent été obligés de les leur présen- 
ter comme des livres de piété, ornés de maximes tirées de l'Écriture 
et décorés de reliures et de titres trompeurs. Si quelque paysan 
illettré conserve, grâce à ce saint déguisement, des volumes qui 
n’ont rien de chrétien, la plupart, bientôt détrompés, remettent 
_les livres suspects à la police ou, comme ce témoin d'un des nom- 
- breux procès le les déchirent eux-mêmes en faisant le signe 
de la croix. 

Les paraboles ou apologues révolutionnaires composés exprès 
pour le peuple, tels que la fameuse histoire des Quatre Fréresen 
voyage, ne sont pas toujours bien compris de ceux auxquels ils s’a- 
dressent et produisent parfois sur le naïf lecteur un tout autre effet 
que celui qu’en attendaient les auteurs. Voici à cet égardune anecdote 
qui ne manquerait pas de pendans. Un maître d’écoleide l’un des 
gouvernemens du centre, quelque peu libéral et démocrate, comme 
beaucoup de ses confrères, réunissait le soir les paysans?pour leur 
faire une lecture. « Avec cette sorte de soirée littéraire, disait-il, 
je les amusais et les empêchais d’aller au cabaret. —;Etique leur 
lisrez-vous? lui demandait un propriétaire du voisinage. — Des 
histoires, par exemple les Deux Généraux dans une ile.» Or cette 
nouvelle, qui, si je ne me trompe, est de Ghtchédrine (2), 
sans être une composition révolutionnaire et prohibée, est un de 
ces récits à tendances dont la littérature russe est si riche.-Deux 
généraux se réveillent dans une île sauvage, ils ne savent que 
_ devenir, lorsqu'ils aperçoivent un moujik endormi. « Allons, pa- 
resseux, lui crient-ils, que fais-tu là couché? lève-toi et prépare- 
nous à dîner. » Le paysan obéit, attrape un lièvre, le fait cuire 
et leur sert à dîner. « Ah! çà, disent les généraux, il n’y a pas de 
maison ici? est-ce que nous allons vivre en plein air comme des 
sauvages? Allons, imbécile (dourak), fais-nous une maison. » Et le 
paysan prend sa hache et construit une maison de bois. Bien que 


(1) Procès jugés en décembre 1877, 
(2) Pseudonyme de Soltykof, 
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eu et nourris, les généraux s ’ennuient de cette vie isolée. « Des 
-gens comme il faut ne peuvent vivre ainsi dans une île déserte. 
‘Allons, fainéant, prends ta hache et fais-nous un bateau. » Le 

san, toujours grondé et battu, fait un bateau et, la rame 
en main, il ramène à Saint-Pétersbourg les deux généraux, qui, 
_. pour Sa peine, lui donnent un rouble. « Et que disaient les paysans 
| de cette histoire? demandait-on au maître d'école. — Les paysans 

_ riaient beaucoup; ils étaient flattés que des généraux pussent avoir 
‘ besoin d’un de leurs pareils ; cela les rendait fiers. C était toute 

| “Himpfession qu’ils emportaient de ce récit. » | 

Dans un milieu pareil, on devine toutes 16 ra qui 
attendent les chevaliers errans du nihilisme. Les plus enthousiastes 
"ont pu souvent dire que, semblable aux Juifs de l'Écriture, le 
peuple russe lapide ses prophètes. Les procès des huit ou dix der- 
“nières années ont mis au jour les fréquentes déconvenues des pré- 
 dicateurs de révolte. Ils ne sont guère plus heureux parmi les 
_ ouvriers que parmi les paysans, car le peuple des villes diffère 
encore fort peu de celui des campagnes. Dans les capitales même, 
la population est loin d’être sympathique aux séditieux; à ses yeux, 
ce sont des traîtres au pays. N’a-t-on pas vu en 1878 le bas peu- 
_ple de Moscou, soulevé tout à coup, malmener les étudians qui 
dans les rues avaient osé acclamer publiquement un convoi de déte- 
-_ (nus politiques (4)? Dans les centres ouvriers choisis comme lieux de 
propagande, à Ivanovo-Vosnesensk par exemple, qui s’enorgueillit 
-du surnom de Manchester russe, l’activité infatigable des racoleurs 
_nihilistes n’a rs réussi à enrôler qu'un nombre dérisoire de 
recrues, 

- À cet égard, la Sftuatiôn semble donc aussi cine que possible. 
È En aucun pays elle n’est plus rassurante pour le pouvoir. De quel- 
…_ ques moyens que dispose l’agitation radicale, elle reste superfi- 
E cielle, Cantonnée dans les classes lettrées, sans parvenir à pénétrer 
! dans le peuple. Les plus corrosives des idées révolutionnaires 


"1 ne peuvent entamer les masses, aucun acide ne mord sur elles. 
ï En sera-t-il longtemps de même? Le peuple, soumis depuis des 
# “années à une ardente et opiniâtre propagande, refusera-t-il 
& toujours d'y prêter l'oreille? Si sûre que semble la nation, se 
LA leurrer d’un tel espoir serait peut-être une illusion qui expose- 
—. rait un jour à des déceptions terribles. Déjà quelques symptômes 
F montrent que, malgré tous ses instincts, l’homme du peuple, le 
moujik même, n’est pas HAPInE D RBIPRIQEE fermé aux chmnères 
révolutionnaires. 


(1) Il s'agissait d’étudians de Kief transportés par ordre de la III section après une 
échauffourée universitaire. 
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Un fait que je crois devoir signaler, c’est que, dans les nombreux 
procès politiques des années 4878 et 4879, il s’est presque toujours 
trouvé parmi les inculpés, parmi les condamnés même, quelques 
ouvriers, quelques paysans. Si insignifiant qu’en soit le nombre, 
la présence de plusieurs paysans dans les rangs des conspirateurs 
est un indice qui mérite d'attirer l'attention. On a beau être rassuré 
par les sentimens conservateurs, par les préjugés mêmes du moujik, 
de tels exemples contraïgnent à se demander si les populations ou- 
vrières des villes ou des campagnes demeureront toujours insen- 
_ sibles aux provocations des ennemis de l'ordre. Est-on certain que 

ces masses indifférentes à toute: théorie politique n’offrent aucune 
prise aux agitateurs? 

Nullement à notre avis. Chez ce peuple en apparence sibia gardé 
contre la contagion, il est un point vulnérable, et ce point, c’est le 
régime de la propriété, le régime agraire. Le paysan, et avec lui l'ou- 
vrier qui le plus souvent n est qu’un paysan en séjour à la ville, sont 
pour l'immense majorité propriétaires; c’est là, nous l’avons dit, ce 
qui rassure la plupart des Russes contre toute éventualité révolu- 

tionnaire, Quelle amorce reste à la révolution ou au socialisme 
chez un peuple où chaque habitant a sa part du sol? — Et de fait, 
si chaque paysan émancipé était réellement propriétaire personnel 
et perpétuel du sol qu’il cultive, il serait peu tenté de mordre aux 
grossiers appâts du socialisme, maïs dans la grande Russie du moins, 
le paysan, nous le savons, n’est que détenteur temporaire, usu- 
fruitier provisoire d’un lot de terres communales. Or peut-on attri- 
buer à ce mode de propriété collective, de sa nature instable et 
_ changeant, la même vertu sociale, la même efficacité conservatrice 
. qu’à la propriété héréditaire qui fait de la terre la chose de l'homme 
et de la famille ? Le régime russe a l'avantage de permettre à tous 
_ l'accès de la propriété ; mais cêt avantage perd beaucoup de son 
importance alors qu’avec l'accroissement de la population, les lots 
distribués à chacun deviennent de plus en plus petits et cessent 
de suffire à l'entretien d’une famille. Sous ce régime, les soi-disant 
propriétaires peuvent tous à la fois être gênés et mécontens parce 
qu’ils peuvent tous se sentir à l’étroit en même temps et que les 
mœurs mêmes du wir, l'habitude de se regarder come ayant un 
droit sur la terre, leur donnent de plus grandes exigences. PR à 

Je ne veux rien répéter ici de ce que nous a déjà inspiré ce grave 
sujet (1). Les lecteurs qui ont bien voulu nous suivre n'auront pas 
oublié nos conclusions. Quels qu’en soïent les avantages dans les 
pays de faible population, les apologistes du wir ont tort de le re- 
garder comme un certain et infaillible antidote contre le poison 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1876 et du 1° mars 1879. 
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D Lionnaire, S'il n’y avait en Russie qu’une seule classe de pro- 

priétés et de propriétaires, si à côté de là dotation territoriale des 
communes de paysans, il n’y avait point le domaine réduit de l’an- 
cien seigneur; si toutes les terres étaient possédées au même titre 
et en commun, un tel régime pourrait détruire dans son principe 
toute revendication socialiste, toute revendication agraire du moins, 
par la bonne raison qu il n'y aurait plus de propriété en dehors de 
la communauté; mais, on le sait, il n’en est nullement ainsi dans la 
patrie du mr. Une grande partie du sol en culture, une moitié 
environ, reste en dehors du domaine des communes, et sur ces terres 


_ ainsi soustraites à la collectivité et au partage égal les révolution- 


naires peuvent diriger les yeux et les convoitises du moujik. Cela 
leur est d'autant moins difficile que le régime de la propriété com- 
mune n’a pas inculqué aux Russes la notion de la permanence, 
de l’inaliénabilité, de la sainteté de la propriété foncière, que les par- 


_tages périodiques des communes, et l’allotissement des serfs éman- 


cipés lors de leur affranchissement ont accoutumé le paysan à 


_ regarder une nouvelle répartition du sol, un remaniement de la 


propriété territoriale comme une chose toute naturelle, qui, pour 
être aussi légale qu'équitable, ne demande qu'un ukase impérial. 
De là on peut dire que chez ce peuple si respectueux des usages et 
des traditions, et par tant de côtés si éminemment conservateur, 
circule une sorte de socialisme virtuel et latent, un vague et naïf 
communisme qui perce dans certaines sectes religieuses et qui, sous 


; | l'impulsion de la pauvreté ou des incitations du dehors, peut prendre 
conscience de lui-même et, à une époque encore heureusement éloi- 


gnée, devenir un péril. 
La situation sociale de la Russie ne saurait donc inspirer à l’ 4 j 


servateur la même sécurité qu’à la plupart des sujets du tsar. ILse Fa 
peut que, de ce côté, le xx° siècle prépare à la Russie de sérieuses 4 


difficultés. Pour me servir d’une métaphore fréquemment employée 


en Russie, si le mir russe doit être regardé comme le rempart de 


la propriété contre les instincts révolutionnaires et les théories 
socialistes, c’est à la façon de ces ouvrages avancés qui, une fois 
tombés au pouvoir de l'ennemi, peuvent être retournés contre le 
corps de la place et servir de base d’attaque aux assaillans. 

Eh quoi! dira-t-on, si au lieu d'une sauvegarde, le mir mosco- 


- vite est pour la propriété une menace, ne pourrait-on pas éviter 


le périlen supprimant le régime du wir, en faisant de l’usufruitier 
temporaire du sol un propriétaire personnel et définitif? — La 
chose est possible, la propriété collective compte en Russie même. 
de nombreux adversaires qui en réclament hautement l'abolition. 
Ce ne serait peut-être pas après tout d'une plus grande difficulté 
que l'émancipation des serfs; mais les difficultés matérielles d'une 


Es 


779 REVUE DES DEUX MONDES, 


telle opération ne seraient pas les seules, et au point de vue politique 
les résultats en seraient fortincertains. Il ne faut pas croire en effet 
qu’il suffise de l’abrogation légale du wir pour faire disparaître 
l'esprit et les traditions d’un régime séculaire qui a encore les 
sympathies des masses. Les familles qui se jugeraient lésées par la 


liquidation de la communauté, le prolétariat rural qui ne manque- 


rait point de se former rapidement, resteraient pour des générations 


_imbus des notions du #ir et des souvenirs du partage égal. L’ima- 
| gination populaire aurait là pour longtemps un principe d’agitation 

qui, dans les rangs du peuple, recruterait aisément à la révolution 
: des complices et des prosélytes. 


Maintenu ou supprimé, le système des communautés de village 
fournit aux novateurs une arme dont ils ne se feront pas faute d’u- 
ser, Grâce au mir moscovite, c’est sous forme agraire que se pré- 
sentent en Russie la révolution et le socialisme ; c'est sous cette 
forme qu’ils ont quelque chance de s’infiltrer dans le peuple: La 
Russie se croit la nation de l’Europe la moins exposée de ce côté, 
peut-être est-ce celle qui l’est le plus. C’est le seul état du monde 
civilisé où l’on puisse tenter de supprimer la propriété par décret. 


Terre et Liberté: Zemlia i Volia. C’est pour semer chez le peuple 


des convoitises et des colères avec des déceptions que les fauteurs 


de désordre colportent de temps en temps dans les campagnes le 
bruit d’une nouvelle répartition de terres aux paysans, et forcent 
le gouvernement à démentir officiellement ces insidieuses ru- 


meurs (1). Si malheureux qu’aient été jusqu'ici les“efforts des. 
esprits malintentionnés, la crédulité toujours expectante du #ou- 
_ jtk leur a déjà valu quelques succès et quelques dupes. 


Au mois de juin 1879, par exemple, on a jugé à Kief une quaran- 
taine de paysans convaincus d'avoir formé une société secrète dans 
les communes rurales d’un district de la province. L’impulsion, 
comme toujours, partait du dehors; cette fois elle venait de trois 
hommes qui par leur origine eussent pu personnifier les classes où 
la révolution recrute ses agens les plus zélés. L'un était fils de 
prêtre, le second bourgeois d’une ville, le troisième sortait de la 
petite noblesse, Sous cette direction étrangère, les moujiks du dis- 
trict de Tchighirine avaient formé des associations clandestines 
destinées à prendre possession des terres n'appartenant pas aux 
communautés de village et à les partager également entre les pay- 
sans des communes. Ces associations qui se donnaient à elles- 


(1) Le ministre de l'intérieur a été, en juin 1879, obligé d'adresser à ce sujet une 
circulaire aux administrations locales. 


” Les nihilistes savaient ce qu'ils faisaient quand il y a une vingtaine 
d'années déjà ils inscrivaient sur leur drapeau les deux mots de 
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mêmes le nom de droujinas (compagnies ou confréries), comptaient 
comme membres près d’un millier d’affiliés, tous paysans, sauf les 
instigateurs. Chose singulière etbien car actéristique de l'état mental 
de ces populations, il a été constaté qu’en entrant dans ces drou- 
jinas révolutionnaires, les mouiks croyaient obéir à la volonté 
du tsar, dont les trois meneurs s'étaient donnés comme les émis- 
 saires secrets. Et un pareil fait n'est 1 HAE ÿ en PORN citer 
plusieurs analogues (1). | | 

Voilà le peuple russe : S “il. a La instincts MA Re c'est 
d'en haut, c'est de la main paternelle du tsar qu’il attend le signal 
de ses revendications. Il a toujours l'oreille ouverte aux ImMpos- 

teurs, et aujourd’hui comme aux trois siècles précédens, comme au 
temps des faux Dmitri et de Pougatchef, pour avoir quelque chance 
de soulever un mouvement populaire, il PRE la voix d’un faux 
tsar, d’un pseudo-empereur, 

En Russie, le principal obstacle aux tentatives OA Gato es 
ou aux folies anarchiques n’est point dans la raison publique ou 
le bon sens national, il n’est pas non plus dans l’état social, dans 
la satisfaction ou dans la résignation des masses, il est surtout 
dans l’esprit de vénération du bas peuple, dans son respect presque 
également religieux pour la personne du souverain et pour la foi, 
pour la loi divine. Sous ce double rapport, les anarchistes l'ont pris 
jusqu’ ici entièrement à rebours, et c’est ce qui explique leur peu 
- ‘de succès. À bien des égards, on pourrait dire qu’ en Russie le trône 
_ estla clé de voûte de tout l’édifice social, et c’est pour cela que les 
00 révolutionnaires ont tenté de porter leurs coups jusqu'à lui, Le 
…._ maintien de la propriété et avec elle le maintien de la civilisation 
‘à européenne, dépendent aujourd'hui de la solidité du trône; tout 
“A croulerait avec ce dernier parce qu'au point de vue social non 
| moins qu'au point de vue politique, tout s'appuie sur lui. 

. Ce que pourrait être une révolution populaire en Russie, le passé 
suffit à l’apprendre. Avec le socialisme agraire, les provinces rever- 
raient la sanglante jacquerie des jours de Pougatchef (2). Une révo- 
lution chez le peuple de l’Europe le plus ignorant et le plus crédule, : 
sous l'inspiration des doctrines les plus anarchiques, dépasserait 

_ probablement en barbarie toutes nos terreurs et nos communes. Les 
Russes qui cherchent à déchaîner les passions populaires ne se font 
guère illusion, ils n’ont pas sur la placidité, sur la bonté mouton- 


4 , PEL Il y a quelques années, par exemple, dans un des gouvernemens du centre, un 
séminariste en vacances, à court d'argent pour regagner l'académie ecclésiastique, 
imagina de se donner pour un grand-duc voyageant incognito afin de recueillir les 
plaintes des paysans contre leurs anciens seigneurs. Ce subterfuge lui valut d’être 
partout voituré gratuitement. 

(2) Dans la Revue du 15 juillet 1879, M. Eug.-Melchior de ma nous à à donné une 
vive et fidèle peinture de cette guerre sertile, 
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nière du peuple les naïves assurances des philosophes du xvin'siècle, 


ils sentent qu’eux-mêmes seraient les victimes du monstre. 


surexcité. « Le peuple, écrivait jadis un des coryphées du radicalisme 


depuis longtemps exilé au fond de la Sibérie, le peuple, ign 


plein de préjugés grossiers, et d’une haine aveugle pour tous ceux 


qui ont abandonné ses sauvages coutumes, le peuple ne ferait, 
aucune différence entre les gens qui portent l’habit allemand 


| (européen) ; avec eux tous, il agirait de la même manière, il ne ferait. 
grâce ni à la science, ni à la poésie, ni à l’art, il détruirait toute 
“notre civilisation (1). » | 


Tel est le péril auquel d’ardens et sincères utopistes exposent 


| sciemment leur patrie, Pour comprendre une telle aberration dans 


Mr 


des classes instruites, de la part de gens formés aux leçons de 
l'Occident et prétendant agir au nom de la science contemporaine, 
il nous faut jeter un coup d'œil sur les fauteurs habituels des idées 
anarchiques, sur ceux qu'avec plus ou moins dej justesse l’on désigne 
d'ordinaire sous le nom de nihilistes. : 


III. à 

Le nihilisme, qui a fait tant de bruit des quelques années, 
n’est pas chose toute nouvelle. Il compte déjà, sous ce nom bizarre 
même, une longue existence; voici vingt ans peut-être qu'il est à 
la mode dans les écoles et les universités, chez les étudians et les 
étudiantes aux cheveux courts de l’intérieur ou de étranger. S'il 
semblait vieilli et déjà presque démodé avant de retrouver récem-. 
ment une vogue et une vigueur inattendues, le nihilisme n'avait 
point cessé d’être en faveur dans la jeunesse, il attirait l'attention 
de la police et du gouvernement longtemps avant que les attentats 
de 1878 et 1879 lui eussent valu la curiosité de l Europe. 

Le nihilisme n’est pas un système tel que le positivisme d'Au- 
guste Comte ou le pessimisme de Schopenhauer, ce n'est pas une 
forme nouvelle du vieux scepticisme ou du vieux naturalisme. En. 
philosophie, ce n’est guère qu'un matérialisme grossier et tapa- 
geur, presque dénué de tout appareil scientifique. En politique; 
c'est un radicalisme socialiste, moins soucieux des moyens d'amé- 
liorer la situation des masses que pressé d’anéantir tout l’ordré 
social et politique actuel. Ge n’est pas un parti, car il n’a d'autre 
programme que la destruction ; sous $es étendards se rangent des 
révolutionnaires de toute sorte, autoritaires, fédéralistes, mutua- 
listes, communistes, qui ne restent d'accord qu’en ajournant après 


(4) Tchernychevski, Pisma bez adressa; Npered, 1874, page 254. VE 


de néhilisme, nom qui convient autant à sa nullité scientifique qu’à 
ses aspirations destructives, n’est qu’un spirituel sobriquet rejeté 
par la plupart de ceux qu’il désigne (2). 

son principe et ses instincts comme dans ses procédés ou 


lutionnaires de l’Occident, un élève qui se flatte de dépasser ses 
maîtres et qui outre à plaisir leurs enseignemens les plus témé- 


d’adeptes zélés et convaincus, on ne peut dire que ce soit une 
LL ou une école, tant l’étude, tant la science ou les méthodes 


peu de place. Presque tout ce qui l’alimente à cet égard'a sa source 
dans les théories ou les déclamations du dehors. 

Le nihilisme, où mieux le radicalisme russe, peut bien, il'est vrai, 
revendiquer un théoricien national, un législateur de l'utopie ou un 
prophète de l’avenir, qui dans sa courte carrière d’apôtre, de 1855 
—._ à 1863, a eu sur la jeunesse une influence que ses malheurs 
L: n’ont fait qu'accroître. Ge Proudhon ou ce Lassalle russe est depuis 
L _ près de dix-huit ans exilé au fond de la Sibérie, où, condamné aux 
…. travaux forcés pour propagande révolutionnaire, il a passé sept ans 

- dans les mines, où, sa peine expirée, il vieillit dans l'isolement 
-  etl’inaction loin de toute communication avec la Russie et le monde 


d’une mordante ironie, intelligence vigoureuse et souple, caractère 
enthousiaste et énergique, esprit bien russe par ses défauts comme 


EE. partout missionnaire des tristes doctrines dont il a été l’un des 
premiers martyrs, or ni cri a dans ses traités scientifiques 


(1) dou l'influence de nr et de Platernationale, la plupart des révolutionnaires 
russés du dedans et du dehors semblent avoir eu pour formule la fédération de com- 

_ munés indépendantes et productrices..En 1874, après la fondation du journal le Vpered 
par Lavrof, des discussions s'étant élevées dans l’émigration sur la manière de pré- 
parer et de diriger la révolution, un réfugié du nom de Tkatchef, dans une brochure 
intitulée de la Propagande révolutionnaire en Russie, déclara qu’au lieu de se 


préoccuper de Vorganisation future, « le parti d'action » ne devait avoir en vue que 
son œuvre de destruction. Ce conseil est devenu la règle de l'immense majorité des 


révolutionnaires russes. 


(2) Le terme de nihilisme vient, croyons-nous, d’an roman d'Ivan Tourguenef, Pères 


et Enfans, où le célèbre romancier a peint la première génération de nihilistes. 
J. de Maistre’ avait déjà, si je ne me trompe, employé quelque part dans ses lettres 

_ de Russie le mot de rienisme avec un sens plus ou moins analogue. D’ordinaire les 
nihilistes s’intitulent eux-mêmes révolutionnaires, DT IEEE, ou simple- 
ment propagandistes, 
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leur triomphe toute discussion sur l'organisation future (1). Le nom 


ses visées, le nihilisme a en fait peu d'originalité. Au milieu de 
toutes ses exagérations, il n’est guère que l’élève des écoles révo- 
2 montrer le parti qu’il en a tiré. Bien qu’il ait des mil- 


scientifiques dont il aime parfois à faire parade y tiennent au fond 


extérieur. Get homme, c’est Tchernychev:ki, écrivain instruit ettra- 
vailleur infatigable, armé tour à tour d’une redoutable logique et 


par ses qualités. Philosophe, économiste, critique, romancier et | 


 ” 
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donné la théorie ou | la somme du radicalisme russe et dans un ro- 
man bizarre et indigeste, écrit au fond d’une prison, il en rt éiqune 
le poème et l’évangile (1). | 

Ge n’est peut-être pas faire tort à Téhernyehes que Ta 
buer à son long et fastidieux roman plus d’ascendant sur ses dis- 
ciples et sur les jeunes têtes russes qu’à ses traités didactiques. Get 
homme, dont l'influence avait détrôné celle de Herzen et auquella 
Sibérie et de longues souffrances ont donné l’auréole du martyre, 
était regardé par beaucoup de ses compatriotes comme un des 
géans de la pensée moderne, un des grands pionniers de l'avenir, 
un Fourier ou mieux un Karl Marx russe (2). En dépit de toutes 
les admirations dont il a été l’objet et de l'originalité réelle de son 
esprit, les idées de Tchernychevski, pas plus en économie politi- 
que qu’en philosophie, n’ont rien de bien original. La forme et les 
détails peuvent être nouveaux et individuels, le fond'des théories 


appartient à l'Allemagne, à l'Angleterre, à la France. Ce qui donne 


à l’œuvre de Tchernychevski, à son roman du moins, le plus de 
saveur de terroir, c'est peut-être encore l'espèce de réalisme 
mystique et visionnaire qui se retrouve chez maint nihiliste. Si 


LV LEONE 
Je 
- é-à 


grand du reste qu’ait été sur la jeunesse l’ascendant de Tcher- : 


nychevski et de quelques autres écrivains de la même école, le 


 nihilisme contemporain est loin de suivre servilement les leçons 


_ des maîtres qu'il glorifie, il doit plus à leurs visions romanesques 
qu’à leurs déductions scientifiques (3). 

Au point de vue psychologique, on pourrait dire que le nihilisme 
est sorti de la réunion de deux penchans opposés ducaractère 
(4) Tchernychevski a débuté, en 1855, par un traité d'esthétique naturaliste sur les 
rapports de l'art et de la réalité (Estetitcheskiia otnochéntia iskoustua à désvitelnosti). 
Un peu plus tard, dans un essai intitulé le Principe anthropologique en philosophie 
(Antropologitcheskii princip v filosofii), il exposait un système de matérialisme trans- 
formiste, défendait l’unité de principe dans la nature ét dans l’homme, et ramenait 


toute la morale au plaisir ou à l'utilité. En 1860, il publiait dans une revue, le 
Sovremennik, une traduction avec une critique de l'Économie politique de. Stuart 


Mill, ouvrage traduit depuis en français sous. le titre d'Économie politique jugée par 
la science; critique des principes de Stuart Mill (Bruxelles, 1874). Dans ce livre, 
l'écrivain russe se sert, au profit du socialisme, de toutes les armes que lui peuvent 
fournir certaines théories de l’école économique anglaise, de Malthus et de Ricardo en 
particulier. En 1863 enfin, le Sovremenmk, peu de temps après supprimé, a publié 
sous le voile de l’anonyme le roman Que faire? (Chto délat) écrit dans les prisons de 
Pétersbourg. Ce roman a aussi été traduit ou mieux résumé en mauvais français dans 
une édition de Milan (1876). , 


(2) Voyez par exemple l'introduction d’une brochure intitulée : Loft sans adresse, 


petit ouvrage inachevé et inédit de Tchernychevski, traduit en français (Liége, 1874) 
et donné en russe, la même année, dans la revue révolutionnaire le Vpered, 


(3) Dès 1867, les éditeurs des œuvres de Tchernychevski (Soéchinenuia Tcherny - 


Ro: Vevey, 1868), regrettaient de voir la jeunesse s’éloigner des enseignemens 
du maître en ce sens qu’elle en goûtait surtout le côté négatif. 
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sue 7 penchant à l’absolu, le penchant au réalisme. C'est de cet 
accouplement contre nature qu’est né ce monstre antipathique, un 


des plus tristes enfans de l'esprit moderne. Nous trouvons encore 
là un exemple de cette impatience de tout frein, de cette témérité 
dans la spéculation, qui sont fréquentes chez les Russes, mais qui 


chez eux prétendent moins que chez les Allemands à la science ou à 
la méthode. Au point de vue moral et politique, le nihilisme est ayant 
tout un pessimisme à demi instinctif, à demi réfléchi, pessimisme 
auquel la natureet le climat ne sont pas étrangers et qu’ont fomenté 
Vhistoirewet, l'ordre politique. Ne voyant partout que le mal, il 
aspire à tout renverser, gouvernement, religion, société, famille, 
pour refaire de toute pièce un monde meilleur. Le nihilisme n’a 


rien du scepticisme critique qui compare et examine, qui réserve 


son jugement et sa liberté, C’est une négation qui s'affirme fière- 


ment et n’admet pas d'examen, qui devient une sorte de dogma- 


- tisme à rebours, & aussi étroit, aussi ayeugle et non moins impérieux, 


_ non moins intolérant, que les croyances traditionnelles dont il re- 


pousse le joug. | 

Dans lintempérance et Ja grossièreté de leur négation jetée à à 
tout ce que l’humanité se faisait honneur de respecter, on sent chez 
. beaucoup de nihilistes quelque chose de la gaminerie de la première 


incrédulité, quelque chose des écarts désordonnés d’esprits récem- 
ment émancipés. Dans ces prétentions à la maturité d’une jeunesse 
_ désabusée avant d’avoir vécu perce comme un enfantillage dépravé. 


Pour beaucoup d’adeptes, les théories nihilistes ne sont qu’une sorte 
de protestation contre les vieilles superstitions qui dominent encore 
les masses populaires, contre le servilisme politique, contre l'hypo- 


* crisie intellectuelle ou les conventions sociales qui règnent trop 


souvent dans les hautes classes. 

On demandait, dit-on, à un nihiliste en quoi consistaient ses doc- 
trimes.« Prenez la terre et le ciel, répondit-il, prenez l’état et l’église, 
les rois et Dieu et crachez dessus, voilà notre doctrine (1). » Gette 
définition serait une raillerie d’un adversaire qu’elle n’en serait 
guère moins exacte. Le mot est du reste moins choquant pour une 
oreille russe que pour nos oreilles françaises; cracher joue un grand 


rôle dans les superstitions moscovites. On crache pour détourner 


un présage, on crache en signe d’étonnement, on crache en signe 


de mépris (2). Le nihiliste se plaît à cracher sur tout, il aime à 


mettre au défi l'esprit de vénération et d’humilité si vivace chez 
le Russe du peuple, qui se courbe encore en deux devant ses 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1873. 

(2) Ivan Tourguenef raconte quelque part qu’à Heidelberg, alors fréquenté par de 
nombreux étudians russes expulsés des universités nationales, il paraissait, vers 1865, 
un journal nihiliste ayant pour titre : À fout venant, je crache. 
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supérieurs comme devant les saintes images. C’est là un signe de 
la profonde discordance d’idéeset de sentimens dont souffre la na- 
tion. Au moral comme au physique, dans l’homme comme -dans 
| nature, s’y rencontrent les deux extrêmes : à la plus naïve vénéra- 
tion politique et religieuse, Feat le plus: effronté cynisme bat 
lectuel'et moral, # 

- Ce grossier pari négatif. n'est point tout le nihilisme, ce 
monstre né de penchans opposés a une autre face, fort différente 
et également russe, le mysticisme. Ces hommes si dédaigneux de 
toute croyance, de tout songe métaphysique, de tout idéal, ont-eux 
aussi leurs spéculations ou leurs rêves,et ce ne sont ni les moins 
timides ni les mieux réglés. Au fond de ce réalisme naturaliste se 
retrouve une sorte d’idéalisme avide de se donner carrière dans le 
champ inexploré du possible. Du sein de ce pessimisme quimaudit 
l’ordre social actuel sort un optimisme effréné qui escompte 
nument les merveilles d’un avenir utopique. En Russie, la plupart 
des jeunes gens, pour qui la plus blessante des injures serait d'être 
appelés idéalistes et la plus grande humiliation de passer pour tels, 
ne craignent pas, dans les matières qui semblent s’y prêter le moins, 


de s’abandonner aux rêves les plus téméraires. C’est dans le domaine 


économique et social, dans le domaine des réalités positives que, 
nihiliste ou non, le Russe se permet le plus volontiers les fumées 
de l’utopie et la recherche de l'absolu. C’est en s’enfonçant dans 
les sentiers du réalisme et de l’utilitarisme qu'il retombe dans les 
théories et les chimères; c’est par une sorte de cercle, qu'à force 
de s’en éloigner, il revient à l'esprit spéculatif,comme un voyageur 
qui, après avoir passé par les antipodes, aborderait par une autre 
rive au pays quil a quitté. La sphère qui exige le plus de mesure et 
de sobriété d'esprit est celle où le Russe (et en cela il n’est pas seul) 
laisse la plus libre carrière à son imagination. Avec une grande dif- 
férence de science et de méthode, n’avons-nous pas vu quelque 
chose de cette spéculation à rebours chez les adversaires les plus 
déclarés de la métaphysique, chez certains positivistes par exemple; 
qui, dans les questions économiques:et politiques, ont parfoisabouti 
à des conclusions si peuen rapport avec leur méthodeet réellement 
si peu positives ? Gette contradiction si fréquentechez la plupart des 
socialistes ou des radicaux, cette sorte .de changement de front qui, 
dans les écoles les plus négatives, s “explique par un impérieux besoin 
d’idéal et de foi en un monde meilleur, n’est nulle part moins rare et 
plus frappante que chez les Russes, Sur ce terrain, l'esprit national 
se montre avec tous ses contrastes, avec sa défiance et son dédain 
des croyances reçues, avec sa confiance naïve dans les thèses dou- 
 teuses et son goût des paradoxes. 
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raine, cela est plus vrai que partout ailleurs. Ghez les nihilistes, la 
révolution est devenue une religion dont les dogmes sont aussi peu | 
discutés qu’un, credo révélé, dont les obligations sont presque aussi 
| S que les commandemens édictés au nom d’un Dieu. Chez 
eux, dé. négation a pris l’aspect et le caractère de la foi; elle 
“en” à la ferveur enthousiaste, le zèle que rien n’arrête. Le nihi- 
lisme a ses dévots et ses illuminés, il a ses confesseurs et ses mar- 
tyrs comme il a ses dieux et ses idoles. À ce point de vue, l'opinion 
vulgaire, qui, chez nous, prenait jadis le nihilisme pour une secte, 
n'était pas aussi fausse qu’elle le semblait au premier abord. Avec 
son esprit absolu et impatient de toute critique, avec la foi robuste 
et les dévoûmens passionnés qu'il inspire à tant d’adeptes dis- 
persés, c’est bien une sorte de culte dont le dieu sourd et insen- 
sible est le peuple adoré dans ses abaissemens, une sorte d’église 
dont le lien est l'amour pour ce dieu souffrant, et la loi, la haine 
de ses persécuteurs. Par l’ardeur aveugle de leur foi, par leur ré- 
pulsion pour tout ce qui est étranger à leur doctrine, par leur ex- 
 “clasivisme et leur fanatisme, nombre de ces orgueilleux nihilistes 
| - se rapprochent. singulièrement des grossières sectes populaires 
pour lesquelles ils n’ont pas assez de mépris. 
& Ces détracteurs de toute croyance et de toute espérance surna- 
turelle,ces contempteurs de tout spiritualisme, sont eux aussi à leur 
£ _ manière des idéalistes et des mystiques. On s’en aperçoit souvent 
— dans leurlangage, dans leurs écrits mêmes. Bien que la plupart 
+ fassent profession de dédaigner comme des enfantillages ou d’inu- 
4 tiles superfluités la poésie, les images, les allégories, ils ne savent 
pas toujours se défendre de leurs séductions. Ces ennemis de 
toute superstition et de toute vénération, qui dans les plus nobles 
dévoûmens prétendent ne reconnaître qu’une simple impulsion in- 
stinctive ou un égoïsme raffiné, célèbrent parfois les héros et les 
héroïnes de leur lutte contre le pouvoir, les martyrs de leur cause, 
avec un Iyrisme et une sorte de piété qui Semble moins s'adresser 
à des conspirateurs modernes qu’à des saints martyrs de leur foi (1). 


(1) Je citerai par exemple la tlduction de aueladss vers adressés à Lydie Figner, 
l’une des jeunes héroïnes d’un des procès politiques des dernières années (Detooubii- 
stvo, Genève, 1877) : « Forte, d jeune fille est l'impression de ta beauté enchanteresse; 
maïs plus’ fort que l’enchantement de ton visage est le charme de la pureté de ton 
âme... Pleine de compassion est l’image du Sauveur, pleins de tristesse sont ses traits 
divins; mais dans tes yeux d’une profondeur sans fond il y a encore plus d'amour 
‘et de souffrance. » 


ti le manière de l'esprit religieux. Dans la Russie contempo- | 
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et l’on sera surpris de la singulière alliance de mysticisme et de 
- > ieme, d'observations pratiques et prosaïques, et d’aspirations 
LR y gues et rêveuses amalgamées dans l'étrange ouvrage du doctri- 
_: > radical. Dans cette longue et lente histoire qui prétend nous 
DV “peindre les réformateurs de la société et les sages de l’avenir, c'est 
1e | par des symboles, par des songes que se révèlent à l'héroïne ses'pro- 


D Qu'on ST le célèbre roman de Tchernychevski : Que faire (1)? 
A. Ne 


ADN 


Fe pres destinées avec les destins de la femme et de l'humanité. Il est 
vrai que ces allégories assez transparentes ont pu être suggérées à 
= l'auteur déjà emprisonné par le besoin de ne pas trop éveiller les 
inquiétudes de la censure. Dans le roman du prisonnier, à côté de 
ce mysticisme humanitaire se rencontre une sorte d’ascétisme na- 
turaliste, pour nous plus bizarre encore. Le révolutionnaire idéal, 
le type achevé de l’homme de l'avenir, un certain Rakhmétof, n’a 
point seulement toutes les perfections morales de la solidarité et 
de la fraternité rêvées:; comme un anachorète chrétien ou un exta- 
de tique de l'Inde, Rakhmétof se plaît à renoncer aux joies de la vie 
| et aux plaisirs des sens ; il aime à se priver, à se mortifier pour 


si lui servait des fruits, Rakhmétof ne mangeait que des pommes 

| parce qu’en Russie c’est le seul fruit dont le peuple puisse man- 
ger. S'il ne portait pas de cilice, ce revendicateur des droits dé la 
chair, au lieu de dormir sur un lit, se plaisait à coucher sur un 
fétttre garni de petits clous d'un pouce de longueur. 

Il ya sans doute peu de Rakhmétof en dehors des romans: parmi iles 
admirateurs de Tchernychevski, un trop grand nombre s ‘abandonne 
au dévergondage autorisé par leurs tristes doctrines ; ce stoïcisme, ce 
dédain des jouissances matérielles impérieusement réclamées pour 
autrui, se retrouve cependant parfois dans la vie réelle. Parmi les 
novateurs de l’un et l’autre sexe qui professent et souvent prati- 
quent l’amour libre, il s’en trouve qui, par une singulière con- 


ressembler à son dieu souffrant, le peuple opprimé (2). Lorsqu'on tu 


tradiction, tiennent à honneur de ne pas user des droits qu'ils re 


vendiquent. Cela se rencontre naturellement surtout parmi les 
femmes, toujours plus disposées aux contradictions, plus désireuses 
d'ennoblir toutes les aberrations. C’est chez elles, chez quelques- 
unes de ces dévotes du nihilisme, chez ces jeunes filles qui en sont 
les plus ardens prosélytes et les plus courageux missionnaires, 
qu’on voit le mieux tout ce que ce répugnant matérialisme peut 
recouvrir de sentimens généreux et d’idéalisme inconscient. Entre 


(4) Voyez l'analyse qu’en a donnée M. FE. Brunetière dans la Revue du 15 octobre 1876. 

(2) Voici uné des maximes de Rakhmétof : « Puisque nous demandons que les 
hommes jouissent complètement de la vie, nous devons prouver par notre exemple 
que nous le demandons, non pour satisfaire nos passions personnelles, mais me 
l'homme en général. » 


ut 


-ces femmes, qui prêchent la suppression de la famille et la libre 
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union des sexes, entre ces jeunes filles aux cheveux courts qui se 
plaisent à prendre les allures et le langage des jeunes gens, il n’est 
pas rare d’en rencontrer dont la conduite, loin d’être d'accord a 
leurs cyniques principes, reste pure et irréprochable, en dép 
toutes les apparences d’une vie aventureuse et débraillée, en dép 4 
_de l'espèce de HrSDIsaEe morale où les plus sages ponbi 
complaire. 
Le nihilisme a ses vierges, et rap des conspiratrices %; 
vingt ans, arrêtées et déportées dans les dernières années, ont em- 
porté en Sibérie une vertu d'autant plus méritoire que leurs doc- 
trines en font moins de cas. Ghose plus bizarre, le nihilisme a ses 
unions mystiques ou platoniques, ses couples d’ époux sans l'être, 
qui, mariés ostensiblement aux yeux du monde, aiment à faire 
comme s'ils ne l’étaient point. C’est ce que, dans la secte, on ap- 


pelle un mariage fictif. Depuis le procès de Netchaïef, il est peu 
d’affaires politiques qui n’aient révélé quelques-unes de ces singu- 

= lières unions. Le difficile est de comprendre ce qui pousse les enne- 
_ mis de la société à ce simulacre de mariage. Pour beaucoup, pour 


les jeunes filles principalement, c’est un moyen d’émancipation 
qui facilite la propagande politique. À la jeune fille gagnée à la 
sainte cause, on offre un mari pour lui donner la liberté de la femme 
mariée ; parfois c’est l’homme qui l’a catéchisée et convertie, plus 


/ souvent c’est un ami, quelquefois un inconnu requis pour la cir- 


constance, Solovief, l’auteur du premier attentat sur l’empereur 
Alexandre II en 1879, avait fait un mariage de cette sorte. En réalité, 
la fiancée n’épouse que las secte, souvent, le jour même de leurs noces, 
les deux époux se séparent pour aller, chacun de son côté, faire de 
la propagande auloin. Ainsi avait fait Solovief, et quand sa femme et 
lui quittèrent la province pour Saint- Pétersbourg, ils y logèrent 
séparément (4). Pour quelques-uns, le mariage fictif est une asso- 
ciation, une sorte de coopération de deux camarades; pour plu- 
sieurs, ce peut être une manière de témoigner du peu de cas qu’ils 
font de l’union bénie par l’église et sanctionnée par l’état, une façon 
de se metre en dehors des lois et au-dessus des préjugés de la 
société en ayant l'air de s’y soumettre. Le mari ne profite pas des 
droits que lui donnent la religion et la loi, la femme garde sa 


_‘hberté dans les liens légaux, et après avoir fait fi des unions régu- 


lières et s’être refusée à son mari, elle peut, du consentement de ce 
dernier, pratiquer, si bon lui semble, l'amour libre. Pour quelques 
autres enfin, le mariage fictif devient une sorte de noviciat ou de 


(4) Ces faits ont été mis en lumière par le procès de Solovief. Pour montrer tous 
les contrastes de ces existences, je noterai que le même Solovief a déclaré devant ses 
juges avoir passé dans un mauvais lieu la nuit qui précéda son crime. 
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stage di après quelques mois où quelques années d'épreuve, fait 
place à une union plus naturelle. C’est ainsi, si je ne me trompe 

que dans le roman de Tchernychevski, Vera et Lapoukhof vivent 
d’abord en frère et sœur, ayant sous le même toit deux apparte- 
mens séparés par un terrain neutre, jusqu’au jour où une seule 


= chambre réunit les deux époux, en attendant que le mari découvre 
le goût réciproque d'un de ses amis et de sa femme, et ee 
_raisse discrètement pour ne point leur causer d’embarras ou de 


scrupule, sauf à revenir sous un autre nom au bout de quelques 


_ années assister en voisin et en Camarade au bonheur du nouveau 


couple (1). 

Le nihilisme a cessé d’être purement négatif: il est redevenu 
ardemment révolutionnaire et socialiste. C’est dans ses procédés 
de propagande que se manifestent le plus clairement la foi, Pen- 
thousiasme, le dévoment religieux de ses adeptes, et cela non- 
seulement dans la témérité de leurs attentats ou dans leur con- 
stance à braver la déportation et la mort. Ce triste courage devant 
le juge ou le bourreau, d’autres sectaires, d’autres révolutionnaires 
de différens Pays l'ont aussi souvent montré; il n’y à pas de folie 
perverse qui n'ait eu ses croyans et ses PR Ge qui est parti- 
culier au nihilisme russe contemporain, c'est sa manière de s’adres- 
ser au peuple, d'aller dans le peuple ({tti v narod), selon l'expres- 
sion consacrée, c'est, pour s’en faire mieux comprendre, de se 
mêler à lui, de s’assimiler à lui, de vivre de sa vie de privations 
et de travail manuel, oubliant les habitudes et les préjugés de l'édu- 
cation. En cela, les missionnaires du nihilisme. semblent “avoir. 
voulu imiter les premiers apôtres du christianisme. En quel autre 
pays a-t-on vu, de nos jours, des jeunes gens de bonne famille, 


des étudians de l’université quitter les habits et les habitudes de 


leur classe pour travailler comme ouvriers dans des forges ou des 
usines, afin d’être mieux à même de connaître le peuple et de Pini- 
tier à leurs doctrines (2)? En quel autre pays voit-on, au retour 

d’un voyage à l'étranger, des jeunes filles bien élevées se féliciter 
de trouver une place de cuisinière chez un chef d'atelier, afin 
d’être à même d'approcher du peuple et d'étudier personnellement 
la question ouvrière (3)? En Russie, où les mœurs, les idées, le 

(1) En dehors du roman de Tchernychevski, le mariage fictif a servi de thème ou 
de motif à plusieurs écrivains russes. 

(2) C’est ce qu'avaïent fait, par exemple, 1e prince Tsitsianof et ses complices à 
Ivanovo-Vosnesensk (procès de 1877), ce qu'avait fait également Solovief jasqu'en 
1878. D'autres agitateurs avaient appris également un métier et ouvert des ateliers en 
diverses villes, de serrurerie à Toula, de menuiserie à Moscou, de cordonnerie à 
Saratof, etc. 

(3) Déposition d’une jeune fille dans le procès du prince Tsitsianof : 877. C'est 
à de pareils modèles qu'est empruntée l'héroïne de Tourguenef dans ses Terres vierges. 
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costume même mettent plus d'intervalle entre les diverses condi- 
_ tions, cette sorte de déclassement social, même temporaire, doit 


assurément être plus pénible que partout ailleurs. Dans cette ma- 


_ nière de faire de la propagande, de se mettre en contact direct avec 


l'homme du peuple, ne retrouvons-nous pas, au milieu de toutes les 
aberrations, l'instinct positif, le sens réaliste du Grand-Russe, qui, 


_au lieu de rester à planer dans les nuageuses régions de la théorie, 
descend auprès de l’ouvrier et du paysan, dans l'usine où l'atelier, 


dans l'école ou la maison commune (1). L'esprit pratique du Russe 
se mêle d’une manière bizarre à ses excentricités théoriques, de 
même qu'une sorte d’idéalisme se greffe chez lui sur le naturalisme 


le plus décidé. 


- Rien peut-être de plus triste pour l'observateur que cette alliance, 
chez les jeunes gens des deux sexes, de qualités et de défauts op- 
posés et presque également extrêmes, que cette mise au service 
de doctrines néfastes des plus hauts et généreux penchans du cœur 


humain, Quoi qu’il en soit, on ne saurait nier que le nihilisme, si 
_ répugnant dans ses principes, si insignifiant dans ses méthodes, 
si ridicule dans ses prétentions, si odieux dans ses attentatss révèle 


quelques-unes des qualités de l'esprit ou du caractère russes, et 


_ précisément de celles qu’on est souvent tenté de lui refuser. S'il 


met en plein jour quelques-uns des plus fâcheux côtés du tempé- 
rament national trop fréquemment enclin aux extrêmes, il en éclaire 


d'une lueursinistre un des côtés les plus nobles et les moins appa- 
rens. Ce peuple, si souvent accusé de passivité et de torpeur 


intellectuelle, le nihilisme nous le montre capable d'énergie et 
d'initiative, capable d'enthousiasme sincère et agissant, capable 
enfin de dévoûment aux idées. À ce point de vue, j'oserai dire que 
à la nation qui en souffre. En 
Russie, ce n’est point, comme ailleurs, la misère et l'ignorance, la 


_cupidité et l'ambition qui sont les plus actifs fermens de l'esprit 


révolutionnaire, ce sont souvent cles passions hautes et nobles 
dans leur point de départ. Les hommes qui se prétendent les apô- 
tres de la fraternité et de la solidarité humaines savent au besoin 
participer aux travaux des petits et aux souffrances des pauvres, 
et ils n’ignorent point que, dans leur pays, la révolution m'est ni 
une carrière ni un jeu où l'ambition ait tout à gagner et la sécurité 
des agitateurs peu de chose à redouter, 

La plupart des nihilistes, de ceux du moins qui figurent dans les 
procès, sont de très jeunes gens, de très jeunes filles. C'est parmi 


les jeunes gens, OU, pour être plus exact, parmi les adolescens que 


(1) Un des moyens de propagande revélés par les derniers procès, c'est aussi de se 
faire instituteur de village ou scribe communal, nie avait dans ce dessein fait l'un. 
et l’autre métier. ; 
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la foi révolutionnaire recrute presque tous ses adhérens. Chez le 
plus grand nombre, l’âge semble vite amener sinon le scepticisme, 
du moins la tiédeur ou le découragement avec la prudence. N'est-ce 
pas un fait singulier que dans les innombrables procès politiques 
des dix dernières années ne se rencontrent presque jamais que des 
_ jeunes gens? Parmi tous les conspirateurs condamnés ou arrêtés, 


les hommes de trente ans sont déjà rares, peu ont dépassé vingt 


cinq ans, beaucoup, tels que Mirsky, l’auteur de l'attentat surle gé= 


néral Drenteln, sont mineurs. En un pays où les idées radicales se. 


transmettent dans les écoles depuis déjà plus d’une génération, ce 
phénomène ferait croire que l’âge est pour beaucoup dans cette effer- 
vescence de négation et de révolution. La Russie n’est pas le seul pays 
où les jeunes gens enclins à toutes les chimères deviennent au bout 
de dix ou quinze ans des hommes pratiques, positifs, terre à terre, 
faisant bon marché des principes et des idées au profit des intérêts. 
Rien de plus commun partout que ces palinodies qui rassurent le 
politique en contristant le moraliste ; mais, en Russie, ce contraste 
entre les saisons de la vie, entre la] jeunesse et l’âge mûr, m'a souvent 
semblé‘plus prompt et plus marqué qu'ailleurs. Peut-être, en ce qui 


touche la politique, le Russe, grâce à son sens pratique, est-il plus vite 


désabusé des rêveries révolutionnaires et frappé de la disproportion 
entre le but et les moyens des agitateurs. Pour s'attaquer ainsi avec 
d’aussi pauvres armes à un pouvoir aussi fort, il faut en effet des illu- 
minés ou des enfans. Peut-être aussi y a-t-il là un autre trait du ca- 
ractère national enclin à tomber d’un extrême dans l’autre. Toujours 
est-il qu'en peu de pays les parens et les enfans ont autant de 
peine à se comprendre. À cet égard, les tableaux d’Ivan Tourguenef 
dans Péres et Enfans restent encore souvent vrais. Au contact de la 


vie réelle, les instincts pratiques et positifs, les instincts égoïstes 


reprennent d'ordinaire le dessus sur le remantisme révolutionnaire 
et l’idéalisme utilitaire jusqu’à en étouffer-complètement les aspi- 


rations ou à les reléguer dans la tranquille sphère des songes, là 


où les théories les plus risquées ne gênent point la prudence la plus 
bourgeoise. De là tant de jeunes nihilistes jurant de tout détruire, 
et tant d'hommes faits résignés à tout supporter, à tout conserver. 


De là en un mot tant de Russes chez lesquels les idées ne font jamais 


tort aux intérêts, chez qui le plus hardi radicalisme théorique s'allie 
sans peine aux soucis de la fortune et aux soins vulgaires d’une 
carrière. 

Est-ce à cette sorte de conversion opérée par l’âge qu'il faut attri- 


buer la singulière transformation de générations entières, de celle 


de 1860 par exemple? Aucune génération à aucune époque n'a eu 
plus de foi dans le bien, plus de confiance dans les institutions im- 
provisées, plus de goût pour les innovations libérales. Or, chez la 
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| plupu de ces hommes qui jadis applaudissaient passionnément 
_‘aux réformes et en sollicitaient chaque jour de nouvelles, le noble 
souci des intérêts moraux et de la régénération du pays a fait place 


en quelques années au scepticisme, à l'indifférence, à une préoccu- 


pation trop souvent exclusive des avantages matériels et personnels. 
Gertes un tel affaissement, une telle décadence morale après une 
surexcitation de quelques années, n’a partoutrien que de trop natu- 
rel; ne nous en sommes-nous pas aperçus après chacune de nos 
révolutions? Le phénomène n'en est pas moins à noter en Russie. 
_ Dans l'âme russe, le découragement semble toujours sur les pas de 
l'enthousiasme, l'abattement y suit de plus près l’exaltation. La 
faute en est-elle au régime politique ou au Hperemenl du pEUDIés 
Peut-être à tous deux en même temps. 

Le nihilisme, le radicalisme russe est le plus Souvent une Fire 
d'âge, on pourrait dire que c’est une maladie de jeunesse, et cela 
non-seulement chez l'individu, mais aussi chez la nation (1). C’est 
sa jeunesse intellectuelle et politique, c’est l’inexpérience historique 
de la Russie qui pour tant de questions rend le Russe si prompt 

aux hardiesses spéculatives, si dédaigneux de l’expérience d’autrui, 
si confiant dans la facilité d’une transformation sociale. À ce pen- 


chant se mêle un secret amour-propre. Alors même qu'il accepte 


les idées de l'Occident, le Russe aime à les outrer, à les dépasser 
en révolution comme en toute autre chosé; c’est un élève qui aspire 
à devancer ses maîtres, un nouveau venu qui trouve facilement ses 
aînés timides et arriérés. Le Russe de toute opinion a fréquemment 
pour l'Occident quelque chose du sentiment des jeunes gens pour 
les hommes mûrs ou les vieillards; alors même qu’il goûte nos 
idées ou nos leçons, il est enclin à croire que nous restons en che- 


. min, etil se promet d'aller jusqu'au bout des routes et des idées 


que les autres ouvrent devant lui. « Qu'est-ce, entre nous, que vos 
peuples d'Europe? me disait il y a longtemps déjà un des premiers 
Russes que j'ai connus. Ce sont de vieilles barbes qui ont donné 
tout ce dont elles étaient capables, et dont raisonnablement on ne 
saurait plus rien attendre ; nous n’aurons pas de mal à vous enfoncer 

quand notre tour sera venu (2). » — Mais quand ce tour vien- 
dra-t-il? Beaucoup se fatiguent d'attendre. Par malheur cette pré- 
somption nationale est loin de toujours impliquer un travail, un 


(4) Dans un Hivre récent {V oulikou vréméni, 1879), un écrivain à tendances à la 
fois aristocratiques et slavophiles, le prince Mechtchersky, à donné du nihilisme une 
explication pathologique qui pour être paradoxale n’est peut-être pas absolument : 
dépourvue de vérité. Selon lui, ce serait une sorte de maladie nerveuse engendrée 
par l’anémie et le défaut de fer dans le sang de la jeunesse des universités; la cause 
en serait le manque d’exercice dans les écoles. 

(2) On rencontre des propos analogues dans Fumeée, de Tourguenef, 
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effort réel. Trop de Russes attendent le grand avenir dé leur p trie 
comme une chose qui doit arriver à son jour, ainsi qu’un frui 
mürit sur l'arbre, trop d’autres, dédaigneux du possible et raïllar 
comme insuffisantes les libertés dont l'Occident leur offre le modèle 

posent pour les blasés et les sceptiques, tandis que les plus impa- 
tiens s’imaginant métamorphoser leur pays d’un seul coup del a ba- 
- guette révolutionnaire, recourent sans scrupule aux plus fc le € 
plus odieuses machinations. RE Le 


*Anarchie sanglante, dissolution de l'a p tels seraient les 
effets inévitables d’une révolution en Russie, Heureusement pour 
la civilisation, il est peu de pays où le triomphe même transitoire 
des révolutionnaires soit aussi improbable. Les dimensions del 
pire, la dispersion de la population, le petit nombre des nées, 
sont autant d'obstacles à ces surprises, qui ailleurs renversent 
un gouvernement en quelques journées. Il n’y a point de Paris pour 
imposer une révolution, et dans la capitale même il n’y à point de 
peuple pour en faire une. De longtemps encore les seules révo- 
lutions possibles en Russie seront les révolutions de palais, et. 
celles-là même le pays en a depuis Paul I* perdu la tradition : le 


progrès des mœurs et les habitudes de légalité en rendent: nel 


d’hui le renouvellement invraisemblable, 

Il faut renoncer à se représenter la Russie comme un volcan prêt 
à une éruption. Voici bientôt un demi-siècle que certains prophètes 
y dénoncent tous les signes précurseurs d’une explosion révolu- 
tionnaire. On entend souvent dire que la Russie est à la veille de 
son 1789, que chez elle la fin du xrx° siècle rappellera la fin 
du xvme chez nous. De tels rapprochemens reposent sur de loin- 
taines et vagues analogies. Il se peut que lPempire autocratique 
ait un jour, bientôt peut-être, son 1789, je serais surpris que 


dans ce siècle du moins il eût son 1793. Rien de pareïl chez les 


Russes à ce mouvement des esprits qui, sous Louis XV, agitait à la 
fois toutes Les classes de la nation; rien surtout de cette universelle 
lassitude, de ces haines profondes, de ces défiances incurables qui 
rendaient la suppression de l’ancien régime impossible sans vio- 
lence et sans excès. , 

= Dans la France de Louis XVI, le sol était couvert de. is 
combustibles amassées par les sièeles et n’attendant qu'une étin- 
celle pour allumer le plus vaste incendie qu'ait vu le monde. Dans 
la Russie d’Alexandre 11, le ciel est traversé de flammèches .ap- 
portées par les vents d'ouest il court parfois des éclairs et des 
 lueurs sinistres qui effraient les yeux, mais les matières inflamma- 
bles font défaut ou sont trop dispersées pour allumer un grand in- 
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3, Aujourd'hui, comme en 4825 comme en 1848, l'on pourrait 
dire qu’en Russie les matériaux de la révolution manquent encore, 
7 Quels sont les hommes qui prétendent s'emparer d’un empire de 
. plus de quatre-vingts millions d’âmes? Quelques milliers de ; jeunes 
_ gens sans expérience, sans idées pratiques, sans influence, inca- 
les de produire une révolution comme de la diriger, des incon- 
nus incompris et mal vus du peuple, des enfans présomptueux et 
_ignorans de la vie, croyant tout possible à leur faiblesse. Quels 
ni leurs. armes, leurs ressources, leurs moyens d'action? Des 
amphlets, des brochures manuscrites ou imprimées, chez un 
P eup le Mont la grande masse ne sait pas lire, Et quoi encore? Le 
bras de quelque sicaire, l'assassinat, l'incendie. Ils se sont tout 
permis et ont tout osé dans le champ ténébreux des manœuvres 
criminelles qui leur était seul ouvert; mais pour faire une révo- 
lution, le stylet, les balles et les mines ne suffisent pas. S'il est un 
pays où tout l’état tienne au mince fil d’une vie humaine, ce n’est 
plus la Russie. | 
._. L'énergieetla ténacité, aie etl’abnégation, lé Sombre étfta- 
- tique héroïsme des ennemis de l’état n’aboutiront qu’à faire éclater 
à tous les yeux leur i impuissance. Ge qui leur manque, ce n est peut- 
"VOIE point l'organisation. lis n'avaient pour ourdir leurs trames 
au "à copier les modèles offerts par les révolutionnaires étrangers, 
“ qu'à s'approprier la vieille machine, aujourd’hui si perfectionnée, 
… des sociétés secrètes et des gouvernemens occultes, avec leurs sec- 
tions affiliées et leur hiérarchie de comités superposés, avec leurs 
h Chefs mystérieux et anonymes, ayeuglément obéis d'adeptes aux- 
quels ils demeurent inconnus (1). Pour leur organisation et leur 
‘propagande, ils ont trouvé, dans l’aveugle enthousiasme de la jeu- 
: messe, dans l'indifférence où la désaffection de la société, dans 
_  J'impopularité de la police ou la corruption administrative, des 
secours ou des facilités que ne leur eût présentés aucun autre état 
_ de l'Europe. Ils ont été admirablement servis par les contradictions 
_ etles maladresses du pouvoir ou de ses agens; leurs plus témé- 
…— rires attentats ont eu longtemps le bénéfice de l'impunité. Quel 
“profit ont-ils tiré de tant d'avantages? N'ayant pas, comme autre- 

fois les carbonari ou Mazzini en he: comme les révolutionnaires 
polonais de 1863, l'esprit national pour allié, tous les efforts de 

_ leurs comités du dedans ou du dehors ont été en pure perte, Ils 


(1) Je dois dire que d’après les comptes-rendus trop sommaires des derniers procès, 
les nihilistes sont loin de paraître aussi fortement organisés qu’on l’a d'abord cru en 
- Russie comme à l'étranger. La plupart de leurs complots semblent ourdis par de petits 
groupes isolés, reliés seulement par la communauté des opinions et des desseins, et 
non par une affiliation régulière et hiérarchique. L'unité de direction parait avoir tou- 
jours fait défaut, et, en dépit du fameux cachet portant les mots : Comité révolulion< 

_ naîre exécutif, l'existence même d’un semblable comité est encore douteuse, 
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ont pu massacrer quelques fonctionnaires, brûler des maisons, 5 
| quartiers, des villes presque entières, ils n’ont pu soulever la p 
petite insurrection. En vain se sont-ils attaqués à la fois au DE 


des villes et des campagnes, à la bureaucratie, à l’armée même. Il 


ne leur a servi de rien d’avoir des complices parmi leurs adver- 
saires officiels et de gagner des auxiliaires dans les rangs des 
troupes, comme ce lieutenant Doubrovine, l'officier terroriste 


pendu à Saint-Pétersbourg l’été dernier (1). Ils n’ont réussi qu'à se. 


rendre odieux au peuple et à fournir des armes aux ennemis du 
| progrès. S'ils ont contraint le gouvernement à recourir à des pré- 
_cautions et à des rigueurs inusitées, c'est le pays quien a souffert, le 


pays ramené par eux en arrière et qui leuren gardeune juste rancune. 


L’agitation nihiliste des années 1878 et 1879 a mis au jour l'im- 
puissance absolue avec la faiblesse réelle des révolutionnaires. Est- 
ce à dire pour cela que tout ce mouvement nihiliste, que cette. effer- 
vescence des esprits dans certaines classes de la jeunesse, soit sans 
dommage pour l’état, sans danger pour le gouvernement? Assu- 

rément non. Le mal, le péril actuel ce n’est pas une révolution 


aujourd’hui insensée, chimérique, impossible ; c’est une énervante 
_ et stérile agitation toujours renouvelée, c'est une sorte de fièvre 


périodique avec de violens accès succédant régulièrement à des 
périodes de calme apparent et de dépression. Le péril prochain, ce 
n’est pas l'anarchie politique, c’est une anarchie intellectuelle, une 


anarchie morale qui épuise la nation en efforts sans issue, qui laisse 


le pays inquiet, énervé, sans direction nette, sans voie tracée, sans 


horizon distinct, qui laisse l’état usé et affaibli dans tous ses res-. 


sorts. Il y a plus, une telle situation ne saurait se prolonger indé- 


finiment; il ne faudrait pas un grand nombre d’années, pas une 


génération peut-être, pour que toutes les catastrophes devinssent 
possibles. 

De ce qu’il n’atteint guère encore que la surface de la nation, il 
ne s’ensuit pas que le radicalisme soit un accident passager, une 
maladie sans gravité, dont le tempérament russe soit assez fort et 
assez sain pour triompher tout seul. L'esprit révolutionnaire est de 


ces Maux que la nature ne suffit pas à guérir. Le nihilisme est un 


ulcère qui, s’il n’est pas soigné, menace de devenir incurable, de 
ronger tout le corps social et d'atteindre peu à peu les ces 
essentiels. 

Le remède, le traitement Hot on ne saurait le trouver ni 
dans les mesures répressives, ni dans les mesures préventives. En 
vain songe-t-on à s'attaquer aux racines du mal dans les universités 
et les écoles, On aurait beau, selon les conseils de quelques esprits 


(4) Doubrovine avait rédigé des notes et une sorte de règlement pour ce Sa il 


appelait les officiers terroristes russes, 


“ 


Ï 
| 


nes, modifier les programmes d'enseignement, substituer les études 
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u D reués (1), suivant des procédés plus ou moins renouyelés de 
…_ l’empereur Nicolas, s’en prendre aux études et à la culture moder- 


classiques aux sciences physiques, ou vice versa; on aurait beau 


limiter le nombre des étudians ou borner la sphère des études, 


refouler les femmes et les jeunes filles aspirant à l'instruction supé- 
rieure et à l'égalité avec l’autre sexe; on aurait beau interdire à la 


tions de bourses de gymnase et d'université, qui trop souvent ne 


2e servent qu’au recrutement du prolétariat lettré ; il resterait toujours 


assez d’alimens et de prosélytes pour le nihilisme. On aurait beau, 
comme il en a été mainte fois question, soumettre les universités et 
leurs élèves à la discipline militaire, faire porter aux étudians un 
uniforme, les enfermer dans des pensionnats ou des casernes, ce ne 
seraient jamais là que des palliatifs plus propres à cacher les pro- 
grès du mal qu’à le guérir. Pour la jeunesse et la nation, il faudrait, 


 croyons-nous, une autre cure, un autre régime, Il.y a des mala= 


dies que l’on traitait jadis par la diète et les saignées, que l’on 


soigne aujourd'hui avec les fortifians, les toniques, le grand air, 


l'exercice. Le cas de la Russie est de ce nombre, il serait temps de 
la mettre à un régime moins débilitant, 


Contre l'épidémie révolutionnaire, la science moderne ne possède 
ni préservatif assuré ni spécifique certain. Les ignorans ou les” 
charlatans en peuvent seuls promettre. Pour les peuples contem- 


porains, l'esprit révolutionnaire est un de ces maux avec lesquels il 


faut s’habituer à vivre; toute la question, en Russie comme en 


France, comme partout, c’est d’être assez fort pour le supporter, 
Or de tous les moyens, de tous les topiques conseillés pour cela le 
plus Sür semble encore la liberté politique. C’est là une recette 
déjà vieille, déjà démodée auprès de bien des personnes, pour 
quelques-unes même pire que le mal qu’elle prétend combattre ; 


: à nos yeux, c’est la seule efficace. Tous les gouvernemens qui en ont 


sincèrement et patiemment usé s’en sont bien trouvés. Le lecteur 
a déjà pu l’entrevoir dans le cours de ces études : ce dont souffre 
surtout la Russie, c’est le défaut absolu de liberté politique. Aux 
vagues aspirations qui s’éveillent dans la jeunesse et la société, il 


. faut, sous peine d’explosion, ouvrir une issue légale. Comment et 


dans quelle mesure les libertés politiques, les libertés nécessaires, 
pourraient-elles s'acclimater dans l'empire autocratique? Ce sera 
quelque jour L'objet de nos recherches, 


ANATOLE Lerov-BEAULHEU, 


(1 Le prince Mechtchersky, par exemple, dans des lettres au Nord en 1818. 


pt 


charité ou à la vanité publique ou privée ces nombreuses fonda- 


* 


RE RE 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


IX. 


| A Viareggio, le Trouville de la Toscane, la saison avait été Le 
plus brillantes, et, bien qu’elle fût près de finir, les baigneurs 


étaient encore nombreux. L'établissement à la mode regorgeait de 
fläneurs. Le Vettuno est une baraque en bois, bâtie sur pilotis : au- 
dessous, on se baigne; au-dessus, on mange. Tout le monde élé- 
gant stationne pendant la plus grande partie de la brûlante journée 
dans une vaste galerie qui entoure le restaurant Onjase le jour, 


on danse le soir, les hommes jouent aux cartes, les femmes pour= 
. suivent plus à leur aise que partout ailleurs le petit ou le grand : 
_ roman de leur vie, qui ne doit pas se terminer par un mariage, 


ayant trop souvent commencé par là. On y jouit d'une tempéra- 
ture tropicale, agrémentée de poussière et de cousins; on y porte 


des robes de mousseline avec des diamans; sous prétexte de res- 


pirer l’air de la mer, on aspire un arome âcre et pénétrant, mé- 


_lange de fumée de tabac et de toutes les émanations d’une cuisine 
où dominent la friture, l'huile et le fromage. La petite ville est . 


mesquine, composée de maisons trop petites, chose rare dans ce 


pays des vastes salles et des voûtes élevées; la plage est nue, sans : 


pittoresque, sans intérêt, l’établissement sans confort et sans goût. 


À travers les planches mal jointes du restaurant, les gens qui 1 & 


dinent s'amusent parfois à vider leur verre sur la tête de ceux qui 
se baignent; le cuisinier ne se gêne pas pour jeter à la mer les 
eaux grasses, les épluchures de légumes etautres débris ; la marée 


ne se charge pas de purifier ces eaux immobiles comme cêlles te 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 19 février. 
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nr “lac; aucun souffle de vent, aucune vague ne vient ae des 
_ journées et des semaines balayer charitablement la plage, en sorte 
“4 50 n’est pas rare de voir flotter à la surface de ces ondes d’un 
_ bleu intense, des phénomènes étranges, faits pour renverser toutes 
. les théories de la science : carapaces de homards émergeant des 
_ flots, parées de ieur belle’ couleur de corail, têtes de soles revé- 
- tues d’une belle couche de friture dorée, merlans dépouillés se 
_ mordant la queue dans une agonie suprême. Pas de végétation, pas 
- d'ombre. Après avoir traversé un pays qui ressemble à un jardin, 
des forêts de pins parasols, dont les majestueuses allées offrent 
- une ombre impénétrable aux rayons du soleil d'Italie, on ne trouve 
plus . que de longues chaussées dépouillées, des rivières maréca- 
geuses où croupissent des nénuphars maladifs et des herbes glau- 
ques; rien que le Nettuno, toujours le Nettuno. Et cependant chaque 
été les hôtels regorgent de monde, et le nombre des maisons de 
_ location est invariablement insuffisant. C’est la mode! Il faut avoir 
été à Viaregpio. On y a chaud, on y est mal, mais on y arencontré 
la princesse X, la duchesse Y, venues toutes deux pour retrouver 
le marquis Z, celui qui a enlevé la belle M» W. On croit même 
— quecelle-ci s'y trouvera aussi, et il faut bien savoir comment finira 
_ l’histoire, et voir les fameuses toilettes qu'a rapportées de chez 

Worth la duchesse ** et que son mari a refusé de payer. Ou bien 
on a des filles à marier et peu de chances de les caser convena- 
-_ blement dans la petite ville morte que l’on habite ; on espère que 
les beaux yeux noirs des signorine et quelques toilettes mirobo- 
 lantes venues de Turin ou de Milan produiront un effet foudroyant 
sur l’escadron volant de jeunes désœuvrés venus s à Viareggio pour 
faire comme tout le monde." 

Le dimanche, un autre inconvénient vient s ajouter à ceux dela 
- semaine. De tous les pays environnans, une foule bariolée se rue 
sur ce traditionnel séjour de délices; boutiquiers de Lucques aux 
— cravates multicolores, flanqués de leurs femmes potelées, empana- 
—. chées de plumes extravagantes; praticiens et marbriers de Carrare 
accompagnés de jolies filles au voile de dentelle, jouant de l’éven- 
tail comme des Espagnoles; fermiers et citadins de toutes les cam- 
pagnes voisines au costume coloré, les hommes coiffés de chapeaux 
de feutre ornés de plumes, les femmes en gais voiles blancs parées 
de tous leurs bijoux. Alors l'atmosphère du Nettuno devient àfpeu 
près intolérable, grâce à l’odeur d’ail et d’oignon qui flotte autour 
de toute cette foule. Les habitués tiennent bon et restent brave- 
ment à leur poste. 

— Que peuvent-ils trouver là de si amusant, — sauf le plaisir 
de rencontrer ceux et celles qu’ils verraient moins {facilement 
ailleurs? — mais il me semble que tout autre endroit aurait con- 
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_ venu au moins aussi bien que celui-ci. C’est laid et c'est ennuyeux. 
_— Vous êtes injuste. Vous avez en France des villes de bains 
fort à la mode qui ne valent pas mieux que celle-ci. 

— C'est vrai; mais les magnifiques palais et les richesses artis- 
tiques de ce beau pays rendent plus exigeant. Ici je ne trouve pas 
même cet air d’opulence délabrée qui donne à la rivière de Gênes 
son caractère si spécial. 

C'était un impresario français qui parlait ainsi. Il était venu en 
lialie pour s'entendre avec différens directeurs de théâtres au sujet 
de chanteurs et d'étoiles plus ou moins infimes qu’il voulait 
engager et s'était laissé entraîner à Viareggio par le directeur de 
l'institut musical de Lucques. Il avait espéré rapporter de son 
voyage ce merle blanc des impresari : un ténor! Ilavait compté 
sur la prima donna inédite, et n’ayant rencontré rien de tout cela, 
il était dans une disposition d'esprit des plus malveillantes. 

=— Si au moins il y avait ici quelque chose comme un théâtre, 
grommela-t-il en jetant impatiemment son cigare à la mer, la folie 
universelle pourrait y faire échouer un de vos chanteurs favoris: II 
y aurait peut-être moyen d'en tirer parti; mais rien, pas même de 
ces gondoliers qui chantent comme à Venise, et dans le RES une | 
absence d'instinct musical qui est désolante. 

— À Viareggio même, c’est possible, mais vous ne connaissez 
__ sans doute pas les chants de nos bergers des montagnes qui envi- 
ronnent Pistoja et Modène. Tenez, ce matin, pendant que vous 
dormiez encore, il y avait ici, sur la plage, une jeune fille jolie 
comme un cœur, avec des yeux de cette couleur, —ïl montrait 


la mer, — des cheveux comme de la soie frisée, une voix de … 


sirène, qui chantait les plus jolies poésies montagnardes que j'aie 
jamais entendues. Et tenez, per Bacco ! c’est bien elle que j'aperçois 
là-bas entre un jeune garçon, qui doit être son frère ou son fiancé, 
et qui, par parenthèse, n'a qu'une main, et un gros chien, 

Li impresario fixa son monocle. © | 
: — Sapristil la jolie fille! Si son te ressemble à son Je 
mage !.. | 

Neri et Rosina venaient de pénétrer dans ane enchantée 
du Nettuno; lui, cherchant à se donner un air Supérieur dans ses 
habits encore neufs, les mêmes qui avaient figuré à la noce de . 
Vicopelago; elle, marchant auprès de lui, grave, sérieuse, la tête 
haute, les yeux baissés. Fido ne. quittait pas ses talons, évidem- | 
ment intimidé de se trouver en si élégante société. À eux trois ils 
formaient un groupe si gracieux, une idylle si fraîche et si jeune, 
la grâce pudique de cette jeune femme, qui était encore presque 
une enfant, prétait tant de charme à sa délicate beauté, que tout 
le monde se retournait pour la voir passer. 
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| e directeur alla vers Rosina, et lui touchant l'épaule du bout 

_ dudoigt: 

oo — Bagazzina, jeune fille, dit-il, c'est toi a chantais ce matin 

au bord dela mer? "ns 

| Mile répondit gravement : | X 

 — Je ne suis plus une ragazza, je suis $ sposa martée). : 

. — Oh! pardon! scusi! Je n'avais pas l'intention de t RP Il 

CII DS AE 


ondi ‘en rougissant : 
_— Deux jours. 
52 directeur regarda Neri : | 
. — Je te fais mon compliment, mon garcon, c’est une belle spo- 
sina que tu t'es choisie là, Quel MS a-t-elle donc ? | 
Neri haussa les épaules, . | 
_— Non so (je n’en sais rien). Rosina est fille de bergers qui l'ont 
laissée sur la route, 
D, 03. Der hergerst Alors je m'explique pourquoi elle chantait ce 
matin toutes les jolies canzone de la montagne. Eh bien, belle 
 sposina,. il y à ici un étranger qui sera très heureux de les en- 
tendre. Chante-nous tes plus beaux stornelli. 
— Ici? demanda-t-elle avec inquiétude. 
— Pourquoi pas ? 
Elle se tourna vers Neri avec un regard suppliant : 
FREE Neri ! Je ne de jamais chanter ici, devant tout ce 
monde. 
- — Tu chantais bien le maggio à Vicopelago? Rae ces mes- 
sieurs le désirent, fais ce qu'ils veulent. Nous sommes de pauvres 
— gens, nous n'AvONs rien pour vivre; ces messieurs te donneront 
"= bien quelque chose pour ta peine. Voyez, messieurs, moi je ne 
- 4 peux plus travailler, J'ai perdu le bras d’une manière terrible, un 
$ 
: 
te 


coup de fusil que m'a tiré, par jalousie, un amoureux de Rosina. Il 

_ faut bien songer maintenant à gagner notre vie d’une façon quel- 
… conque, et si vous voulez bien nous venir en aide. 
| — Oui, oui, dit le directeur pour se débarrasser de lui, — et il 
À ajouta en: français : — Le mari m'a tout l'air d'un jeune drôle. 
Chante, mon enfant, dit-il à Rosina. 

— Dois-je chanter, Neri? demanda-t-elle avec une humilité tou- 
chante, 

— Je crois bien, et tant que ces messieurs voudront. 

Elle se tourna du côté de la mer, fixant ses yeux sur l’im- 
mensité bleue, là où elle ne voyait personne, rien que le ciel et 
les flots qui se confondaient. Elle chanta comme elle l’avait fait 
jadis pour padre Romano. Non, ce n’était plus cela. Elle gazouil- 
lait alors comme l'oiseau qui trouve du plaisir à lancer dans l’air 
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_ ses notes étincelantes et limpides, uniquement parce qu'il est 
_ pour chanter et qu'il satisfait un besoin de sa nature op È 
_ maintenant sa voix éclatait en notes déchirantes, échos d’un cœur 
brisé qui a trouvé la lie au fond de la coupe avant d'en avoir sa 
 vouré le nectar; plaïnte amère d’une femme dontile pond t 
a été broyé trop tôt. L'instinct seul la guidait; le contraste de la 
puissance inculte de cette voix avec la passion profonde qu’elle | 
exprimait avait quelque chose d’étrange qui bouleversa l’impresa- 
rio et lui fit deviner à l’instant tout le parti qu’il pourrait tirer de 
ce magnifique instrument, Le directeur le regardait de temps en 
temps comme pour dire : Qu'en pensez-vous?" : 
_ Dès les premières notes, quelques badauds s'étaient rapprochés 
du groupe. Il se trouvait là des dilettantes comme ïlyena par- 
tout en Jtalie. Ils appelèrent leurs amis de l'autre bout de la ga- 
lerie, bientôt un cercle immense entoura la jeune femme. Ellere- 
gardait toujours la mer, ne s’apercevant de rien. Quand ellers’arrêta, 
les brava éclatèrent. Elle se retourna vivement, eine un cri de 
honte, et cacha sa figure dans ses mains. : 

— O0 Neri! partons, partons, iutneslbERs 

_ Neri fit un geste d'impatience, et se penchant à son oreille + 

— Chante encore ! je te lordonne! — et il dit avec unsourire 
Pénin aux curieux qui l’entouraient : — Elle est timide, il faut lui 
pardonner, 

Il avait son idée. Quand Rosina, les yeux fermés pour ne pas 
rencontrer tous ces regards qui la dévoraient, eut repris son plus 
mélancolique refrain, Neri prit son chapeau de la maïinquiluires- 
tait, comme il l'avait vu faire aux joueurs d'orgue de Barbarie dans 
les rues de Lucques et le présenta à Pimpresario. Ÿ 

— Si on pouvait se débarrasser de cet ca animal! 
grommela l'impresario en français. 

— Je crois que ce ne sera pas difficile avec un peu de ceci, dit 
le directeur en laissant tomber quelques sous dans le chapeau. 
Neri continua sa tournée, et le chapeau s’alourdit de gras sous et 
de petits morceaux de papier. 

Il remerciaïit en riant, montjant ses dents Slanciiés et disant 
avec une irrésistible franchise : 

:— Nous ne sommes pas des nl mais nous sommes par- 
tis pour faire notre voyage de noces avec un écu, ceci nous aidera 
à nous amuser un peu, et nous vous le devrons. 

L'impresario et le directeur causaient à voix basse. Quand Neri 
eut fini sa tournée, celui-ci lui nets sur l'épaule, et l'entrainant à 
l'écart : 

— Dis donc, mon garcon, c’est sûr que vous êtes MATICE, bien 
mariés, hein ? 
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É- ui Néri prit tous les saints du paradis : à ou de son affirmation. 
CA Pr — Que la Madonna me punissel... 

_  n — Oui, oui, je te Ca sci de le > directeur, Eh Dies tant 
“he alors, c’est dommage! 

- — Pourquoi tant pis? 

_— Eh! parce que, si vous n’aviez pas été mariés, il y aurait eu 
moyen de faire une chose que le mariage rend impossible, Une 
‘jeune fille avec une voix comme celle-là peut entrer dans un con- 
_ Servatoire. de musique, étudier, devenir prima-donna à Paris ou à 

Londres etgagner des montagnes d'or. Une fois mariée, elle appar- 
. tient au mari et aux enfans qui viendront. Que veux-tu! c’est un 

re il n'y a rien à y faire, mais c’est dommage. | 
… Neri le regardait avec des yeux démesurément ouverts. 

_— Vous dites que Rosina aurait pu gagner des montagnes d’or 
en chantant... en chantant... au théâtre... Et se frappant violem- 
ment le front de la main : Lo quel imbécile je suis! je n avais ja- 

mais pensé kit” 

_ Neri avait été er pie au héâéres à Lucques, quand pendant, le 
mois de septembre une troupe de passage réveillait les échos en- 
dormis de la jolie salle, témoin jadis des splendeurs d’une char- 
mante, spirituelle et gaie petite cour ducale. Mais l’idée que 

Rosina pourrait, par une combinaison quelconque, ressembler un 
_ jour à ces créatures idéales qu'il avait vues floitter dans un nuage de 

_gaze rose au milieu d’un éblouissement de lumières et de fleurs, 
n’ayait jamais traversé son esprit. Ges femmes-là devaient être 
d’une nature différente, elles vivaient entre ciel et terre, dans une 
sphère à part où l’on ne se nourrissait que de fumée d’encens et 
d’un liquide que des pages habillés de satin blanc versaient dans 
des coupes d’or. Il n'avait jamais songé que ces créatures angé— 
liques chantaient pour de l'argent. Ce garçon ignorant, mélange 
d'astuce et de naïveté, avait par malheur appris à lire, Il en avait 
profité. pour dévorer quelques mauvais pamphlets socialistes qui 
avaient laissé dans son esprit une danger euse défroque de mots so- 
nores, d'idées subversives, de principes absurdes qu'il ne compre- 
nait même pas, dont la portée lui échappait et dont l'application 
_était heureusement lettre morte pour lui. Mais le bon sens pratique, 
les idées réelles de la vie et de la société lui étaient aussi étran- 
geres qu'elles le sont à l'esprit du sauvage le plus primitif, Les 
idées les plus simples n'étaient jamais celles qui lui arrivaient les 
premières, et les moyens les plus compliqués lui semblaient les 
meilleurs, Le directeur avait tout de suite deviné le caractère avec 

lequel il avait à traiter. 

— Oui, c’est dommage, reprit-il, à présent c'est trop tard, il 

n’y à rien à faire. Cependant, si tu te trouves à Lucques dans une 


ph 
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quinzaine de jours, pour la fête du Volto Santo, viens me voir, je 
suis le directeur de l’Institut musical. Tout le monde te dira où je 
demeure, et nous verrons $ al y a moyen de faire moe chose 
penr toi. 


Quand le directeur retourna auprès de e l'impresario il eut un 
clignement d’yeux expressifs. À 


— Ou je me trompe fort ou vous aurez votre diva, dit-il: nous 
n’aurons pas de peine, je crois, à nous débarrasser de ce jeune 
drôle, Quant à elle, elle est innocente comme l’enfant qui vient de 


naître et fera tout ce qu'il voudra. : 


— Ah! dit l'impresario, ce’serait une affaire d’or. Quel tiñibre 


quel sentiment ! Et avec cela jolie comme un ange. Figurez-vous 


cette enfant-là habillée, maquillée, avec tout le prestige de la 


‘scène! mais ce sera une étoile, l'idéal d’une. prima-donna, le rêve 
d’un directeur ! Ah! si je pouvais dénicher quelque part le ue 


Mais pour celui-là, je n’y songe même pas. 


— Etsi je vous disais, mon cher, que vous avez tort, és que otre | 
oiseau rare existe, que nous le possédons, pacte à la — mais 


bien vivant et même fort gras! S 

— Bah! comment ne l’ai-je jamais entendu alors? = 

— Un peu de patience. Si vous y tenez, vous l’entendrez sise 
quand nous célébrerons notre grande fête religieuse et nationale du 
Volto Santo. 
-— Il chante au théâtre? 

— Non, à la cathédrale. C’est un moine, 

— Un moine? S'il est aussi excellent a. vous le té il faudra 
le défroquer. | 

— Essayez, dit finement le directeur. | 

— Vous me dites cela d’un air malin. Est-ce un défi? Je l'accepte. 
Chargez-vous de débarrasser cette petite fille de son mari, moi je 
me charge du moïne. Nous verrons qui sera le plus habile so Fri 
11 s'appelle ? : 
 — Padre Romano. 

— Bonne chance ! 

— Bonne chance ! | 

Le directeur appuya son souhait d’un geste familier aux gens 


qui veulent conjurer la jéttatura. Souhaiter bonne chance à une 


entreprise, c'est en compromettre gravement le succès. | 
Pendant ce temps, Neri, après avoir salué la foule des curieux 
avec un geste gracieux plein d'obséquieux respect et de bonne 
humeur irrésistible, s’éloignait suivi de Rosina qui fronçait ses 
fins sourcils.et paraissait obsédée d’une pensée noire. 
— Neri, dit-elle enfin, veux-tu me donner cet argent que tu 
viens de ramasser ? 
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2 # _— L On en feras-tu? 
_  » — J'irai le tremper dans le bénitier de église p pour voir si l'eau 

__ bouillonne quand il tombera dedans. 

— Tu es folle! dit Neri d’un ton de supériorité. Tu crois donc 
que cet argent vient de l'enfer ? 

_Rosina frissonna. — 2e n’ai jamais oublié ce que m'a dit le 
moine. | 
. — Ni moi non plus: : sois tranquille : il a dit, n'est-ce pas, que, si 
tu voulais, tu pourrais devenir riche rien qu’en chantant? et il a eu 
Mes C'était un brave homme. C’est moi qui ai été una bestia de 

faire plus d'attention à cela. 

__ —Ila dit que, si je chantais pour de ie, je serais s damnée, 
damnée, entends-tu, Neri? 

Neri haussa impatiemment les épaules. — C'est bon pour une fille 
ignorante et qui ne sait pas lire, comme toi, de croire à ces bêtises. 
_ Nous autres, nous ne nous laissons plus prendre à ces duperies. 

Neri devait être un homme tout à fait supérieur, mais un vague | 
 scrupule demeura au cœur de la pauvre Rosina. 

.. — Et maintenant, continua Neri, puisque nous voilà riches, nous 
allons nous amuser. Faisons notre voyage de noces comme 
à signorti. ae 

Il entra dans ré restaurant, s'installa avec un superbe aplomb 
devant l’une des tables. La poverina s’assit timidement sur le 
bord d’une chaise, n’osant ni bouger ni lever les yeux. Neri de- 
manda tout ce qu’il y avait de meilleur, et quand il lui fallut pré- 
ciser, il se décida pour un risotto avec beaucoup de fromage, une 
buccellata et du vin doux. Les dinéurs des tables voisines s’amu- 
saient de l’aplomb affecté et du bel appétit du jeune homme, et 
du naïf embarras de cette jolie fille aux regards de biche effrayée. 
Elle aurait voulu pouvoir disparaître, s’engouflrer dans ces flots 
bleus qui clapotaient sous leurs pieds à travers les planches mal 
jointes. Elle poussa un soupir de soulagement quand Neri, après 
avoir consommé du café, des liqueurs et des cigares, se décida à 
quitter l'établissement, l'estomac plein et la poche vide. Elle aurait 
voulu s’effacer, disparaître derrière lui: ces regards de curiosité 

et d'admiration hardie la poursuivaient et la brülaient comme 
autant de fers rouges. 

— Neri, ne retournerons-nous pas bientôt chez nous? demanda- 
t-elle timidement. 

— Chez nous? Où donc cela, carina? 

— Chez ton père, dans la montagne, 

— Bah! est-ce que tu te figures qu'après une journée comme 
celle-ci je retournerai vivre là-haut comme un hibou, mourir de 
faim et d’ennui ! 
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— De faim? Oh! que non! Avec l'argent que j'ai gagné, nous 
achèterons des chèvres, et tu verras comme je saurai bien me tirer 
d'affaire. Je ferai de la ricotta (fromage de chèvres), comme 


… faisait chez mon père, je l’envelopperai de feuilles de châtaignes, et | 


tu iras la vendre à Lucques. Je filerai du lin, et tu pourras peut- 
être m'acheter un métier à tisser la toile. J'aurai des poules et des: 
_ œillets rouges sur ma fenêtre, et quand nous descendrons le. 
dimanche pour aller à l’église, tous les contadini diront : Gomme. 
ces gens qui vivent dans la montagne ont l’air heureux! 


— Tu ferais mieux de tâcher de me réconcilier avec Giuditta, 


Elle t'aime et fera tout c ce que : tu voudras; elle pesto me prendre 
chez elle. 

— Tu was dit toi-même qu’elle t’avait menacé de te faire tuer. 

— Bah! je t'ai dit cela pour te décider à rester avec mois 

Rosina recula d’un pas et le regarda avec un écrasant mépris à 
puis elle baissa humblement la tête et continua de marcher silen- 


cieusement auprès de lui. Elle avait désobéi à la Strega, tout se 


qu’elle avait à souffrir était la punition de sa faute. 
Tout à coup Neri changea d'avis. 
— Oui, dit-il, il vaut mieux retourner là-bas. Néb verrons 


d’abord s’il y a moyen d’obtenir quelque argent de mon père ou de 
Giuditta, et puis nous reviendrons le dépenser ici: Quesio é proprio 
il Paradiso, — et de sa main unique il envoyait des baisers comme 


un enfant à l’établissement dont les statues de carton-pierre se 
détachaient comme de blancs fantômes sur le ciel foncé et se reflé- 
taient dans la mer tranquille. 


— En partant tout de suite, nous avons le "temps d'arriver 


à Monte di Chiesa avant la nuit, et demain matin nous serons 
à Lucques. 

Elle était fatiguée, elle avait erré toute la sine sans but et 
sans plaisir sur cette ‘plage brûlante. Jamais la lassitude ne l'avait 
accablée ainsi, jadis, quand elle courait des journées entières avec 
Fido dans les sentiers hérissés de myrtes et de lavandes ; mais 
elle le suivit sans hésiter. Elle était décidée à remplacer par 
une obéissance passive et un dévoüment sans bornes le joyeux 
élan de la tendresse qui n’existait plus pour elle. 

Quand ils arrivèrent au sommet de la colline, de l’autre côté de 
laquelle la route redescend vers Lucques, ils s’arrêtèrent. Une 
auberge, une église et quelques pauvres maïsons disséminées cou- 
ronnent la cime de Monte di Chiesa. Ils dormirent sur le seuil de 
l’église; à leurs pieds, une pente boisée de pins et d’arbousiers des- 
cendait majestueusement vers la plaine, puis la rizière marécageuse 
coupée de canaux qui brillaient sous les rayons dela lune, et tout au 
bout Viareggio et les mille lumières du Nettuno, qui ne s'éteignirent 
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rot ‘dans 1. nuit, Ils déjeunèrent d’une toi 
redef >. que leur vendit pour deux sous un marchand 
lant, L > repas terminé, il restait à Neri tout juste quatre sous. 
| “oi onnier n'avait pas mis la moindre opposition au, ma- 
n fils. Que lui importait ? IL vivait comme une bête fauve, 
ba enant de l’existence de Neri que quand il avait besoin 
| ei pour quelque soustraction de- poules ou de barils 
uile. D'ailleurs c'était une excellente affaire que faisait Neri, 
Je sou, et avec un bras de moins, en épousant la protégée 
la Strega; que tout le monde savait être bonne et riche, et il 
érait bien être débarrassé de son fils à tout jamais. Il fut donc 
-médiocrement content quand il vit le délicat visage de Rosina ap- 
paraître dans l’embrasure de sa pürie enfumée ; Neri était prudem- 
ment resté à l'écart. 

2 cg tabs lab dit la jeune femme, Que le Higaeur 
D.  — Ah tyoilh ta Ta C'est fes hihable à vous d’être venus, 
De Pratt. vous savez. Quand je voudrai vous voir, je saurai 
M bien descendre dans la plaine. Figlia mia, toi qui gagnes un franc 
| par jour à la maudfactures tu as tort de perdre ton temps à courir 

a montagne. 
2 .— 0 père! je ne taie plus : à la fabrique, et nous ne sommes 
W  pas-yenus vous faire une visite, mais rester avec- vous et ne plus 
jamais vous quitter. | 
Il secoua la tête. | 
— Oh! cela, par exemple, non! r al en assez de mal à gagner 
mon propre pain, sans songer à celui d’une paire de fainéans qui 
vont, de plus, remplir lamaison d’une nichée d’enfans. Non, non: 
lui, ne peut plus travailler, pauvre diable ! mais toi, tu es jeune et 
bienportante, c’est à toi à le nourrir. On mange bien chez Morino, 
mais il n'aime pas les fainéans. Toi, tu trouverais plus commode 
de rester ici où il n’y a rien à faire pour une femme : manger et 
74 dormir au soleil, c’est ce métier-là qui te conviendrait. Allons! via, 
Si tu es trop paresseuse pour rien IRIS, il te reste encore la res- 
| source de mendier. 
Elle se retourna vers Neri, faut les mains avec désespoir. 
— () Neri! tu l’entends! cria-t-elle, Qu allons-nous ne Il 
ne veut pas nous garder ici | 
_— Per Bacco! je l'espère bien! J'en ai eu assez de ce trou à 
chauves-souris. Je suis'bien trop heureux d’en sortir. 
— Alors pourquoi me disais-tu toujours que tu serais si heureux 
de l’habiter avec moi? 
— Parce que je voyais que cela te plaisait, carina, mais je savais 
bien que nous n'y resterions pas, : 
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-. Rosina poussa un long sanglot et cacha sa figure dans ses mains. 


— Voyons, père, dit Neri en se plaçant résolûment devant le 
vieillard, il faut me donner un peu d’argent, et nous nous en irons. 
_ — De l'argent? où veux-tu que j'en prenne? Dr. 


see Et le porc de Sani, et le sac de farine de maïs de Nicolino, et 
les châtaignes de Meati, tout cela n’a pas déjà disparu, je suppose? 


Et puis vous savez que, si vous me refusez, je ne me gênerai pas 


pour indiquer aux ‘carabiniers les endroits où ils doivent se poster. 
— Oh! cela ne n’effraie pas; les carabiniers ne croiront jamais 
_un drôle comme toi et se garderont bien de suivre tes indications. 
Je te déclare que tu n’auras pas un centime de moi. Pourquoi ne 
. vas-tu pas plutôt en demander à la Strega? A ET CN EE 
Neri poussa un soupir résigné, : L'RAROREE 


— Cest ce que je vais faire, dit-il pe ARS METRE 
.— Où allons-nous? demanda Rosina quile suivait machinale ent, 


tandis qu’il redescendait la montagne en mâchonnant une fleur 
avec rage. | te qe w 

— Chez la Sirega. Tu lui diras que tu meurs de faim et que 
nous n'avons pas le sou, que mon père m'a chassé à cause de toi, 
— tu lui diras ce que tu voudras, enfin, pourvu qu’elle te donne 
de l'argent, 0" NRA : Pare 

— Mais, dit-elle timidement, tu dois avoir encore l'argent que 
je te donnais toutes les semaines, il y en avait beaucoup, — j'ai 
travaillé si longtemps! Combien en reste-t-il? ser 

— Je ne sais pas, je n’ai pas compté, dit Neri avec indifférence. 


— Oùest-il? | nee 


— Je l’ai confié à quelqu'un. 
Elle le regarda droit dans les yeux. ; Mai so 
— Neri, Giuditta m’a dit un jour que j'avais été folle de te le 
donner, que tu l'avais dépensé à mesure. Elle s’est trompée, n'est-ce 
pas? | Li | 


— Giudittam’a toujours calomnié, dit-il évasivement, Certainement 


j'ai dépensé quelque chose pour me nourrir en sortant de l'hôpital. 
_ Rosina soupira. — Ah! s’il t'en restait encore assez pour nous 
permettre d'aller rejoindre les bergers dans la montagne, nous 
pourrions encore être heureux: ils sont bons, charitables, et ne 
nous repousseraient pas. Re | R 
— Graziel dit ironiquement Neri, je n’ai aucun goût pour cette 


dure vie de vagabonds et de sauvages, Je veux devenir un homme 


civilisé et vivre avec mes semblables. Si tu étais une bonne femme 


tendre et dévouée, tu ne chercherais pas tous ces moyens d'éviter 


de travailler pour moi et tu retournerais tout simplement à la ma- 
nufacture. 


Rosina pâlit, Retourner à la manufacture, reprendre sa lourde 
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Pt, son dur nl quotidien! Elle le suivit la tête base, les _ 


ne > ie gonflés de larmes. ” 


Quand ils arrivèrent dal F église de éénste so: où fe s’ élsient 


mr mail si tristement, au jour naissant, sans parens, sans autres 
témoins que le bon curé, qui secouait la tête de pbs. en ns 
x a air de reproche, elle s'arrêta. fs 

_… — Entrons, dit-elle résolûment, et demandons asdon à Disu 
F que nous avons offensé en nous mariant sans la bénédiction de celle 


qui m'a servi de mère; après cela nous irons chez la Strega et 


nous nous mettrons à genoux devant elle. Maintenant je sais 
. qu’elle” avait raison et que j'ai mal agi. J'aurais dû la croire et 
l'écouter. Je ne veux pas que ma désobéissance nous porte malheur. 


Il protesta. — Tu peux aller où tu veux, mais tu n’as pas la pré- 
tention, je suppose, de me traîner aux pieds de Giuditta pour im- 
plorer son pardon? Je la connais, cette femme-là. Je n’obtiendrai 
jamais rien d’elle : elle me déteste. Quant à toi, si tu sais bien t'y 
prendre, tu en obtiendras tout ce que tu voudras, D'ailleurs, si es 


_ ne t’accueille pas bien, tâche de voir Angelino. 


Elle le considéra froidement. 
 — Cest toi qui mé le conseilles? dit-elle. 

— Pourquoi pas? dit-il ironiquement. J'ai confiance en toi. | Moi 
je vais t'attendre chez Efsilia; tu viendras m'y rejoindre. 

Elle murmura : — Chez Ersilia!.. 

Un éclair de colère, de rancune, de farouche jalousie brilla fi 
son regard. Un instant la haine féroce qui met un poignard dans 


la main de l’Italienne outragée traversa son cœur. — Puis elle baissa 


humblement la tête et se dirigea vers la maison de Morino. Ge qu'il 


# dur fallait avant tout, c'était le pardon de la Strega. Innocente, elle 


n'eût pas hésité à se venger; se sentant coupable GAS 
envers sa bienfaitrice, elle ne songeait qu’à expier. 
La Strega était seule à la maison; elle se HypAs à la préparation d'un 


| quinquina, lor: sque tout à coup Fido se précipita sur elle avec mille 


caresses qui faillirent lui faire lâcher la fiole qu’elle tenait en, main. 
Elle murmura seulement : — Déjà! — écarta doucement le chien, 
et attendit. Elle vit Rosina s’avancer lentement, les yeux baissés, les 
mains jointes comme une pénitente, Sans prononcer une parole, 
elle vint s’agenouiller devant Giuditta et baisa le bord de sa robe. 
— J'avais “bien pensé que tu reviendrais, dit gravement Giuditta, 
mais pas si tôt : tu ne dois pas encore mourir de faim, 
+ — Ce n'est pas l'aumône que je viens vous demander, c’est le 
pardon, dit humblement la poverina. Je suis bien coupable. 
— Pourquoi donc? dit froidement la paysans N'es-tu pas 
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mariée? Je ne suis pas ta mère, tu n'avais besoin du consente- 
ment de personne. da sept 
— J'avais besoin de votre bénédiction; je ne l'ai pas eue. ss 

 — Maintenant que le mal est fait, il n’y a plus moyen de le _. 
rer. Tu as choisi ton sort; s’il est dur, tu ne pourras accus 
toi-même. Je ne sais pas quels sont tes projets. I te faudra tra 
vailler pour deux et bientôt pour plusieurs. Si jamais tu meurs de 
faim, fais-le-moï savoir, et je trouverai toujours moyen de te faire 
parvenir un morceau de polenta, mais ne reviens plus ici, je ne 
pourrai plus ty recevoir. Tout le monde dans le pays sait qu’Ange- 


_ Jino avait choisie pour femme et qu’il n’a pas cessé de t'aimer. Tu 


comprends les chiacchert, les cancans Lee il y aurait si on En voyait 

Rosina se releva. | | 

— Je partirai, dit-elle avec détouragénéit mais je je ai pas vou 
vous laisser croire que j'étais ingrate. | 

— Je le sais, poverina, je le sais, dit Giuditta. 

Et elle ajouta en soupirant : 

— Ah! si tu l'avais voulu, Rosinal. 

Aveuglée par ses larmes, brisée par son chagrin, Rosina se 
dirigea vers la boutique d’Ersilia. Elle était si désespérée qu'il lui 
semblait indifférent maïntenant que Neri fût là ou ailleurs. 


Neri riait et paraissait très gai. Installé devant une table, il jouait 


aux cartes avec un autre jeune homme aux yeux noirs, à la ere 
dure et sinistre. 


— Rapportes-tu de l'argent? cria-t-il à Rosina du plus io Vie il | 


l’apercut. 

— Neri, ta femme pleure! cria Ersilia d’un air de compassion 
affectée. 

Neri sortit du cabaret et vint la rejoindre, 

— Elle ne t’a rien donné, n’est-ce pas? je m'en dors ne 
mais nous saurons nous passer d'elle. Rosina, réjouis-toi, nous: allons 
devenir riches, moi de mon côté en attendant que tu le deviennes 


du tien. Mais c’est un secret, un terrible secret, et personne ne doit 


le savoir, pas même toi. 

Elle ne comprit pas et ne l'interroges même pas, tant elle était 
lasse et découragée. 

L'individu aux yeux noirs et Neri se mirent en route; elle les 
suivit, muette et indifférente, comme Fido. La nuit se faisait peu à 
peu. Ils pénétrèrent dans la ville, s’engouffrèrent dans un dédale 
de rues étroites et tortueuses et. s’arrêtèrent à une sorte de cabaret 
borgne où brillait une lumière rouge. L'air que l'on y respirait 
était infecté d'ail, de friture et de tabac, les bancs et les’ tables 
souillés de taches, les murs imprégnés d’une ignoble saleté; c'était 
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ier degré du “rage italien. Après un court oo ei avec 

maître de l’établissement,' on les introduisit dans une petite 

| chambre ent au mobilier sordide et graisseux : É 

— Voilà le palazzo, dit avec emphase le propriétaire, 

| Nous sommes chez nous, dit Neri à Rosina. 

fi nous! | 

Elle regarda la fenêtre; en allongeant le bras, rs aurait pu tou- 

cher le grand mur gris- qui en interceptait l'air et la lumière; à 

apercevoir là-haut un coin de ciel dans lequel 
| nt quelques étoiles. Elle soupira. 
—.| est bien, dit-elle avec résignation ; demain je retournerai à 


DL die, lui dit Neri impatienté, ne prends pas cet air de vic- 
time. Je suis plus malheureux que toi, moi qui n’ai qu’un bras, et 
cependant je ne me plains pas. Il faut patienter un peu. Ce jeune 
homme que tu as vu tout à l'heure est un des futurs réformateurs 
de la société. Tu ne sais pas lire, tu ne peux pas comprendre cela. 
Toute la surface du monde va bientôt changer; nous allons chasser 
_ des riches de leurs palais, nous férons descendre les rois de leurs 

_ trônes, iln’y aura plus d'impôts, tout le monde sera propriétaire, 
et alors je t’achèterai un carrosse avec des chevaux blancs, une 
robe de drap d’or, tu iras chanter au théâtre, et on t'applaudira, 

Elle n’écoutait pas. Elle pensait aux belles nuits sereines qu’elle 
2 passait dans la cabane de son père quand l’air vif de la montagne 
venait fouetter sur son visage les mèches rebelles de ses cheveux 
et que la clochette des chèvres se mêlait au éri des grillons et au 
chant des rossignols qui montaient de la plaine avec les parfums 
des lavandes en fleurs qui croissaient entre les rochers. 

O Dieu, ne reverrait-elle jamais la montagne ? lui faudrait-il passer 
sa vie dans ce bouge infect? Elle tomba à genoux, essayant de for- 
muler un Ave Maria, les paroles saintes s’éteignirent dans un San- 
glot déchirant. 


X, 


— Aujourd’hui nous allons nous amuser, Rosina. Nous irons aux 

; courses, à la tombola, à la cathédrale. 

DE - C'était le jour de la fête du Volto Santo, tout Lucques et les en- 

pa virons s’endimanchaient; Neri voulait faire comme tout le monde. 
Rosina ie suivit par obéissance. Elle vivait de misère et de priva- 
tions, sa joyeuse insouciance avait fait place à cette inquiète préoc- 
cupation du pain quotidien qui absorbe toute autre idée. À la ma- 

à nufacture on lui avait refusé de l’ouvrage, toutes les places étant 

occupées ; elle était parvenue à grand’peïne à se procurer du chan- 
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vre et du lin qu’elle filait du matin au soir et du soir au matin. 


Neri ne rentrait que pour manger le maigre repas qu’elle lui avait 
préparé ; le reste de son temps se passait dans les rues à mendier 
et à ramasser des bouts de cigares, ou au cabaret à fumer.et à 
dévorer des brochures socialistes. Ce jour-là elle se dit qu'il fallait 
secouer la tristesse qui s'était installée dans son cœur et tenter un 


“effort pour partager la gaîté populaire. Elle avait beau faire, un 


poids écrasant pesait sur sa poitrine, le chapelet qu’elle portait au 
bras lui semblait lourd comme un boulet, et l'éventail, sans lequel 
aucune paysanne lucquoise n’oserait se montrer à l’église, ne lui 


servait qu’à cacher ses larmes. 


Cependant quand elle se trouva dans cette magnifique cathédrale 
éblouissante de lumière, rutilante des reflets du drap d'or et des 


tentures de soie, et qu'elle pénétra dans ce mystérieux petit monu- 


ment où se conserve la relique vénérée des Lucquoiïs, grand christ 
de cèdre qui disparaît sous le feu des diamans dont il est orné, elle 
se laissa peu à peu gagner par l'admiration et l'enthousiasme. L'é- 
vêque s’avança majestueusement entouré des chanoines aux man- 
teaux d’hermine, lacérémonie commença, ettoutà coup lesvibrations 
de l'orchestre éclatèrent sous les arches grandioses avec une magis- 


trale sonorité. Puis un chœur de voix humaines répondit aux instru- 


mens, montant, grossissant comme le bruit de l'ouragan et s'étei- 
gnant dans un harmonieux murmure. Alors on entendit s'élever une 
voix qui excita dans la foule une sorte de frémissement; toutes les 
têtes se tournèrent du même côté, tous les regards curieux et avides 


dévorèrent un même point de la tribune. C'était une voix de ténor, 
fraiche, pure, caressante, mais surtout touchanteet attendrie, une 


de ces voix qui, à défaut de perfection, désarmeraient quand même 
la critique, parce qu’elles font vibrer la corde sentimentale qui 
existe au fond de toute âme humaine. > 
Rosina, sans s’en apercevoir, était tombée à genoux. Elie avait 
tout oublié; le présent avait cessé d’exister pour elle, avec ses an- 
goisses, sa misère, ses désillusions. Elle était en paradis, elle na- 
geait dans la lumière, un rayon de soleil la portait, lair qu elle 
respirait était embaumé d’encens et de ce parfum subtil qu'exha- 
lent les roses effeuillées ; des anges brillans volaient autourd’elleen 


chantant : « Nous avons eu pitié de toi, tu ne pleureras plus, viens 


avec nous, ici On s'aime toujours, On ne se trompe jamais. Viens 
avec nous, nous te conduirons à la Madonna qui est assise sur un 
trône d’or vêtue d’une robe tissue de rayons d'étoiles, et tu devien- 


_dras semblable à nous. » Elle écoutait les yeux demi-clos, les lèvres 


entr'ouvertes par le douloureux sourire de l’extase, ce que lui di- 
saient ces beaux esprits de lumière, et les larmes coulaient le long 
de ses joues pâlies et sur ses mains inertes. 


dr ét tit 


ER A AE 


Î 


HR "ENT 


"La 


PS 


* POVERINA, 805 | 


 — Rosina, dit Neri, il faut nous en aller, tu vois bien Ua tout 
Je monde sort. Padre Romano a fini de. chanter. 

Elle tressaillit comme s’il l’eût réveillée, | | 

_ — Padre Romano? murmura-t-elle, le fils de l'aubergiste de 
Santa-Maria ? C’est lui qu a chanté? O Dr et j'ai osé chan- 
ter devant lui! 

- — Et tu chanteras devant bien d’autres encore, mener on 
vu à significatif, 


Ils fendirent la foule joyeuse et animée qui stationnait aux ere fs 


de la cathédrale encombrés de marchands ambulans de caramel, 
tisseries à l'huile, de sonnettes en terre cuite et de chapelets. 

le le suivit toujours plongée dans son rêve et ne songea même 

pas à l'interroger quand elle le vit s’arrêter à la porte d’une mai- 

son. Il sonna, et, se donnant un air important, il demanda au do- 

mestique qui était venu lui ouvrir : 

— Le directeur de l’Institut tial? 
Le domestique le regarda avec méfiance : 


| ss Il n’y est pas, et on ne fait l’aumône que le samedi. | 
_.— Allez lui dire que c’est la ragazza qu'il a entendue chanter à 


Viaregzio, dit Neri avec un superbe aplomb. 


Justement dans ce moment le directeur et l’impr esario rentraient 
ensemble : ils revenaient de la cathédrale. 
- — Ah! voilà ma diva! dit le Français. À vous la diplomatie, 
vous m'avez promis de vous charger des négociations; moi, j'at- 


| tends le moine, 


Le directeur fit entrer Neri et Rosina dans son salon. Elle, ne 
comprenant pas ce que l’on voulait d' elle, répondit avec un éton- 
nement craintif à toutes les questions qui lui furent faites. Sa ré- 
ponse était invariablement la même. —Quel était son âge, le lieu de 
sa naissance? savait-elle lire? connaissait-elle les notes de la gamme? 
— Non so, je ne sais pas, disait-elle. 

Sa pensée était encore dans la cathédrale, son imagination flottait 
dans ces nuages d’encens et ces torrens d'harmonie. “Que voulait-on 
d'elle? Neri et le directeur s’éloignèrent et causèrent un moment 
à l'écart, puis Neri se rapprocha d'elle, l'œil brillant, la figure ani- 
-mée : 

— Rosina, dit-il, je ne t'avais pas trompée en te disant que nous 
serions riches un jour et que tu aurais un carrosse et de l’or tant 
que tu voudrais. Ces messieurs ont la bonté de se charger de 
toi. Ils t’'apprendront à lire et à chanter. 

— Merci, dit-elle simplement. 

Puis tout à coup elle rougit. 

— Et toi? dit-elle. 

— Moi, je reste ici à t’attendre, car ces messieurs vont t emme- 
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ner et tu resteras avec eux pendant quelques années. Apte. nous 
serons riches, et nous ne nous quitterons plus. ‘ 
Rosina ouvrit de grands yeux épouvantés. Il lui sembla “hèn- 


_ dre la voix harmonieuse de padre Romano lui dire comme jadis 


sur la route de Santa-Maria : Si tu écoutes ceux qui te diront'que 
tu peux devenir riche en chantant, tu es perdue, damnée | Puis 


elle pensa que les anges lui avaient parlé naguère lorsqu'elle en- 


tendait cette même voix soupirer sa touchante mélodie. =" 
— Neri, dit-elle, quand je t'ai épousé, le prêtre nous a dit que 


rien au monde ne devait plus nous séparer, n’est-ce pas ? 


— Ne dis pas de sottises, cria Neri impatienté. Est-ce que tu ne 


vois pas tous les jours des maris quitter leur femme pour aller 
gagner de l’argent en Amérique ? Ge sera toi qui me quitteras pour 


nous enrichir, voilà tout. Tu n'auras pas la folie de gr ds ie sup- 


pose ? 

Elle hésita. 

— Quand je suis montée là-haut, chez ton père, dit-elle ; voix 
basse, tu m'as dit que tu étais trop malheureux sans moi, que tu 
ne pouvais plus continuer à vivre seul, que tu te tuerais si je ne 
restais pas avec toi, et je suis restée. — Elle eut un sourire navrant. 
— Il parait que tu as aps à te passer de moi maintenant, 
Neri ? 

Il prit ses mains avec toute la tendresse caressante et démons- 
trative des Italiens : 

— Mais, carina, tu vois bien que je me sacrifié pour toi. Tu 
n’as pas compris que c'est la fortune que l’on t'offre; quelques 
années de patience, et après tu seras riche comme uneweine;*élé- 
gante comme une grande dame, et nous ne nous quitterons plus 


_ jamais : tout le monde nous “enviera, et nous serons heureux... 


Elle soupira. 

— Nous aurions pu être heureux encore dans la montagne s si 4 
l'avais voulu. \, 

Il s'impatienta. 
.— Tu vois bien que ces messieurs attendent ta réponse. Toute 
autre femme misérable comme tu l'es serait folle de joie d’une 
semblable pr oposition. Tu ne sais donc pas que nous mourrons de 
faim si tu n’acceptes pas? J'exige que tu dises oui, je le veux! 
entends-tu ? 

Dans ce moment la porte, entre-bâillée sans bruit, livra passage 
à la placide et florissante figure de padre Romano. 

— Vous m'avez fait appeler, monsieur le directeur, dit-il sans 
entrer ; scus (pardon), si je vous dérange. Vous êtes occupé ? 

Rosina poussa un cri, et se précipitant au-deyant du moine tomba 
à genoux devant lui. 


…. 
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— — Padre Romano, crie-t-elle, que dois-je faire ? dts-Le-moi, ot 
DRE. S 
Le moine regardait autour de Jui s avec étonnement, ne compre- 
nivien à cette-scènes: : 

il — Ah! yousne me reconnaissez pas! dit Rosina. Je suis la petite 
_ “bergère que vous avez rencontrée à Santa-Maria et ramenée chez 
PAIE Strega de Vicopelago, il y a déjà longtemps, bien longtemps. 

: Padre Romano l’examina un moment en silence, puis Soupira : 
._ — E que fai is-tu ici, fêglia mia ? 
3% — Ils veulent m’emmener, dit-elle avec agitation, ils veulent 
+ m’apprendre à chanter. Elle désignait du geste Fimprésario et le 
| directeur. 
+ — Ainsi, d'est ce que j'avais prévu ? dit Pie Romano. Et ce 
ragazzo-là, c'est ton frère? pi | 

— C'est mon mari. 

.— Ah! que dit-il, lui ? 
re Te 

— Moi, je ferai ce que vous voudrez. 

_Padre Romano sortit sa tabatière, et se tournant vers l’impre- 
sario: 

— Monsieur, c'est vous qui m'avez fait l'honneur de me faire 
‘appeler, n’est-ce pas ? Voulez-vous accepter une prise ? Je devine 
pourquoi, vous m'avez entendu chanter tout à l’heure à la cathé- 

drale. J'ai une voix qui n’est pas mauvaise. C’est le bon Dieu qui 
me l’a donnée, que voulez-vous, monsieur! ce n’est pas ma faute. 
Vous êtes venu pour m'offrir… Pardon, monsieur, combien m’of- 
frez-vous ? 
. — Soixante mille francs d'emblée, dit l'impresario abasourdi 
par cette manière catégorique d'entrer en matière. | 
—Soixante mille... bravo ! C'est dix mille de plus que M. le 
directeur de San Carlo; cela prouve que ma voix ne perd pas en- 
core; je craignais cependant un peu pour le st bémol supérieur 
. du motet..…. Enfin, il paraît que ce n’était pas mal. Entends-tu, 
ragazza? monsieur m'offre soixante mille francs pour chanter sur 
son théâtre, Soixante mille francs, entends-tu? Tu sais que ma 

_ mère est vieille et pas riche, brava donna, bonne femme ! les ber- 

. gers né paient pas gros, tu sais cela mieux que moi. Pour gagner 
cet argent-là, il me suffirait de quitter cette vieille robe : vois 
comme elle est rapiécée. Tout dernièrement le frère économe a 
dû me remettre ce grand carré-là aux genoux. Eh bien, monsieur, 
recevez tous mes remercimens, {anti ringraziamenti, nous MOoUur- 

 rons ensemble, ma vieille robe et moi, et si vous parvenez à décider 
cette enfant à quitter son mari, c’est à l'enfer que vous la menez 


tt 
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tout droit, tout comme je serais sûr d'y “descendre moi-même les 
jour où je quitterais cette loque brune. Au revoir, messieurs, tanti | 

: ringraziamenti ! ! tanti saluti! Je n’ai que le temps d'arriver à la sta- 
tion pour prendre le train de Rome. Umilissimo servo. Et toi, 
ragazza, quand le bon Dieu t’aura envoyé des enfans, chante du 
matin au soir pour les endormir ou les égayer, mais reste anse; enr 
mari, Crois-moi. 

L'impresario et le directeur se regardèrent, puis tous les. deux 
se mirent à rire. 

— Partie perdue, dit li impresario. 

: — Partie nulle, dit le directeur, car maintenant j’yrenonce. Nous 
ne sommes pas assez forts pour lutter contre l'influence de ce 
moine. Je crois que notre seule chance serait d’ajourner... Écoute, 

dit-il à Rosina, nous ne te demandons pas de te décider sRjoNuun 
Réfléchis, et tu nous rendras réponse. | 

Rosina s’avança résolüment : 

— Je ne vous donnerai pas d'autre réponse que celle-ci : Je suis 
mariée, et je reste ayec mon mari. Je sais que j'ai fait us faute en 
l'é épousant, je sais qu'il ne m'aime plus comme il m'a aimée, je | 
sais que nous nous passerions bien l’un de l’autre, je sais que je 
fais une sottise, una sciocchezza, en refusant, mais je refuse et 
je refuserai toujours, Au revoir, signori, serva loro! Sortons d'ici, 
Neri. 

Il était tellement abasourdi par l’énergie inattendue de sa réponse 
qu'il la suivit, tout dérouté et ne sachant quelle attitude il fallait 
prendre vis-à-vis d'elle. C'était la première fois qu'elle osait.expri= 
mer nettement sa volonté. Ge jour-là et les jours suivans, ilmiten. 
œuvre tous les moyens et les argumens que lui suggéra son esprit 
souple et retors pour vaincre sa résistance : prières, supplications, 
menaces, tableaux désolans d’un avenir de misère, rien ne put 
l’ébranler dans sa résolution. L'avenir même l'effrayait peu. Que. 
pouvait-il lui réserver de pire que le présent? Elle rentra dans la 
petite chambre étroite et basse, à l’air étouffant et empesté, reprit ” 
sa quenouille et se remit à filer, ayant Fido pour seule société, pen- 
dant qu’elle entendait dans le cabaret au-dessous d'elle la voix de 
Neri se mêler aux cris des habitués, qui jouaient à lamorra ou aux 
cartes, juraient, blasphémaient ou déclamaient des lambeaux de 
discours socialistes. Elle filait, pleurait et priait pour Neri, ou bien, 
quand il lui semblait que son cœur allait se briser de tristesse, elle 
parlait à Fido pour s’étourdir et lui rappelait à voix basse le beau 
temps où, heureux et libres tous les deux, ils erraient au soleil, 
dans les sentiers bordés de mûres sauvages et d’arbousiers aux 
fruits semblables à des fraises, buvaient de l’eau à la source pure 
qui sautillait sur les rochers, et dormaient à la belle étoile, dans la: 
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mousse épaisse. Le chien l'écoutait gravement, comme s’il com- 


prenait, et, voyant les larmes glisser le long de ses joues, venait 
tendrement lécher ses petites mains brunes. 


Neri faisait de longues absences maintenant. La société Roi 
tionnaire à laquelle il s'était affilié lui avait confié le colportage de 


certains écrits clandestins. Il restait des semaines entières sans 
 reparaître au cabaret; il rapportait de l'argent, mais se gardait bien 


d’en donner à Rosina. Malgré son ignorance et sa naïveté, celle-ci, 


6 _ à force d'entendre les conversations des habitués du cabaret, avait 


fini par comprendre parfaitement le programme de la société. En 
attendant le triomphe universel du socialisme, Neri et ses amis 
s'étaient donné pour mission le rétablissement de l'équilibre uni- 
versel au moyen de soustractions partielles. Elle n’osait pas lui 
faire de reproches, mais à la manière dont il lui voyait repousser 
l'argent que par hasard il rapportait au logis, Neri comprenait 


qu’elle en connaissait la provenance. Rosina savait que son mari 
était un voleur. Chaque fois qu'il se présentait au logis, elle fris- 


sonnait instinctivement, car sa tendresse d'autrefois s'était changée 
en rancune et en haine; le devoir seul l’enchaînait à lui. Fido lui- 


_ même ne manquait pas, dès qu'il l’apercevait, de l’accueillir d'un 


grognement et de lui montrer les dents, ce qui lui valait un coup 
de pied. | 


Un jour, peu de temps avant la naissance de son enfant, Rosina 


_ se mit en route pour aller chez Giuditta. Elle voulait lui demander 


d’être marraine du petit être qu’elle attendait. Quand elle arriva 
au bout du terrain planté d'oliviers, son cœur battit si fort qu elle 
fut obligée de s'arrêter. Devant elle, le soleil, tamisé par la verdure 


grêle des arbres, dessinait des arabesques sur l'herbe du sentier; 


les-phalènes et les libellules tournoyaient autour des menthes et 
des glaïeuls, les merles et les loriots orangés sifflaient dans les 
branches. C'était le paradis après l'horizon borné et la chaleur 
étouffante de sa petite chambre au-dessus du cabaret. Une brise 
tiède faisait palpiter les feuilles et secouait la poussière jaune des 
reines des prés aux senteurs amères dans lesquelles bourdonnait 
un essaim d’abeilles. Elle avança timidement, glissant furtivement 
comme une Êve coupable qui revient après sa faute au séjour pai- 
sible d’où elle s’est volontairement bannie, tremblant de rencon- 
trer quelqu’ un et craignant également de ne trouver personne. 
Quand elle fut au pied ‘de la terrasse, elle regarda avant d'entrer. 
Les oiseaux rouges et verts étaient toujours là, dans leur cage 
d’osier, gazouillant dans leur langue exotique à la place où elle les 
avait suspendus. En face d’eux, à l’endroit même où elle avait ren- 
contré Angelino pour la première fois, il y avait quelqu'un. Un 
homme, assis nonchalamment, une pipe éteinte à la main, regar- 
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_dait droit devant lui d’un air triste. C'était Angelino. Il +. 
changé, sa figure avait pris un accent plus sérieux, plus : 


ni 
ressemblait davantage à sa mère. Le cœur de la poverina rs 


bond dans sa poitrine. Non, non! elle n’entrerait pas. Giuditta 
avait eu raison de la renvoyer. Elle cacha dans ses mains sa figure” 
qui s'était empourprée et rebroussa chemin silencieusement Dans" 
l’église de Vicopelago, elle s'arrêta. L’ étre était déserte. Elle dE 


à genoux sur [a dalle de pierre: | 
— O mon Dieu! mon Dieu! Et c’est ma ut) faute pu de | 
nir sa femme si je l'avais voulu, murmura-t-elle. 


Et soudain se rappelant qu'ici même elle avait promis fidélité me | 


: Neri, elle se frappa violemment la poitrine en demandant pardon 


de sa mauvaise pensée. Depuis, elle ne revint plus à Vicopelago. 
Deux fois elle vit passer dans les rues de Lucques Tonina etson 


| mari. Elle était habillée d’étoffes voyantes et portait des bijoux qui 


Puis, quand il l'avait tourmentée à son gré, désarmé par son silence; 


: brilaïient au soleil; elle riait et paraissait heureuse. Rosina glissa 
dans l'ombre pour n'être pas vue d’eux. 


_Neri était constamment différent de lui-même; tantôt sottement 
vaniteux, il exigeait qu’elle sortit avec lui et cherchait à la faire 
remarquer des flâneurs élégans et des officiers qui bâillaient à la 


porte des cafés; tantôt, brutalement jaloux, il lui défendait de fran- 


chir le seuil de la maison en son absence. Elle se taisait, suppor= 
tant tout avec la patience résignée que donne la désespérance. 


honteux de lui-même, il se jetait à ses pieds, frappait la terre de 
son front, s’accablait lui-même d’injures et de reproches en lui, 
demandant pardon, et finissait par lui faire observer que, si elle 
avait accepté la proposition de li impresario, ils oies déjà riches 
à millions et très heureux. 


XI 


La chaleur était accablante: dans la petite chambre, la poussière. 


et les moustiques tourbillonnaient au plafond; plus bas; les mou= 
ches se poursuivaient en tournoyant; au-dessus du mur gris; le 


ciel flamboyait d’un bleu impitoyable, éclatant, rendu brutal et peu 


harmonieux par la brusque silhouette des maisons blanchies à la 


chaux qui coupaient carrément cette tranche éblouissante. Pas d'air, 
pas de fraîcheur à espérer. — Depuis bientôt un an, un petit être, 
pâle et frêle comme une fleur éclose dans l'ombre, végétait dans 
ce réduit malsain. Fido seul avait eu la confidence de ce qu’il avait 
fallu à la pauvre jeune mère de travail et de Lite pour lui 
préparer quelques misérables langes. 

Rosina avait appelé sa fille Gindittæ en souvenir de sa bienfai- 
trice. | 


« 
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cablée par la chaleur, elle chantait à demi-voix en berçant son 


+ re faisant avec son éventail de vains efforts pour la pré- 


r des mouches. Fido haletant, les yeux entr'ouverts, la langue 
te, s'était laissé tomber à ses pieds, remuant faiblement la 

e et les oreilles pour se débarrasser des mouches qui le tour= 
ntaient. Ce grand chien, habitué à l'air libre et à l'espace illi- 
mité, endurait un cruel supplice dans cette cage étroite. — Poussé 
à bout. exaspéré, il finit par se soulever péniblement, et, regardant 
osina avec une indicible angoisse, il poussa un sourd Cr 
#1,0) 
omme tu souffres, pauvre Fido! murmura la jeune femme. 


| Hélas! hélas! mon vieil ami, il nous faut de la patience; nous n'a- 


vons plus que ce remède-là à nos maux. 
Le chien dressa les oreilles, flaira l’air ets 'éloigna, le poil hérissé, 


la gueule écumante. Il alla se blottir dans un coin de la ee 


Tœil fixé sur la porte. 

— Ah! murmura Rosina, je comprends! c’est luil Ç 

* Neri venait d'entrer. Il était bien changé. Ce n’était plus le con- 
ne à la figure fine, pittoresquement accoutré de ses loques mul- 
ticolores, c'était un de ces êtres déclassés qui n’appartiennent plus 
à aucune catégorie sociale et ne s’habillent que de la défroque des 
autres. Son visage, dont la distinction naturelle frappait sous ses 
haillons d'autrefois, avait pris cette banale expression de désœu- 
vrement mécontent qui caractérise le vagabond de tous les pays. 
Il commença par chercher querelle à la jeune femme. Elle ne 
daigna même pas lui répondre, et.continua à bercer l'enfant en 
murmurant son chant monotone. Exaspéré par son silence et son 
indifférence, il s ’approcha d'elle. * 

— Ne m'entends-tu pas? cria-t-il en lui posant lourdement la 
main sur l'épaule, Mais il la retira aussitôt avec un cri de douleur. 
Fido venait de bondir sur lui avec un hurlement de colère et lui 
enfonçait ses formidables crocs dans le bras. 

— Fido! arrière! commanda la poverina, défaillante de terreur, 
prévoyant une scène de vengeance. — Le chien lâcha prise, et la tête 


_ basse, l'œil sanglant, alla se blottir derrière le berceau de l’enfant, 


Rosina poussa un sanglot déchirant; elle comprit que la dernière 


heure de son ami avait sonné, et, pâle de terreur, cacha sa figure 


dans ses mains pour ne pas laisser voir son angoisse. Mais, contre 
son attente, Neri ne prononça pas une parole et sortit tranquille- 
ment en fermant la porte à clé après lui. Il était blême, ses lèvres 
tremblaient, 

Rosina leva les bras au ciel avec un per de désespoir. 

— 0 Fido! qu’as-tu fait? cria-t-elle, Est-ce toi ou moi qu'il va 
tuer maintenant? 
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* Uninstant après, la porte s'ouvrit et livra passage à deux de ces 
sinistres individus habillés de bleu et armés de longues perches 
terminées par une chaîne de fer à l’aide desquelles ils capturent 
tous les chiens errans de la ville. Rosina les connaissait bien, Dans 
ce pays où l’excessive chaleur rend l’hydrophobie assez fréquente 
pour être un danger et une menace constante, elle les voyait.chaque 


jour passer dans les rues et se sentait prise de terreur chaque fois 


que Fido s’éloignait d’elle dans ses promenades solitaires. Elle pes 
un cri de désespoir en les voyant entrer. À 
— Où est le chien enragé? demanda l’un d'eux sans oser entrer. 


— Il n’est pas enragé, je vous le jure! cria la poverina. Il était 


irrité, il a mordu. Laissez-le, laissez-le, Masonna santa! que de- 


viendrai-je sans mon fidèle ami? 


— Nous avons ordre de l’emmener, dit l'homme à la perche. Il 


y à plusieurs chiens enragés dans la ville. Ge ne sera pas facile de 
le faire sortir d’ici : il est fort comme un lion, moi je ne me soucie 
pas de me faire mordre. O padroncina, il faut que vous lui com- 
mandiez de nous suivre, peut-être qu'il vous obéira. 

— Moi! lui commander d'aller se faire assommer! cria Rosina 
indignée, jamais! jamais! — Et s'adressant aux hommes les mains 


jointes, dans un paroxysme de désespoir : — Laissez-le-moi, ayez | 


pitié de moi! dit-elle. Ah! vous ne savez pas ce qu'il est pour moi, 


comme je serai seule et désolée sans lui, l’enfant est encore trop 


petite, elle ne comprend pas ; c’est mon seul ami, — je vous don- 
nerai tout ce que j'ai si vous me le laissez. 

— Si vous ne voulez pas le faire sortir, c'est con ie die 
nous allons emmener, et on fusillera le chien ici, dit le fonctionnaire 
impatienté. 


L'enfant, éveillée par ce bruit, pleurait dans son berceau. Rosina 


se jeta sur elle et, cachant sa figure sur sa PEU, poitrine, éclata en 
sanglots. 


La lutte ne fut pas longue; le pauvre animal, comprenant que sa 


maîtresse ne le défendait plus, voyant qu’elle ne répondait pas à 
son regard suppliant, se laissa emmener sans résistance. Quand 
elle n’entendit plus rien, Rosina releva la tête, et se tordant con- 
vulsivement les bras : 

— O Dieu! mon père avait raison ! cria-t-elle, la Jeltatura pèse 
sur moi. De tout ce que j'ai aimé, il ne me reste plus que toi, mon 
enfant, mon trésor, ma fleur blanche. Allez-vous me la prendre. 
aussi, mon Dieu, mon Dieu ? 


Et tandis qu’elle pleurait toutes les larmes de ses yeux etles san- | 


glots de son pauvre cœur, l'enfant calmée se mit à gazouiller et à 
tirer en jouant les mèches dorées des cheveux de sa mère, puis 


elle s’amusait à frapper de toute la force de ses petites mains, douces 
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qui attirait son attention. Rosina souleva péniblement sa tête endo- 


chanson d'oiseau satisfait, 
Ge jour-là, Neri ne reparut pas. Quand la nuit arriva, le chagrin 


auprès d'elle, la défendre au besoin. Quand elle errait seule sous 


les grands pins, dans les immenses solitudes de la Maremme, elle 
| n'avait jamais eu peur; maintenant, perdue au milieu de cette agglo- 
….  mération de gens qu'elle ne connaissait pas et qui tous lui sem- 
_ blaient hostiles, elle s ’effrayait de tout, le moindre bruit la faisait 
| tressaillir. Elle finit par s’assoupir de. lassitude, puis elle se 
réveilla en sursaut, croyant entendre les hurlemens de douleur de 
… Fido, et elle frissonna d’horreur. Était-il déjà mort ou lui faisait-on 
_ subir une longue torture? ; 
| Quand le jour fut venu, elle se leva unie. accablée de fatigue, 


dévorée de fièvre. Alors, regardant $on enfant, elle s’aperçut à ses 


É D ie comme “2 balles de duvet, la tête renversée que soule- 
.  vait un tremblement convulsif. Quand ce jeu eut cessé de la divertir, 
elle tendit ses bras avec un petit cri de convoitise vers un objet 


_ lorie etregarda dans la direction qu’indiquait l'enfant, Elle vit briller 
à terre un gland de soie rouge rehaussé de filets d'or. Elle le ra- 
-  massa machinalement, puis il lui sembla le reconnaître; où donc 
- l’avait-elle vu? comment se trouvait-il ici? Elle le donna distrai- 
. } tement à l’enfant, qui poussa un cri de j je et ARE sa petite 


4 de Rosina devint de la terreur. Personne, rien pour la garder, veiller 


lèvres décolorées et ses yeux gonflés, que la petite ressentait déjà le 


contre-coup de ce chagrin qui avait sans doute altéré son lait. Déses- 
pérée, folle d'angoisse, elle | voulut courir à l'église. La Mason 
aurait pitié d'elle, - 

_ Elle était mère, elle dont le beau bas rose souriait entre 
ses bras, elle ne refuserait pas d'écouter les cris de son cœur tor- 


turé. Elle lui porterait une offrande, une fleur, un ruban, quelque 


chose. Mais quand elle chercha autour d’elle, elle ne trouva rien. Les 


fleurs, — elle n’en voyait plus jamais dans son étroite prison, — 


rien de gai, rien de joli, rien de frais. Neri, dans ses accès de 


donné quelques bijoux, mais elle s’était fait scrupule de les porter, 


_ vanité, quand il voulait faire remarquer sa jolie femme, lui avait 


sachant trop bien quel argent les avait payés. Non, elle ne pouvait 


. pas les mettre dans les innocentes petites mains de son enfant, ce 


serait attirer sur elle la malédiction au lieu de la bénédiction 
qu elle allait implorer. Elle regarda un moment son anneau de ma- 
riage, Ils s'étaient mariés si à la hâte que Neri n'avait pas même 
eu le temps de s’en procurer un. Le curé avait dû prendre chez lui 
un anneau de fer au rideau du dais qui servait à porter la Madonna 
dans les processions. — « Dois-je donner cela? » se demanda Ro- 


_sina, Non, cela aussi serait une offrande néfaste, Ce serait porter 


= valait mieux que se l’approprier. Il était beau et 
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Bu à son enfant. Cet anneau lui avait paru si dur et sin 
4 porter! Son regard tomba par hasard sur le gland de soie « 

qu’elle avait ramassé la veille. — D'où venait-il? Elle ne à “#4 
rien, il n’était pas à elle, mais, dans tous les cas, le pariérAT l'église 


_d’orner l’autel de la Madonna. Elle prit l’enfant toute somnolen 
et engourdie, enroula son rosaire à son bras et sortit. La, porte de 
l’église était fermée, précaution aussi inutile que celle qui consiste 
à fermer celle de la bergerie après la visite du loup. Un carabinier 
posté sous le porche pérorait avec un groupe de vieilles femmes à 
la mine effarée, au geste indigné. On avait dévalisé l'église, la is 
en plein midi, pendant que le sacristain faisait sa sieste et 
grâce à l’accablante chaleur, le chat était seul chargé de faire la 
garde, Personne n’avait rien vu ni rien entendu. Rosina trébucha, 
un voile de sang passa devant ses yeux. Pendant un instant, elle 
_crut que l’obscurité s’était subitement faite autour d’elle. Elle pressa 
la petite fille contre son sein si convulsivement qu’elle la fit crier 

de douleur. Instinctivement elle cacha ce gland doré, qu’elle avait 
si innocemment tenu à la main. Elle savait maintenant d’où il 
venait et pourquoi elle avait cru le reconnaître. C'était celui qui se 
balançait à la lampe d’argent qui brûlait nuit et jour devant Pautel 
de la Madonna. Elle savait aussi quelle main coupable l'avait laissé 
tomber par mégarde auprès du berceau de son enfant, 
Affolée, désespérée, elle rentra dans cette petite chambre qui Din 
que jamais lui fit l’effet d’une prison. O Dieu ! que fallait-il faire ?, 
Irait-elle trouver son confesseur pour lui demander conseil"ou 


céderait-elle enfin à la tentation qui l’obsédait depuis si longtemps? 


Fuir, se sauver, s’en aller n'importe où, avec son enfant, son ange, 
son trésor qui ne saurait jamais qu’elle avait un voleur pour père? 
s’en aller loin, bien loin, dans quelque pays sauvage, désert, ou 
mieux encore retourner auprès des bergers charitables et compa- 
tissans, qui ne la repousseraient pas et ne refuseraient pas delui 
laisser partager leur misère insouciante? Puis une autre tentation. 
plus forte encore se présenta à son esprit. Pourquoi padre Romano 
lui avait-il conseillé de ne pas écouter ces hommes qui lui offraient 
la richesse et peut-être le bonheur? Elle avait refusé leurs sédui- 
santes propositions pour rester fidèle aux promesses de son mariage, 
mais elle était décidée maintenant à les rompre, ces promesses ; 
n'était-ce pas devenu un devoir pour elle? Ne devyait-elle pas sau- 
vegarder l'innocence de son enfant? — Peut-être était-il temps 
encore. — Padre Romano avait dit qu’elle irait en enfer. —N'irait- 
elle pas plus sûrement encore si elle restait où elle était? Car par- 
fois le sang violent et vindicatif de sa race bouillonnaït dans ses 
veines et triomphait de sa douceur naturelle. Parfois la vue de 


tant du CE as alourdis par Fp vin lui soule- 
g Le maintenant elle sentait que, s’il s’ emportait contre 
> meurtrier de Fido, le profanateur d’églises, elle ne se- 
is maltresse d'elle-même. O Dieu! que devait-elle faire? 
é t laissée tomber sur son escabeau, affaissée, la tête basse, 
yeu vagues, les bras pendans. La fièvre commençait à battre 
ent dans ses artères, un bourdonnement continu 
s joues s’empourpraient. Elle essaya de secouer sa 
levenir folle ou malade, pensa-t-elle, Madonna 
1! Que | nait l'enfant! Non, je ne veux pas! je ne veux 
! — Elle se leva et voulut marcher. 
Dans ce moment, un pas précipité monta l'escalier, la porte s’ou- 
SPA LE et Neri parut, joyeux, LAN, habillé de neuf; jamais elle 
_ nePavaitvusigai 
 — Je viens te cures , di, d'un ton à dégagé Je veux de 


bell robe des ‘etes je veux que tout le 
| monde t pra ét tiens, voici un petit regalo sé ) que je t'ai 


ms 


_— Je ne veux pas! k ‘laisser l’enfant: seule ; Fido n’est plus he 

A haussa les épaules.… 

— Bah! tu ne vas pas m'en vouloir ke avoir. débarrassée de 
cet animal hargneux et dangereux. On m'a aflirmé qu'il était en- 
T 

ee é est possible, dit-elle froidement. Les chiens de bergers 
souffrent toujours dans les villes, à plus forte raison dans les pri- 
_ — Assez de reproches, dit-il avec impatience. J’espérais que tu 

 recevrais mieux mon cadeau, — Il fit briller à ses yeux une paire de 

| ces jolies boucles d'oreilles d’or en forme de croissans que ROËr 
tent les paysannes italiennes. 
Elle lés écarta du geste, et, le regardant en PA les yeux flam- 
; 2 boyans d'une superbe indignation : 
t .— Tu espérais faire de moi ta complice! dit-elle d’une voix 
sourde. Tu n’as qu'une main, mais elle est bien habile, puisqu’à elle 
seule elle a su gagner assez d'argent pour te permettre de payer 
ces bijoux. Comment t’y es-tu pris? 

Il ricana, — Puisque tu as refusé de nous enrichir quand tu le 
pouvais si facilement, il fallait bien chercher un moyen de réparer 
ta folie. Que t’importe comment je m’y suis pris? 

— Ilm’importe peu, à moi. Mon cœur est mort, Tu a pris soin de 
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le broyer comme on broie une olive pour en extraire l'huile, ; 
n’ai plus rien à attendre ou à espérer, mais je ne veux pas que me 
petite Giuditta s’entende us un jour fille de voleur et 
_fanateur d’églises! | | 
Il se troubla d’abord et la regarda d’un air sombre, Puis il 
retrouva tout son aplomb, 
— Que cela ne t'inquiète pas, mon amour, dit-il d’une voix trat- 
_nante. Nous nous aimons bien tendrement, n’est-ce pas? Moi je n'ai 


pas pu me résigner à te voir devenir la femme de l'Américain 


comme il serait inévitablement arrivé si je t'avais laissée redes- 
cendre chez la Strega ce certain soir, tu sais bien?.. Toi, tu n’as pas 
pu te décider à vivre deux ou trois ans loin de moi: — C’est très 
touchant cela, mais enfin le jour où j'en aurai assez de toi, de tes 


larmes et de tes soupirs, ou celui où il ne te conviendra plus de. 
vivre avec un... — comment dis-tu? — un voleur etun profana- 
teur d’églises, nous nous quitterons sans avoir rien à nous repro= 
cher, et personne n’aura le droit de nous blâmer, car nous ne som- 


mes pas mariés le moins du monde. 


Elle recula d'horreur et s’appuya contre la muraille, Pre 


d indignation et de colère. 
— Pas mariés ?.. PR 
Il sourit. 


— Mais non, poverina! dit-il avec une compassion affectée. 
Nous n’avons jamais été au municipio, à la mairie, et si tu savais 
lire, tu comprendrais que le mariage à l’église ne asie pour rien 


et que devant la loi tu n’es pas ma femme. 

Elle le regardait comme si elle ne comprenait pas ses parles. 

Il continua : — S'ilte déplaît trop d’avoir un profanateur d’é- 
glises pour père de ton enfant, je ne t’empêche pas de lui en cher- 
cher un autre. Trouve quelqu'un qui Te bien se charger d'elle 
et de toi, je ne m’y oppose pas. 

Elle tremblait comme une feuille, ses déni claquaient. Lentement 


elle retira de son doigt le cercle de fer qui l'entourait, et, s’appro= 
chant de la fenêtre, elle Le lança dans l’espace. Puis elle prit len= 
fant dans ses bras et, toute chancelante, trébuchant à HN pas, 


elle sortit sans prononcer une parole. 

Où allait-elle? Nulle part, elle n’en savait rien, elle voulait seu- 
lement mettre le plus de distance possible entre elle et cet homme 
qui disait n’être pas son mari. Elle marcha au hasard. Les rues 


étaient pleines de monde, son enfant gémissait faiblement. Sa 


tête à elle était en feu — Rosina! cria une voix près d'elle. — 

Pourquoi lappelait-on de son nom de fleur, son nom qui voulait 
dire joie, printemps, fraîcheur et poésie? Son père l’appelait Spina. 
On disait dans la montagne qu'il avait le don de lire dans l'avenir, 
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dr etonavait raison, — Rosina! répéta la même voix. = CHile se retourna 
_instinctivement et vit Tonina qui riait et lui faisait signe de l’at- 


tendre. Elle se détourna avec un geste farouche. Non! non! elle ne 


_ voulait voir personne, sa douleur était de celles qui se cachent 
- dans l'ombre et ne finissent qu’avec la vie. Elle s’enfonça dans le 
_ dédale des passages obscurs, Tonina cessa de la poursuivre. 
L'enfant se plaignait. — Qu'avait-elle ? Elle souleva la petite figure 


pâle, qui retomba immédiatement sur son épaule. Ses lèvres étaient 


| IDents LR Yeux bouffis. Était-elle malade, le désespoir avait-il déjà | 


poisonné son lait? Alors il fallait trouver une autre nourriture à 
lui her, il fallait... O Dieu! ses pensées s'embrouillaient, que 
deviendraient-elles toutes deux si elle tombait malade? En passant 


…_ devant la boutique d’un pâtissier, en face de l’église San Michele, 
ES elle s'arrêta. C'était la plus élégante et la plus brillante des bouti- 
- ques de la ville, Il y avait à l’étalage des petits biscuits fins et déli- 


cats. Elle pouvait mourir de faim et de douleur, mais il lui fallait # 


; * un de ces biscuits pour son enfant. Elle avait sur elle quelques 
_ sous, c'était tout ce R elle posrédit au monde. Elle entra dans le 
magasin. 


— Combien? nada telle timidement. 
— Deux sous. 
Elle paya, leva les y yeux et resta ctouée à sa place. Une glace 


sans tain séparait le comptoir de l’autre partie de la boutique. Là 


se trouvaient des tables de marbre où l’on servait du café et des 
liqueurs. À la première de ces tables, séparées d’elle par l’épais- 


_ seur seule de la glace, elle vit Neri accoudé, tenant à la main l’une 
des boucles d'oreilles qu’il lui avait offertes tout à l'heure, et devant 


lui Ersilia, lépicière de Vicopelago, souriante, rouge de plaisir, 


… achevant d’attacher l’autre croissant d’or à son oreille. Rosina bon- 


dit comme une lionne prête à frapper, à se venger. L'instinct sau- 
vage triomphait en elle. Il y avait là un couteau sur le comptoir, à 
demi enfoncé dans une tranche de biscuit. Elle le saisit vivement, 
et se précipita, aveuglée, voyant du sang devant elle. Tout à coup 


elle s’arrêta,-et, poussant un éclat de rire strident, elle jeta le cou- 
-teau loin d’elle. Non, elle ne frapperait pas; elle avait une manière 


plus sûre et plus humiliante de se venger. Elle portait toujours sur 
son sein le gland-.de soie et d’or qu’elle y avait machinalement 


caché, L’œil ardent, le visage contracté par une expression de haine 


farouche, elle sortit du magasin. 
— C'est une folle, dit le marchand, une folle furieuse; on de- 


—… vrait l’enfermer, elle pourrait devenir dangereuse. | 


Elle courut tout droit au palais, où elle avait vu stationner les 
carabiniers. Elle leur dénoncerait Neri, on l’arrêterait, et peut-être 
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serait-il pendu. Puis, quand elle fut arrivée là, elle vit que le 
de l'enfant se marbrait de teintes livides et oublia pourquoi «lle: 
était venue. Elle se laissa tomber sur une borne, et couvrit l'énfan 
de caresses et de baisers, l’étreignant contre D A à 
Ce n’était pas à se venger qu il fallait songer maintenant 
retenir cette faible vie qui lui semblait près de s'éteindre, 

Hélas! hélas! ses baisers ét ses caresses ne marre HU 
gémissemens de l'enfant. Elle se releva désespérée et marcha au 


hasard. En passant devant une église dont la porte était voilée seu- | 


lement d’un rideau comme c’est l’usage enItalie, «elle s’approcha 
sans entrer, et jetant à l’intérieur ce gland RASE ou Jui brûlait 
les doigts : 
— Madonna santa! murmura-t-elle, c’est vous que je (charge: " 
_ nous venger. os seulement ? mon Me et je sainte: 
j'oublie tout. 

Puis elle reprit sa course sans but. Vers le soir, elle s'aperçut que 
ses pieds pouvaient à peine la porter. Où passeraït-elle la nuit? La 
chaleur avait été accablante, la rosée du crépuscule se faisait déjà 
sentir; cette fraîcheur humide pouvait être mortelle pour son enfant, 
Elle se dirigea vers l'hôpital. Là, sous le cloître, on lui accorderait 
peut-être un abri. Elle vit tout à coup déboucher dune des rues. 

avoisinantes un de ces cortèges lugubres qui paraïssentwsi étranges | 
aux touristes peu familiarisés avec les coutumes italiennes. Une 
troupe d'hommes habillés de longues robes noires, la tête couverte 
d’un capuchon pointu percé seulement de deux trous pour les yeux, 
portaient un brancard. C’étaient les confrères dela Wisericordia, 
qui a pour mission de venir au secours de toutes les misères, mys- 
térieusement, incognito. Dès qu’un crime, un accident sont signa- 
lés, ils accourent, masqués, silencieux, se chargent de transporter 


le malade ou le blessé à l’hôpital,et l’accompagnent jusqu’à sa der- 


nière demeure, si les secours sont devenus inutiles. 


Le capucin de garde à la porte de l'hôpital alla au-devant du 
funèbre cortège. Rosina entendit qu’il demandait si c'était un mort. 


ou un blessé. 

— Un malade, répondit un ‘des hommes masqués. Un jeune 
homme qui à été pris de convulsions dans un café. Ce doit être un 
cas d’épilepsie ou d’hydrophobie. 

Sous le drap noir du brancard, on voyait < s’agiter le malheureux. 

Rosina recula d’épouvante, La maladie! la mort! Allait-elle elle- 
même n'avoir plus bientôt qu'un petit cadavre entre les bras! 

Elle courut vers le capucin. 

— Mon père! ayez pitié de moil Vous devez vousy connaître: 
regardez ma bambina. Elle est malade, n’est-ce FLE Elle va mou- 
rir! Voyez comme elle est pâle! 


to bé mt 
a mr rm ét 
* RE DE nn 0 PRE VEENEER 


rm 
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_— La bambina est malade, mais vous l'êtes plus q qu’ elle, folie u 


à cmial Si vous nourrissez cette enfant, c’est vous qui l CRpARonnss, 
_ votrelait doit être vicié, vous avez la fièvre. | 

__ Elle empoisonnait son enfant, elle qui aurait donné ; jusqu ’à la 
: | dernière goutte de son sang pour calmer une seule deses souf- 


_ frances! Le #ile dabemaudite, maudite, et la malédiction qui 


eretomberait sûrement sur cette petite tête pâle.si 
‘4 tinuai à a presser sur son sein. Elle prendrait pour elle 
seule tout le poids de la terrible jettatura ; mais son enfant serait 


Elle courait- maintenant, mais plus au hasard. Elle allait à Vicopelago 
_ déposer son enfant sure seuil hospitalier de la maison de la Strega. 
 Après,-elle disparaîtrait pour toujours, elle, la poverina, la maudite, 
Elle irait là-haut, sur la-montagne, sous les grands pins, elle se cou- 
__cherait, dans la mousse parmi, les myries en fleurs et les suaves 
bruyères blanches, son rosaire à la main, les yeux fixés sur le ciel 
bleu, attendant que les anges qu’elle avait entendus chanter dans 
ascathédrale le jour du Vo/io santo vinssent prendre son âme et 
laconduire’ au ‘pied. du trône. de la Madonna. De là elle verrait son 
enfant heureuse .et aimée et lui sourirait doucement. Mille mélodies 
_confuses résonnaient déjà à son oreille, des fragmens de chants 
_montagnards-lui traversaient lamémoire, et il lui sembla que, si elle 
pouvait. chanter, elle le férait mieux que padre Romano, mais pas 


 un’son ne sortait deses lèvres brûlantes. Elle voulut crier, et la 


voix s’éteignit dans sa gorge desséchée. L’obscurité s’était-elle faite 


“…._ out à coup ou étaient-ce ses yeux qui se troublaient des ombres 


de la mont? Elle ne pouvait plus distinguer le visage de son enfant. 

elle arrivée à la: maison de Giuditta ou lui restait-il encore 
une longue route à parcourir? Son pied heurta un obstacle; elle 
étendit instinctivement la main pour préserver l'enfant d’un ‘choc 
“ttomba terre sans un cri, sans une plainte, insensible, inanimée. 

Angelina, en faisant sa ronde quotidienne pour fermer les portes 
des granges et du poulailler, trébucha. contre un obstacle. étendu 
en travers de la porte de la grange où dormait naguère Fido. Il se 
pencha:et:distingua. dans l’obscurité une, femme et un enfant qui 
gémissait faiblement. Il dégagea tendrement l’enfant des bras 
inertes qui ne le retenaient plus et le porta vers la maison, 

— Voici de la besogne pour vous, #adre mia, dit-il. Il y à là-bas 
une malheureuse qui aura apporté un enfant malade, à vous faire 
-soigner.et.se sera trouvée mal en route. 4 

Il approcha l'enfant de la lampe de cuivre et poussa. ün:cri.. 

— Qu'est-ce? demanda Giuditta. | 


| ee 


e, aimée, soignée. Elle aurait le courage de se séparer d’elle. 
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| Anglino, pâle comme un spectre, lui montra l enfant D 
| répons se. | «À TRES 
— Dnnt murmura Giuditta. | FN %% 


Elle saisit la lampe et, se dirigeant vers la grange, elle se 
tendrement le pauvre corps glacé et amaigri qui gisait sur le sol. 


— O Signore! murmura-t-elle. Est-ce ma faute ? Ai-je été dure 


et injuste pour elle? — Ah! si elle est venue mourir de misère à 
ma porte, ce sera pour moi un remords qui empoisonnera même 


_ men Poe du er si la Madonna me fit la grâce dy aller! 


XÉE 


Un matin, Rosina se réveilla dans son lit blanc. La be fenêtre 
était ouverte et laissait pénétrer l'air frais et léger, le soleil levant 
dessinait sur le mur la silhouette dentelée de quelques feuilles du 


figuier qui se pressait contre le mur. Plus loin, elle voyait se balan= 
cer le haut panache d’un cyprès pointu. Un rosier de Bengale; tout 


couvert de roses, l’escaladait en festons capricieux ; ‘un merle-sifflait 
de toutes ses forces dans le figuier. Auprès du lit, il y avait une 
image du volto santo dans un cadre jaune et au-dessous un rameau 
d’olivier bénit. — Elle le reconnaissait bien, elle l'avait accroché 
elle-même à la dernière Pâques. Gomme tous ces objets lui étaient 


familiers! — Combien de temps y avait-il qu’elle vivait dans cette. 


chambre saine et propre? Et pourquoi était-elle si fatiguée? Elle 
ferma les yeux et chercha à se rappeler. Elle était tombée malade 


sur la montagne, au moment où il fallait ramener les troupeaux 
dans la maremme pour éviter les neiges de l'hiver. Elleétait restée 


sur la route, et la Strega l'avait apportée ici. — Son père viendrait 
la reprendre au printemps. C'était cela, elle se souvenait bien, 
maintenant. Depuis, elle avait été très malade, et une foule de rêves 
horribles l’avaient tourmentée dans le délire de la fièvre. Des 
figures sinistres, d’indicibles souffrances l'avaient obsédée. — Elle 
regarda autour d'elle avec un commencement d'inquiétude. — 


Étaient-ce bien des rêves ? N’y avait-il rien eu de réel dans ces souf- 


frances ? Dans un coin de la chambre, elle vit un profil de femme 
penchée, immobile, sauf par le mouvement de l'aiguille qui allait 
et venait entre ses doigts. Qui était cette femme? | 

Tout à coup elle se dressa sur son séant, les PACE dilatées, 
les lèvres tremblantes. 

— Gelsomina! cria-t-elle, Gelsomina, où est mon as Bt 


En un clin d'œil, les bras de Gelsomina l’entourèrent en la for- 


cant doucement à retomber sur l’oreiller. ê< 
—Dio sià benedetto! tu me reconnais, dit-elle joyeusement. 

Reste tranquille maintenant : tu vas guérir; la manena le disait 

biea, et elle avait raison. Ton enfant se porte à merveille, la chère 
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petite âme! depuis que je la nourris, elle engraisse à vue d’ At 
et elle aura bientôt des PE aussi D Me celles PE mon 
garçon. n | 

_— Tu A TRE merci, murmura la pauvre AE épuisée 

Pcetreflorts 7; 11 “64 5 
 Etelle reprit à voix ds — Tu m'aimes ds encore, Gelsomins ? 
. — Si je t'aime, carina ? et je ne suis pas la seule, tout le monde 
ti vuol tanto bene (te ‘veut tant de bien) ici! Tonina est arrivée 
furieuse, nous avons eu de la peine à la calmer. Elle ne t'a pas 
encore pardonné d’avoir tant souffert sans le lui dire. Et le pauvre 
nn Vs 

Une expression douloureuse traversa le pâle visage de Rosina. 
Gelsomina se tut. 

Lentement, petit à petit, lé forces revinrent à la malade. Bien- 
tôt elle put descendre et s'asseoir sous la loggia, son enfant à’ses 
pieds. Tout le monde la regardait avec compassion, ou se taisait 

devant elle, comme si on eût voulu lui cacher quelque chose. Dès 
qu’elle put faire quelques pas, elle dit à Giuditta : , 

. — C’est demain dimanche; vous me prêterez un voile pour que 

: je puisse aller à l’église. 

 Giuditta prit ses deux mains entre les siennes, et la regardant 
TROT | SUR Ee 
.— Tusaisqu'il n 'est-pas d usage que les veuves’aillent à l'église 
en public pendant les premiers temps de leur deuil, dit-elle. 

Rosina tressaillit, — Les veuves... Pre le — et soudain 
sa figure se bouleversa. 

_— 0 Dieul qu'ai-je fait! cris-telle. Est-ce moi qui l'ai tué? 
Je ne me souviens plus, — j'ai oublié, — je ne savais plus ce que 
__ je faisais. J'ai pris un couteau... est-ce moi qui l'ai tué ? 

—Zütal zitta! CGalme-toi, dit Giuditta, il est mort à l'hôpital 
d'une mort horrible, Tu es innocente. On croit qu'ilaura été mordu 
par un chien enragé. 

Elle poussa un cri terrible, et se frappant ut les tempes: 
.— Fido! c’est lui qui m'a vengée. O pauvre, pauvre Neri! … 

À Une larme brilla dans les yeux de Giuditta. 
f — Tu lui pardonnes, poverina? dit-elle doucement. 
H — Lui pardonner ? dit Rosina avec indignation, quand c’est moi, 
pauvre pécheresse, qui ai besoin de pardon! Oh! vous ne savez 
| pas, Giuditta! J'avais voulu le tuer ; puis j'ai voulu le faire mettre 
en prison, le faire pendre. Oh! je me souviens bien maintenant! 
La Madonna me pardonnera, n’est-ce pas, Giuditta? J'étais si mal- 
heureuse, si désespérée! J'étais folle ! 

— Poverina ! murmura la Strega, qui pleurait de grosses larmes. 
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nn Rosina fut tout à fait guérie, elle vint un jour trouver la 
Eee | 


_— Giuditta, ne de cette fois-ci je ne veux pas que vous m' ac- 


cusiez d’ingratitude, vous m'avez encore sauvé la vie, j je n'ai qu’ une 
manière de vous prouver ma reconnaissance. Je vais vous quitter. 

—— Pourquoi? dit la contadina. Où ires-tu ? NE 
. — J'irai gagner ma vie et celle de mon enfant. 

_ — Que feras-tu pour cela? 

— Je chanterai. Écoutez: vous ne savez pas tout. Des signori 
m’ont offert de se charger de m "apprendre à chanter, et quand je 
saurai, de me donner de l’or tant que j'en voudrai. 

Giuditta secoua la tête. Rosina parut songer. 

— Ma fille! — Un nuage de tristesse voila son D 2 Ah! 


oui, je le sais, il faudra m'en séparer; mais je vous la laissera. 


Moi je lui aurais certainement porté malheur. Vous la soignerez, 
vous l’aimerez, et quand je serai devenue riche, je viendrai la 
reprendre, et nous ne nous quitterons plus. 
 Giuditta lui posa la main sur l’épaule. 
— As-tu bien réfléchi à ce que tu vas faire? dit-elle gravement. 
Tu ne sais pas lire, tu es ignorante, tu ne connais rien de la vie 


qui t'attendrait là-bas. Moi non plus, je n’en sais pas grand’chose, 


mais je devine que c’est au théâtre que l’on veut te faire chanter, et 


jai grand’peur que les actrices, celles qui montrent leurs épaules 


et leurs bras à tout le monde et chantent pour de l'argent, n'aïllent 
pas tout droit en paradis. Jolie comme tu d’es encore, malgré tes 
malheurs et tes souffrances, je devine bien les dangers:que tu ren- 


contrerais. Chanter, il n’y a rien de mal à cela, bien au contraire, 


et je pense toujours au temps où tu égayais tous nos cœurs quand ta 
jolie voix retentissait dans la maison, mais chanter devant tant 


de monde... au théâtre... Ici même, quand nous avons les #agagi, | 
les mystères, le curé n’est pas content parce que tous les jeunesgens 


se montent la tête pour les jolies filles qui chantent bien, et réci- 
tent bien leurs rôles. As-tu demandé conseil à ton père confesseur ? 
Rosina baissa la tête. — Non, dit-elle. 
— Pourquoi? 
— Parceque c'était inlrtie® Je sais d'avance qu'il me dira ce que 
m'a dit padre Romano. 
— Qu’a-t-il dit? 
— Que, si j'acceptais la proposition de ces signori, j'irais en 
enfer. | 
Giuditta fit le signe de la croix. 
— Jésus Maria! Et tu hésites encore? 


- d'a téhl  LR, 


LS 


è 
+ 
LA 


LT SOS EME Or An ET LI #5 a à Re. 
# PA hey DS RC HAE PUS re 
SA 4ù D HT 
“POVERINA DE DA LE ASS LORS 


4 pe is Que voulez-vous? dit Rosina avec découragement. fi faut 


_ “ee je gagne mon pain et celui de ma fille, Je n’ai-rien au 


nde, . e suis maudite, la jettatura me poursuit, Que Je sois per- 
| e manière ou de l’autre, qu'importe? Au moins que ma 


profite à l'enfant. Ah! vous ne savez pas tout, Giuditta, 
nd vous m’avez trouvée étendue à votre porte, je venais pour y 
déposer l'enfant, je. savais bien que vous auriez pitié d'elle, mais 
moi, j’espérais avoir encore la force de me sauver, Je voulais 
allern’importe-où, dans un coin de la montagne, mourir seule, loin 
de tout le monde, car j'en avais assez de cette vie qui a été si 


lui, il paraît que je n’ai pas assez souffert. 
Giuditta lui mit la main sur la bouche. 

— Mais-toi, dit-elle. Ne blasphème pas. Et puis tu ne sais pas 
que chacune de tes paroles est un reproche pour moi. Peut-être 
que si j'avais mieux veillé sur toi, j’aurais pu empêcher d’être si 
_ malheureuse. Si tu pars pour aller chanter au théâtre, ce sera bien 


alors que tu attireras la malédiction sur la tête de ta fille. Reste 


avec nous, po verina. Noïlà Stefanino parti pour l’armée. Teresona 
parle déjà d'amour avec le fils du fattore de Pouzzoles ; au premier 
moment, elle s’envolera aussi comme ses sœurs, et la pauvre Giu= 
_ ditta restera seule. Pourquoi veux-tu la quitter ? | 

Rosina baissa la tète pour cacher la rougeur au couvrait son 
_ front et ses joues. _ . 
_— Il le faut, dit-elle tristement. Ne me demandez pas de rester, 
 Giuditta, il faut que je parte. Si vous me conseillez de ne pas aller 


- chanter, il y a encore la manufacture; — peut-être voudrat-on de 


moi maintenant. 
- Giuditta protesta énergiquement : 


— Jesne veux pas, dit-elle, Je te défends d'y penser. Tu t'es assez 


longtemps tourmentée et torturée là dedans, Non, figlia mia, tu 
es de la race des oiseaux faits pour vivre à l’air libre, la cage n’est 
pas bonne:pour toi, et je t'aime bien trop pour te laisser aller t’en- 
fermer dans cette prison ou pour t’envoyer vendre ton âme en chan- 
tant au théâtre. 

— Hélas! hélas | pensa Rosina, Neri ne m'adoncj jamais aimée, lui? 


XIV. 


Le printemps était revenu avec ses tièdes brises parfumées. de 


violettes, les cerisiers secouaient leurs neiges, et le vieil oranger, 
appuyé au mur de l’ancienne chapelle, se couvrait de-boutons odo- 
rans. Rosina, assise sous la loggia, filait en écoutant chanter. les 
oiseaux d'Amérique. À ses pieds, la petite Giuditta partageait fra- 
ternellement ‘un morceau de pain de maïs avec une couvée de petits 


moi. Vous voyez, Dieu n’a même pes voulu me repr endre | 
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| poussins blonds comme elle qui grimpaient familièrement jusque 
sur ses épaules. La couveuse gloussait sous son panier d'osier, 
 Rosina souriait à travers le voile de tristesse qui donnait à sa beauté 
un charme pathétique et touchant. Elle était plus belle qu’elle ne 
l'avait jamais été, ses traits réguliers avaient pris une douceur 

charmante, et ses grands yeux bleus se Ina dans une ombre 
vague et harmonieuse. 2 TRE 

Au bout de la terrasse, Giuditta étendait. du linge au paires Elle 
_ s'arrêta en voyant s avancer vers elle un homme de haute taille, à 
la figure grave et triste encadrée de cheveux crépus et d’une longue 
barbe grisonnante. Il avait une grande dignité, tous ses mouve- 
. mens étaient calmes et un peu lents; ses jambes étaient serrées de 

guêtres de cuir. 

— Est-ce ici la maison de la street demanda-t-il. — Et sur la 
réponse aflirmative de Giuditta, il dit en se découvrant la têtes 
— Dieu la bénisse et préserve tous ses habitans du malheur !.. 
Vous ne me reconnaissez pas ? 

Giuditta le regarda attentivement. : 

— Si fait, dit-elle au bout d’un instant. Vous ressemblez à noire | 
Rosina : vous êtes son père. Où est sa mère? Ù 

— Sa mère est morte, Dieu ait son âme!.. Et la Rosina? 

— Elle vit, mais elle a failli mourir aussi, elle a été bien mal- 
heureuse, poverina ! 

— Je le savais, dit gravement le berger. La jettatura! Si je ne 
suis pas venu la reprendre plus tôt, c’est que je savais que le mal- 
heur me poursuivrait tant qu’elle serait avec moi. Maintenant je 
n’ai plus peur. J’ai fait le pèlerinage de Monte-Rotondo, j'ai fait 
trois fois le tour de l’église, et je rapporte à la Rosina une médaille 
que j'ai fait bénir pour elle. Depuis que ma femme est morte, j'ai 
été travailler en Corse après avoir mis les enfans chez ma belle- 
sœur, qui est fermière dans la Maremme. Avec l'argent que j'ai 
gagné, je me suis racheté un beau troupeau de chèvres et de bre- 
bis, et je viens chercher la Rosina, si toutefois elle veut bien me 
suivre dans la montagne pour m'aider à les soigner et D 
sa mère auprès de moi. L | 

— La Rosina est veuve et elle a un enfant, dit Giuditta… Tenez, 
la voilà sous la loggia. Parlez-lui vous-même. | 

Giuditta retourna à son ouvrage et soupira. Elle était triste. 

— Pauvre Angelino! murmura-t-elle. L'oiseau va s'envoler, et 
j'en aurai autant de chagrin que lui. Je l’aimais comme une de 
_ mes filles. Maintenant il ‘faut renoncer à elle pour la seconde fois 
et m’habituer à l’idée d'admettre sous.mon toit une belle-fille que 
je n’aimerai pas et qui ne la vaudra pas. C’est peut-être ma faute. 
Je n’ai jamais su garder un rossignol en cage, et cependant c’est le 
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seul de les empècher de se laisser aol par | l'oiseleur, 
_ Elle n’avait même pas le courage de se retourner, elle en voulait 
à ce berger, qui venait lui-enlever son enfant d'adoption juste au MO- 
| où elle lui tenait au cœur par des liens pi forts que jamais. 
- Ce fut Rosina qui vint la trouver. 4 
_ — Giuditta, digols doucement, j'ai résolu de ne plus rien tués 
ander © nseil. Si j je Le avec mon pére, me blime- 
rez-VOUS AUDE + à 6100 > 
Giuditta, Dre attentivement, vit qu' relle Heutait, Elle 6 | 
retourna brusquement sous prétexte de ramasser une pièce de toile, 
Le Giuditta, dit tristement Rosina, vous ne me répondez pas; 
nee tort? 
_ Pour toute réponse, Giuditta lui tendit les bras et fondit en 
larmes. 1 ! | 
_— Quand pars-tu? dit-elle. 
— Demain dès FRRORE 
. —Ettafille? 
 —dJe l'emmène, dés tort, nus 
Giuditta murmura tout bas à son oreille : 
_— Demande à Angelino. | 
_ Rosina cacha sa figure troublée sur l'épaule de la paysanne. 
Le berger avait laissé son troupeäu à Santa-Maria. Il devait y 
rencontrer et attendre sa fille sur la route le lendemain matin. 
Rosina était perplexe. Depuis son veuvage, de fortes attaches la 
retenaient à cette maison où elle avait trouvé la paix et la ten- 
_ dresse après le sombre désespoir de sa vie de femme mariée, mais 
elle savait très bien que ce n’était pas la seule raison qui faisait 
que la pensée de s’en éloigner pour toujours lui déchirait le cœur. 
Elle avait vainement cherché à faire taire le sentiment que lui avait 
inspiré Angelino dès la première fois que ses yeux avaient rencon- 
tré son honnête et profond regard. Elle savait maintenant que, bien 
avant de devenir la femme de Neri, sa tendresse enfantine pour 
—__ lui était déjà changée en mépris et en défiance, et que sur les 
ii ruines de €e premier amour inconscient s’épanouissait lentement 
LJ 
È 


ar COT 


la fleur de son affection solide et sincère pour le fils de Giuditta. 
Elle avait lutté honnêtement contre ce sentiment et n'avait jamais 
voulu lui accorder une pensée tant qu’elle était la femme de Ne 
- mais maintenant ?.. 

L — Hélas! soupira- t-elle, il est devenu si froid, si indifférent avec 
moi! il ne me pardonne pas mon mariage, il a raison. Je partirai, 
M je partirai, et je ne le reverrai plus jamais. 

k % Justement Angelino était absent depuis la veille. Il était parti 
É_ pour une foire assez éloignée avec une paire de bœufs. Elle espérait 
L qu’il ne serait pas de retour avant le lendemain matin. Elle parti- 
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rait sans + HEOIRER revu, elle chercherait à l'oublier. Quand el 
fait ses adieux, à Gelsomina.et ses minces préparatifs de vo 
elle s’assit sous la loggia, à sa place favorite, auprès. de la cage 
des oiseaux rouges et se mit à bercer sa petite: Giudittawqui 
_ s’endormait. Les ombres du crépuscule descendaient lentement, 
Elle chanta tout bas pour endormir l'enfant, puis insensiblement 
elle. éleva la voix, elle chantait pour elle-même; pourss'étourdir. 
_ Elle songea à FA ee à ce que serait sa vie solitaire là-haut, 

maintenant qu’elle n’avait plus la joyeuse insouciance d’autrefais et 
qu’il lui faudrait voir toujours en face d'elle cette plaie saignante 
qu’elle portait au cœur, souvenirs amers. du passé, regret d'un 
avenir qu’elle avait volontairement brisé. Elle reprendraït cette vie 
errante qui lui plaisait tant naguère, mais quelle différence! Tout 
son cœur, toutes ses pensées resteraient däns cette vallée où-elle 
‘avait aimé, où elle aimait encore en dépit d'elle-même. Maiselle 
‘emportait avec elle son enfant, son trésor. Pourquoi. était-elle si 

triste? Où prenaient leur source ces larmes brûlantes. qui tombaient 

lentement sur le visage de l’enfant? Son chant mélancolique reten- 
tissait dans le silence du soir, elle.s’absorbait sk bien dans ses pen- 

sées et ses souvenirs qu'elle n’entendait plus, ce qui.se pri 

autour d’elle. 

— Rosina, dit auprès d'elle une voix vibrante d'émotion, Rosina, 

est-ce, vrai? 

Elle tressaillit, elle n’avait vu venir personne, mais elle savait 
bien qui était là, tremblant et la dévorant d'un regard passionné. 
— Quoi? balbutia-t-elle, n’osant, lever les veus ni peus à 
cause de l'enfant endormi. 

— Est-ce vrai que tu nous quities, que tu retournes à la mon- 
tagne? | 

— Ë vero, dit-elle (c’est vrai), 

— Es-tu donc si malheureuse ici? 

— Oh! non! cria-t-elle, oh! non! 

— Pourquoi alors? : 

Elle baissa la tête sans répondre, Angelino se rapprocha d'elle. 

— Tu n'auras donc fait que traverser ma vie pour l'empoisonner? 
Je.t’ai donné mon cœur la première fois que je t'ai vue, ici, à . 
cette même p' lace. Tu m'as trompé, et je n'ai jamais cessé de t'ai- 
mer. J'avais juré de ne jamais me marier, et j'aurais tenu mon 
serment. Puis tu es revenue mourante et libre, et l'espoir m'a 
repris. Vas-tu encore me tromper? Ne pars pas, Rosina : je t'aime 
plus que jamais, et je n’ai pas de plus vif désir que celui de t'en- 
tourer de tendresse et de bonheur. Je ne peux pas te voirpartir 
comme une mendiante avec cette bambina pour laquelleil te faudra 
travailler. Laisse-la-moi au moins, je serai un père pour elle, et 
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an l'obscurité Re de j joie qu brilla dans 
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4: Een à peine froid on son dit-elle, C’est trop 
nr” tôt. trop tôt pour parler d'amour. Et la HE qui me ponreniel 
pe” Non! non! je ne peux pas. 
M PU SOUGAIN GI ed 
_ — Allons trouver Giuditta ben dns voix hé 
sé Giuditta lisait dans un gros livre à la lueur d’une petite TE 
E : “fÿ jeune femme, tenant toujours l'enfant endormie entre ses bras, 
. vint Ê ’agenouiller devant elle. 
 — Madre mia, dit-elle, que dois-je faire? Il dit da il m'aime et 
- veut devenir le père de cette enfant. Que dois-je faire? 
_ Giuditta lues. ses bras. Accepter, dit-elle : n’es-tu pas . 
déjà. mafiller.;". ° | : 
_Rosina cacha sur.son Rai son visage inondé de larmes. aa ne 
— Et la jettatura? murmura-t-elle. he Re 
_— La jettatural! dit Giuditta; ce n’est pas pour rien que je mn ap- 
a la Strega. Jeconnais, pour chasser le mauvais sort, un remède 
infaillible, un amour fidèle et .profond comme celui qu'a mon An- 
-_ gelino pourtoi. Je te. réponds. que la jettatura ne résiste pas à ce 
: charme-là. Fu 
— Ah! tu. ne Pr Den ineRana dit Angelino avec.un joyeux 
élan. A 
— Si, elle partira, dit doucement Giuditta. Il faut laisser passer 
_son année de veuvage. Elle ira dans la montagne avec son père et 
son enfant, le bon air achèvera sa guérison, elle apprendra une 
quantité. de.sornelli pour égayer nos veillées et redescendra à l’au- 
tomne avec les troupeaux. Alors nous lui laisserons le choix. Elle 
_ sera ‘libre de retourner à la Maremme avec son LRÈTE, ou elle restera 
ici pour ne plus nous quitter. à 
| 4  — Jereviendrai, dit la poverina mue Voix tremblante d'émo- 
| 4 tion, je reviendrai. | D NS 
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LES PROCÈS DE SORCIÈRES ET LES ÉPIDÉMIES DÉMONIAQUES. 
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Après : avoir exposé les opinions et les mœurs des hommes du 
moyen âge, relativement aux sorcières et à la possession démo- 
niaque, il nous faut arriver à l’histoire des grands procès de sor- 
cellerie. Dans cette étude, ce ne sont plus les traités de théologie 
démoniaque ou les discours sur les spectres qui nous serviront 
d'appui. Nous avons les témoignages. des contemporains, | les rela- 


tions écrites et les mémoires. On pourra aïnsi, mieux que par des 


généralités vagues, apprécier en toute connaissance de cause les 
croyances superstitieuses d'autrefois. Bien des points que nous n’a- 

vons pu traiter qu'incomplètement seront éclaircis, et la relation 
qui existe entre. l'hystérie et la sorcellerie apparaltre en pleine 


évidence. Ceux qui se plaisent parfois à nier le progrès compren- EUR 


dront que le paradoxe est insoutenable. Nous considérons comme 
iniquité ce qui passait pour justice, et comme cruauté barbare ce 
qui était légitime répression. Les mœurs et les idées ont changé à 

ce point que nous avons quèlque peine à nous défendre d’une cer- 
taine indignation conire les magistrats du xvu° siècle. Gardons- 
nous cependant d'apporter dans nos appréciations une passion 
trop grande. Les erreurs que les juges du temps passé ont com- 
mises furent es erreurs universelles, et dont tout le siècle est'res- 
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ble Nous, qui jugeons les j juges, soyons plus pitoyables qu' 
s ner traiter avec De ie € lémence 


0. que fille est : > À 
semaines de dure réclt sion, elle co m oreR devant 


x un n tribu inal de 


Fe 
acharnés de la Puéelle: l’un est animé par je ne sais quel or 
patriotisme ; l’autre est poussé par une furieuse ambition. D’abord 

le procès est fait à Jeanne pour cause de sorcellerie. À quoi en effet 
peuvent être dues tant d’éclatantes victoires, sinon au diable, qui, 

par l'intermédiaire de cette sorcière, a entrepris de chasser les 

_ Anglais de France? Mais les réponses naïves, simples, profondes, 
de Jeanne déroutent les j juges. Ils vont alors chercher du renfort 

auprès de l'Université de Paris. La réponse ne se fait pas attendre. 

La faculté de théologie décide que la Pucelle est livrée au diable, 

impie envers ses parens, altérée de sang chrétien, etc. Cependant 

ce procès abominable était si inique que les juges n'osaient pas 
prononcer. Warwick est envoyé toutexprès par le roi d'Angleterre 
pour faire hâter le procès. Les Anglais avaient peur : ils tremblaient 
devant cette pauvre prisonnière qui les avait fait fuir si souvent. 
À tout prix il faut en finir. On use d’une fourberie infâme pour faire 


FL reprendre à Jeanne l'habit d'homme, et c’est la plus grave accusa- 
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tion qu'on ait pu porter contre elle. On la déclare hérétique, relapse, 
apostate, idolâtre, on lui rappelle ses crimes, schisme, idolâtrie, 
invocation de démons, et on la condamne à être brûlée vive (1431), 

À vrai dire, le crime de sorcellerie n’est là que pour la forme. Le 
vrai crime de Jeanne est d’avoir chassé les Anglais et sauvé la natio- 
nalité française. Cependant les écrivains ecclésiastiques du temps, 
soit français, soit anglais, ont été unanimes à admettre que Jeanne 
_était réellement possédée du démon. Le dominicain Nider raconte 
une conversation qu’il a eue avec maître Nicolas Amici (Midy), licen- 
cié en théologie, lequel avait été délégué par l’Université de Paris 
auprès du tribunal de Rouen. Jeanne avait avoué cute ange de 
Dieu conversait familièrement avec elle, Or, au dire de tous les plus 
savans théologiens, cet ange ne pouvait être e que le malin esprit. 

Aussi Jeanne était-elle une véritable magicienne, préc isant l'avenir, 

et c'est comme magicienne qu'elle a été brûlée. À propos, Nider 
rapporte un fait, assez peu connu en D 1 est He pe 
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‘ms après dwiort ‘de Jeanne d’Arc, deux jeunes filles 
je répandirent Je bruit ‘qu'elles étaient CRE Dieu our € 
_ tinuer l’œuvre de la Pucelle d'Orléans. Mais bientôtron se 
do. et on les accusa de Das et de en | Les d docteur 


avaient été té ab us: par Je démén, L'une de ces malhew REA 
femmes fut brûlée vive, l’autre, s’étant repentie, et ayant reconnu «+ 
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peu de vais en Dar En El il y'aibes ne. 
garous (1). 11 faut joindre aux ‘sorciers les loups-gâtou: 

se ressemblent fort. Quelquefois le loup-garou ‘est le diable 
quefois c’est un véritable loup, ensorcelé:par Satan. tr ratio 
souvent c’est un sorcier qui se change en bête,et court da | 
sous cette forme pour faire plus de mal’aux chrétiens. Les vieux. 
auteurs français parlent avec terreur des nr ra ur 
qui UE les enfans. 


Hémums plusieurs garwalls devinrent : 
Garwall,-si est beste sauvage; | di 
Tant comme il est en belle rage, à 
Hommes dévore, grand mal fait, 
Es grands forêts converse et vait. 


Les aliénistes ont donné un nom à cette variété de délire. Ils. 
ont appelé lycanthropes (loups-hommes) les malheureux qui 
s’imaginent être changés en bêtes. Dans ces siècles d'ignorance 

et de misère, la lycanthropie était épidémique. Plusieurs s'ima- 
ginaient être couverts de poils, avoir pour armes. des griffes 
et des dents redoutables, avoir déchiré dans leur course nocturne 
des hommes et des animaux, et surtout des enfans. Quelques 
 lycanthropes ont été surpris en pleine campagne marchant sur 
leurs mains et sur leurs genoux, imitant la voix des loups, tout 
souillés de boue et de sang, et emportant des débris de cadavres. 

Lorsqu'on soupçonnait qu'un loup-garou errait aux environs du 
village, on préparait une sorte de battue générale, afin de le saisir 
et de le tuer. Calmeil, dans son livre sur la folie épidémique, 
livre si riche en documens exacts, nous donne un arrêt du parle- 
ment de Dôle relatif à la chasse aux loups-garous (1573). 

« Sur l'avertissement fait à la Cour souveraine du parlement à 


(4) D'après M. Littré, les mots garou, garwall, gerulphus, viennent du mot germain. 
… werewolf (vir vulpes, homme-loup); le mot loup-garou signifie donc loup*homme-loup. 
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Le: D. ÉRALS LS que se voyoitetret controit, sou. 
vent un.loup-garou, comme on dit, lequel avoit déjà pris et ravi 
_ quelques petits enfans sans. que depuis ils aient été v us | nirecon- 
ets'étoit efforcé d’assaillir aux champs aucuns chevauchiers.. | 
He Cour, désirant obvier à plus grand inconvéni ent, a permiset 
et aux manants et habitans desdits lieux et 8 


rm autres, de, non- 
an Pam Se re la chasse, eux pouvoir assembler, et 
épieu: lebardes, piques, arquebuses, bâtons, : asser 
oup ss En tous lieux où ils le Poe trou- 


qe tem ps de (1570), le FAR PAEER de Dôle faisait brûler 
| ureux: fou, nommé Gilles Garnier, qui courait à quatre 
pan les forêts et dans les. champs, et qui mangeait, les 
petits enfans, « même le vendredi, » ajoute naïvement l'arrêt. | 
Le plus souvent la lycanthropiemne sévissait pas sur un seul indi- 
_vidu. Mais plusieurs habitans d’une même contrée étaient sujets 
en même temps à ce genre de folie. Dans le Jura, là où Boguet fit 
une si terrible justice, il y avait beaucoup de loups-garous, de 
sorte que presque tous les sorciers s’imaginaient être changés en 
. loups, courir pendant la nuit à travers champs, déterrant les cada- 
-_ Vres, Courant sus, aux petits enfans, et s’ aspupant. avec les 
louves. TR pe - 
Le loup-garou est différent du loup en ce que son pelage n'est pas 
au dehors, mais entre cuir et chair (Simon Goulard). « Il va aussi 
vite que le loup, ce qui ne doit être trouvé incroyable, car ce Sont 
les efforts du mauvais démon qui les façonnent à laguise des loups. 
. En marchant, ils laissent sur la terre la trace de loups. Ils ont les 
yeux affreux et étincelans comme loups, font les ravages et cruau- 
tés des loups, étranglent chiens, coupent la gorge avec les. dents 
aux jeunes enfans, prennent goût à la chair humaine comme les 
loups, ont l'adresse et résolution à la face des hommes d'exécuter 
_ tels actes. Et quand ils courent ensemble, ils sont accoutumés de 
_ départir de leur chasse les uns aux autres. S'ils sont. saoûls, ils 
= hurlent pour appeler les autres. » 

. Laissons ces fables. Les loups-garous étaient de pauvres aliénés, 
vivant comme des sauvages, dans les bois, dans les champs, N’a- 
t-on pas, il y a quelques annéés à peine, trouvé dans un départe- 
ment français un individu vivant à la manière des-bêtes, au fond 
#4 des bois, complètement nu, inoffensif en somme; mais inspirant 
“ une certaine terreur superstitieuse aux habitans des villages voisins 
4 qui ne le connaissaient que par oui- -dire ou pour l’avoir aperçu de 
4 loin? Au xvr° siècle, alors que l'i gnorance était profonde, alors que 
4 1 


MS ce 


5 les forêts étaient incultes, et les champs en friche, ces 


de ces ZJoups-garous condamné par le Parlement de Bordeaux, décrit | 
_ainsila physionomie de ce malheureux : « Je trouvai que c'était u 
jeune garçon, de l’âge environ de vingt à vingt et un an, de médiocre 

taille, plutôt petit pour son âge que grand ; les yeux hagards, enfon- 
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vages, des fous assurément, qui poussés par une cat dém s ne 
croyaient changés en bêtes, n'étaient pas rares. De Lancre; quiax 


cés et noirs, n’osant quasi regarder le monde au visage. Il étoit aucu- 


_ nement hébété et fort peu spirituel, ayant toujours gardé du bétail. 


Il avoit les dents fort longues, claires, larges plus que le commun, et 
aucunement en dehors, les ongles aussi longs, aucuns noirs depuis 
la racine jusqu’au bout, et on eût dit qu’ils étoient à demi usés et 
plus enfoncés que les autres. Ce qui montre clairement qu'il'a fait 
le métier de loup-garou, et comme il usoit de ses mains, et pour 
courir et pour prendre les enfans et les chiens à la gorge, ilavoit 
une merveilleuse aptitude à aller à quatre pattes, et à sauter des 
fossés comme font les animaux de quatre pieds. II me confessa 
aussi qu il avoit inclination à manger de la chair de petits enfans 
parmi lesquels les petites filles lui étoient en délices, parce qu ‘elles 
sont plus tendres. » 

Ce pauvre Jean Garnier, un simple d'esprit, comme on voit, fut 
condamné à une réclusion perpétuelle, mais il mourut l’année sui- 
vante. 
À la fin du xvr° siècle, les épidémies de démonomanie, et par Con- 
séquent, les exécutions redoublent. Il y en a en Alsace (1544), à 
Cologne (1564), en Savoie (1574), à Toulouse (1577), en Lorraine 


(1580), dans le Jura (1590), dans le Prades (1590), EN 


Béarn (1605) (1). 

Ces épidémies de sorcellerie n'étaient que des épidémies de folie. % 
Nous reviendrons tout à l’heure sur ce qu ‘il faut entendre par folie 
épidémique. Constatons seulement qu’on en faisait une terrible 
justice. — « Les sorciers que le sénat de Toulouse eut à juger 
en 1577 étaient à eux seuls plus nombreux que tous les accusés 
non-sorciers qui furent déférés à la justice locale pendant l'espace 
de deux ans. Beaucoup d’entre eux eurent à subir des peines plus 
ou moins graves; près de quatre cents furent condamnés à périr 
au milieu des flammes, et, ce qui n’est pas fait pour exciter une 


(4) Pour le détail de quelques-unes de ces épidémies, je renverrai au bel ouvrage 
de Calmeil {la Folie considérée sous le point de vue pathologique, historique et judi- 
ciaire, 2 vol.; Paris, 1845) qui a traité avec une érudition sûre et perspicace toutes ces 
questions. On peut aussi consulter le livre curieux et instructif de Simon Goulard (de 
Senlis) : Histoires admirables et mémorables de notre temps; Paris, chez Jean Houzé, 
4600, t, 1, 1° partie, p. 43-61. 
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“médiocre surprise, presque tous. portaient la marque du diable, » 


(Grégoire de Toulouse.) 

*  EnSavoie, à peu près à la même époque (1 574), on brûla: beaucoup 

de’sorciers. Lambert Daneau (1), qui nous raconte brièvement leur 
+ histoire, nous dit qu’en un an on brûla plus de quai re-vingts sorciers 

_ dans la seule ville de Valery. Il nenous dit pas combien on en fit périr 

pendant: ce temps dans les autres villes ; mais on peut supposer qu'il 

_en fut exécuté un grand nombre. « En Savoie, on les appelle Eryges, 

du mot Erinnis, comme je crois, qui signifie diablerie, furie infer- 
nale et envie de tuer quelqu'un ; combien que quelques-uns aiment 
mieux les appeler lriges, du mot grec Iynx, qui signifie certaines 

‘espèces d'oiseaux hideux et effroyablés, qui vont seulement de nuit, 

comme font ces sorciers quand ils vont en leur synagogue. » En géné- 
ral, ces sorciers étaient de pauvres pâtres : « si épais qu’on ne 
les peut dénicher quoiqu' il s’en fasse une diligente perquisition, et 
une plus rigoureuse justice. » D'ailleurs ils ne se recrutaient pas seu- 
lement parmi les gens du peuple, mais encore « parmi les gentils- 
hommes, damoiselles, gens savans et qui ont bruit d’avoir bien 
étudié, » Daneau ajoute que la sorcellerie est en Savoie un mal très 
ancien, et que depuis Irénée ce pays est fameux par ses sorciers. 
Nous avons assez insisté sur les procès faits aux sorcières pour ne 
pas revenir sur ceux/de Savoie. C’est toujours le même délire, 
la même confession de visions fantastiques, de diables noirs, blancs, 
verts, baillant des poudres Denis avec la torture et le bûcher 
pi épilogue. 

Les procès desorcellerie en oaie (1580- 1595) nous sont connus 
par le livre de Nicolas Rémi (2). Nicolas, ainsi qu’on peut le voir 
par le seul titre de son livre, n’est pas doux pour les sorcières. 
Gomme tous ses contemporains, il est d’une crédulité admirable. Il 
croit au diable, et il a de bonnes raisons pour y croire; car pendant 
sa jeunesse, comme il passait sa nuit à jouer avec ses camarades 
à Toulouse, un démon s’amusait à leur jeter des pierres aux jambes, 


» (1) Deux Traités nouveaux, très utiles pour ce temps. Lepremier touchant les sorciers, 
augmenté de deux procès extraits des greffes pour l’éclaircissement et confirmation. 
Le second contient une brève remontrance sur les jeux de cartes et de dés, chez os 
Baumet, 1569, | 

(2) Nicolas Rémi, conseiller intime du sérénissime duc de Lorraine, Démonoldtrie d'a 
près les jugemens, suivis de mort, d'environ neuf cents personnes qui, pendant l’espace 
de quinze ans en Lorraine, payèrent de leur vie leur crime de sortilège ; Cologne, chez 
Henry Falckenburg, 1596. (Bibl. nat. R. 2569). Dans le même volume on trouvé un 
traité de Georges Pictor, docteur-médecin de la curie impériale à Ensisheim (Haute- 
Alsace) : des Démons qui se réunissent à certaines périodes lunaires et un Abrégé de 
magie cérémoniale (incomplet), chez Heury Pierre; Bâle, 1562, À 
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et les incommodait fort. De. vrai, ce démon n’était pas des pires, car 
s’il était importun, au moins ne faisait-il aucun mal, Rémien € nel 
que le diable est partout, dans les temples les plus saints, danses . 
cellules des anachorètes, au milieu des saints: ce A force e | 
croire au diable, on finit par ne plus croire à Dieu. Es: 
= En Lorraine, Rémi retrouva le démon, Cette fois il Let 
de le combattre, et on peut être assuré que Rémi ne s’en fit pas 
. faute. Les moindres indices lui servent pour retrouver la trace 
de Satan. Un jour, Catherine soufile sur un charbon allumé près 
du visage de Lola, qui était enceinte, Par ce maléfice, Lolla res- 
sentit aussitôt les douleurs de l’enfantement et put à peine 
rentrer au sien domicile devant que: d’accoucher. Catherine est 
prise et brûlée comme sorcière. — Jeanne prend'une-coquille-d'es- 
cargot et la réduit en poudre; cette poudre fait mourir tous les 
moutons de Barbara. Sur ce point Rémi disserte fort savamment: 
Cette poudre était-elle nuisible en elle-même ou par l'intention de 
nuire? En fut-il commede cette fontaine de Dodone, dont parle Pline, 
où les flambeaux éteints s’allumaïent et où s’éteignaient les flambeaux 
allumés? Le savant conseiller de Lorraine restant indécis, il nous 
est bien permis de ne pas résoudre la question. Des voyageurs s’é- 
garent la nuit, et ne peuvent retrouver leur chemin, c’est lawieille 
femme qu’ils ont rencontrée tout à l'heure qui leur a jeté un sort. 
Ce qui préoccupe surtout Rémi, ce sont les effets des poudres magi- 
ques sur la santé. Il s'étend avec complaisance sur ce sujet, cher- 
chant des exemples chez les anciens, parmi lesquels il a surtout lu 
et relu !’Ane d'or d'Apulée, et il prend. pour argent comptantlafan- 
taisie du romancier latin. Que les maladies aient une causetnatu- 
relle, simple, voilà ce que Rémi ne saurait admettre. En cherchant 
bien, on finit toujours par découvrir une sorcière. Un paysan est 
blessé par une épine, c’est une sorcière qui envenime le mal. Le 
mal guérit, c’est que lasorcière a eu peur. Un} jeune enfant, debout 
près de la fenêtre, tend le bras pour prendre un nid d'oiseaux :iltombe 
et meurt des suites de sa chute. N’y a-t-il pas évidemment de la 
sorcellerie ? Le pis de toutes ces sottises, c’est qu’elles se terminent | 
toujours par un bûcher allumé. 

La sorcière qui avait fait tomber l'enfant par la fenêtre était une 
vieille mendiante qu’on appelait l’ânière. On la prend, on l'inter- 
roge, on la torture. Pendant qu’elle est ainsi soumise aux horreurs 
de la question, la pauvre folle, les cheveux hérissés et la stupeur 
dans les yeux, regarde fixement un des angles de la salle: «C'est le 
démon, dit-elle, mon petit maître (magistellus), qui me regarde. I 
a l'aspect féroce ; ses doigts sont crochus et bifurqués comme ceux. 
des crabes ; sur son front s'élèvent deux cornes toutes droites.» En 
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vain Rémi, effrayé, écarquille les yeux pour découvrir. Satan : il. ne 
t rien voir. L’astuce du diable fut telle.qu’il ne se montra. 


inière sa complice. Une\si méchante. soioière devait être brûlés ” 
en effet. 


den lhybtériques. Ace titre, la marque du diable, «c’est-à-dire 


 l’anesthésie, était le plus souvent constatée, On faisait cette re- 


| uen: les femmes qu'on b brûlait, ee unes étaient folles, és: au- é 


cherche avec d'autant plus de soin que c’est l'indice le plus grave 


de sorcellerie,-et qu'aucune confession ne vaut la trace de la griffe 
de Satane/Rémi ‘remarque avec raison que l'insensibilité :est:sou- 

ent'accompagnée d’anémie, On‘a beau piquer et couper la peau 
où le diable a mis sa grifle, c’est à peine s’il s'écoule quelques 
gouttes de. sang, tandis que, tout autour de la marque diabolique, 


le sang, dès qu’on a faitune plaie, jaillit abondamment. Enfin l’anes- 


thésie Ne pie la peau, les parties profondes restent sen- 
sibles, 

_ Pour échapper aux douleurs dela torture ou du bâchér; certaines 
prisonnières essaient de se tuer (rien de plus commun que le sui- 
cide dans la folie «et dans l’hystérie). Souvent ces desseins abou- 
tissent, grâce à la protection du diable: quelquefois au contraire 
la tentative de suicide ravorte, Dieu dans sa clémence permettant 


que les infâmes sorcières soient brûlées. Il est encore un autre 
moyen de se soustraire aux douleurs de la question, c’est de se grais- 


ser le corps avec des onguens diaboliques et des poudres mau- 
dites (contenant probablement de la mandragore ou de la belladone). 

Il peut même arriver que des’ ‘geôliers infidèles vendent ces graisses 
aux accusées. Elles supportent ainsi plus facilement la douleur, ce 


| dont Rémi, naturellement, prend grande indignation. Il s’étonne 
surtout devoir certaines femmes-envahies, pendant qu’on leur 


fait subir la question, par-une sorte de léthargie avec une insensi- 
bilité complète. Il est probable que cette léthargie diabolique n’était 
que la fin de l'attaque démoniaque, analogue à celle que nous 
avons décrite dans la première partie de cette étude. 

Aula ‘fin de son livre, Rémi s’indigne contre ceux qui seraient 
tentés d'être indulgens pour les sorcières, Malheur à ceux qui veu- 
lent amoïndrir le châtiment d'un crime si horrible et exécrable, 
alléguant pour excuse l’âge, le sexe, l’imprudence ou la frayeur 
des criminelles! « Tant d’impiétés, de maléfices, de monstrueuses 
passions, ne peuvent être justement punies que si l’on Pia tous 
les tourmens d’abord et le bûcher ensuite, » 

Sur l'épidémie de sorcellerie du Jura, nous avons, par Boguet, 
qui malheureusement eut à juger ‘beaucoup de sorciers dans cette 
contrée, des détails assez précis. Boguet, comme tous ie contem- 
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porains, et plus ipécatenient les magistrats, croit it aveuglément aux 
. démons et à leur puissance. Cette puissance n’a pas de limite . «Il 
n ya théologien qui puisse mieux interpréter la sainte Écriture 
qu'eux ; il n'y a jurisconsulte qui sache mieux que c’est des testa= 
‘mens, des contrats et des actions: il n’est médecin qui entende 
mieux la composition des corps Le et la vertu des cieux, des 
étoiles, des oiseaux, des poissons, des arbres, des herbes, des mé- 
taux et des pierres. » Le diable peut tout. Voilà son axiome fonda 
_ mental : voilà la base inattaquable de tous ses jugemens. Aussi, plus 
une accusation est absurde, plus elle paraît vraisemblable au grand 
juge. Il raconte très sérieusement l’histoire d’une pomme placée 
sur le margelle d’un pont, et de laquelle sortait un bruit et tinta- 
marre si grand que l’on avait horreur de passer par là; heureuse- 
ment quelqu'un, plus hardi que les autres, prit un long bâton et jeta 
la pomme dans le lac. Pourquoi cette pomme était-elle sibruyante? 
_ c'est que, depuis la faute d’Eve, la pomme est un fruit cher au 
diable, et des sorciers avaient placé celle-là sur le pont afin de 
mêttre à mal quelque chrétien. 5 
. C’est à Saint-Claude, dans le Jura, à mél lieues de Ferney, 
que les sorciers avaient machiné leurs trames : c’est là que Henri 
Boguet tint assises de justice. Quelle justice, grand Dieu! Il suffit, 
pour être édifié sur son compte, de relire la citation que nous avons 
faite précédemment. Françoise Secrétain, accusée par un enfant de 
huit ans, possède un chapelet dont la croix n’a que trois côtés; d’où 
l’on tire un indice contre elle. Elle ne pleure pas pendant que le 
juge lui parle; l'indice est plus grave encore. Elle alles yeux penchés 
contre terre pendant qu’on l’interroge ; assurément cela“est grave, 
car elle se consulte à Satan sur cé qu’elle doit répondre au juge 
qui l’interroge. Enfin on lui coupe les cheveux ras : elle est terrifiée, 
et avoue tous ses crimes : 1° qu'elle avait baillé cinq démons à 
Louise Maillat; 2° qu’elle s'était dès longtemps baïllée au diable et 
que le diable avait la semblance d’un grand homme noir; 8° que le 
diable. 4° qu’elle avait été une infinité de fois au sabbat, et qu’elle 
y allait sur un bâton blanc; 5° qu’étant au sabbat, elle y avait dansé, 
et battu l’eau pour faire la grêle; 6° qu’elle et Gros-Jacques Boc- 
quet avaient fait mourir Louis Honoré d’une poudre que le diable 
leur avait baillée! 

Voilà déjà deux coupables. on une louable persévérance, Boguet 
finit par en trouver d’autres. Thiévenne Paget, gardant des vaches 
aux champs, en perdit une; comme elle se déconfortait, Satan 
s’adressa à elle et la gagna. Il en fit de même à Georges Gaudillon, 
qui se contristait de ne pouvoir conduire certains bœufs, Pierre. 
Gaudillon, fâché de ce que sa faux ne coupait si bien que celle de 
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ses comp mpagnons, se donna au diable (1). Satan apparut à instants à 
lui et le gagna. Claude Gaillard ayant soufflé contre Claude Perrier, 
tout aussitôt celle-ci tomba malade et enfin mourut. Tous ces 
malheureux, des fous, selon toute vraisemblance, sont saisis, inter- 
_ rogés, et ils confessent qu'ils vont au sabbat, les uns sur un bâton 
blanc, les autres sur un gros mouton noir, tantôt encore sur un 
bouc, sur un cheyal, et le plus souvent par la cheminée. Quelquefois 
on va au sabbat à pied, quelquefois on n’y va pas du tout, et on y 
assiste cependant. Ainsi, un jour, «un mari s'aperçoit que sa femme 
ndant la nuit ne soufloit ni ne pipoit. Il l’espoinçonne, et s’aper- 
çoit avec horreur qu’elle ne sent pas. » À ce moment, le coq chante, 
et l’épouse se réveille en sursaut. N’est-il pas évident qu’elle revient 
du sabbat? d'autant plus, ajoute judicieusement le mari, qu'il est 
mort du bétail à quelques miens voisins. Boguet, lui, n’admet pas 
qu’on puisse aller au sabbaten esprit seulement, Il semblerait alors 
qu’il dût conclure que cette femme n’est pas sorcière. Point du 
tout, c’est une sorcière, mais qui n’a pas été au sabbat. 
_ À ces accusées on en joignit deux autres, dénoncées aussi 
_ par Françoise : Pierre Uvillermoz et Rolande Duvernois. « Cette 
Rolände, amenée devant le juge, se mit à japper comme un chien, 
roulant les yeux dans la tête avec un regard affreux et épouvan- 
table. On jugea qu’elle étoit non-seulement sorcière, mais possédée, 
ce qui fut confirmé, car il lui fut impossible de prononcer le saint 
nom de Jésus. » On dut procéder alors, avant la punition de la sor- 
cière, à l’exorcisme de la possédée. Le prêtre arrive, conjure le dé- 
_ mon de lui dire son nom; le démon, non sans difficulté, répond 
qu’il s'appelle Chat, qu'ils étaient deux, que son compagnon se 
nommait Diable. Alors se livre un Combat entre le prêtre et Satan. 
Le prêtre s’aidait de prières êt de conjurations, le diable se défen- 
dait avec blasphèmes et moqueries. C'était une chose étrange de 
voir comme il se servait du corps et des membres de la possédée. 
Tantôt elle regardait le prêtre de travers, tantôt elle lui faisait la 
grimace, et tordait la bouche en se moquant de lui. Enfin, le soir, 
un des démons sort par la bouche sous la forme d’une limace 
noire qui fait deux où trois tours en terre et disparaît. Par malheur, 
le Chat restait encore, et celui-là fut plus opiniâtre. Le prêtre, à 
force d’exorcismes, finit par l’exaspérer; de sorte qu'après force 
 contorsions, jappemens, hurlemens, il se décida à quitter le corps 
. de Rolande. Restait la sorcière, qui fut brülée le 7 septembre 1600. 
« RE comme l'on sortit cette femme hors de prison, l'air à l'instant 


(1) C'est de là  ndciinent que vient l'expression populaire : on se donne @ au diable, 
quand on ne réussit pas à faire ce qu’on a entrepris. EU 
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_ s’obscurcit de nuées fort épaisses qui vinrent se résoudre entpluies 
si abondantes qu'à peine put-on allumer le feu pour la bräler. . 
Les autres complices du diable furent brûlées comme Rolande, mai 
Satan ne leur fit pas la même Aer, et aucune pluie ne tomb 
pour éteindre le bûcher. o 

Boguet, en homme prudent, n’a pas voulu laisser de we 
fruits de son expérience judiciaire, et à la fin deison livre iladresse, 
sous forme d'aphorismes, quelques:bons conseils à ceux qui doivent 

juger des sorcières. Nousne rapporterons que celui-ci : « Art. 63. 
Non-seulement il faut faire mourir l'enfant sorcier qui est en âge de 
puberté, mais encore celui qui est au bas (au-dessous de douze ans) 
si on reconnoît qu'il y ait de la malice en lui. Bien est vrai.que je 
ne voudrois pas pratiquer en ce cas la peine ordinaire des sorciers, 
mais quelqu’autre plus douce, comme la corde. » | | 

Vers la fin du xvi° siècle, ce ne sont plus les inquisiteurs et les 
prêtres qui ont la direction des procès de sorcellerie; la justice 
civile, au moins en France, prend le premier rang. Bien plus, des 
prêtres seront accusés de sorcellerie et périront sur le bächer. Déjà 
auparavant il y avait eu quelques exemples de prêtres sorciers; le 
curé de Soissons, par exemple, dont parle Froïssart, qui baptisa 
un crapaud, lui bailla l’hostie consacrée, et, pour ce, fut brûlé tout 
vif. Le curé de Saint-Jean-le-Petit, à Lyon, avait été brûlé en 4548 
pour avoir dit et confessé qu’il ne consacrait point l’hostie quand il 
disait la messe afin de faire damner ses paroïissiens. Bodin, et sur- 
tout de Lancre, estiment que ces châtimens sont fort justes. « Quand 
le prêtre s’oublie jusque-là de.se dédier à Satan, la peine ne peut | 
être assez grande. » De Lancre nous raconte l’histoire de messire 
Pierre Aupetit, âgé de cinquante ans, et prêtre depuis trente ans; ce 
malheureux, étant accusé de sorcellerie par le sénéchal du ds 
sin, n’avoue rien d’abord. Mais à la torture, il confesse des choses 
étranges : que le diable lui apparaissait en forme de mouche, de 
papillon, de chat; qu’il lui avait tourné le petit doigt, et rendu si 
raide qu’il ne pouvait le plier; qu’il allait au sabbat, et lisait dans 
un livre imprimé avec des mots étranges qu’il n’entendait nulle- 
ment. Le pauvre Aupetit, dégradé d’abord par l'évêque de Limoges, 
est ensuite.brülé tout vif avec force amendes. 

Au commencement du xvu° siècle, dans cette partie du pays | 
basque français qu’on appelle:le Labourd, il:y «eut une Leffroyable 
épidémie de démonomanie. Un seigneur: de Santa-Fé, tchez qui on 
avait fait le sabbat, et à moitié fou, alla demander assistance au/Par- 
lement de Bordeaux. Une commission royale fut donnée à deux 
magistrats de cette assemblée, MM. d’Espagnet et de Lancre. 
Mais bientôt d'Espagnet dut retourner:à Bordeaux. De Lancre reste 
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ilne comprend pas la langue. Il s’acquitte néanmoins fort bien 

che, puisqu’en quatre mois il parvient à faire brûler près de 
re-vingts sorcières. Il est si satisfait de son triomphe qu’il ne 
reut pas que le souvenir en soit perdu. C’est pour cela qu'il écrit son 
fan ren nt des démons, titre assez rent en- 


4). Grâce à ce Miss on peut faire l'histoire té l'épidémie 
moni * ie du Labourd. Après tout l'historien paraît sincère. 
Michelet en parle comme d’un galantin, bel esprit, et coureur de 
7 Ar Ce caractère n apparaît pas bien clairement dans le livre de 
de Lancre, et, à mon sens, rien ne prouve qu’il ait séduit de jeunes 
sorcières, comme Michelet l’en accuse un peu légèrement. 
Malgré la crédulité de de Lancre et sa facilité à admettre toutes 
lès histoires qu’on vient lui raconter, il est déjà de son siècle par une 
certaine indifférence pour l'autorité religieuse et les tribunaux de 
l'inquisition. Il parle au nom d’un principe tout différent, au nom 
du roi et de la loi. « Le prêtre, dit-il, perd son privilège, s’il a com- 
posé ou affiché par les carrefours quelque libelle diffamatoire, à 
plus forte raison, s’il est sorcier et s’il favorise les sorciers. » Mal- 
_ gré l'évêque de Bayonne, on saisit cinq prêtres fortement soup- 
… çonnés d'aller au Sabbat. Heureusement, dit Michelet, le diable 
 secourüt les accusés mieux que l’évêque. Gomme il ouvre toutes 
les portes, il se trouva un matin que cinq des huit échappèrent. 
Les commissaires, sans perdre de temps, brälèrent les trois qui 
restaient. L'un de ces prêtres, nommé Bocal, n’avait que vingt-sept 
ans. La plus grosse charge qu’il eut contre lui fut que «sa mère, 
ses sœurs et toute sa famille étaient sorciers et diffamés de tout 
temps de ce crime. Lorsqu'il eut dit sa première messe, il avait 
rendu l'argent des offrandes à sa mère, en récompense de ce qu’elle 
l'avait dès sa naissance voué au diable, comme font la plupart des 
autres mères sorcières. » 
On peut, jusqu’à un certain point, par le caractère des habitans 
du Labourd, expliquer comment une épidémie de: sorcellerie put 


(1) Tableau de l'Inconstance des mauvais anges et démons, où il.est amplement traité 
des sorciers et, de la sorcellerie. Livre très utile et nécessaire non-seulement aux juges, 
mais à tous ceux qui vivent dans les lois chrétiennes, avec un discours contenant la 
procédure faite par les inquisiteurs d'Espagne et de Navarre à cinquante-trois magi- 
ciens, apostuts, juifs et sorciers en la ville dé Logrogne en Castille, le 9 novembre 
| 4610, en laquelle on voit combien l'exercice de la justice en France est plus juridique- 
4 | _ ment traité, et avec de plus belles formes, qu’en tous autres empires, royaumes, répu- 
4 bliques et états, par Pierre de Lancre, conseiller du roi au Parlement dé Bordeaux, à 
ñ Paris, chez Nicolas Buon, in-#°, 1643, | 
£ 
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sévir parmi toute la population. De Lancre nous fait, Es 

une description qui ne laisse pas que d’être intéressante. « 5. à 
bourd, dit-il, est une côte de mer qui rend les gens rustiques, rudes 
et mal policés, desquels l'esprit volage est attaché à des cordages et 
banderolles mouvantes comme le vent, qui n’ont autres champs que 
les montagnes et la mer, autres vivres et grains que du millet et 
du poisson, ne les mangent sans autre couvert que celui du ciel, 
ni sur autres nappes que leurs voiles. Bref, leur contrée est si 
infertile qu’ils sont contraints de se jeter dans cet élément inquiet, 
logeant toute leur fortune sur les flots qui les agitent nuit et jour, 
qui fait que leur commerce, leur conversation et leur foi est du 
tout maritime. Toujours hâtés et précipités, ils se jettent presque 
tous à cet inconstant exercice de la mer, et méprisent le constant 
labeur et culture de la terre. Et bien que nature ait donné à tout 
le monde la terre pour nourrice, ils aiment mieux, légers’ et. 
volages qu’ils sont, la mer orageuse me cette douce et paisible 
déesse Cérès. » 

Si quelque part il y a eu un sabbat, et nous sayons que la chose 
est fort douteuse, c’est assurément dans le Labourd, en 1609. Pour 
peu que l’on ne soit pas bien convaincu que les hystériques savent 
mentir impudemment, délirer en conservant toutes les apparences 
de la raison, pour peu que l’on oublie que l’hallucination d’un fou 
lui paraît une vérité incontestable, on s’imaginerait que le sabbat 
a réellement existé, tant sont précises les descriptions qu’en don- 
nent les sorcières. « Le sabbat est comme une foire de marchands 
mélés, furieux et transportés, qui arrivent de toutes parts, une ren- 
contre et mélange de cent mille sujets d'unetnouveauté-effroyable, 
qui offense l'œil et soulève le cœur. Il s’en voit de réels et d’autres 
prestigieux; aucuns plaisans, mais fort peu, comme sont les clo- 
chettes et instrumens mélodieux qu'on y entend, qui ne cha- 
touillent que l'oreille, et ne touchent rien au cœur. Les courriers 
erdinaires du sabbat sont les femmes : elles volent et courent, éche- 
velées comme furies, ayant la tête si légère qu’elles n’y peuvent 
souffrir couverture. On les y voit nues, ores graissées, ores non : 
elles arrivent ou partent perchées sur un balai, ou portées sur un 
banc, un pauvre enfant ou deux en croupe. Et lorsque Satan les 
veut transporter en l'air, ce qui n’est encore donné qu'aux plus 
suffisantes, il les élance comme fusées bruyantes, et, en la descente, 
elles fondent bas cent fois plus vite qu’un aïgle ou un milan ne 
sauroit fondre sur sa proie. Les enfans sont les bergers qui gardent 
chacun la bergerie des crapauds, que chaque sorcière qui les mène 
au sabbat leur a donné à garder. On y voit encore de grandes 
chaudières pleines de crapauds et vipères, cœurs d'enfants non 
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rise chair de pendus, et autres horribles charognes, et des eaux 

tes, pots de graisses et de poisons, qui se prêtent et se débitent 
à cette foire, comme étant la plus précieuse marchandise qui S'y 
trouve. Avec des chansons d’une composition si brutale et en 


termes et mots si licencieux et lubriques que les yeux se troublent, 


_ les oreilles s’étourdissent, et l’entendement s’enchante de voir tant 
de choses monstrueuses et qui s’y rencontrent à la fois. Le diable 
s'y représente parfois en bouc, puant et barbu, quelquefois en 
tronc d'arbre épouvantable, et il y paroît écartelé et comme estro- 
piat et sans bras. Que s’il y paroît en homme, c’est un homme 
gehenné, tourmenté, rouge et flamboyant comme un feu qui sort 
d’une fournaise ardente, homme effacé duquel la forme ne paroît 
qu'à demi, avec une voix cave, morfondue et non articulée, mais 
impérieuse, brûlante et effroyable; enfin on y voit en chaque chose 
tant d’abominables objets, tant de forfaits et crimes exécrables que 
l'air s'infecteroit, si je les voulois exprimer plus au long, et peut-on 
_dire sans mentir que Satan même a quelque horreur de les com- 
mettre et il tient les enfans éloignés, de Le de les rebuter pour 
jamais par l’horrible vue de tant de choses. : 
Toute cette fantasmagorie disparaît au Lens du coq, sentinelle 
qui découvre les mauvais desseins de l'ennemi du genre humain. 
_ Voici les vers que de Lancre à faits sur ce sujet, mêlant, comme on 
| voit, le greys. èu doux et l’agréable à l’utile. 


pa uns courans qui se mirent 

_ Dans les ténèbres de la nuit, 
Quand du coq ils oyeñt le bruit, 
Tout épouvantés se retirent. 


C’est l'approche qui les tourmente, 
Du jour, du salut, et de Dieu, . 
Qui fait abandonner le lieu 
Aux sergens de la noire tente. 


Dieu montra du coq la puissance. 
À saint Pierre, lui prononçant 
Qu'’au troisième cri de son chant 
I1 nieroit sa connoissance. 


De là nous croyons que c’est l’heure 
Que Jésus revint des bas lieux, 
Quand le coq chantant si joyeux : 
De sa yenue nous asseure, 


© Pour frapper de terreur Satan et ses te jés commissaires 
royaux dressent l’échafaud sur la place même où Satan tenait le 
sabbat. Chaque fois qu'on menait une sorcière au supplice, elle 
était accompagnée de toute sa famille, « de sorte que étant perchée 


À 
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au haut de la potence, elle voyoit père, ire, ante 
femmes, sœurs, frères, filles, nièces, et une infinité d'au autr tres arens 
lesquels, la larme à l'œil, la convioient de se dédire. » Mais pr 
_ toutes, au moment de mourir, rétractent leurs aveux. ya NE: 
Cela n’embarrasse pas de Lancre, Vraiment cette réracitee est 
peu de chose. N'a-t-on pas des preuves plus certaines?N'a-t-0on. 
pas surtout cette preuve infaillible de sorcellerie, le stigmate du 
diable? Le commissaire du roi, dans son récit, s'étend sur la 
recherche de cet indice, et les détails qu’il donne ont un grand 
intérêt médical; car la marque du diable, c'est l’anesthésie, c’est- 
à-dire la preuve de l'hystérie. Ainsi, par un étrange retour, ce 
qui, au xvui siècle, était un indice de crime 6st enjourd' oi une 
preuve d’innocence. Deux personnes aident de Lancre à découvrir: 
stigmate diabolique : un chirurgien étranger, qui y dévint merveil 
leusement entendu et suffisant, et une jeune fille derdix- : 
nommée Morguy, à laquelle Michelet, on ne sait pas: trop pourquoi, 
fait jouer un rôle très important dans les procès du Béarn. Le chi- 
rurgien était pour les vieilles sorcières; on avait trouvé raisonnable 
« d’éteindre en lui la concupiscence que certaines explorations peu- 
vent amener, et on lui faisait seulement voir des charognes envie, 
si horribles, que le diable lui-même devait en avoir dégoût. » Pour 
constater la marque satanique, on prend une aiguille, une épingle, 
une alène, et on cherche par tout le corps la place où le“drablera 
mis sa griffe. De Lancre dit que souvent cela est cruel, une espèce de 
bourrelage, mais il ne s’étend pas sur cette vaine émotion. D'ailleurs 
certains faits sont par lui bien observés. Quelquefois, dit-il, tout. 
le corps est une seule marque; fait intéressant qui montre-bien qu'il 
_y avait des anesthésies totales, et probablement aussi des hémi-anes- 
thésies. Quelquefois, au bout de quelques jours, la marque a dis- 
paru. Quelquefois elle est toute superficielle. Souvent aussi, malgré 
la blessure, il ne s'écoule pas de sang. Tous ces détails sont fort 
exacts et concordent bien avec ce que nous savons de l'hystérie. 
Point de doute que, si on examinait avec les méthodes d'autrefois 
les pauvres malades de la Salpêtrière, on les trouverait presque : 
toujours marquées. On pourrait aïnsi décrire la forme de la griffe 
du diable, constater qu’elle est passagère, qu'elle va en augmen- 
tant ou en diminuant d’étendue. Pour expliquer ces irrégularités 
qu’il ne comprend pas, de Lancre a recours àl explication ordinaire. 
« Quant aux marques des sorciers, Satan les i imprime, les efface et 
quelquefois ne les marque pas du‘tout, selon qu'il reconnoît la 
chose lui être plus avantageuse, » Notre magistrat acquitiainsiune 
grande expérience, ‘de sorte que, plus tard, lorsqu'il retourna à 
Bordeaux, Messieurs de la Tournelle le consultaient dans lesicas 
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| ‘ail. Une jeune fille de dix-sept ans avait ‘été examinée en 
: vain. De Lancre fut très habile : il trouvaque l'œil gauche était plus 


, + à rd que l’autre, et qu’il y avait dans la pupille de l'œilun petit 
qui semblait une patte de crapaud, 
reste, les preuves ne manquent pas pour affirmer que les 


s, jeunes ou vieilles, examinées ou brûlées par de Lancre, 


PA de véritables hystériques. Elles sont hardies, cyniques, sans 


pudeur, contant. les circonstances les plus obscènes avec une telle 
liberté ‘elle semblent faire gloire de ces détails. Elles prennent 


sin, "plaisir à tout raconter. « Elles ne rougissent point, 
quelqu'impudente question ou sale interrogatoire qu’on leur fasse. » 


LelLoyer, lescommissaires royaux au pays de Labourd sont froïde- 


_mént cruels, et la pitié ne saurait les émouvoir. La déposition des 


enfans d’une sorcière suffit pour la faire condamner. Un enfant de 


huit ans, et encore d’âge plus bas, marqué de marques insensibles, 
est un témoin fort croyable. Les enfans eux-mêmes sont punissables ; 


s'ils vont au sabbat, ils seront fouettés.trois fois auprès du bûcher où 
on brûle leurs parens; s'ils ont fait du poison, ils seront condamnés 
à mort. Quant aux sorcières qui se repentent, outre qu’elles sont 
fort rares, il ne faut leur pardonner qu’à bon escient, c’est-à-dire 
après s'être assuré qu'elles ne recommenceront pas. En eflet, pres- 
ec toutes les sorcières repenties retournent à leur crime, de sorte 
qu'en général le pardon èst une mauvaise mesure. 

Pen somme, side Lancre eut, la satisfaction de faire brûler beau- 

coup de sorcières, il eut le régret d’en laisser échapper un grand 


nombre. Elles se sauvèrent en Espagne, par delà les Pyrénées. À Lo- 


grono, il y eut cinq sorcières brülées en 1610. Mais les inquisiteurs 
d'alors se montrèrent plus humains que Messieurs du Parlement de 
Bordeaux. La plupart des sorcières d’Espagne échappèrent. Quant 


_ à deLancre, il s’est consolé en écrivant son livre, et en vantant la 


supériorité de la justice du roi sur celle des gens d'église. 

Après les exécutions du pays basque et de Logrono, on n’allu- 
mera plus de bûcher collectif. On brülera isolément quelques sor- 
ciers, Gaufridi, Urbain Grandier et d’autres, mais on ne jettera pas 
aux flammes toute une population (1). La sorcellerie elle-même 


(1) Il faut excepter les sorcières d’une province de Suède. Dans l’année 1670, c’est-à- 


dire'il y a deux siècles, on y brüla jusqu’à quatre-vingt-cinq sorcières (Calmeil). Au 


demeurant, il est probable qu’en compulsant les archives communales, non-seulement 
de:la France, mais des-autres. pays: d'Europe, on:trouverait des exécutions pour crime 
de sorcellerie. beaucoup plus nombreuses qu’on le suppose. M. Ch. Potvin a trouvé 
dans les registres de plusieurs villes de Belgique des documens intéressans, où sont 
décrits des raffinemens de cruauté qu’ôn ne peut lire sans émotion. — Albert et Isa- 
belle. Fragmens de leur règne, par Ch. Potvin; Paris, 1861. 


%Gomme ceux qui les ont précédés, Sprenger, Boguet, Bodin, : 
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rendre ‘une autre ie on n’alléguera plus les fait 
invraisemblables, que Sprenger, Nider et leurs successeurs 
admettent si naïvement. Le siècle de Descartes et. de Pascal 
n’est pas celui de la crédulité absolue. On voit cesser le bn. 
les loups-garous, les maléfices, tous ces méfaits de Satan qui 
paraissent à de Lancre, en 1610, des réalités indiscutables, et pour 
lesquelles le bûcher est la seule punition assez forte. Désormais 
Satan n’a plus qu’une manière d’être, c’est la possession. Chassé 
du monde, il se réfugie chez les jeunes religieuses hystériques. 
Il est facile de comprendre la raison de cette défaite partielle. 
_Les maléfices et les changemens d'hommes en bêtes sont des super- 
stitions grossières. Au milieu de toutes les balivernes qui effrayaient 
tant Bodin, on ne saurait trouver un seul faît vrai, palpable, 
évident, qu’on relate avec procès verbal et signature des autorités. 
Les temps se sont corrompus tellement qu'il faut maintenantäune 
accusation un point d'appui solide et inattaquable. Ge point d'ap- 
pui, on le trouve chez les possédées. Voilà une femme qui pousse 
des hurlemens et des cris farouches, qui se démène dans des 
contorsions inouïes, qui rejette, insulte, frappe les choses les plus 
saintes. Bien plus, ses compagnes, et généralement ses compa- 
gnes de cloître, car c’est une religieuse, font comme elle, parlent 
de démons qui les hantent, qui les poussent à exécuter des bonds 
étranges et à vociférer d'horribles blasphèmes. Voilà un fait positif 
qui défie toute incrédulité. Osez donc soutenir qu'il n’y a pas là 


un effet du diable, et que ces effrayans symptômes sont dus à une | 


maladie du cerveau. Il faut presque arriver jusqu’à Pinel (1800). 
pour que la possession diabolique soit définitivement reléguée au 
nombre des formes de l’aliénation mentale. | 

Les procès de sorcellerie intentés ainsi à un seùl individu ont 
plus d'intérêt peut-être que les procédures exercées contre toute 
uné bourgade. Ce sont de véritables drames qui finissent, comme 
les drames du boulevard, après des péripéties diverses, par la mort 
violente, théâtrale, du principal personnage. La France a eu le pri- 
vilège de ces sortes de scènes. De 1610 à 1640, il y a eu trois pro- 
cès, inégalement célèbres, celui de Gaufridi (1610), .. d'Urbain 
Grandier ( (1634) et celui de Boullé (1638). 

Quelque temps après que Romillion, protestant tt hon- 
nête et bon prêtre, eut fondé l’ordre des ursulines, à Aix, en Pro- 
vence, deux des religieuses de ce couvent furent prises de mouve- 
mens extraordinaires et d’autres symptômes merveilleux. On peut 
deviner que ces symptômes sont tout à fait analogues à Ceux 
que nous avons décrits déjà, en parlant de l’hystéro-épilepsie. 
Conformément à la croyance générale, Romillion supposa que ces 
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; li no? 
ï pe Madeleine de la Palud, fille d’un gentilhomme provençal, 
furent menées au couvent de Sainte-Baume, à l’inquisiteur Michaé- 
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es é aient possédées. Il essaya de les: exorciser, mais il ne 

, et les démons continuërent à tourmenter les deux ursu- 
ncu de son impuissance, le pauvre Romillion dut 
de meilleurs exorcistés. Les deux possédées, Louise 


lis (1). Michaélis, ne se croyant pas lui-même assez fort, appela 


“un dominicain flamand, le père Domptius. Il était de Louvain, 


dit Michelet, il avait déjà exorcisé, et était ferré en ces sottises. 


Louise, ‘plus folle que méchante, mais méchante dans sa folie, 
avoue qu’elle a trois diables : Verrine, bon diable, catholique, 
Zéger,un des démons de l’air; Léviathan, mauvais diable, raisonneur 
et protestant ; enfin un autre, celui de l'impureté. Le sorcier qui a 


donné ces diables, c'est le prince des magiciens d'Espagne, de 
France, d'Angleterre et de Turquie; c’est le prêtre Louis Gau- 


A dote curé de l'église des Accoules à Marseille. Madeleine, 
‘poussée par Louise et affolée de terreur, fait le même aveu. Elle 


reconnaît que Gaufridi a abusé d’elle par magie, et qu’il lui a en- 
voyé toute une légion de diables, c’est-à-dire six mille six cent 
soixante-six (2). Michaélis, moine, qui détestait Gaufridi, prêtre 


-séculier (3), profite de l’occasion qui lui est offerte. Il va dénoncer 
le magicien au parlement de Provence. Gaufridi était soutenu par 
_ les capucins, par l'évêque de Marseille et tout le clergé; mais le 


parlement et linquisition.font cause commune et finissent par 


obtenir qu’on leur livre le curé des Accoules. Il est amené comme 


un coupable à Aix devant Madeleine de la Palud. 
Sur quoi est fondée l'accusation? Sur les visions d’une hystérique. | 


Madeleine est folle, Ses accès démoniaques ne diffèrent en rien des 
accès hystéro-épileptiques de la Salpêtrière. Toutes ses accusations 


sont des fantaisies absurdes, de même nature que les vociférations 
incohérentes des filles hystériques pendant leur délire. « À l’exor- 
cisme, dit Michaélis, Béelzébut continuoit à tourmenter Madeleine, la 
jetant à terre sur son ventre, puis en arrière, sur le dos, avec vio- 


lence, puis jusqu'à trois et quatre fois la prenoit au gosier pour 


(1) C’est Michaëlis qui nous a raconté cette histoire : Histoire admirable de la pos- 
session et conversion d’une pénitente séduite par un magicien; Lyon, 1614, in-8°. 
Michaélis à encore composé un autre ouvrage intitulé : Pneumalogie ou discours des 


- esprits en tant qu'il est besoin pour entendre et résoudre la matière difficile des sor- 


ciers, comprise en la sentence contre eux donnée en Avignon l'an 1582, in-8°; Paris, 1587. 
Les mémoires du père François Domptius sur le procès de Gaufridi sont de 1610; Paris. 
2) 11 faut lire dans la Sorcière de Michelet, pages 233-259, le récit de toute cette 
sombre histoire. 
(3) Homo hominti lupus, mulier mulieri. lupior, sacerdos sacerdoti posts, dit 
un proverbe du moyen âge. 


816 | | REVUE DES DEUX MONDES. ke 
l'étrangler.. ji diner, les diables lui donnèrent la torture efla. 
 mentèrent par continuels mouvemens de la tête. ti terre; et au 
souper, lui donnèrent la même torture durant une heute, lui tour 
nant les bras et les jambes et puis tout le corps, faisant c cliquer les 
08, et bouleversant toutes les entrailles: la torture finie, l'assou- 
pirent tellement qu’elle sembloit morte. » | 

Que Madeleine ait été séduite par Gaufridi, à quirellétavait été 
confiée par Me de la Palud, sa mère, étant encore toute petite 
fille, cela est possible, mais non prouvé, comme le croit Michelet. 
Il ne faut pas tenir compte, pour charger un malheureux, des soi- 
disant révélations d’une hystérique. Ces révélations sont les hallu- 
cinations du délire et n’ont aucune réalité. D'ailleurs, ce n’est: pas 
Madeleine qui accuse Gaufridi, c'est surtout Louise, qui l'appelle le 
prince des sorciers. « Il est plein d’iniquités. 11 feint de s'abstenir 
de la chair, et toutefois il se soûle de la chair despetits-enfans: 

O Michaëélis, les petits enfans qu’il a mangés, les: autres: qu'il a 

suffoqués, et puis après déterrés, pour en faire des pâtées, crient 

tous vengeance devant Dieu pour des crimes Si:exécrables. » Quant 

à Madeleine, dans l'intervalle de ses acces, elle est saisie d'horreur 

en pensant que: par elle Gaufridi mourra. A plusieurs reprises, elle 

essaie de se tuer, mais le courage lui manque, et, àtroisreprises. 
différentes, ses tentatives de suicide échouent. Dans ses accès et 

surtout en présence de Louise, dont le délire exalte le sien, Made- 
leine lance des imprécations contre Gaufridi. Triste et lamentable 

spectacle que celui de ces deux folles accusant un innocent de crimes 

imaginaires ! Après que Louise accuse Gaufridi de manger -des petits 

enfans, Madeleine ajoute en riant, et en se gaussant=«1Ibsten: soucie 

bien de votre merlucheet de vos œufs, il mange de bonne chair de 

petits enfans qu’on lui apporte invisiblement de la synagogue. » 

Le pauvre prêtre jure par le nom de Dieu, par la Vierge et par 

saint Jean-Baptiste que toutes ces accusations sont fausses: « Je 

vous entends, dit Madeleine. Parlant de Dieu le Pére, vous entendez 

Lucifer; par le Fils, Béelzébut; par le Saint-Esprit, Léviathan, 

par la Vierge la mère de tech, et le diable, précurseur CCR 
l’Antechrist, vous l’appelez saint Jean-Baptiste. » 

Gaufridi sentit qu’il était perdu. Le courage lui manqua. À 
la torture, peut-être même avant la torture, il avoua tout; oui, 
tout, c’est-à-dire des. crimes qu’il n’avait pas commis: Il avoue que: 
le diable lui à apparu, lui a fait des visites fréquentes, l'atten-. 
dant à la porte de l’église, que plus dé mille femmes ont été em-. 
poisonnées par le souflle irrésistible que Lucifer lui a donné. 
« J'avoue, dit-il encore, que lorsque je voulois.allersau sabbat, je 
me mettois la nuit à ma fenêtre toute ouverte, je sortois de. ma 
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, et Lucifer me on ‘et en un instant, je me > trouvois 
té u” sabbat, Y demeurant quelquefois une, deux, trois, 
| ‘quatre heures. » » On chercha ‘sur son corps la marque du diable, 
| Quand on lui ôta le bandeau placé devant ses yeux, il apprit avec 
4 horreur que par trois fois on avait enfoncé l'aiguille sans qu ie" 
sentît. Donc il était troisfois marqué du signe de l’enfer. L'inqui- 
siteur ajouta : « Si nous étions en _ cet homme seroit brûlé 
demain. MIRE BA | 
“Il fut brûlé, Le 30 avril 161, à vou à cinq heures du soir, 
Louis Gaufridi, prêtre bénédictin en l’église des Accoules, fut dé- 
sradé. Le bourreau le conduisit en face de la grande porte de l'é- 
lise là, il dut demander pardon à Dieu, au roi et la justice. Sur 
k place des Prêcheurs, le bûcher était dressé. Le malheureux y 
monta, et quelques minutes après il n’était plus que cendres. 
_ Trois religieuses que le délire de Louise et de Madeleine avait 
_ gagnées, et qui étaient atteintes d'accès démoniaques, finirent par 
guérir. Iw’en fut pas de même des deux principales héroïnes de 
ce drame. Madeleine de la Palud, devenue complètement folle, sor- 
tit du couvent. ‘On la voyait marcher les pieds nus dans les rues 
de Carpentras, ‘où elle demandait l'aumône de porte en porte. Quant 
à Louise, elle continua ses dénonciations. Les révélations de Ver- 
rine, son diable, Bros re une pauvre fille aveugle nommée 
| Honorée. PPDA. 2 k 
'ÉRURE siècle bilans par de ‘terribles cruautés, par les exé- 
 Cutions du pays de Labourd, de Logrono et la mort de Gaufridi. 
Mais les temps sont déjà changés. Au lieu d’exciter l'admiration gé- 
_ nérale, ces iniquités de la superstition provoquèrent la colère et 
:le mépris, au moins des savans et des philosophes. C’est l’époque 
où Bacon fait paraître son grand ouvrage (1620), où Harvey régé- 
nère latphysiologie (1628), où Descartes prépare son Discours de 
la Méthode. Quelle singalière contradiction entre ces livres immor- 
tels etles compilations de sottises qui avaient, il ya vingt ans à 
peine, marqué le début du siècle (Le Loyer, Boguet, Bodin, de 
Lancre)! Un jeune homme, âgé seulement de vingt-quatre ans, et 
qui plus tard devint célèbre, Gabriel Naudé (1), se fit l'interprète 
de tous ceux que la vieille crédulité n’aveuglait pas. Il entreprit 
de justifier les magiciens. Ce qu’on appelle la magie n’est rien 
qu'un fatras absurde. Virgile n’a jamais été un sorcier, Raymond 
Lulle, Arnaud (de Villeneuve, Paracelse, sont des savans et non 
des magiciens, Agrippa lui-même, le plus expert enchanteur de 
nos derniers temps, n’est pas un nécromancien, un adepte de Satan, 


(1) tre pour tous les LATE personnages qui ont été faussement soupçonné 
Magie; à Paris, chez François Targa, 1625, 
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mais une des lumières de son siècle, Son fameux chien 
pas le diable, mais un simple chien, très dévoué NE Pape 4 
_qui n’a rien de diabolique. Gabriel Naudé est singulièrement haï 
dans ses appréciations. « Il semble, dit-il, que ce soit la propriété 
essentielle des philosophes mathématiciens et naturalistes d’être 
réputés magiciens, puisque les jurisconsultes et théologiens n’en 
ont jamais été accusés. Tous les pays qui avaient des gens doctes 
se pouvaient assurer d’avoir des magiciens, desquels nous voyons 
que, par le défaut des premiers, l'Allemagne s’est toujours montrée 
assez stérile. Comme s’il n’ÿ avait pas d’autres écoles que les ca- 
vernes de Tolède, d’autres livres que les Clavicules {terme de ma- 
gie), d'autres docteurs que les diables ! » Quant aux livresdesorcel- 
lerie, Naudé les traite comme il convient. «C’est une chose étrange 
que Del Rio, Le Loyer, Bodin, de Lancre, Godelmann, qui ont été ou 
sont encore personnes de crédit et de mérite, aient écritssi passion- 
nément sur les démons, sorciers et magiciens que de n’avoir ja= 
mais rebuté aucune histoire, quoique fabuleuse et ridicule, de tout 
ce grand nombre de fausses et absurdes qu'ils ont pêlemélées 
sans discussion parmi les vraies et légitimes. Il seroit grandement | 
à souhaiter qu’ils fussent dorénavant plus religieux à n’avancer au- 
cune histoire qu'après en avoir soigneusement examiné toutes les 
circonstances, et qu’ils voulussent balancer toutes choses à leur 
juste prix et valeur, pour ne se laisser induire à faire un jugement | 
sinistre de quelqu’un sans grande occasion, et à forger ces accusa- 
tions frivoles, pleines de vent et de mensonges, puisque, quand on. 
vient à les examiner de près, on trouve ordinairement que ce ne 
sont rien que pures calomnies, soupçons mal fondés“et paroles : 
vaines, légères et étourdies. » 

De fait, la sorcellerie était morte (1625),et les procès qui se firent 
après cette époque doivent être considérés comme des anachro= 
nismes. C'est pour cette raison sans doute que le procès d'Urbain 
Grandier est si célèbre. La conscience publique, qui avait sommeillé 
jusque-là, s’est enfin éveillée. De là un grand retentissement et une 
générale émotion (1). Le procès d'Urbain Grandier ressemble au 


(1) On en retrouve la trace dans les nombreux pamphlets publiés alors sur le procès 
de Grandier : Extrait des registres de la commission, etc. (Poitiers, 1634); Traité de la 
mélancolie, tiré des réflexions de M... sur le discours de M. Duncan (La Flèche, 1635). 
Apologie pour M. Duncan contre le traité de la Mélancokie. Récit véritable de ce qui 
s’est passé à Loudun (Paris, 1634) ; Véritable relation, etc. (Paris, 1634); l'Ombre d'Ur- 
bain Grandier, sa rencontre avec Gaufridi (in-8°, 1634); la Démonomanie à Loudun 
(Loudun, 1634); Admirable changement de vie d’un jeune avocat (in-12, Loudun;, 1636); 
Véritable relation, etc., par le père Tranquille (in-12, La Flèche, 1634); Interrogatoire de : 

Grandier (in-8°, Paris, 1634). 11 faut joindre à ces livres l'Histoire des diables de : 
‘n (Amsterdam, 1694); Cruels effets de la vengeance du cardinal de Richelieu 
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Les personnages ont changé; mais le drame est a 


es folles, hystériques, accusent un prêtre de 
ss, et Je Jhenee expie sur le bûcher ce ne 


La scène se passe à Loudun, au couvent de ursulines, Les ur- 
sulines étaient des demoiselle nobles, assez instruites, ayant lu la 
Bible et parlant quelq es peu le latin. L’une d'elles, Claire de 
Sazilly, était parente ( cardinal de Richelieu; la supérieure, celle 
Sms malade la première, s'appelait Jeanne de Belciel. La maladie 
aique-qui sévit plus tard, et avec tant de fureur, parmi les 
rieuses. commença en 1631, et peut-être plus tôt. En tous cas, 
D 0 à peu près ignorée, connue seulement de Mignon, confes- 
seur de la supérieure. Mignon fit comme Romillion à Aix; il essaya 
.  d’exorciser les diables; mais, n’y réussissant pas, il s 'adjoignit ni 
| prêtre fanatique, polis Barré, qui était curé de Saint-Chinon. Le 
premier exorcisme public a lieu le 41 octobre 1631 devant Guil- 
laume de Cerisay, baïlli de Loudun, homme d’un esprit ferme et 
d’un grand courage, ét devant Mannoury, chirurgien, lequel j joua 
dans toute cette affaire un assez vilain rôle. Les démons exorcisés 
disent qu'Urbain Grandier est le sorcier qui les a convoqués. 

Ge Grandier, curé de Loudun, élevé par les jésuites de Bordeaux, 
était un orateur éloquent, passionné, de grande mine. Intelligent 
et orgueilleux, il avait par ses allures provocantes, son mépris de 
l'opinion vulgaire, plus que. par ses mœurs trop galantes, mécon- 
tenté et excité contrelui une partie de la ville. Quant aux religieuses, 
on ne peut douter que cet homme d’un esprit. supérieur et d’une 
grande renommée n'ait fait une vive impression sur leur imagina- 
tion. Grandier dédaigne l'accusation que portent contre lui Mignon 
et Barré. Son supérieur de Bordeaux, le belliqueux évêque de 
 Sourdis, ancien marin, ne fait que rire de ces histoires de diables, Le 
bailli, sa courageuse femme et un médecin nommé Duncan, avaient 
_ par des preuves irréfutables démontré la vanité de tous les motifs 
de l’accusation, de sorte que pendant l’année 1632 et le commen- 
cement de 1633, on put croire qu'Urbain Grandier était sauvé. 

Les démons cependant n’en continuaient pas moins leurs ébats. 
La renommée porta le récit de leurs hauts faits dans toute la France, 


s 


(Amsterdam, 1716); Examen et discussion critique, etc. (Liége, 1749), On voit que 
c’est toute une bibliographie. Cependant il n’y a là qu’une indication sommaire, 

Au moment où je corrige les épreuves de cet article, je reçois communication d’un 
livre qui wa paraître dans quelques jours chez L. Baschet (Paris, 1880) avec ce 
titre: Urbain Grandier et les Possédées de Loudun. M. le docteur Legué à pu, sur 
un sujet si souvent traité, et qui paraissait épuisé, réunir un très grand nombre 
de précieux documens inédits. Malheureusement les limites que je me suis assignées 
+  m'empêchent d'entrer dans plus de détails. 


TOME xxxvI — 1880. CR: 


 Boguet, Bodin, comme tousles grands juges 
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On venait de Paris, de. Marseille, de Lille, pour les vo r à le 
Richelieu, voulant faire cesser ce désordre, envoya à Lou 
 Laubardemont, comme commissaire royal, avec: 


. Laubardemont, et l'ont accusé de poursuivre Grass par à in sité 

personnelle. Ils le représentent comme un sinistre bourreau ns 
possible que cette légende ne soit pas tout à fait conforme à l’histo 
et je m’imaginerais volontiers que Laubardemont, comme de Lancre, 


lemens, croyait à la possession démoniaque et àla sorcellerie de 
Grandier. Dans ce lamentable procès, si injuste, ilsemble que tout 
le monde a été de bonne foi, Grandier en Dans Mignon, Barré et 
Laubardemont en affirmant, les ursulines en accusant dans er 
délire les maléfices de Grandier. | | 
Celles-là surtout étaient de bonne foi. pe Damphlétaires 
protestans du xvin° siècle, et quelques historiens du ae siècle 
ont imaginé je ne sais quelle comédie jouée de concert par les ursu- 
lines, Laubardemont et Richelieu pour perdre un prêtre libre pen- 
seur, C’est du roman. La vérité est que les ursulines furent terri- 
blement et follement sincères. Leur maladie n’était pas simulée, 
mais réelle, tout aussi réelle que celle des folles que l'on enferme. 
_ Voyons en effet quels symptômes elles présentent. « Au jour de 
l’exorcisme, la supérieure passa dans la chapelle, voulant frapper 
les assistans, et faisant de grands efforts pour outrager le père même 
(le père Surin). Au chant des hymnes, le diable commença à se 
tordre, et en se vauirant et en se roulant, il conduisit son corps 
(le corps de Jeanne de Belciel) jusqu’au bout de la chapelle, où il 
tira une grosse langue bien noire, et léchale pavé avec des trémous- 
semens, des hurlemens et des contorsions à faire horreur. Il fit 
encore la même chose auprès de l'autel, après quoi il se releva de 
terre, et demeura à genoux avec un visage plein de fierté, faisant 
mine de ne vouloir pas passer outre ; mais l’exorciste, avec le saint 
sacrement en mains, lui ayant commandé de le satisfaire de parole, 
ce visage changea, et devint hideux, et la tête se pliant en arrière, 
on entendit prononcer d’une voix forte tirée du fond de la poitrine : 
« Reine du cielet de la terre, pardon.» Les autres religieuses ontdes 
accès analogues. « Étant renversées en arrière, la tête leur venoit aux 
talons, etelles marchoient ainsi avec une vitesse surprenante et fort 
longtemps. J'en vis une qui, étant relevée, se frappoit la poitrine et 
les épaules avec sa tête, mais d’une si grande vitesse et si rude- 
ment qu'il n’y à au monde personne, pour agile qu'il soit; qui 
puisse rien faire qui en approche. Quant à leurs cris, c'étoient des 
hurlemens de damnés, de loups .enragés, de bêtes horribles. On 
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sonscidioues Rien en cela comme 
sq fu fat humain, » Quelquefois les convulsions sont 
‘extase, la éatalepsie, ‘et des-symptômes analogues 

leurs assoupissemens elles devenaient 

ne une lame de plomb, en sorte qu’on leur 
sens, en devant, en arrière, sur les côtés, 
ouchât par terre, et elles restaient dans la 
u’à ce qu’on changeât leurs attitudes. » 
Pbune l'histoire détaillée dé ce fameux pro- 
il y a eu à Loudun des faits analogues à la prétendue 
it es otinmbulée (4): Mais ces faits sont des plus con- 
; car il faut Un de foi au témoignage des exor- 

72 s d'alors, fort crédu néral, et en particulier acharnés 
| contre Grandir. - que l’hystérie, l'hystéro- 
Fe ra AC ulisme, sont des maladies voi- 
> l'on r “pré _. Le ent de l’une à l'autre, et re dans tout 


JL * 
Ÿ ni ce la 
à 4 4 
* sé DS 


Re horaires à di: HUE and fait arré- 
| Site TVauteur de toutes ces misères. Grandier persistant 
dans ses dénégations, on le fait comparaître devant les possédées 
pour confronter les démons et leur prince. La scène fut drama- 

_ tique: car la présence de Grandier provoqua chez les religieuses 

| de terribles accès. «Toutes les possédées firent entendre des cris 

 fort‘étranges, persistant d’accuser Grandier de magie; ce furent des 
convulsions si horribles, des postures si épouvantables, que cette 
assemblée pouvoit passer pour un sabbat. » L'un des démons cria 

sque Béelzébut était entre Grandier et le père Tranquille, capucin ; 
presque aussitôt toutes voulurent se jeter sur lui, s’oflrant de le dé- 
chirer, de montrer ses marques et de l’étrangler, quoiqu'il fût leur 
maître. Ces violences et ces rages furent poussées à un tel point que, 
sans le secours des personnes qui étaient au chœur, Grandier eût 
infailliblement perdu la vie. 

12 ayant rien avoué, Grandier fut anHhqué à la torture. Le ch1- 
rurgien Mannoury, qui avait déjà cherché sur l’infortuné prêtre les 
stigmates du diable, fut chargé de recommencer cette besogne. 
Mais comme Grandier témoigna sa répugnance à se laisser toucher 
par Mannoury, ce fut un autre chirurgien plus humain, nonimé 
 Fourneau, qui s'en acquitta. Gomme les moines et les juges vou- 
spi mettre des pointes de fer entre les ongles et Dour, 


(1) Gaston, duc d'Orléans, vent à Loudun pour voir les possédées, témoigna que les 
"démons pouvaient exécuter des ordres secrètement donnés. 
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sù ne refusa. Malgré cet adoucissement, la torture fut ter ible 
Les jambes étant liées, on enfonça des coins à coups de maillet 
entre les cordes, de manière à ce que les os fussent broyés. Gepen- 
_ dant Grandier, quoi qu’en aient dit ses accusateurs, n’avoua rien; 
_ il reconnut cependant qu'il était l’auteur d’un manuscrit sd toc 
dans ses papiers, et qui traitait du célibat des prêtres. 
Le 18 août 1634, Urbain Grandier, curé de Loudun, fut Ébidait 
à la place de Sainte-Croix, à Loudun, attaché à un poteau sur le 
bûcher, et brülé vif, avec les pactes et rc magiques témoi- 
gnant l’énormité de son crime (1). | | 
_ La légende raconte que tous ceux qui vai contribué à la 
mort de Grandier, assignés par le prêtre innocent au “tribunal de 
Dieu, furent punis dans un bref délai. Gependant Jeanne de'Belciel, 
la supérieure, vécut encore assez longtemps, et quitta la vie en 
odeur de sainteté. Laubardemont ne mourut qu'en 1651 {estwrai 
que le père Lactance, le père Surin, le père Tranquille; le chi-\ 
rurgien Mannoury, tous personnages, qui, à des degrés divers, 
avaient contribué à la mort de Grandier, furent saisis par les 
mêmes diables dont ils avaient recueilli les accusations. C’est dire 
qu’ils devinrent fous, ou peu s’en faut. Il est probable que le spec- 
tacle effrayant qu’avaient présenté les hystériques du couvent dans 
leurs convulsions et leur délire ne fut pas sans exercer une fâcheuse 
influence. Peut-être même, sinon le remords, au moins l'incertitude. 
d’avoir bien jugé, ont contribué à développer cette démonopathie | 
chez les juges. C’est un signe des temps. Ni Rémi ni Bodin m'ont 
eu de remords. Ils ont vécu satisfaits de leur œuvre, pensant 
que rien n’est plus agréable à Dieu et propre au salut que le brû- 
lement d’une sorcière. En 1634, il en est déjà tout autrement. Le 
père Lactance meurt dans des convulsions horribles, trente jours 
three Grandier; le père Surin est saisi par Isaacaron, le démon de 


(4) M. es dans son livre sur Urbain Grandier, donne le fac-simile d’une Res 
populaire extrèmement rare (il n’en reste probablement qu’un exemplaire), représentant 
la mort de Grandier. Cette image, destinée aux gens du peuple, est accompagnée d’une . 
légende assez naïve : « Urbain Grandier, curé de ladite ville, étoit natif du pays du 
Maine, magicien de profession. Il y a environ neuf ans qu'il fut reçu magicien, et mar- 
qué par Asmodée, le démon de luxure, lors de’ son institution, avec une marque faite 
en patte de chat, en quatre endroits, savoir. toutes lesquelles marques ont été trouvées, 
comme a dit Asmodée, aux exorcismes que faisoit M£" l’évèque de Poitiers, assisté du 
R. P. Lactance, récollet. Ledit curé à trois frères, dont il y en a deux sorciers, et 
marqués, lesquels ont quitté le pays. Le diable et le curé s’entre-promirent trois 
choses : la première le rendre un des plus éloquens de ce temps, et de fait c’étoit 
merveilles de l'entendre; la seconde qu’il le feroit jouir des plus belles et principales 
demoiselles de Loudun, la troisième de lui donner un chapeau rouge (et moi je ne 
pense pas que le diable en ait entendu un autre que celuy de feu et de flamme, qu'il 
n’a pu éviter et qu’il a bien mérité), » 
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anne de Belciel. Le malheureux exorciste, au moment où il com- 


. mandait au démon de sortir, l’a vu disparaître du visage de la pos- 


se et s'attaquer à lui. Le père Tranquille mourut en 1638. Voici 

grava sur sa tombe : « Ci gît l'humble père Tranquille, 
de $ Rémi, prédicateur capucin. Les démons, ne pouvant plus 
Mpborter son courage en son emploi d’exorciste, l'ont fait mourir 


. par leurs vexations. » Mannoury le chirurgien vit, un soir, le spectre 


de Grandier lui ‘apparaitre, et il mourut quelques jours après. Il 
ne faut pas” assigner à ces maladies quelque cause mystérieuse. 
La mort dramatique de Grandier avait été un événement terrible. 
Dans ces imaginations troublées, et ces consciences, nous le croyons, 


honnêtes et sincères, la lutte entre l’esprit nouveau et la crédulité 


ancienne a bien pu ne les fondemens de la saine intelligence 
et de la froide raison. 

Le fait est que les HEAR FALAE provoquées par les dia- 
bles de Loudun ne cessèrent pas quand le sorcier fut brûlé. L’hys- 


. térie ne se dissipe pas aussi facilement que la fumée d’un bûcher, 
et on n’a pas encore prouvé que pour guérir des convulsions il suf- 


fise de sacrifier un innocent. Donc les ursulines continuèrent à 
délirer. La contagion gagna les séculières de la ville. Dans une 
ville voisine, parmi les dames et les demoiselles de la bourgeoi- 


_ sie, à Chinon, il y eut aussi des attaques démoniaques. Ce même 


Barré, qui avait d'abord exorcisé les religieuses de Loudurn,'pra- 


_tiqua de nombreux exorcismes : « il auroit exorcisé des pierres. » 
_. Les diables des bourgeoises, de Ghinon désignèrent !leurs princes : 


un certain curé nommé Santerre, puis un autre.nommé Giloire. Les 


- deux prêtres eurent fort peur. Gette peur était;bien naturelle, car 


les exemples de Gaufridi et de Grandier n'avaient rien d’encoura- 


_geant. Ils eurent recours à leurs supérieurs, à l’évêque de Tours, à 
 Parchevèque de Paris, qui intercédèrent; auprès de Richelieu. Les 


énergumènes furent mises dans une prison, où elles étaient tous les 


jours traitées « de la bonne manière ». Quant à Barré, il fut interdit 


et exilé (1640). Depuis deux ans déjà, à Loudun, les diables avaient 


_ cessé leurs contorsions, Richelieu ayant fait supprimer la pension 


de 4,000 livres qu’on allouait au couvent. 

L'histoire des diables de Louviers est plus obscure que celle des 
diables de Loudun. Quoiqu'un innocent ait été brûlé, on s’en est 
fort peu inquiété. Les historiens, après!s’être apitoyés sur Gran- 
dier, n’ont pas trouvé un mot de compassion pour le pauvre prêtre 


Boullé, qui périt sur le bûcher, accusé par une hystérique complè- 


tement folle. Michelet, dans le récit qu’il nous donne de cette his- 


toire, montre une légèreté déplorable, et on peut dire qu 1l n'en a 
pas compris la véritable signification. | 4 


ser le monde, s’élancer et sauter sur les autels, tâcher à tout 
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Dans le couvent de Saint-François, à Louviers, l’année même où 
Urbain Grandier mourait sur le bûcher, des religieuses se sentirent. 
possédées par des diables. Nous savons ce que signifie cette pos- . 
session. « Ges quinze filles, dit un des témoins oculaires (1); se 
_ pâmentets ’évanouissent durant les exorcismes, en RTS. 

_ leur pâmoïison commence lorsqu’elles ont le visage leplusenflammé: 
Pendant cet évanouissement, qui dure quelquefois demi-heure et 
plus, l’on ne peut remarquer ni de l’œil ni de la main aucunerespi= 
_ration en elles, et elles reviennent d’une façon merveilleuse en re= 
muant premièrement l’orteil, puis le pied, puis la jambe, puis la 
cuisse, puis le ventre, puis la poitrine et puis la gorge je ae 
demeurant cependant interdit de tous ses sens, lesquels-en 
reprend tout à coup en grimaçant, et la religieuse hr etreiaur- 
nant en ses violentes agitations et précédentes Contorsions, » 
« Dagon (le diable qui possédait la sœur Marie du Saint-Esprit)Mfut 
quatre bonnes heures, nous dit le père Esprit de Bosroger, dans la 
plus grande rébellion qu’on puisse imaginer, pour empêcher la fille 
de communier, et pendant tout ce temps-là il lui fitsouffrir d'étranges 
contorsions, la jeta par terre plusieurs fois, lui fit faire cent bonds; 
cent courses autour de l’église, la fit pousser, choquer et renver- 


rompre, dire cent paroles d’insolence, demander à tout le peuple 
des adorations, mépriser Dieu avec des bravades et des rages insen- 
sées. Enfin il lui fit dire cent blasphèmes horribles, le refrain ordi- 

naire du démon. Pendant cette rage, les exorcistes, voyant ce Dagon 
sur le grand autel, l’interpellèrent par des prières: Gommesi ce 
démon eût été frappé d’un coup de foudre, il tomba parterre jusque 
contre ù balustre, sur la face, à plus de quatre ou cinq pas de 
l'autel. FR 

Rae religieuse tourmentée avait son démon. « La sœur Marie 

du Sainct-Sacrement, fille du président de l'élection du Ponte” 
T'Arche, est possédée par Putifar, le démon de Picard; 

« Sœur Marie du S!-Esprit, par Dagon, démon de Magdcleine 
Bavent ; SR 
« Sœur Anne de la Nativité, novice, par Léviathins si CHE 

« Sœur Barbe de Sainct-Michel, par Ancitif ; | 

« Sœur Louise de Pinteville, fille du procureur général de la cour 
des aydes, de Normandie, par Arfaxat ; LUE 

« Sœur Anne de Sainct-Augustin, tourmentée de Gonsague ; 0 

« Sœur Marie Chéron, possédée de Grongade; | | 

« Sœur Marie de Jésus, possédée par Phaéton ; Rules | 


(1) JLebreton, théologien, la Défense de la vérité jouchant la possession , des reh- 
gieuses de Louviers; Évreux, 1643, in-4°. É 
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© à Seur Eliabet de Saint-Sauveur, possédée d'Asmodée : 
«Sœur Françoise de l’Incarnation, possédée de Calconix (4). PRE 
_. Parmi l ises ainsi atteintes, il y en avait deux plus ma-- 
>s que es autres, la sœur Anne de la Nativité et la sœur Magde- 
Bavent. Comme il arrive souvent en pareil cas, elles se détes-_ 
nt et s’accusaient réciproquement de forfaits abominables. Par 
malheur, une de ces deux filles, Magdeleine Bavent, s’imagina que. 
son confessenr, mort depuis quelque temps, le prêtre Picard, était 
stigateur, le complice de tous ces diables. 
existe un livre curieux, assez rare, je crois (2), qu’on pourrait 
tuler: ie de Magdeleine Bavent. Lorsque cette religieuse 
A pHéonuée. à Rouen, le R. P. Desmarets, de aie lui 
conseilla d'écrire le récit de sa vie. Le manuscrit confié au père 
Desmarets, probablement revu et recopié par lui, fut imprimé, 
en 41652. Cette étrange confession d’une folle, Michelet l’a prise 
_ au sérieux. C’est avec les hallucinations, les visions de cette hys- 
5 térique que lhistorien a essayé de retracer les épisodes de la pos- 
session de Louviers. Comment un écrivain d’un tel génie s’est-il 
laissé abuser à ce point? Comment n’a-t-il pas vu à chaque ligne 
de l’autobiographie de Magdeleine percer la fourberie maladive ou 
le délire fantasque de l'hystérie? Faut-il croire que le vieux prêtre 
David, le prédécesseur de Picard, faisait mettre bas tous habits 
aux religieuses, pour leur donner la communion dans l’état de 
pureté d'Eve avant le- péché? Faut-il admettre que David ait légué 
par testament son corps à Béelzébub? Faut-il être assuré que 
Picard et Boullé allaient au sabbat.en compagnie de Magdeleine ? 
_ Il est possible à la rigueur qu’il y ait dans la confession de Magde- 
. leine quelques vérités éparses, mais la malheureuse est tellement 
_ folle qu'on ne pourra jamais distinguer dans ce fatras ce qui est 
faux et ce qui est véritable. Autant ce livre est intéressant au point 
de vue psychologique, autant au point de vue historique il a peu 
de valeur. Si on faisait quelque fond sur lui, on serait aussi cré- 
dule que Messieurs de l’Officialité d’Evreux et du Parlement de 


(1) Récit véribable de ce qui s’est fait et passé à Louviers, touchant les religieuses 
possédées, Extrait d'une lettre écrite de Louviers à un évêque. Paris, Beauplet, 1643. 

(2) Histoire de Magdeleine Bavent, religieuse du monastère de Saint-Louis de Lou- 
viers, avec Sa confession générale et testamentaire, où elle déclare les abominations, 
mmpiélés et sacrilèges qu'elle a pratiqués, el vu pratiquer, tant dans ledit monastère 
qu'au sabbat, et les personnes qu’elle y a remarquées. Ensemble l’arrest donné contre 
Mathurin Picard, Thomas Boullé et ladite Bavent, tous convaincus du crime de magie. 
Dédié à Me la duchesse d'Orléans, à Paris, chez Jacques Legentil (1652). Ce livre, 
ainsi que toutes les plaquettes et tous les mémoires où il est question des possédées 
de Louviers, à été réimprimé à Rouen (1879), avec son titre et le titre suivant: Recueil 
de pièces sur les possessions des religieuses de Louviers (impr. Léon Defhays). 
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Rouen: qui déterrèrent le Corps de Picard et brûtérent vivant à 
sur la simple dénonciation de la folle. | 
_ Qu'on en juge d’ailleurs, et qu’on dise si ce n’est pas ici le lt 


gage d'une aliénée. « Un jour qu'il (Picard) me fit communier à la” 


grille; il me toucha du doigt au sein, par-dessus la guimpe, en me” 
donnant la sainte hostie, et, au lieu de prononcer les paroles usitées: 
en cette action sainte, il me dit : « Tu verras ce qui t’arrivera. » En 


effet, contrainte par des agitations intérieures d'aller au jardin, je 


m’assis sous un mürier. Alors le démon m'apparut sous la figure 
d’un chat de la maison, qui mit deux de ses pattes sur mes genoux, 
les deux autres vis-à-vis de mes épaules, et RÉSL sa gueule 
assez près de ma bouche, avec un regard affreux, sembloït m 

loir tirer la communion. Si la sainte hostie me futtirée ou non; je 


n’en sais rien. Le diable l’assure en quelqu'un de mes papiers." 


La nuit prochaine j’entendis de mon lit une voix comme de-quel- 
qu’une des religieuses qui m’appeloit, Il pouvoit être près de onze. 
heures ;je me lève et m'en vais vers la porte de ma cellule, et incon 


tinent je me sens enlevée, sans savoir par qui ni comment, perdant 


toute connoissance jusqu’à ce que je me vis en certain lieu qui m'est 


inconnu, où il y avoit plusieurs prêtres et quelques religieuses, et. 


me trouvai auprès de Picard. » Ainsi, nous retrouvons l'assemblée 
nocturne, le sabbat où se réunissent des prêtres et des religieuses; 


et cela, au milieu du xvire siècle, à l'insu de la maréchaussée et de 
la population, aux portes d’une ville aussi fréquentée que Louviers. 


Magdeleine affirme que le sabbat existe. Et pourquoi en douterait- 
elle puisqu'elle y a été? On estime par la valeur de cette affirmation 
ce qu’il faut penser des affirmations des vieilles sorcières danse 


siècle précédent. Quoi ! le sabbat serait une assemblée populaire, une 


sourde révolte des paysans et du clergé inférieur contre la féodalité? 
Au temps de Magdeleine Bavent, il n'y avait certes point desabbat, et 
cependant, tout comme les magiciennes qui l’ont précédée, elle dé- 
crit cette diabolique cérémonie. «Je n’ai jamais su lamanière de me 


faire,enlever. Mes papiers, — comme bien des malades, Magdeleine. 


a la manie d'écrire, — montrent évidemment que ç'a été par l'ordre 
et le pouvoir de Picard. Et quand j’aurois toutes les plus grandes 
envies d'aller au sabbat, il me seroit impossible, et je ne saurois par 
quel bout m’y prendre. Au reste, on me rapportoit de même qu'on 
m'avoit emportée, et je me retrouvois en ma chambre après une 
heure et demie ou trois heures, et me remettois dans le lit. Le lieu 
où se faisoit le sabbat m’est inconnu. Je n’en ai pas même discerné 
les particularités; seulement me souvient-il qu’il est plutôt petit 


que grand, qu’il n’y a point de sièges pour s'asseoir, et qu'il y fait. 


clair à cause des chandelles posées sur l'autel en façon de flam- 


+ 


«à 


: 
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it. Je n’ y ai aperçu que des prêtres et des ONE très 
rarement des personnes séculières, et fort peu. Les diables y sont 
assez souvent en demi-hommes et demi-bêtes, quelquefois seulement | 
en figure d'hommes, et Picard, auprès de qui je me suis toujours 1 
rencontrée, me les montroit. Il ÿ a un autel sur lequel les prêtres 
célèbrent la messe avec le papier de blasphème. Quant à l’hostie 
qui est employée à la célébration de leur messe, elle ressemble à 
_celle dont on se sert en l’é église, sinon qu elle m'a paru toujours 
roussâtre, et j en puis parler, à cause qu'on y communie. On en fait 
aussi l'élévation, et pour lors j’ j oyois prononcer des blasphèmes exé= 
crables. Quand on y mange, c'est de la chair humaine qu on mange, 
_ mais cela arrive très rarement. Le jour du jeudi saint j'ai vu faire 
la cène d’une horrible manière. On apporta un enfant tout rôti; il 
+ fa mangé de l'assemblée, et je ne saurois dire avec une certitude 
évidente si j'en ai goûté. Pai dit à mon confesseur qu’il me sem 
bloit qu'oui, et que je cessai aussitôt parce que cette viande étoit 
_ fade. Deux hommes de condition ont paru au sabbat, l’un d’eux 
fut attaché en croix tout nu, et il eut le corps percé, dont il mourut 
aussitôt. L'autre fut attaché à un poteau et éventré. » 

En vérité, ces citations, silongues soient-elles, ne sont pas inutiles ; 
elles montrent l'erreur profonde de ceux qui acceptent pour aa 
_ bles toutes les billevésées que Magdeleine Bavent a racontées. Il 
nous est donc impossible d’éprouver pour elle la compassion que 
| Michelet lui témoigne. Ce qu’elle ditde son emprisonnement, de ses 
souffrances dans la prison, de’ses tentatives de suicide, ce sont évi- 
demment des mensonges, des hallucinations, ou des véritées noyées 
_dans de si énormes faussetés, qu'il serait déraisonnable d’y ajouter 
Ja moindre créance. D'ailleurs les divagations de cette malheureuse 
ont eu des conséquences bien plus graves que l’erreur d’un histo— | 
rien ; elles ont amené la mort d’un innocent, 

En 1643, on commence la procédure contre Boullé. Il fan quatre 
ans pour que la sentence définitive soit rendue (1643-1647). Pen- 
dant quatre ans, tout l'appareil de la justice laïque ou ecclésiastique 2 
est en mouvement pour démontrer le crime de Boullé, En vain un 
vaillant homme, Yvelin, chirurgien de la reine, indique par des 
preuves irréfutables que les possédées de Louviers sont des folles 
ou des fourbes : il ne peut ébranler la conviction ni de maitre Pierre 
de Langle, pénitencier d'Evreux, ni de l’archevêque, ni des capu- 
cins exorcistes, ni des conseillers du parlement de Rouen. Les 
juges décident que Boullé est un sorcier, comme feu Picard son 
prédécesseur. Voici, par curiosité, les charges trouvées contre Boullé : 
1° ilest marqué dela marqué des sorciers, reconnue parl’insensi- 
bilité à la dite marque ; 2° Magdeleine Bavent l’a vu au sabbat com- 
mettant des obscénités et des sacrilèges infâmes; 3° des diables 
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sont logés dans le corps des religieuses de Louviers, et ces di bles 
reconnaissent Boullé comme leur chef; 4° il a été surpris dë s 
l'aube en compagnie d’un fantôme qui ressemblait étrangement au 
diable ; 5° il éprouve des attaques de nerfs en disant : ae 
6° il guérit les maux de dents; 7° il se complait à lire des livres 
dont la couverture est enfumée, Appliqué à la question extrac 
‘ maire, Boullé n’avoue rien, mais son crime est si évident qu'il : n’apas 
besoin d’être confessé pour être reconnu. Le malheureux est con- 
damné. Reproduisons une partie de cet arrêt mémorable. | 
| Extrait des registres dela cour du parlement : « La cour a déclaré 
et déclare Mathurin le Picard et Thomas Boullé dûment atteints et 
convaincus des crimes de magie, sortilège, sacrilège, et autres 
impiétés, et cas abominables commis contre la majesté divine. Pour 
punition et réparation desquels crimes ordonne que le corps dust 
Picard et le dit Boullé seront ce jour d’hui délivrés à Pexéc | 
des sentences criminelles, pour être traînés sur des claies par ra 
rues et lieux publics de cette ville, et étant le dit Boullé devant la 
principale porte de l’église cathédrale Notre-Dame, faire amende 
‘honorable, tête, pieds nus et en chemise, ayant la corde au col, 
tenant une torche ardente du poids de 2 livres, et à demander par- 
don à Dieu, au roi et à la justice; ce fait, être traîné en la place du 
vieil marché, et là, y être le dit Boullé brûlé vif, et le corps du 
dit Picard mis au feu, jusques à ce que les dits corps soient réduits 
en cendres, lesquelles seront jetées aux vents. Fait à Rouen en Pr 
lement, le vingtième et unième jour d'août 1647. » 
L'exécution eut lieu, — singulier rapprochement, —sur la, place 
même où Jeanne d’Arc avait été brûlée deux siècles auparavant. 
Boullé fut une des dernières victimes de la croyance au diable, En 
1674, dans le pays de Vire, quelques paysans, à moitié fous, accusè- 
rent les sorciers de leur avoir jeté un sort. L'affaire alla devant le 
Parlement de Rouen, qui condamna les prétendus sorciers à la peine 
de mort. Heureusement les mœurs avaient changé, à Versailles, 
smon à Rouen. Un édit de Colbert, transformant la peine capitale . 
en bannissement perpétuel, défendit aux tribunaux d'admettre 
dorénavant laccusation de sorcellerie. Le parlement crut néces- 
saire de faire au roi une vigoureuse remontrance. « L'Écriture 
prononce des peines de mort contre ceux qui commettent le sor- 
tilège. Ç'a été le sentiment général de toutes les nations de con- 
damner les sorciers au dernier supplice, et tous les anciens en ont 
été d'avis. En France même, tous les arrêts de. justice depuis Gré- 
_-goire de Tours jusqu’à de Lancre condamnent les sorciers jusqu'à 
la mort.» Cette remontrance n’eut aucun succès, et fort heureuse- 
ment Louis XIV maintint sa décision. 
Tout n’est pas fini cependant avec la sorcellerie. Elle reparaît en 
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tla cour d'Aix. Le procès de la Cadière contre le : 

onfesseur, est la copie exacte des procès de Gaufridi, 
| Une religieuse, Louise Cadière, hystérique 
n confesseur, le père Girard, jésuite, de 
rcelée (1). Pour la séduction, elle n’est pas 
les pièces du procès et les aveux même 
r convaincu. Mais, quant à la sorcellerie, 


SL, comme Hécdbloins Bavent, La Cadière 
lle démoniaque et hystéro-épileptique. Voici en effet ce 
_ que dit son défenseur, afin de prouver que Girard est réellement 
_ «nsorcier : « On trouva la demoiselle Cadière dans des transports 

smniine plus v violentes que précédemment; alors l'abbé 

| ère (son frère) prit une él 8 et un rituel, et il commenca les 
res de l’exorcisn _ anda au démon de A, ‘son nom. 


ton extraordinaire : « € Girard Rice » ce 

> répéta trois on RE fois. Messire Gandalbert, curé de 
la cathédrale de Toulon, dit que, pendant ses ACC EnS tous 

“TE rasta oies de cette fille étaient raides et HHekMies. 
son colenflé considérablement, et la peau tendue comme celle d'un 
é tambour, et que, and elle étoit revenue, elle disoit n° avoir au- 
_cune idée de ce qui étoit arrivé. Quand on prononca les exorcismes, 

_ elle fut furieusement attaquée. Messire Girard ayant mis l’étole 
. sur son corps, elle la réjeta deux ou trois fois avec des paroles inju- 
rieuses et méprisantes ; elle fut dans un état encore plus violent 

_ que le premier, et se tourmentoit extraordinairement avec le visage 
contre l’oreiller. D’autres fois, on la voyoit, ses genoux rétrécis 
jusqu'aurmenton, ses membres roïdes; elle resta trois jours dans 
cet état sans prendre d’alimens; puis tout d’un coup elle se leva, 
, parut guérie, et, S js recouchée, retomba dans les mêmes États 

_ jusqu'au lendemain. » 

. Ce qui nous ra aujourd'hui si simple, ce qui s'explique si 
bien par l'hystérie de Louise Gadière, parut alors prodigieusement 
compliqué. On regarda comme certain qu'il y avait eu sortilège, 
Mais qui en était l'auteur? Était-ce la fille ou le prêtre? An 
parquet de la cour d'Aix, sur cinq magistrats, deux voulaient 
faire brûler Girard; les trois autres, la Cadière. On transigea, et on 


(1) Les pièces da procès de la Cadière ont été imprimées en cinq volumes, avec une 
suite, sous ce titre : Recueil général des pièces contenues au procèz de Jean-Baptiste 
Girard, jésuite, et de demoiselle Catherine Cadière querellante. Voyez aussi le Mé-' 
moire instructif pour demoïselle Cadière, in-f°; Aix, 1181, et le Mémoire instructif 
pour le père Girard, in-f; Paris, 1734. 
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| proposa & PA cour de faire étrangler la sorcière. Au pa lement à 0 
eut la même indécision (1); douze juges votérent contre Girard, et 
opinèrent pour le bûcher; les treize autres l’acquittèrent. La Cadiè ère 
aussi fut acquittée, et dut être, selon les termes de l'arrêt, rendue à 

sa mère. Get arrêt était juste, et c’est bien à tort que Michelet, dont 

_ la passion contre les jésuites a défiguré ce bizarre procès, s’indigne 

_ du jugement rendu, Girard était coupable de libertinage, d’inceste 

spirituel envers sa pénitente, comme on disait alors. Soit! mais, 

franchement, a-t-on le droit de brûler pour ce délit? Il semble 
donc que la cour d’Aix ait bien jugé. On peut cependant s'étonner 
qu'au xvIU” siècle il se trouve dans un parlement de France douze 
juges sur vingt-cinq pour condamner au bûcher un prêtre magicien. 

Telle fut l'issue de la dernière accusation de sorcellerie, pâlereflet 
de celles d'autrefois. Mais quelle étrange analogie entre ces ter- 
ribles procès! Le prêtre Gaufridi est accusé de magie par unereli= 
gieuse folle, et meurt sur le bûcher. Le prêtre Grandier est accusé 
de magie par toutes les religieuses d’un couvent, folles et hysté= 
riques, et meurt sur le bûcher; le prêtre Boullé est accusé de. 
magie par une religieuse folle, et meurt sur le bûcher; le prêtre 
Girard est accusé de magie par une religieuse presque folle, et 
s’en faut d’une voix au parlement d'Aix po qu il sn sur le 
bûcher sa sorcellerie imaginaire. 


Maintenant, jetant un coup d'œil en arrière, considérons dans 
leur ensemble les idées qui ont régné dans le monde sur la sorcel- 
lerie et la possession diabolique. Dès les temps antiques, nous trou- 
vons établie cette croyance que certaines maladies, caractérisées par 
des convulsions et des mouvemens furieux, sont envoyées par une 
divinité vengeresse. Acceptée par Hippocrate, cette opinion est 
réfutée par Galien, qui n’admet pas les causes surnaturelles. Elle 
persiste cependant dans la conscience populaire à travers toutes les 
vicissitudes religieuses, politiques et sociales, vaguement admise : 
par les prêtres et les savans du moyen âge, jusqu'au milieu du 
xiv° siècle. À cette époque, l’adoration et la crainte du diable 
grandissent, se développent, triomphent. Les démoniaques pullu- 
lent, Les exorcistes redoublent leurs conjurations. Des populations 
tout entières s’imaginent être livrées au démon. La grande concep- 
tion fantastique du sabbat prend naissance. Les sorciers et les sor- 
cières, complices de Satan, sont partout, comme Satan lui-même. 


(1) Voyez la curieuse note imprimée dans la suite du cinquième volume : Jugement 
du procès criminel entre le père Girard, jésuite, et la demoiselle Catherine Cadière. 


cède à la justice du clergé. Mais il n'y a pas là d’adoucissement, 


tefois la puissance du diable ne disparaît pas tout d’un coup. Elle 


survit pendant près d’un siècle, malgré les progrès de l'esprit 


puisque c’est de 1550 à 4600 qu’on a brûlé le plus de sorciers. Cette 
… double terreur, terreur de la possession satanique et de la justice 
humaine, cesse enfin vers les premiers temps du xvrr siècle. Tou- 
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ont aussi s’allument les bûchers. D'abord ce sont les ncfen 
d'église; puis, vers le milieu du xvr° siècle, la justice laïque suc- 


moderne qui laraïlle. Les parlemens, aveuglés par la vieille super- 
stition expirante, réussissent à brûler encore certains prêtres sor- 


ciers sur la simple dénonciation de quelques misérables folles. 
De nos jours il n’y a plus ni sorcellerie, ni possession. Peut-être, 
dans des villages écartés, existe-t-il encore quelque vieux paysan 
croyant aux loups-garous et aux maléfices, peut-être, dans certaines 
contrées, admet-on la puissance des mauvais esprits sur l’homme (1). 


_ Le faitest que personne parmi les gens sensés n’admet plus l’inter- 
vention du diable dans les affaires humaines. L'observation médi- 
cale, patiente et sagace, a pu déjouer toutes les ruses de Satan, et 


montrer que, dans le délire effrayant des hystériques, dans leurs 
imprécations, leurs contorsions, leurs mouvemens convulsifs, il y a 


un'ordre secret, une série nécessaire et fatale, qu’on retrouve tou- . 
Jours pour peu qu’on veuille en faire une étude méthodique. Les 


symptômes qu'ont présentés les ursulines de Loudun, les religieuses 
de Louviers, les démoniaques exorcisées dans les églises, sont les 
mêmes symptômes qu'on voit journellement chez les hystériques 
enfermées à la Salpêtrière. - Les unes et les autres ont la même 


maladie qui se manifeste par les mêmes effets, Il n’Ÿ a pas de 


différence appréciable, et nous avons le droit de conclure que les 
démoniaques exorcisées étaient des malades, des folles, et que les 
malheureux accusés par elles étaient des innocens. 

- Quant aux convulsions épidémiques, comme celles qui se produi- 


sirent dans les couvens au xvr° siècle, et plus tard, au xvini° siècle, 
autour du tombeau du diacre Pâris ou du baquet de Mesmer, l’ex- 


plication est plus difficile. Il faut admettre qu’il y a une sorte de 


contagion nerveuse. Il ne s’agit pas ici d’une contagion matérielle, 


pondérable, visible au microscope, comme le germe infectieux de la 
petite vérole ou de la peste, La contagion se fait par limitation. De 


-(1) D'après M. Michéa, il y a eu des cérémonies d’exorcisme en 1842 à Bordeaux, et 
en 1860 à Besançon. — À Verzegnis, dans le Frioul, près d’Udine, en Italie, il y à 
eu l'année dernière (1878-1879) une épidémie d’hystérie démonopathique, dont 
M. F. Franzolini a raconté l'histoire. Là encore on a pratiqué, ce qui est presque 
incroyable, force exorcismes, dont le seul résultat a été d'aggraver les phénomènes 
morbides. | ME 


de même une femme nerveuse, voyant sa eu ee, 


née qu mire cbtéide. soi, on est tel 


attaque de nerfs, ressent la tentation presque invin 
_ autant. Cette imitation involontaire, irrésistible, fait c 
_ couvent de femmes, où la réclusion, le mysicieme 
_ detoutessortes, prédisposent à l’hystérie, il suffit 
d'hystérie chez une religieuse pour que toutes les à 
‘soient aussitôt atteintes du même mal. Ces faits ne sontq as < 
| Do mais de Lente et db dE le réci me 


avec atémne d rs que le one ent ee mée el 
Cette contagion par limitation se comprend bien pou 
tions hystériques qui se développent: dans l'intérieur « 
d’un village ou d’une bourgade, mais comment se: peut: 
même nature de délire règne épidémiquement durant deux 
_dans toute l’Europe? Eh quoi! pendant plus de deux cents ans: | 
les malheureuses qu’on traîne devant les juges aff rment qu'elles. 
ont assisté au sabbat; elles en décrivent les infâmes cérémonies; 
elles racontent avec des détails d’une précision extraordinaire les 
persécutions sataniques dont elles sont victimes. Toutes ontvu les 
mêmes démons, ont participé aux mêmes enchantemens, ont été 
tourmentées par les mêmes obsessions. dshee Ces aveux faits 
_ spontanément et sans le secours de la torture, doit-on les considérer 
comme exprimant des faits véritables, ou des hallucinations?: bar 
sabbat est-il un rêve ou une réalité? PR 
Ïl faut, pôur apprécier sainement ces confessions diet sorcières, 
connaître une étrange disposition de l'intelligence des. nine 
_ Par suite d’un excessif amour et d’uneadmiration exagérée de nous- 
mêmes, nous avons tous, plus ou moins, une tendance générale à, 
supposer la persécution, le mépris ou. la: raillerie, d'autrui.t ll 
nous semble qu’on ne nous rendra jamais toute la justice qui nous 
est due. Les accidens qui nous arrivent, conséquences de nos fautes. 
ou de nos erreurs, sont involontairement attribués parmousà des- 
persécutions ou à des hostilités dont la preuve est impossible. à 
donner. Assurément, chez la plupart des individus, cette croyance 
à la persécution est victorieusement combattue par la raison, de 
sorte qu’elle n’entraîne aucune conséquence fâcheuse. Onarrête les 
écarts de la folle du logis, qui se donnerait trop libre carrière, et 
on met un frein à cette imagination funeste de voir partout desen= 
nemis. Malheureusement tous les hommes n’ont pas cette puis- 
sance, et quelques infortunés finissent par se persuader qu'ils sont 
victimes d’une persécution réelle, Partout ils voient des machinations. 
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joard’hr Ve Éd ont 14e ‘ennemis que ieu n 
ur explic uer les douleurs qu’on éprouve. Mais les per- 
1e la ‘folie d'aujourd'hui va chercher parmi les puissans 

olie pis vait parmi les puissans d’alors, 
e Dans les vieux récits. fan 


s is FR ne per-. 


rent, par milliers, js ets à n torture et jetés aux trs Les 
juges qui ont fait périr tant d’innocens n'étaient cependant ni des 
| PApTeR: ni des scélérats. Ils croyaient être justes. Mais la supersti- 
É ymmuné les aveugläit, et le poids énorme de toute l'ignorance 
de Pts pesait sur leurs jugemens. Que ce triste exemple ne 
soit pas sans profit pour nous: Sachons en tirer une grande lecon 
morale, celle de Fhumanité et de la tolérance, Les criminels d’ il \ 
a ii: siècles sont considérés à présent comme des fous. Qui sait 
si, dans'troïs siècles, on ne réformera pas aussi nos jugemens? Qui 
saitsi notre justice ne paraîtra pas trop sévère? Ce malheur peut 
| être évité, Pour les erreurs, les faiblesses, les ignorances de 
l’homme, il faut que l'homme se-montre pitoyable et sache 
4 sans clémence il n’y a pee de pee : | 
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De toutes les grandes industries humaines, l’une des plus an- 
_ ciennes, celle des transports, est aussi celle qui a exercé le plus 
| dinuence sur-la marche de la civilisation et de la fortune publique. : 
L'amélioration progressive des routes, des cours d’eau, des voies 
.. de communication de toute nature, et la mise en œuvre de tous les 
as engins de locomotion, sont aujourd’hui pour l'homme unthèmeiné- 
__ puisable de savantes études, en même temps qu’un légitime sujet 
 d’orgueil. Lorsqu'il considère les progrès accomplis, les perfection 
ans obtenus, les difficultés aplanies ou surmontées; ila le droit, 
‘que d’ailleurs il ne se fait pas faute, d'exercer, de s’enivrer de 
tous ses succès et de célébrer les . erveilleuses conquêtes de la 
science moderne, Il serait juste cependant de faire aussi la part 
du passé. Quelques transformations qu’ ait subies cet immense 
capital de routes, de chemins | et de canaux qui constitue notre ou- 
LR tillage de transports, on: doit moins le considérer comme une inyen- 
tion d'hier que comme un. héritage séculaire. Les générations F: 
qui nous ont précédés ont frayé les: routes ‘que nous suivons 
aujourd'hui. Les conditions fondamentales d de la a circulation n’ont 
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beaucoup changé à la surface de notre planète; elles sont au- 
hui ce qu’elles étaient à l’origine des temps, intimement liées : 
dispositions mêmes de ce théâtre du monde sur lequel nous ru 


Mtbns depuis plus de quatre mille ans, en changeant seu- de 


e Hire de costume, de mœurs, de langage et de religion. 


_ La nature, en effet, en façonnant les vallées, en creusant les 


| golfes, en déprimant les lignes de faîte des chaînes de montagnes, 


nous à pour ainsi dire tracé les itinéraires dont nous ne nous écar- 
ions jamais d’une manière sensible, Aujourd'hui et dans les siècles 
futurscomme à l’époque des premières migrations humaines, les 
charrois de toute sorte suivent fidèlement les berges des mêmes 
fleuves, se développent sur le flanc des mêmes collines, contournent 

les mêmes falaises; et, lorsqu'il s agit de passer d’une vallée dans 
la vallée voisine, il faut toujours gravir les mêmes escarpemens plus 2 


ou moins exhaussés au-dessus des champs d'inondation et franchir. 


les mêmes cols dont l’ancien nom très caractéristique de port (portus, d 
ç, passage) est encore conservé dans les pays de montagnes, A 
ingénieur moderne, avec tout son art et toute sa a s4 É 

exécuté en somme que des rectifications presque sur ple 


perfectionné, il perfectionne tous lesjours les routes anciennes : mais 


il n’a presque pas modifié les tracés et les directions générales qui 


- existaient aux plus lointaines époques historiques connues et dès les 


d'acier sur l'assiette même des sentiers qui ont été ouverts par les 


ou civilisées, quelquefois oubliées, souvent inconnues, et dont les 


qu’alors fidèlement ‘suivies. 


premiers âges de la civilisation. Quelles que soient les exigences des 
voies de communication actuelles, malgré les déviations inévitables 


que Aous imposent l’adoucissement de leurs pentes et le redresse- 


ment de leurs courbes, on est bien souvent conduit à poser les rails 


tribus errantes les plus primitives, et successivement adoptés, va 
élargis et perfectionnés par une série de peuplades demi- barbares 


SK 
Le 


ossemens se retrouvent encore sous ce sol qu elles ont si longtemps 


Nulle part cette losition ja voies modernes au-dessus des 
voies anciennes n’est plus remarquable que dans la partie méti- ch 


dionale de la France et dans la zone maritime de l’ancienne pr ovince 
de Languedoc. Le voyageur qui part de Lyon et se dirige vers les 
Pyrénées commence par descendre la vallée du Rhône, resserrée 

entre deux lignes de collines dont les crêtes aiguës portent de dis- 


tance en distance les ruines démantelées des châteaux forts de l’âge 


féodal. On franchit la vallée entre Tarascon et Beaucaire; et le 
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railway, tournant brusquement à à droite, abandonne en même temps Me 


la direction du nord au sud_et la berge ( el so A il avait jus- 
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_ porium, qui signifie marché ou entrepôt de commerce, et dont Ja 


mais une ramification longeait la rive droite du fleuve jusqu’à Arles, 
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-De Beaucaire à Nîmes, de Nimes à Montpellier et à Cette, le 
du chemin de fer ondule à flanc de coteau, dominant d’une vingt 
de mètres en moyenne une immense plaine horizonts ile, à pe 
bosselée par quelques ondulations superficielles. La plaine s'étenc 
au midi, se transforme peu à peu en étangs et en marais et seters 
_ mine à la mer. A côté du chemin de fer, souvent. nn pr 

_tance assez rapprochée pour qu’on ait dû séparer les deux woiespars 
un mur de clôture, se trouve la grande route de terre, lundes 
plus beaux legs que les états de Languedoc aient faîts à la France 
= moderne, et qui n’a rien perdu de son importance malgré la redou= 

table concurrence qu’elle soutient depuis bientôt un: demi-siècle. 
Mais il y a plus; et sur cette ancienne route de la province on voit 
encore se dresser, de distance en distance, quel de ces 
bornes mmioumentales sue avaient servi au mesurage officiel de la 


. Tout le robe sait aujour “hui que, nel de doux cents ans avant “ 
notre ère, il existait une route stratégique entre le Rhône et une 
colonie gréco-ibérienne jadis célèbre sous le nom générique d'Ær-" 


ville moderne d Ampurias, en Catalogne, a pris à la fois la place et 
le nom. Polybe, qui écrivait vers l'an 600 de Rome, c’est-à-dire cent 
cinquante ans environ avant Jésus-Christ, nous donne le description 
détaillée de cette route que des réparations considérables, exécutées 
quelque temps après son établissement par le consul On. Domitius 
Ahenobarbus, vainqueur des Allobroges, devaient faire désigner - 
_ bientôt sous le nom de voie Domitienne, via Domitia. Elle semter= 
minait au Rhône au pied de la colline de Beaucaire, Ugernum ; 


On franchissait donc le Rhône à la fois à Beaucaire sur un pont de 
bateaux, et à Arles sur un pont en maçonnerie dont les culées an- 
tiques subsistent encore aujourd’hui et sont apparentes sur le nu 
des murs du quai moderne dans lesquels on les a soigneusement. 
conservées. De l’autre côté du fleuve, la route prenait lemom de voie 
Aurélienne, via Aurelia, traversait toute la Provence, s'écartait en » 
général assez peu de la mer, suivait même en certains endroits la 
ligne escarpée de la falaise et venait se souder, sur ” torrent du 
Var, au réseau des voies italiennes, 

L'assiette de la voie Domitienne est visible sur prises tout son 
développement entre Beaucaire et Montpellier. L'administration ro- 
maine y avait fait disposer à différentes époques cinq séries de bornes 
plantées à 8 stades de distance. Cet espacement correspond exac- 
tement au mille romain; de là leur est venu leur nom demiliaires. 

La première série de ces bornes, celle qui existait déjà depuis 
quelques années du temps de Polybe, bien avant la conquête défi= 
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nié des Gaules, ne ‘comprend que des colonnes eylindriques; assez 
grossières et qui ne portent aucune inscription, Les quatre séries 


suivantes, au contraire, placées après la chute de la république, 


sont d'une taille plus soignée; elles portent desi inscriptions quirap- 
3 pellentles dignités des empereurs Auguste, Tibère, Claude et Anto- 


nin, et un numéro d'ordre qui a permis aux archéologues de con- 
trôler les chiffres donnés-par les itinéraires officiels de l'empire au 


moyen de ceux: que l'on a trouvés plus récemment sur les vases 
Apollinaires. Plusieurs mêmes sont encore en place sur le sol an-. 


tique et ont pu servir à la vérification exacte de l’ancien mille ro 

main, auquel on accorde généralement une longueur de 4,481%,50, 
"Mais cette route elle-même remonte bien au-delà des Romains: 

et ilest incontestable qu'avant d’avoir été réparée par les légions 


de la république et de l’empire,-elle était en assez bon état d’en- 
tretien au m° siècle avant notre ère et avait été suivie presque d’un 
bout à l'autre par l'armée d’Annibak, dont l'itinéraire entre les 


Pyrénées etes Alpes nous est aujourd’hui très bien connu. Il est 


_ donc à peu près certain que les peuplades du littoral de la Gaule 
gréco-barbare avaient ébauché sur ce même tracé un chemin pri- 


mitif, et que c’est sur ce frayé rudimentaire qu’on à bâti plus tard 
cette magnifique fondation en blocages qu’on appelait le statumen, 


_et qui constituait le sous-sol de la grade route romaine d'Espagne | 


encfiakie,s >; 1 | 
‘L'occupation grecque : èt phéaicienne de la côte gauloise, qui re- 
monte à six ou sept siècles avant Jésus-Ghrist, ne s’est pas bornée 


Gr. 


d'ailleurs à la fondation de quelques comptoirs échelonnés le long 


de la mer. Un grand nombre de villes de la zone littorale, situées 
assez loin du rivage et dans la vallée du Rhône, ont été sinon con- 
quises,-du moins agrandies, habitées et enrichies par les émigrans 
de llonie, au lendémain même de la fondation de Marseille. D'autre 
part, la présence des Phéniciens dans ces mêmes villes est au moins 
contemporaine de l'occupation grecque, sielle ne lui est pas quelque 


- peu antérieure; et des découvertes archéologiques récentes ont dé 


montré FO HAE OMR d’une ancienne voie littorale phénicienne, qui 
reliait toutes les colonies établies sur le littoral de la Gelto-Ligurie.. 

Gette route, de proportions g grendioses, existait, d’après le témoi- | 
gnage de Polybe, à l'époque de la deuxième guerre punique; on. 
l’appelait encore * voie Héracléenne, via Heraclea ou Herculea; et 
elle desservait tous les comptoirs phéniciens dont quelques-uns.ont 
conservé aussi ce.nom générique de villes Héracléennes, en souvenir 
d'Hercule, leur légendaire fondateur. Telle était entre autres l'Hera- 
cleu bâtie dans l'estuaire du Rhône, berceau de la ville et du port 
de Saint-Gilles, que l'exhaussement du fond de la lagune, les inon- 
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dations. et. les atterrissemens du fleuve ont sondarines à juis pl 
sieurs siècles à une décadence complète. 0 

Cette réminiscence d'Hercule, dont le nom a servi. pour dé 
à la fois la route antique et les villes échelonnées sur son parcours, | 
est une preuve indéniable de l’occupation phénicienne. Hercule ou 
Héraclès, en effet, n’a jamais été un dieu hellénique; ce n’est que 
la transformation adoucie et poétisée par les Grecs du terrible. 
Melkarth tyrien, le « Dieu fort par excellence » qui était adoré à 
Tyr, à Sidon, à Carthage et dans toutes les galenies PAF 
de la Méditerranée. 

On sait que l’une des anciennes traliones de l'Orient, qui 
“s’est répandue successivement de l’Asie en Grèce, en Italie et en 
Gaule, où elle a subi un très grand nombre d’altérations, parle de 
voyages accomplis par le héros tyrien sur tout le littoral de la mer 
Ligustique ou Tyrrhénienne, depuis l’ancienne Calpé phénicienne, 
où se trouvaient les célèbres colonnes d'Hercule, jus au port de 
Monaco, dont le nom caractéristique Monoîcos, — pévos oixé, seul 
dans la maison, — rappelle le temple consacré au culte exclusif du 
demi-dieu voyageur et conquérant. Il est à peine besoin de dire 
que cette légende n’est qu’un symbole, et que le dieu Hercule n’a 
jamais réellement existé. Ce voyageur intrépide et bienfaisant, fon- 
dateur de villes, vainqueur des barbares, destructeur des monstres, 
posant et reculant tour à tour les bornes du monde, n’est à vrai. 
dire que la figure du peuple lui-même qui a accompli cette migration 
armée et exécuté ces grands travaux. C’est, en définitive, le génie 
tyrien personnifié et déifié; et la légende du dieu, chantée et em-. 
bellie par les poètes, devient un véritable document pour la critique 
moderne, si on considère qu’elle n’est en réalité que l'histoire 
même de ses adorateurs. 

Il est donc constant aujourd’hui que la grande route Héracléenne, 
dont on a trouvé tant de tronçons sur le littoral entre les Alpes et 
les Pyrénées, a été construite par les Phéniciens près de huit siècles 
avant notre ère. On peut même croire que cette route n’a été que 
la régularisation des anciens sentiers frayés par les Ibères, les: 
Celtes et les Ligures, dont la présence dans la région méridionale 
de la Gaule remonte au seuil même-des temps historiques; et la 
configuration du sol ne permet pas, sauf quelques variantes de peu 
d'importance, de lui donner une direction et un. tracé différens de 
ceux de la voie Aurélienne, de la voie Domitienne et de la route 
royale, qui fut une des grandes œuvres de l'administration de nos 
provinces, 

Ainsi on lé voit : l’homme parcourt depuis bientôt trente siècles 
la même route; le voyageur inconscient, qui circule à grande 
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raire que les barbares de l’ancienne Celtique, les commerçans de 
la Grèce et de la Phénicie, les colons de la Narbonaise, les armées 


de la république et de l'empire, les serfs et les vassaux de notre 
poétique Provence et de notre vieux Languedoc; et le tracé primitif, 
dessiné instinctivement par les peuplades nomades qui ont sillonné 


notre sol à ces époques indécises et confuses qui touchent au seuil 


même de l’histoire, est devenu tour à tour la route marchande des 
trafiquans de l'Orient, la voie militaire et administrative des légions 
romaines, la grande artère des états de la Province, l’un des prin- 


EM s de notre réseau de routes nationales et RreSque 
l assiette den notre chemin de fer moderne. | 


SAIT 


L'étude géologique du terrain sur lequel se développe cette route 
véritablement historique, qui a survécu à toutes les civilisations et 


s'est perpétue presque sur place à travers les âges et les peuples, 


élargit bien autrement l'horizon et nous donne sur l’état ancien du 


pays des indications non moins intéressantes que celles de l’histoire 


et de l'archéologie. En quittant la rive droite du Rhône, la route 
se dirige vers les Pyrénées dans la direction de l’est à l’ouest ; et 
l'examen le plus sommaire du sol permet de reconnaître que toute 
la région qui s'étend au midi. de cette ligne jusqu’à la mer est recou- 


verte d’une épaisse couche de cailloux roulés, entrecoupée de dis- 


tance en distance d’étangs saumâtres, de flaques d'eaux stagnantes 
et de dépôts de limons tout à fait récens. Nulle part dans cette 
immense plaine on ne rencontre le rocher. Partout la terre meuble, 
… des alluvions récentes et des marais ; et, lorsque le caillou n’est pas 
apparent à la surface, il suffit de creuser à une très faible profon- 
deur et de traverser la couche d’humus et de terre végétale qui 
constitue comme l’épiderme vivant de notre globe pour le retrouver 
sur une épaisseur de plus de 20 mètres. Tous ces cailloux viennent 
. du Rhône et de la Durance. Ge sont des fragmens de rochers que 
_ les’'deux fleuves ont arrachés des gorges de leurs vallées supérieures 
et qu’un cataclysme violent, connu dans la science sous le nom de 
 diluvium ou de « déluge alpin, » a précipités, comme une mons- 
trueuse avalanche, dans la région des embouchures. Le torrent 
boueux s’est alors arrêté devant la masse inerte des eaux de 1% mer 
et s’est répandu dans le golfe, qu’il a comblé. | 
Ainsi, en remontant à l’origine de notre période géoloiade mn mo 

derne, celle que l’on désigne sous le nom de période quaternaire, 
on voit le Rhône et la Durance se jeter tous deux à peu-près au 
même point de la Méditerranée, au centre d’une large échancrure 


ne: sito entre Perpignan et Nice, suit à très peu près . ire itiné- 


Fe Fa extrémités, et (nié Diners une 
_ longeant le versant néridional de la chaîne à 
massif des carrières de Beaucaire et la ligne continu 
au pied desquelles se développe la route plusiet 
dont nous avons parlé plus haut. Cette route a été 
Hittorale et dessinaït la falaise même de la mer prim 
tait sinon à l'origine des temps historiques, du ire x 
siècles de notre époque géologique actuelle. Le ji 
ce golfe et a donné naissance à une imm 
zontale, mais qui a conservé une légère 3 
Ce fut la grande Crau, dont le nom rappelle parf 
(xpavadv rediov, plaine basse et pierreuse) et qui ë 
fois le grand triangle dont Beaucaire, Fos et Cette. e rment l 
sommets. Sur cette mer de cailloux roulés, le Rhôneet: 
ont continué à rouler pendant de longs siècles, en quivaut des lits 
sinueux dont le nombre et la direction ne sauraient être exacte- 
ment déterminés à travers tous les âges, et qui ont dû nécessaire- 
ment varier un très grand nombre de fois en laissant sur leur pas- 
sage de larges traînées de sables et d’alluvions. Telle.est l'origine 
de la vaste plaine qui comprend non-seulement la. région cultivée, 
située à droite et à gauche du canal de navigation de Beaucaire, 
mais encore toute la zone littorale, coupée.d'étangs, de fondrières 
et de marais, zone intermédiaire entre la mer et la terre, dubiune 
ne terra sit an pars maris, comme disait déjà Pline, et que, l exhaus- * 
sement continu du s0l rattache de plus en plus au continents. : 
On conçoit sans peine qu’un territoire aussi récent et aussi plat 
a dù être bien des fois recouvert soit par les eaux du Rhône et de 
la Durance, soit par celles de la mer. Bien que la Méditerranée se 
ressente assez peu des effets de l'attraction de la lune et du soleil, 
et qu’on puisse la considérer comme une merinerte et sans marée, 
son niveau n’est pas absolument constant; les actions. atmosphé- 
_riques d’ailleurs ont pour résultat de déprimer où de relever son 
plan d’eau de plus d’un mètre. Pendant la majeure partie de l'an- 
née, sous l'influence des vents de tetre, la masse liquideest refou- 
ke au large et découvre sur le rivage une bande d'autant plus 
étendue que la pente du sol est moins'sensible: Lorsque le ent 
souffle du large au contraire, la:mer se gonfle sur la côte, surmonte 
le faible bourrelet de la plage, et il.n’en faut pas davantage pour 
noyer une plaine à peu près horizontale, dont le relief s'élève à 
peine de quelques centimètres au-dessus du zéro moyen et qui pré- 
sente même un très grand nombre de bas-fondsuinférieurs à ce 
niveau et toujours: submergés. D'autre part, les inondations. du: 


x de à limons, ont dépoes en se retirant les épaisses cou- 


d'all que nous voyons aujourd'hui livrées à la culture. 
peu ne Hslomen  rodre compte de l'instabilité et des 


pk M tou PART submergée et atterrie soit par les 
ns et les/débordemens du Rhône, soit par les tempêtes et 
tions k: e la mer. Si la-mer primitive a baigné le pied des 


“ligne du rivage s’est peu à peu éloignée devant la marche progres- 
a atterrissemens; les vagues, en déferlant sur la plage for- 
_mée de matières très meubles, ont remanié et amoncelé sur place 
408 de débris terreux et sablonneux que les divers bras du fleuve 
_déposaient sans cesse à leurs embouchures variables, et ont con- 
_struit de longues digues parallèles au rivage qui ont peu à peu 
rattaché à la terre une partie du domaine maritime. Ces cordons 
 littoraux, d’abord sous-marins, se sont peu à peu développés, ont 
émergé au-dessus de Peau et ont bientôt constitué de nouveaux 
rivages plus ou moins continus, fractionnés par des coupures appe- 
lées graus (gradus, passage), qui mettaient en communication les 
‘eaux des étangs avec celles de la mer; et c’est ainsi que s’est Îlen- 
‘tement formée cette partie de notre frontière maritime que les géo- 
logues ont si bien désignée sous le nom d'appareil littoral et qui 
comprend une interminable succession de marais, d’étangs et de 
dunes mouvantes, tous orientés suivant la direction générale de la 
côte et régulièrement alignés en chapelet dans une immense plaine 
déserteet sans relief, composée d’alluvions tour à tour fluviales et 
paludéennes, de fondrières pestilentielles et de terres Me di a 
gnées les unes d’éau douce, les autres d’eau salée. 
‘Il est difficile, pour ne pas dire impossible, de suivre à travers 
es siècles les variations de ce territoire essentiellement instable, 
Chaque irruption de la mer, chaque inondation du fleuve a dû né- 
cessairement modifier la profondeur, l'assiette et le contour des 
étangs; les différens bras du Rhône lui-même ont bien souvent 
changé de direction et même de nombre dans cette plaine horizon- 
tale où rien, dans le principe, ne pouvait contenir et discipliner les 
eaux des grandes crues dans des lits nettement déterminés. On voit 
encore autour d’Aigues-Mortes les cuvettes desséchées et atterries 
de ces anciens bras du fleuve; on les appelle les « Rhônes morts; » 
ce ne sont plus que de larges sillons où l'eau croupit de place en 
place; et qui seraient cependant encore.de véritables canaux naviga- 
bles si les travaux d’endiguement, qui ne datent que de deux ou tres 
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ne Durance, qui atteignent 5 à 6 mètres TER de 3 


| pour effet de recouvrir à plusieurs reprises toute | 
e véritable mer temporaire, dont les vagues, chargées 


( qu'a dù présenter dans la longue série des siècles 


‘collines qui courent de l’est à l'ouest entre Beaucaire et Cette, la 
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siècles, n avaient rejeté le fleuve à l’est et définitivemen ; fixé 50 
“lit dans les limites artificielles que nous lui connaissons aujourd'hui. 
_ On peut, d’après cela, se rendre compte d’une manière assez 
exacte de la physionomie générale que devait présenter le pays dans 
_les siècles qui nous ont précédés; et, si les documens hi | 
font à peu près défaut, l’étude géologique du sol permet d'ysup=. 
pléer et de reconstituer approximativement la RTE locale 
des anciens âges. On sait d’ailleurs que, déjà à l’époque romaine, 
le cordon littoral sur lequel a été bâtie plus tard la wie d’Aigues- 
Mortes émergeait au-dessus des eaux, et le nom de Sylve-Go- 
desque, qu'il a porté dans tout le moyen âge et qu'il a conservé 
_ depuis, semble même indiquer qu'il était plus boisé et mieux en 
culture que de nos jours; tout au moins existait-il sur ces terrains 
aujourd’hui dénudés une véritable forêt littorale, syloa gothica, Un 
autel votif qu'on y a récemment découvert porte une inscription 
dédiée à Sylvain en faveur d’un troupeau de gros bétail; le désert 
d aujourd’hui paraît donc avoir été autrefois livré à l'agriculture 
et à la dépaissance. 4 
Bien que la ville d’Aigues-Mortes ne remonte andre qu’ au XEII° Siè- 
. cle, on ne saurait douter qu ’ilexistât depuis longtemps sur l’em- 
placement de la ville de saint Louis un groupe assez considérable 
d'habitations de pêcheurs, et on pense généralement que la célèbre 
tour de Constance, que le roi croisé fit élever en même temps qu'il 
approfondissait la lagune qui devait servir de port d'embarque- 
ment pour sa flotte, n’a été que la reconstruction surplace d'une 
ancienne tour de l’époque carlovingienne que l’on désignait-sous le 
nom de tour Matafère. Un diplôme de Charlemagne; délivré en 701, 
mentionne cette tour et parle en même temps de la reconstruction 
du fameux monastère de Psalmodi, dont on voit encore les ruines 
dans les étangs du Vistre, au nord d’Aigues-Mortes, et que les 
incursions des Sarrasins avaient plusieurs fois dévasté. Chose re- 
marquable, à cette époque demi-barbare, le pays était loin d’être, 
comme culture, dans la situation lamentable que nous lui voyons: 
aujourd’hui en pleine civilisation. Ges anciens noms de «Pinèdes, » 
de « Sylve- Godesque, » de.« Sylve-Real, » qui sont restés aux ” 
divers tènemens de la zone littorale, portent en quelque sorte avec ” 
eux le témoignage de l’ancienne richesse forestière. À travers tous 
ces bois de pins maritimes, à peu près disparus depuis plusieurs 
siècles, serpentaient les différens bras du Rhône, dont les grandes 
eaux déposaient de nouvelles couches d’alluvions après chaque 
crue; les étangs étaient en général plus profonds, presque”tous 
navigables , communiquant entre eux par des passes accessibles 
aux navires, et l’on ne voyait pas encore à l’endroït où devaient 
s'élever bientôt les remparts et les tours de la ville-de saint Louis ” 
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_ ruine et deson abandon, 


- Toutefois, malgré leur insalubrité, ces MON ont fait et font 
encore la fortune de toute la zone littorale. À mesure que la pro- 
fondeur des étangs diminuait, l'homme prenait possession du sol 


nouvellement émergé, conservait dans ces cuvettes naturelles, hori- 

zontales, peu profondes et échauffées par le soleil ardent du Midi, 

les eaux marines sursaturées de sel, et créait ainsi sur le territoire … 
es les plus iihes salines ne la région DEHUSrrnSenR. 


fe h GRETA DT 


Les salines d’Aigues-Mortes sont certainement les plus anciennes 
de la Gaule. Presque toutes les exploitations de sel de la France 


datent d'une époque relativement moderne : celles de l’ouest ont à 


peine quatre cents ans d'existence ; celles de la Bretagne n’existent 


que depuis le xvn siècle. L'origine des salines du littoral de la Mé- 


diterranée, et en particulier de celles qui se trouvent sur la rive 
droite du petit Rhône, dans la région d’Aigues-Mortes, que l’on dé- 


se perd dans la nuit des/temps; et, bien qu’on ne possède aucun 
document qui permette d'affir mer que les Phéniciens et les Grecs 
les aient exploitées, il est très probable qu'aux embouchures du 
Rhône, comme à celles du Tibre, on a connu de très bonne heure 
tout le parti que l’on pouvait retirer de ces grandes surfaces hori- 


zontales, où l’évaporation naturelle dépose et met presque sans 


frais à la disposition de l’homme une couche de sel cristallisé de 


plusieurs centimètres d’ épaisseur, Les salines de Peccais parais- 


sent donc avoir existé au moins à l’état rudimentaire à la même 
époque que celles d'Ostie, qui étaient en pleine exploitation avant 
l'organisation de la république et constituaient déjà, sous Ancus 


Martius, quatrième roi de Rome, une ferme importante dont les reve- 


nus étaient très productifs. En Gaule comme en Italie, l’homme a 
donc detrès bonne heure favorisé et perfectionné le travail si bien 
commencé par la nature. 

Pline, en parlant des Gaulois de la côte ligurienne, raconte qu’ils 
avaient, depuis un temps immémorial, l'habitude de jeter de l’eau 
salée sur des braises ardentes et que le charbon se transformait 
ainsi en sel, L’alchimiste G. Agricola ajoute que ce sel était noir; 


et il semble résulter de ces deux témoignages que les premiers 


habitans de la zone maritime avaient recours à l’évaporation artifi- 
cielle, quelque compliquée que nous paraisse cette méthode dans 
un pays où l’on a gratuitement le soleil à sa disposition, Leurs pro- 


d 7. CR pestilentiels qui ont désolé le pays pendant toute la 
période du moyen âge et ont été l’une des causes principales de sa 


signe depuis le moyen âge sous le nom de « salines de Peccais, » 


— 
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| cédés de fabrication: étaient donc absolument les même ; que 
des anciens sauniers de la Basse-Normandie, qui, jusqu'a 


ste siècle, persistaient à faire bouillir dans de er uù CL 


_ mêlée de sable de mer, jusqu’à ce que ce bain eñtxpris: ne Con- 
sistance suffisante pour permettre de retirer le sel fondu. C'e 
core, on le sait, le mode d'exploitation de pe han ce 
et des Pyrénées, où l’on emploie le combustible, à défaut de soleil,» 
pour chauffer et concentrer dans des chaudières des eaux naturel 

lement salées. be #4 
__… H'est probable ss que l'évaper tél air libre ds eaux : 
des étangs directement alimentés par la mer et exposés dans: de 
vastes bassins très peu profonds à l’ardeur du soleil du 
être en pleine activité dans la région maritime du aus. 
l'origine même de la civilisation. Il est sans nr À HE 
se rendre compte de la manière dont cette fabrication était organi- 
sée et réglementée; et l’industrie du sel n’a consisté pendant no 
temps que dans la récolte, après les sécheresses de l'été, des efilo- 
rescences qui se RS Rérem sur les ne et dans les cuvettes des 
marais salans. 

On sait cependant que, dès le xnr° siècle, les pe de # PSN 
_ vence et du Languedoc étaient de véritables fiefs. En 1284, l'abbé 
de Psalmodi et le seigneur d'Uzès passaient une convention au sujet 
de leurs salines respectives. L’original de cet acte, qui faisait autre- 
fois partie des archives du monastère, est conservé dans celles de 
la préfecture du Gard; et on y retrouve des indications fort pré- 
cieuses pour l’ancienne topographie locale. Les seigneurs.abbés et 
les barons d'Uzès y mentionnent les pêcheries, les étangs et les 
marais situés au sud d’Aigues-Mortes, qui portent encore aujour- 
d’hui les mêmes noms qu'au xmr° siècle, ce qui est une preuve évi- 
dente que la mer à cette époque ne venait pas plus-qu'aujourd’hui 
battre le pied des remparts de la ville; ils décidaïent en outre, en 
bons voisins, que les mesures, boisseaux ou setiers employés dans 
leurs salines seraient tous de même dimension; ils stipulaientenfin 
que les ouvriers chassés de l'exploitation des uns ne seraient ja- 
mais reçus dans l'exploitation des autres. C'était, on le voit, une 
véritable coalition de patrons ; et la féodalité religieuse et militaire 
du moyen âge était en quelque sorte doublée d'une féodalité indus- 
trielle assez bien organisée. 

Les premières salines de Peccais étaient trop productives pour : ne 
pas prendre bientôt un très grand développement. Le grand prieur. 
de Saint-Gilles, qui était en même temps un des principaux digni. 
taires de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem,possédait des terresun 
peu partout dans la région du bas Rhône; il ne tarda pas à encon- 
vertir quelques-unes en salines qui ont conservé le nom de « salines: 


È de s'appellent encore « salines de l’abbé, » en sou- 


stère de Psalmodi, auquel elles avaient longtemps 


lines d’Aigues-Mortes finirent par passer sous la suzeraineté 
yale et constituèrent au xrv° siècle un des. revenus les plus jh 
ductifs de la couronne. 
| - La mise en ferme des marais tes et les taxes Pet sur 
4 rh (x 


celles qui ont laissé dans le peuple les souvenirs les plus 
ci: É t cependant une contribution fixe sur une matière aussi 
de dont la consommation est indispensable à la fois à la 
terre, aux hommes et aux animaux aurait pu être, quelque modique 
qu’elle eût été, d’un PAPAS aussi sùr que facile et devenir, au 
point de vue fiscal, le plus t ique des impôts ; mais les excès 
| da monopole et les vexations de toute nature commises par les 
gabeliers » en firent bientôt: —le-plus détesté et le plus impopu- 
so Aujourd’hui encore, malgré les douceurs de la législation 
actuelle, cette impopularité persiste dans toute sa force comme une 
rancune inassouvie du passé. 
À Les abus, en effet, dépassaient toute mesure. Les. premières sa 
- lines du royaume étaient/à peine constituées dans le midi de la 


France que des lettres patentes de Philippe I", datées de 1099, 


prescrivaient au sénéchal de Cärcassonne de s'opposer à la vente des 
sels autres que ceux qui provenaient des exploitations royales. Saint 
Louis lui-même, malgré son esprit de justice, l'extrême modération 
de son administration et toute sa sollicitude pour le peuple, main- 
tint la gabelle et n’en excepta que temporairement la ville d'Aigues- 
Mortes en vue de favoriser le commerce de son port privilégié et le 
développement de la cité naissante. Mais, en 1286, Philippe le Bel 
la rétablit partout en France; et, bien que les ordonnances royales 
reconnussent qu'elle était « dure et moult déplaisante au peuple, » 
elle subsista dans toute sa sévérité jusqu’à l’époque de la révolu- 
tion française. Les exactions étaient tellement révoltantes que le 


peuple se soulevait partout en armes. Soit que les salines fussent 


affermées à des traitans, soit que les propriétaires des marais sa- 


_ lans ne pussent vendre leurs produits qu'aux fermiers du roi, tout 


le sel recueilli dans le pays était entre les mains d’exploitans avides. 
Geux-ci avaient un code spécial, des tribunaux particuliers, une 


force armée à leurs ordres. Les gabeliers avaient installé sur diffé- 


rens points du territoire des entrepôts, assignaient à chaque groupe 
de population, à chaque district,-à chaque famille la quantité de sel 
qu’elle était contrainte de tirer de ces greniers officiels moyennant 
un prix énorme et fixé sans contrôle, leur interdisaient le droit de 
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défSaint-Jean, » de même que celles situées do les nn atterris. 


lu. Successivèment inféodées à divers particuliers, toutes 


ès certainement, de toutes les mesures de l’ancien ré- 
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revendre le sel superflu qu’ils étaient obligés de jeter, et pro jOn- 
_ Gaient sans appel deux tous les Roue qui naissaient sur cette ma- 
tire re ee à DD 
*8AEes populations. sions ainsi taxées arbitre à pus fs 
_ tête, obligées de recevoir tous les trois mois une quantité de sel 
déterminée presque toujours supérieure aux besoins de la con- 
sommation qu’on leur apportait à domicile, à main armée, qu'il 
fallait payer immédiatement; et, si l’on contrevenait à ces règle- 
mens iniques, si l’on cherchait à échapper à cette implacable étreinte 
du fisc, les traitans avaient le droit de saisir les biens, d’emprison- 
ner, de faire condamner aux galères, à des peines corporelles, et 
même dans certains cas à la mort. « Un cri. universel s'élève, écri- 
vait Necker au roi Louis XVI au commencement de l’année"1781, 
contre cet impôt en même temps qu’il est un des plus considérables 
revenus de votre royaume. Il suffit de jeter les yeux sur la carte 
des gabelles pour concevoir rapidement combien, dans son état 
actuel, il présente d'inconvéniens, et pourquoi, dans quelques par- 
ties du royaume, on doit l'avoir en horreur; » et le sage ministre, 
en présentant au roi son mémoire sur l'administration, des finances 
de la France, mettait sous ses yeux une carte sur laquelle étaient 
indiquées les variations de prix du sel dans les différentes pro- 
vinces du royaume. Ges divisions étaient tout à fait arbitraires. On 
comptait alors des pays de grande gabelle, des pays de petite ga- 
belle, des provinces franches, des pays dits « de quart bouillon », 
(approvisionnés par des sauneries particulières où l’on faisait bouillir, 
comme autrefois les anciens Gaulois, du sable imprégnéd'eau salée et 
_dont les exploitans étaient tenus deremettre dans lesgreniers du roi 
le quart de la fabrication, ce qu’ on appelait «le quart bouillon, ») en- 
fin des pays «de franc salé» où l’on faisait soit à des villes, soit à des 
corporations ou à des personnes qui occupaient de grandes charges, 
des distributions de sel tantôt gratuites, tantôt à un taux inférieur 
au cours général. Indépendamment de ces grandes divisions, «il y 
avait une foule de distinctions de prix fondées sur des usages, des 
franchises, des privilèges et surtout des abus de toute nature. : l 
« Une pareille bigarrure, ajoutait Necker, effet du temps et de 
plusieurs circonstances, a dû nécessairement faire naître le désir de 
se procurer un grand bénéfice, en portant du sel d’un lieu franc 
dans un pays de gabelle, tandis que, pour arrêter ces spéculations 
destructives des revenus publics, il a fallu établir des employés, 
armer des brigades et opposer des peines graves à l'exercice de ce 
commerce illicite. Ainsi s’est élevée de toutes parts dans le royaume 
une guerre intestine et funeste. Des milliers d'hommes, sans cesse 
attirés par l’appât d’un gain facile, se livrent continuellement à un 
commerce contraire aux lois. L'agriculture est abandonnée pour 
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“suivre une carrière qui promet de plus grands et de plus prompts 
‘avantages; les enfans se forment de bonne heure et sous les yeux 
_de leurs parens à l’oubli de leurs devoirs ; et il se prépare ainsi, par 
at seul fait d’une mauvaise “combinaison fiscale, une génération 
d'hommes dépravés. On ne saurait évaluer le mal qui “dérive de 
cette école d’immoralité. » 
La contrebande armée était dévénue en i'efuts suivant Vévpres- 
- sion de Necker, une véritable carrière lucrative. Le célèbre Man- 
_  drin, le roué de Valence, qui tint pendant si longtemps la campagne 
“ à la tête de bandes organisées, n’était qu'un général de contreban- 
; diers qui opérait en grand contre les gens du roi; et l’on sait que le 
4 corps de troupes, chargé de combattre l’armée quasi-régulière des 
_ faux-sauniers, était de près de vingt-quatre mille hommes, que son 
entretien ne coûtait pas moins de 9 millions de livres de l’époque, 
que le faux-saunage donnait lieu, année commune, à trois mille sept 
cents saisies dans l’intérieur des maisons, qu’on se livrait souvent, 
pour protéger ou pour attaquer les convois de sel, à des combats 
meurtriers, qu’on arrêtait dans une seule année, comme contreban- 
diers, 2,300 hommes, 1,800 femmes, 6,600 enfans avec 500 voi- 
tures, 4,100 chevaux, que ces malheureux étaient traduits devantdes 
| tribunaux d'exception, que la contrebande du sel était classée au rang 
_ des crimes, que près de 4,800 hommes par/an étaient condamnés 
à l'emprisonnement, que-300 étaient envoyés aux galères et que le 
tiers des forçats qui peuplaient les bagnes’et les arsenaux n’étaient 
autres que des faux-sauniers pris les armes à la main. 
De pareils abus ne pouvaient durer longtemps, et la gabelle devait 
_S'écrouler avec le vieil édifice social. Il est juste toutefois de dire, 
à l'honneur du sage et honnête ministre de Louis XVI, que l aboli- 
tion complète de tout impôt sur la gabelle fut un moment l’objet 
_de ses rêves d’économiste ; mais il dut reconnaître bientôt l’impos- 
- sibilité absolue de remplacer cette taxe indispensable aux finances 
de l’état par des augmentations de taille ou des impositions d’une 
autre nature dans un pays épuisé depuis longtemps par la guerre 
et la famine. Il se contenta de proposer l'égalité du prix du sel dans 
toute la France, et c'était en fait le moyen le plus honnête et le 
plus sûr de détruire la contrebande intérieure et de couper court 
en même temps aux scandaleuses entreprises des fermiers et des 
traitans. L'année 1789 arrivait. L'assemblée nationale ne fit que 
reprendre le programme libéral de Necker. Le 27 septembre, elle 
commençait par réduire le prix du sel dans les greniers ; et le 
30 mars 1790 le décret d’abolition de la gabelle était solennelle- 
ment rendu et accueilli par dés cris d'enthousiasme et vi recon- 
‘naissance dans toutes les parties du royaume. | ; 
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Pétésie étaient les plus productives, Aou ti 
. réductions considérables qu’a subies l'impôt ee 
_ nentàl’état un revenu net de plus de 40 millions. D’aprèslecompte= 
rendu de Necker, la gabelle rapportait au roi 54 ions des 
c’est-à-dire autant que l'impôt sur toutes les propriétés foncières 
du royaume. On peut évaluer que les salines d es SO de 
laient, alors comme aujourd’hui, le cinquièm toutes 
la France; elles constituaient donc pour le roi un ‘evenu d 
40 millions. de livres, ce qui: correspondrait à peu près à : 
valeur actuelle d’une trentaine de millions. sa SAR 
On comprend tout l'intérêt que le pouvoir royale attachait nc 
seulement au développement des salines, mais encore A nur 
communication qui permettaient aux fermiers d'écouler vers lin- 
térieur du royaume les produits de leur riche exploitation; car la 
gabelle n’était pas perçue sur la quantité de sel produite dans les 
marais, mais sur celle qui était en fait vendue et expédiée au 
dehors. Cet écoulement, qu’on appelait alors la « voiture du sel, » 
n'était pas toujours commode dans la région marécageuse. | 
Rhône. Les salines d’Aigues-Mortes étaient comme des bassins 
entourés par les méandres des nombreux bras du Rhône aujour- 
d'hui atterris, et le transport du sel ne pouvait se faire qu'en re- 
montant le cours du fleuve. Mais ce fleuve lui-même, qui semblait 
s'offrir pour faciliter les opérations du commerce, avait: des caprices 
fréquens et des débordemens terribles. Sans parler de ses crues 
ordinaires, qui devaient de temps à autre dégrader les digues de 
ceinture des marais salans, occasionner des ravinemens et des 
atterrissemens considérables et compromettre quelquefois larré- 
colte de l’année, les chroniques de Provence et de Languedoc ont 
conservé, depuis l’année 1226, le souvenir de plus de trente inon- 
dations générales qui ont entièrement recouvert toute la plaine 
d'une véritable mer d’eau douce et chargée de limons. Ælest facile 
dès lors de concevoir dans quelle situation devait se trouver la 
plaine comprise entre le Rhône et la mer, au moment de ces 
grandes crues. Les étangs envahis par les eaux boueuses étaient 
entièrement bouleversés ; les parties profondes étaient presque 
comblées par les sables ét les limons;et, sur certains points, la 
force du courant ou la puissance des remous pouvait créer des 
affouillemens de plusieurs mètres, dont on retrouve encore la trace. 
Partout le sel récemment déposé était lavé, entrainé et perdu. 
Sans doute, les débordemens du Rhône, en recouvrant le a de 
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ni de limon, en dessalant d’une manière progres- 


_sive tous ces terrains imprégnés d’eau de mer et par cela même 
| ns "0 à la végétation, constituaient le meilleur et le plus sûr 
agentde fertilisation et pouvaient, avec le temps, transformer ces 


“incultes en excellentes terres arables; mais on se souciait 


suivantes auraient été les seules à profiter, et qu'il 


di: Re DR etre au prix de la perte des salines, source 
u pour la couronne d’abord, pour les fermiers 


serais de rever 


ssi ce fut bien moins pour défendre le territoire lui- 


. tre les inondations que pour conserver les salines de 


i 008 François [°° fit creuser à grands frais, en 1532, une 


dérivation artificielle du Rhône qui rejetait toutes les eaux du 


fleuve à l’est, et qu’on appela « la grande brassière du Rhône. » 
Le fleuve ne coula plus dès lors au sud de la ville d’Aigues-Mortes ; 


_ le nouveau lit, qui forme aujourd’hui la limite occcidentale de la 
petite Camargue et sépare le département du Gard du départe- 


ment des Bouches-du-Rhône, fut appelé le « Rhône vif; » son em- 
bouchure à la mer prit le nom de « Grau neuf, graou-naou, » 
qu'elle a conservé. Les bras délaissés du fleuve ne devinrent bien- 
tôt plus que des tranchées sans issue, remplies d'eau saumâitre et 
croupissante. Le Rhône de François I“ n’a pas tardé à subir le même 

sort; il west plus navigable depuis longtemps; les eaux y sont 


presque Stagnantes. Le Grauneuf, oblitéré par les sables, ne s'ouvre 


à la mer.que d’une manière intermittente, et lorsque des pluies 


persistantes ou des crues exceptionnelles ont fait gonfler les eaux 
de tous les étangs. Le RaÿRe vif est devenu à son four un Rhône 


mort. 

Ce Rhône vif longeait au sud et à l’est les salines de Peccais 
ét permettait ainsi de les desservir avec la plus grande facilité. Un 
siècle et demi plus tard, vers 1680, on ouvrait au nord les canaux 
du Bourgidou et de Sylve-Real. Les salines étaient ainsi défendues à 
la fois des inondations du Rhône par des digues de ceinture et 
entourées de tous côtés par des voies navigables : au sud et à l’est, 


parle lit arüificiel du fleuve, à l’ouest et au nord par les canaux 
_ de Sylve-Real et de Bourgidou nouvellement construits. Une écluse 


mettait en communication ces canaux et le Rhône vif; elle existe 
encoré aujourd’hui et porte toujours ce même nom de Sylve-Real. 
Gette disposition était très favorable à l'expédition des sels vers 
l'intérieur du royaume ; car il n'existait point alors, il ne pouvait 
même pas exister matériellement de routes toujours carrossables 


_ dans un pays bas, entrecoupé de marécages, de fondrières, et ba- 
|. layé par les sables mouvans. Le Rhône était la seule voie commer- 


| d’améliorations agricoles à longue échéance, dont les 
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 ciale qui pût mettre le littoral en D 2 pe rma en (CE) 
le centre de la France. l | 
Le grand marché des sels Ni idiiétait ae Dans les pr < oi 
pales villes échelonnées le long du Rhône étaient établis des gre= 
niers destinés à l’approvisionnement des pays riverains. De 
_ qui constituait l’entrepôt général, le sel était distribué en. Bour- 
gogne, dans l'Auvergne, dans le Dauphiné et dans presque toutes. 
les provinces du centre et de l’est. Il allait même à Genève eten 
Suisse. Les relations entre Lyon et les salines de Peccais étaient 
donc fréquentes, et la remonte du fleuve était la voie la plus natu- 
relle, la seule praticable et pratiquée par les convois de sel. Mais 
cette navigation n’était pas sans difficultés, Le lit, du Rhône, entre 
la mer et Beaucaire, était sinueux et souvent encombré de bancs 
de sable, Les débâcles de glace, les basses eaux assez fréquentes, 
les tempêtes de mistral, qui faisaient rage dans toute la vallée,du 
Rhône, étaient autant de causes de retard et même d’arrêt forcé. 
Les bateaux devaient quelquefois stationner pendant des semaines. 
entières au milieu de leurs voyages, exposés à des dangers de toute 
nature, non-seulement pour les marchandises, mais aussi pour les 
conducteurs. Le « tirage du sel, » depuis les lieux de production 
jusqu'à Beaucaire, était à lui seul plus pénible que son transport 
dans tout le reste du pays; et cette opération lente, incertaine, sou- 
mise à des délais et à des interruptions dont les conséquences 
étaient souvent funestes, avait lieu tout d’abord sur de petits ca= 
naux qui contournaient les salines, dans un pays qui ne présentait. 
qu'un dédale de flaques d’eau à peine navigables, presque, toutes 
faciles à traverser à gué, masquées par des, lisières de tamaris et 
de longues forêts de roseaux. C'était plus qu’il n’en fallait pour 
tenter la cupidité et assurer l'impunité des faux-sauniers; et de 
fait, malgré la sévérité des lois, la contrebande du sel, qui était une 
opération des plus productives, s’exerçait autour d’Aigues-Mortes 
sur la plus vaste échelle. Les faux-sauniers traversaient sans peine 
toutes ces petites roubines; dès la chute du jour, un nombre con- 
sidérable de batelets plats, légers, dont le tirant d’eau était à 
peine de quelques centimètres, glissaient en silence sur les étangs. 
Ge sont ces mêmes bateaux dont le tÿpe s’est conservé jusqu'à nos 
jours et qu’on emploie encore dans les chasses d’eau. Deux hommes 
les manœuvraient facilement ; le transbordement de la marchandise 
prohibée avait lieu la nuit par une série de correspondances qui 
déjouaient la surveillance des gabeliers et de leurs troupes; et quel- 
quefois même il était possible, lorsqu'il s'agissait de passer d'un 
étang dans un autre, de soulever à bras le petit esquif, de le trans- . 
porter pendant quelque temps sur la terre et de continuer ensuite, 
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sans avoir rompu charge, ce voyage aventureux, mais ete miént | 

lucratif. La configuration du sol se prêtait d’une manière merveil- 

leuse à toutes ées menŒutres, et la he de la contrebande 
que impossible. 


"On sait, écrivaient les intendans de la province en 1637, l'in- 
térêt qu'a le roi d'empêcher le faux-saunage. À grands frais, on y 


a employé jusques ici toute sorte de précautions et de moyens. Tout 
a été inutile. On peut même dire, dans l’état présent, qu'il est im- 
possible d'y mettre ordre efficacement. La facilité que les faux- 
sauniers ont de passer à gué les canaux d’ Aigues-Mortes et les ma- 


_ raisremplis de roseaux et de broussailles qui leur servent d’entrepôt 
et de retraite, leur donnent une sûreté à n’être pas découverts, 


ni même poursuivis dans ces marais. Outre les salins de Peccais, 
la nature forme des sels dans la petite et la grande Camargue en 
divers endroits et principalement à l’étang du Vaquarès, qui est un 


_ terrain de deux à trois lieues de longueur. Quoiqu’on ait augmenté 


le nombre des gardes, qu’on ait fait des brigades de gardes à che- 


val et qu’on se serve des troupes du-roy, cependant le faux-saunage ;: 


augmente plutôt que de diminuer. » 
Ge fut sous l'empire exclusif de ces préoccupations que prit nais- 
sance le projet d’une communication directe entre les étangs d’Ai- 


£ gues-Mortes et Beaucaire, sur le Rhône. Le desséchement des ma- 
rais, qui était la conséquence inévitable de l’ouverture du canal, ne: 


fut dans le principe qu'une question accessoire; on n'avait en vue 
aucune opération agricole ; avant tout on cherchait à mettre le pays 
à découvert afin de faciliter la surveillance des salines, d'empêcher 
la fraude et d'éviter aux convois de sel les dangers et les lenteurs 
de la remonte du Rhône entre a gi écluse de Sylvéréal et la 
ville de Beaucaire. 

Les premières études eurent lieu à rs fin du xvr° siècle. Henri IV 
avait conçu le projet, un peu trop grandiose, de dessécher et de 
mettre en culture tous les marais du royaume. Il ne trouva naturel- 


lement personne en France qui consentit à se charger d’une pareille 


entreprise, Mais les revenus de la couronne étaient tellement inté- 
ressés à l'aménagement des marais du bas Rhône, que l’on regardait 
comme le seul moyen pratique d’arrêter la contrebande du sel, que 
le roi s’adressa à un étranger, Humphroy Bradley, maître des di- 
gues de Berg-op-Zoom, en Brabant, à qui il céda, par un édit en 
date du 8 avril 1599, la moitié des palus et marais dépendans du 
domaine, et de ceux qui appartenaient à des ee qui re- 
fuseraient de les dessécher eux-mêmes, 

* La mort de Henri IV entrava tous ces beaux projets; mais , dès 
la minorité de Louis XIIT, la question fut ie de nouveau. Le Car- 
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cd CREUE DES DEUX WE 
| dinal de Richelieu venait de décider, pendant son EE dans le 
É Midi, la création d’un grand port de guerre dans la rade de BrescOu 
près. d'Agde. Désireux de favoriser en même temps les fermiers.dh 


EE ni: comprit tous les avantages que présenterait un canal Pet < 


il est très probable que les travaux auraient été menés rapidemen 


_ses forces. La concession passa en d’autres mains tout aussi inha- 


sorbé par la préoccupation de guerres continuelles, que les pre- | 


_ Noailles avait commandé pendant plusieurs ‘années en Languedoc; 


roi et les commerçans du Languedoc, du Dauphiné et du. ; : me à 


tion entre le Rhône et les ports de la Méditerranée. Pour subvenir 
aux frais de l’entreprise, les droits sur les sels de Peccais furent | 
augmentés «en trois diverses crues. jusqu à 50 sols par minot, » Lis | 


à bonne fin, si la mort du grand ministre et peu après celle du roi 
n'étaient venues jeter le pays dans d'autres ; pati | 
_ Toutefois, dès les premières années de la régence dy 
triche, le conseil accepta les offres d’un homme ps + NN | 
prenant, le sieur Jacques Le Brun, de la ville de Brignoles. LeBru 
obtint la concession des marais du Languedoc aux mêmescondis | 
tions qui avaient été accordées à Bradley; mais ses procédés arbi- 
traires soulevèrent contre lui les communautés et les seigneurs 
intéressés, et les états durent s'opposer bientôt à l’exercice de son 
privilège, qu’il fut d’ailleurs obligé d'abandonner lui-même, faute 
de moyens suflisans pour exécuter une. entreprise trop au-dessus de 


biles, et, jusqu’à la fin du xvur° siècle, le pays fut tellement ab- 


jets pacifiques du desséchement des marais du D es rent LE 
être renvoyés à des temps meilleurs, : 

Ge ne fut qu’au commencement du siècle suivant, en 1704, que | 
l'affaire fut reprise d’une manière sérieuse, —Le maréchal de 


il offrit au roi de se charger, à ses risques et périls, de la double 
entreprise du canal et du desséchement, et de dédommager tous 
les propriétaires et usagers des marais, moyennant la concession 
des droits et privilèges déjà accordés à ceux qui avaient échoué 
dans les tentatives précédentes. Le canal devait toujours avoir 
Beaucaire pour tête de ligne, et se rendre è la mer en one: 4 
plaine presque partout inondée. | 

D’Aigues-Mortes au port de Cette nouvellement. créé, la Daviga- 
tion se faisait depuis très longtemps àtravers les: étangs qui ‘bordent 
le littoral. Des actes qui remontent aux rois d'Aragon, seigneurs de 
Montpellier, témoignent de l’intérêt que tout le commerce du Lan- 
guedoc attachait à cette voie navigable. Mais, malgré tous.les :ef- 
forts de la province , ces étangs s'étaient en grande partie atterris ; 
et l’on avait reconnu la nécessité de créer un lit artificiel à travers 
les lagunes plus ou moins desséchées de Frontignan, de Maguelone, 
de Mauguio et de Pérols. Le canal de Beaucaire et de canal des 
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 Étangs ne devaient faire ainsi qu'une seule ét même igne à est 
qui allait mettre en communication le Rhône avec la Garonne, 
OmTNt On avait joint naguëre l'Océan à la Méditerranée par le ca- 
des deu: Pure Lé projet du maréchal de Noailles se présentait 
& comme le com indispensable du « canal roïal du Lan- 
jedoc. » C'était prendre le roi per son faible. On sait, en eflet, 
_ combier ï la grande entreprise du canal du Midi avait tenû à cœur 
à Denis XIV, et de quelles faveurs il avait entouré lhabilé ingé- 
nieur Riquet, el avait dirigé l'exécution, — Colbert surtout le: 
lérait comme une des œuvres les plus glorieusés du règne, et 
_ l'illustre V dan, qui le visitait par ordre du roi, én 1690, pour y 
$ mettre la dernière Main, s’écriait plein d'enthousiasme : « Je dons 
_ nérois tout ce que j'ai fait et tout ce qui me reste à faire ie avoir 
| exécuté ce chef-d'œuvre. » 
Ge n’est pas que l’idée fût neuve en elleieme et n'eût été pts | 
+ sieurs fois émise, Tacite raconte même que, vers l'an 48 de notre 
D: ère, les Romains, maîtres de la Gaule, avaient cherché à relier la 
Moselle avec la Saône,-ce ‘qui pérmettait de passer du Rhin au 
Rhône, c’est-à-dire des éaux de l'Océan dans celles de la Méditer- 
_ ranée: On peut lire aussi dans les Mémoires de M. dé Basville, in- 
EE tendant de la province de Languedoc, que Charlemagne avait conçu 
_ un projet analogue; mais ce ne furent, à vrai dire, que des rêves 
D de conquérant dont il ne nous est résié aucune trace d'exécution 
_ prätique. Ce fut sous François I” seulement que l’on commença 
de quelques opérations sur le terrain; et on trouve dans un curieux 
_ ouvrage de 1613 de Charies Bernard, intitulé « la Conjonction des 
_ mers, » le récit de la visite que les commissaires du roi firent à 
Toulouse en 4539, où ils ordonnèrent à des « personnes d’expé- 
… rience» de dresser le plan d’un canal pour la jonction de la mer dé 
… Narbonne’avec l'Océan « aquitanique. » Le plan existe encore, et le 
devis des travaux est conservé dans les registres du conseil de 
l'hôtel de ville. Maïs bien que ce projet, considéré alors comme 
| chimérique, ait été presque aussitôt repoussé qué proposé, l'idée 
n’en resta pas moins. Les députés de Languedoc à l'assemblée des’ 
 états-généraux,-tenue à Paris en 1614, ne manquèrent pas de men- 
tionner, dans le cahier qu'ils déposèrent entre les mains du roi, tous 
Jesavantages que le pays devait retirer de l'ouverture du canal de 
François 1”. Depuis lors, la question fut toujours à l'étude; et, 
pendant le règne de Louis XIII, de nouveaux projets fürent élaborés 
pour mettre Toulouse et la Garonne en communication, tantôt avec 
la-rivière de l'Aude, tantôt avec celle. de l'Hérault; car on hésitait 
beaucoup entre diverses solutions, et on ne savait pas encore si 
_ l'on donnerait pour tête de ligne au canal le port de la Nouvelle 
dans rer de Sigean, celui de la Franqui dans les lagunes de 
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Narbonne, la petite mer. intérieure qu’on appelle eng de Thau, 
_— ou les graus navigables qui se trouvaient au sud de Montp: 


La création du port de: Gette, en 1666, décida dk question; D 


Je canal de Languedoc, tel que nous le voyons à aujourd'hui, fut 
définitivement arrêté par Colbert. Celui de Beaucaire à RE R 


“4 


se présentait dès lors comme son prolongement naturel jusqu'au … 
Rhône. Quel que fût l'épuisement des ressources du: pays,les moyens 
_ financiers étaient. toujours les mêmes; on eut recours à. une aug- 
mentation de taxe sur les sels, on accorda. des privilèges et la: 


cession des terrains. riverains aux. entrepreneurs du canal, Il ne. 


devait en coûter au roi, suivant l’ expression pittoresque de Riquet, | 
que «des parchemins et de la cire, » — et le. canal'fut décidé. 


Les propositions du maréchal de Noailles furent donc rapidement 
acceptées. Un arrêt du conseil, en date du 29 mars 1704 017 


donna que les communautés ecclésiastiques et laïques, et les sei- 


gneurs, propriétaires de marais, seraient assignés devant M.de 


Basville, intendant de la province; et par lettres patentes du mois 
de janvier 1702, l’ancien commandant militaire du Languedoc fut 
solennellement autorisé « à faire dessécher tous les étangs, palus, 


_ marais, coustières, lais et relais de la mer, rivières, étangs et terres 


-inondées du Bas-Languedoc, depuis Beaucaire jusqu'à Aigues-Mortes. 
et à l'étang de Pérols, à faire un canal de navigation à travers les 
terres desséchées depuis Beaucaire jusqu'à Aigues-Mortes, à y 


établir des bateaux et recevoir les mêmes droits et ee établis si 


au canal roïal de Languedoc. » 


Er, 


À partir de ce moment, le D de Déni ra à la mer Fan 


dans sa période d'exécution. Mais les troubles religieux. des Cé- 


vennes d’une part et les difficultés sans nombre que-suscitèrent au 


maréchal les prétentions des propriétaires riverains, le contraigni= 
rent à abandonner bientôt son entreprise, qui passa tour à tour 


entre les mains de son fils, le duc de Noailles, puis du prince 
Charles de Lorraine, son allié, et enfin de plusieurs concessionnaires 


qui furent, les uns après les autres, subrogés aux mêmes droits, 


mais qui ne purent que commencer la ess et délicate PRE 
du bornage des marais à dessécher. | 


Découragés, ils demandèrent, en 1746, à être merite Fat leur far- x 


deau. Un arrêt du conseil du roi et des lettres patentes du 8 no- 
vembre 1746 accueillirent leur requête et transférèrent tous leurs 
droits aux états du Languedoc, qui demeurèrent. alors chargés, 
moyennant la propriété de tous les marais, de l’entreprise du des- 
séchement et de la construction du canal de navigation. Le premier 
soin des états fut de terminer la procédure du bornage, et le volu- 


mineux recueil des lois municipales et économiques de Languedoc … 


peut donner une idée de la quantité de titres et d'actes qu'il fallut: 
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. réviser et discuter pour réduire à leur juste valeur les prétentions 
_ de toutes les communautés, des seigneurs et même des simples 


- 50 particuliers qui réclamaient des droits de propriété ou d'usage sur 
:. des marais très difficiles à délimiter et dont l'étendue et l'assiette 


avaient depuis plüsieurs siècles éprouvé des variations bien difficiles 


1 Ds à apprécier. Lorsque ce travail préliminaire de légistes et de géo- 


_ mètres fut à peu près achevé, on eut recours aux ingénieurs: et 


# | tout d'abord, en 1768, le sieur Garipuy, directeur des travaux 
_ publics.de la province, fut, par ordre de M. de Dillon, archevèque 
…—. de Narbonneet en cette qualité président des états de Languedoc, 


14 | enyoyé en Hollande pour y conférer avec les principaux hydrauli- 
…. ciensde ce pays. On y étudiait alors Le problème, aujourd’hui résolu, 


4 | du desséchement de la mer de Harlem. La mission de Hollande fut 
- un peu longue; l'ingénieur Garipuy n'y resta pas moins de douze 
. ans; il en revint enfin, et dès son retour les chantiers furent ouverts. 


_  Onétait en 1778. Le bief d’Aigues-Mortes fut commencé le pre- 
_ mier: le travail marchait résolûment depuis une dizaine d'années; 
on avait déjà dépassé la petite ville de Saint-Gilles, dont le port 
_ était ensablé au milieu d’étangs à peine flottables, lorsque la révo- 
 lution éclata. Ce n’était plus le temps de songer à des entreprises 
agricoles et commerciales; les états de la province disparurent dans 
la tempête, et les travaux furent suspendus. Mais l'affaire était trop 
_ bien engagée pour ne pas être reprise aux premiers jours de calme, 
et, dès l'avènement. du consulat, un traité du 27 floréal an 1x 
(1801), approuvé le 47 prairial suivant, concéda à une compagnie 
les droits et privilèges qui avaient été accordés un siècle aupara- 
_ vant au maréchal de Noailles. La concession commença le 1° ven- 
_ démiaire an x (20 septembre 1801) ; elle devait durer quatre-vingts 
ansetexpirer en 1881, Depuis lors, un déeret présidentiel, en 
datée du 27 mars 1852, l’a prorogée de cinquante-huit ans; aux. 
termes de ce décret, elle doit donc durer jusqu’en septembre 1939, 
à moins que l’état ne rachète avant cette époque le privilége dont il 
s'est dessaisi. een | | 
Le canal de Beaucaire à la mer est complètement terminé depuis : 
1811. Il constitue, comme on le voit, une œuvre complexe. L'heu- 
reuse Compagnie, substituée aux anciens concessionnaires qui 
avaient tenté infructueusement de mener l’entreprise à bonne fin, 
a obtenu d’une part le droit de percevoir, d’abord pendant quatre- 
vingts ans, puis pendant près de cent quarante ans, des taxes de na- 
vigation conformes à celles du canal du Midi; d’autre part, elle a 
acquis aux termes de son traité « la propriété incommutable de tous 
les marais tant supérieurs qu’inférieurs situés dans le département 
du Gard, entre Beaucaire et Aigues-Mortes et l’étang de Mauguio, 
appartenant à la république, soit qu'ils proviennent de l’ancien 
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Rue domaine du ci-devant roi, des: états de Languedoe, de l'o dr 


Malte, de tous les domaines nationaux, ou à quelque titre qu 
soit. » Elle jouit en outre du privilège de dessécher les na 


appartenant à des tiers. C’est donc à la ne une Den ec | 
# Lt ct ginas et de desséchement. LE At 
ne 


Nous avons vu a haut qui y ä à peine un siècle ue, Da 
due de terrain, comprise, dans le territoire du département du 
Gard, entre le Rhône, la mer et le pied des coteaux 
Beaucaire à Aigues-Mortes, était composée de marais, 
de terrains vagues et horizontaux que les inondations a 
l'intumescence de la mer noyaient de temps à autre d'une manière 
à peu près complète, à l’exception de quelques points accide 


ment plus élevés et des salines défendues tant bien que mal par a 
une ceinture de petits canaux ét des digues plus ou moins résis. 


qui courent de 


‘fleuve “a 


ra 


tantes. L'ouverture du canal de Beaucaire à complètement trans 


formé le pays. Toute cette zone marécageuse, qui n’était autrefois 


qu'un seul bassin submersible, a été divisée en deux sections: une 


faible lisière est restée au nord entre le pied des coteaux et le canal, 
la plus grande ne se trouve au sud ets étend entre le canal et 
ls mer. 


* Le canal a eu tout d’abord pour effet de dessécher en D peu de 


temps d’une manière complète et de rendre cultivables tous les ter- 


rains situés au nord. Séparés des autres marais par une large 
tranchée, ces terrains, jadis submersibles et presque toujours dé= 


trempés, ne communiquent plus aujourd’hui avéc les étangs. Ils ne 
reçoivent plus que les eaux qui tombent sur le versant des coteaux 


contre lesquels ils sont adossés ; ces eaux restent très peu de temps. 


sur le sol et trouvent bientôt ur écoulement DES dans le canal 
à abord, à la mer ensuite. 
Le desséchement du vaste territoire situé au sud a présenté de 


plus grandes difficultés, et est loin d’être en aussi bonne voie. 


Toute cette plaine n’a été, dans Le principe, qu’un immense maré- 
cage assez semblable aux terres basses du littoral dela. Hollande, 
La petite ville de Saint-Gilles, aujourd’hui entourée de terres cul- 


tivées, a été, pendant tout le moyen-àge et jusqu’à ces derniers 


siècles, un port de mer, ou pour mieux dire un port en rivière 


et en lagune, car le Rhône et les étangs baignaient le pied de Ja. 


colline contre laquelle elle est adossée et occupaient exactement 
la place où se trouve le canal moderne de navigation. Cette lagune 
est encore très reconnaissable, bien qu’elle soit transformée en 
terre cultivée; çà et là des lis marins, de petites forêts na roseaux, 
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des jones, des soudes et des salicornes rappellent la végétation } pee 


me et salée. Le Rhône la, traversait jadis et y entretenait une 

ne pr fondeur, dans une véritable rade intérieure très bien 

p à pour recueillir les s navires gi faisaient le cabotas edansle 
de Lyon. nie 


nn" _ Le port 4 Saint-Gilles, d'après le iénbianege d' M: un des 
_ historiens du xvn* siècle qui nous ont laissé les renseignemens les 
‘50 plus ne sur la topographie ancienne du Languedoc, fut extrême- 


ntépendant les x1° et xr° siècles. C’est là que la prin- 
fille de Roger, comte de Sicile, aborda lorsqu'elle 


Le Fe «ls pour épouser Philippe I*, qui lui fit faire d’ail- 


-un voyage inutile. Le pape Gelase 11 y débarqua en 1118 et 


Ne Innocent ILen 4130. Bertrand, comte de Toulouse, s'y embarqua 


pour la terre-sainte en 1109 avec quatre mille chevaliers sur qua- 
rante galères. Ce fut dans la lagune de Saint-Gilles que Louis VII 


ne Jeune mit pied àierre, en 4148, à son retour de Syrie, et que vin- 
- rent aborder quelques années plus tard, en 1162, les ambassadeurs 
__ que Manuel Comnène envoya en France, Pendant tout le xrnesiècle, 
- Saint-Gilles fut un des premiers entrepôts sur notre littoral de la 
_ Méditerranée pour toutes les marchandises qui venaient de l'O- 

… rient. « Ce lieu, écrivait Benjamin de Tudèle qui le visitait vers 

= 4160, est fréquenté, par toutes les nations et par plusieurs insu- 
_laires depuis les terres les plus éloignées; et on y voit en abon- 


dance sur ses quais, les drogues, les aromates et les épices du 
Levant. » Le Rhône les. conduisait ensuite au cœur de la France. 
. Bien que le fond des étangs se fût considérablement exhaussé, 


Je pays présentait encore l'aspect d’une lagune morte la veille du 
… jour'où leccanal de Beaucaire à Aigues-Mortes vint établir une pro- 
. fonde saignée au milieu des étangs. Mais toute la plaine maréca- 


geuse ne devait pas cependant recueillir également le bénéfice du 
-desséchement. Elle se divise d’ailleurs en deux zones parfaitement 
distinctes : l’une embrassant le territoire compris entre Beaucaire 
et Saint-Gilles forme ce qu’on. appelle les marais supérieurs; l’autre 
comprend toute la partie située entre Saint-Gilles et la mer, ce 
sont les marais inférieurs. Ainsi que ces noms l’indiquent, les pre- 
miers sont à un niveau plus élevé que les seconds; leur plafond 
setrouveà peu près à.0",80 au-dessus du zéro de la mer ; les autres 
au contraire sont des cuvettes dont le sol est inférieur au niveau de 
la Méditerranée qui en est assez proche; Peau qui les remplit est 
stagnante, putrescible, toujours saumâtre, souvent salée, 

Les marais supérieurs n’ont pas été difficiles à dessécher. Il à 
suffi de les entourer d’une rigole de ceinture, protégée par une 
chaussée; dans cette rigole sont venues se rendre toutes les eaux 
de la lagune que l’on a évacuées dans le bief inférieur du canal de 
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navigation. L'opération a pleinement réussi; les marais ont! dis 
paru. Les parties les plus élevées sont depuis longtemps livrées à ] 
culture des céréales, les plus basses sont couvertes de fourrages 
de plantations de roseaux. 

s Mais les marais inférieurs sont restés ja 2 ce jour Fe Ve 
de véritables marécages. La plaine de Saint-Gilles à la mer est un 
bas-fond dont le sol est presque partout en contrebas du niveau de 


la mer et de celui du canal. Le desséchement ne peut donc être 


opéré directement par un simple égouttage; il ne pourrait avoir lieu 
que par l’inondation de ces bas-fonds au moyen des eaux troubles 
du Rhône dont les dépôts exhausseraiïent le sol d’une manière régu= 
lière et continue. Malheureusement le Rhône endigué ne recouvre 
plus la plaine à l’époque de ses crues, et les eaux du canal lui- 
même, bien qu’elles soient prises au fleuve, n’arrivent à Saint-Gilles 
qu’ apr ès avoir parcouru un assez long trajet, se clarifientenroute, 
et n’apportent que des quantités de limon tout à fait inapprécia= 
bles. Au demeurant le Rhône, depuis les travaux d’endiguement 
moderne, a cessé d’être pour la plaine ce qu il était Rad un 
FA de fertilisation et de colmatage. | 

Ces marais inférieurs forment deux bassins Aiéntteà le js 
FD OU de Saint-Gilles est le bassin de Scamandre, dont le centre 
est occupé par un étang dont le plafond estàä1",50en contrebas du 
zéro de la mer ; le plus éloigné est l'étang de Leyran ou Grand Palus, 
séparé du premier par une ligne de dunes recouvertes de distance en 
distance par les débris de la Sylve Godesque. Cette lisière plus ou 
moins boisée est le premier cordon littoral; c’est l'ancienne limite 
de la mer, celle qui existait tout à fait à l’origine de notre période 
quaternaire. L’étang de Leyran est en decà; il a donc fait partie, à 
une époque géologique récente, du domaine de la mer et n’a été 
rattaché au continent que par la formation de flèches de sable qui 
ont donné naissance dans la plaine d'Aigues-Mortes à une succes- 
sion d’étangs dont les Eaux, d’abord saumâtres, deviennent de plus 
en plus salées à mesure qu’on approche de la plage moderne. L'a- 
ménagement agricole du bassin de Scamandre a été très bien conçu 
et est en bonne voie. Ne pouvant l’assécher, on l’a inondé, et l’an- 
cien cloaque est aujourd’hui remplacé par de magnifiques marais 
roseliers, dont les produits sont d’un excellent revenu. Mais cette 
transformation ne s’étend pas sur toute la superficie du bassin, et 
ilreste encore près de 6,000 hectares dont les eaux stagnantes ne 
sont pas avivées par l'irrigation et contribuent, avec la majeure 
partie des marécages d'Aigues-Mortes, à entretenir ie le CRUE un 
germe de fièvres pernicieuses. 

La situation de l’étang de Leyran et de toutes les terres asatt 
qui l’environnent est bien autrement déplorable, non-seulement au 


salubrité publique. Ce n’est pas seulement de l'irrigation qu'il 
Dr ce sol ingrat et saturé de sel dont les plaques blanchâtres 
miroitent au soleil, c'est-une submersion complète d'eau douce, un 

_ véritable lessivage. Malheureusement l'entreprise à été à peine 
tentée ; et les bas-fonds de l'étang ne sont qu’un immense cloaque, 
malsain impropre à toute culture et dont l’assainissement, vivement 


b réclamé depuis un demi-siècle, s'impose aujourd'hui de la manière. 


la plus sérieuse à la sollicitude de l’état, | 
— Onle voit, l'œuvre complexe du canal de Beaucaire à ee 
D Mürtés est loin d'être accomplie. Comme canal de navigation cepen- 
dant, il a rempli toutes les conditions de son programme. Le canal 
. a‘une longueur totale de 50 kilomètres environ entre sa prise d’eau 
_à Beaucaire et son point d'arrivée sous les murs d’Aigues-Mortes. 
_ Il présente successivement une écluse et un bassin de 810 mètres 
de développement dans la ville de Beaucaire, à la suite desquels se 
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nt ad vue TE mais encore et surtout au point de vue de 


E- trouve un premier bief de-2, 500 mètres, qui s'étend jusqu’à l’écluse 


de Charenconne ; —un second bief de 5,500 mètres entre les écluses 

de Gharenconne et de Nourriguier; — un troisième bief de 9,000 mè- 
: tres entre les écluses de Nourriguier et de Broussan ; — un dernier 
F . bief enfin de 33,000 mètres, qui passe au port de Saint-Gilles et 
P- va rejoindre le chenal maritime d’Aigues-Mortes à la mer, au pied 
1 même des. remparts de la vieille cité de saint Louis. 
_.  L'écluse de prise d’eau dans le Rhône n’a pas de chute ; elle est 
No seulement, destinée à racheter la hauteur variable du fleuve au- 
» dessus du niveau du premier bief. Les autres écluses rachètent à 
à leur tour la différence de hauteur de A",01 que présente l’étiage 
E du fleuve avec le zéro de la mer à Aigues-Mortes ; et la répartition 

de ces divers étages d’eau se fait de la manière suivante : 


à Chute de l’écluse de Charenconne. , . . . . Am 40 


_— Nourriguier. . .... . « 4. 41 
_— DPOURSAN EE ae dede « 4 920 
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NE 


| Enfin une dière écluse, dite écluse de garde ou de défense, a 
été placée, depuis près de cinquante ans, à l'extrémité du canal, 
à 4 kilomètre seulement d’Aigues-Mortes; elle empêche les eaux 
de la mer et celles du Rhône de se mêler dans le bief inférieur. 
L’eau douce du fleuve arrive donc par le canal jusque sous les murs 
de la ville et pourrait être déversée dans les marais inférieurs qui 
‘sont en contre-bas; c’est, ainsi que nous l’avons vu, le seul moyen 
pratique qu permettrait à la longue d’assainir ces marais putrides, 
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de les. dessaler, de les convertir en marais roseliers et de f fa 
Hide les miasmes délétères qui désolent le pays. HA x 
= Malheureusement, soit par indifférence, soit parce que les: béné: 
fices obtenus par les produits des taxes de navigation Let les plus= 


values des marais supérieurs conquis à la culture lui p 
suffisamment rémunérateurs, et qu’elle hésite à se lancer! dans des 


travaux pénibles et un peu incertains, la compagnie concessionnaire 
n’a pas jusqu’à présent: entrepris d’une manière sérieuse la. mise | 


en culture et l'irrigation de la zone maritime. Elle est donc: loin 7-4 


d’avoir rempli de ce chef les obligations qu’elle arait panne 
son traité de l’an 1x avec l’état. 
_ D'autre part, les droits de navigation eux-mêmes perçus sur 1 
canaux ont soulevé à diverses reprises les plus vives réclamations 
du public. Au point de vue de la justice distributive, il est pi 
qu’on peut regarder comme assez anormal de maintenir de pareilles 
taxes sur un canal, alors que tant d’autres voies de communication 
de même nature en ont été affranchies. La question du rachat du 
canal s’est donc posée d’elle-même; depuis près de vingt ans, elle 
est l’objet des vœux les plus ardens et, on doit le dire, les plus for- 
tement motivés de toutes les assemblées locales. 

. Mais la concession octroyée au canal de Beaucaire ne s ’étend pas | 
aux seuls droits de navigation, qui ont perdu d'ailleurs une assez 
grande partie de leur importance depuis que le pays est sillonné de 
chemins de fer. Elle compr end aussi les droits de desséchement et 
d'irrigation, et ceux-ci lui ont procuré sans contredit des bénéfices 
bien plus considérables, Sans doute la compagnie n’a pas rempli 
toutes ses obligations et a reculé devant les: difficultés et les i incer- 
titudes de l’entreprise du desséchement des marais inférieurs: mais, 
par les irrigations qu’elle a développées sur une grande étendue, 
elle a donné à d'immenses surfaces de terrain une valeur que les 
desséchemens n ’augmenteront probablement pas, et elle a en même 
temps concouru, dans une très large proportion, à l'amélioration 
de la santé publique. On doit donc regarder comme un peu exces- | 
sive l'opinion des ingénieurs qui prétextent de l’inexécution partielle 
des engagemens consentis pour réduire dans une proportion notable 
le prix du rachat, et même pour conclure d’une manière par trop 
radicale à la déchéance de la compagnie concessionnaire. 

Les vœux actuels des populations ne S "opposent pas d’ailleurs à 
la continuation du privilège de la compagnie en ce qui concerné 
les améliorations agricoles que tout le monde se plaît à reconnaître ; 
ils se bornent à demander le rachat des droits de navigation. Geux , 
d'irrigation et de desséchement peuvent être maintenus et même 
prorogés sans inconvénient pour une durée de temps à débattre 


! À 
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K 5 _ | compensation des droits de. navigation que la compagnie aban- 


donnerait. 


Il est certain que, si te el de Beaucaire à la mer rentrait entre 


les mains de l’état, il formerait, avec le canal de la Radelle et celui 


tangs, une voie de navigation libre et continue de plus de 


_ 100 kilomètres qui mettrait en communication directe le Rhône, le 
1 port d’Aigues-Mortes : et le port de Gette, Nul doute par conséquent 
, Pesue si de taxes de navigation étaient supprimées ou réduites à ce 


ien les frais d'entretien et de conservation, cette voie, 
Lêtre abandonnée aujourd'hui, ne soit de nouvean très 


fréquentée par le commerce et ne fasse, au grand profit de tous, 


une sérieuse concurrence au chemin de fer, 
Il serait d’ailleurs assez facile d'améliorer le canal et de l’ ouvrir 


à la grande batellerie du Rhône; il suffirait pour cela de quelques 
c. dragages de très peu d'importance qui augmenteraient un peu la 
) profondeur actuelle, qui n’est guère que de 1",20; il faudrait sur- 

_ tout modifier les écluses et leur donner des dimensions suffisantes 


pour recevoir les bateaux du fleuve. Rien ne s’oppose à cette amé- 


lioration. On créerait ainsi un véritable bras artificiel du Rhône, dont 


le point de départ serait À Beaucaire, qui viendrait, sous les murs 


. d’Aigues-Mortes, se souder au canal maritime et déboucherait ensuite 


à la mer. Ce serait l/très certainement une des meilleures solutions, 
la plus simple” peut-être de cette question des embouchures du 
Rhône, qui est restée, depuis l’époque romaine, à l’état de problème 


réputé insoluble et qui faisait dire à Vauban que «les embouchures 
‘du fleuve seraient toujours incorrigibles. » Aujourd’hui que des 
travaux considérables sont entrepris pour améliorer la navigation 


de notre grand fleuve de la Méditerranée, cette question s'impose 
plus que jamais à l'attention de tous. Ce sera même pour le com- 


_merce, pour l’industrie, pour ke navigation luvièle v une véritable 
œuvre de réparation. 


Le canal de Beaucaire affranchi de ses droits et rendu accessible 
à la grande batellerie, c’est une nouvelle porte du fleuve ouverte 
sur la mer. C est un nouvel élément de prospérité pour le port de 
Cette, qui sera désormais en communication directe avec la vallée 
du Rhône. C'est en même temps la vie renaissant sur les ruines 
d’Aigues-Mortes et la régénération de l’ancien port de saint Louis 
qui fut, il y a à peine quatre siècles, le premier port du Languedoc 
et dont la misère actuelle ne saurait faire oublier PEACE 


| situation nautique et la grandeur passée, 


| CHARLES LENTHÉRIC. 


DÉCOUVERTE DU PASSAGE NORD-EST 


L'OCÉAN GLACIAL ASIATIQUE 


“IL. Lettres de M. Nordenskjôld. — II. Les Abords de la région inconnue, par M. Clé- 
ment R. Markham, traduction de M. Henri Gaidoz. — III. Les Grandes Entreprises 
. géographiques, par le vicomte de Bizemont. — IV. Un Voyage à la Mer polaire, 
. par le capitaine Nares, traduction de M, Frédéric Bernard. frs Petermann s ur 
élue fascicules v et 1x, 1879. : 


PR aux limites extrèmes dd, l'Océan-Glacial, voir tomber 
perpendiculairement sur sa tête les froids rayons de l'étoile po- 
_laire, est un beau rêve qu'ont toujours caressé.et que caresseront 
encore longtemps les émules des Parry, des Ross, des Mac-Clure, 
des Franklin, des Bellot et de bien d’autres navigateurs célèbres. 
Et pourtant, plus les tentatives se renouvellent, plus, il faut-bien 
le reconnaître, ce rêve paraît impossible à réaliser, et l’on est 
tenté de croire avec le capitaine Nares, de l’Alert, qu'une expédi- 
tion au pôle arctique ne donnera plus jamais que des, résultats 
à peu près insignifians pour la science et nuls pour le commerce. 

Quant à parvenir en traineau ou autrement jusqu'à la dernière 
limite du pôle mystérieux, on sait que le second de l'Atert, M. le 
commandant Albert Markham, a pu s’en approcher à une distance 
de 400 milles. Mais à quelles conditions? En mettant une journée 


Ra Fe DÉCOUVERTE pu PASSAGE NORD-EST. ed à -803 


Du nu en moyenne un mille et quart. Dans sa marche pé- 
| du a le nord, le commandant Markham n’a presque nulle part 
? é une surface lisse. On eût dit, suivant sa pittoresque expres- 
sion, une mer houleuse soudainement congelée, Entre les ban- 
si s'élevaient des amas de débris de glace concassée, débris 

omposés L'été, précédent, puis gelés de nouveau pendant l'hiver: 
_c'étaient des remparts de blocs angulaires d’une hauteur de 40 à 


| 50 pieds entre lesquels on ne pouvait trouver aucun passage. Tout 


| 1 4 long delces barrières abruptes s'étalaient des talus de neige 
_ hauts de 100 mètres environ et descendant au niveau du champ de 


? Side la route des traîneaux courait vers le nord, il fallait renoncer 

à marcher le long de ces talus et les franchir, l’un après l’autre, à 

_ angles droits. Ce voyage fut une lutte continuelle contre des diffi- 
_cultés sans cesse renaissantes, car, à chaque obstacle qui était sur- 


_ monté, il en surgissait un nouveau. On ne se figure pas quelle las- 


_ situde éprouvent | les hommes qui, pendant de longues journées, ne 
_ peuvent jamais marcher d’un pas égal et délibéré; c’est pis encore 
lorsqu'ils sont contraints, après s'être attelés à des traîneaux, de 
hisser ces traîneaux sur des blocs de glace abrupts, et pour arriver 
après des efforts inouïs à n’avancer que de quelques pieds ! Comme 
_on s’en doute bien, au 83° 20’ de latitude nord, le commandant 
Albert Markham dut : s'arrêter, convaincu que les glaces qui s’éten- 
daient devant lui-et ses compagnons à bout de forces, couvraient 
une étendue immense, des espaces qu’il n'était possible à aucun 
| être humain de franchir. 
ILest bien loin de notre pensée d'envisager avec indifférence tant 
_ d'efforts et de contester ce que leur doivent la science et.la navi- 
gation; nul plus que nous ne voudrait couvrir pieusement de lau- 
riers les tombes où gisent les corps glacés des intrépides explora- 
teurs des régions arctiques, mais nous touchons forcément à la 
fin de ces trop douloureuses tentatives. Ges expéditions seront aban- 
_ données comme ont été abandonnées les expéditions au pôle austral, 
M. le professeur Nordenskjôld, vient, du reste, de leur porter un 
coup dont il sera difficile d’atténuer la portée, en faisant passer un 
bateau, la Vega, — pour la première fois après trois siècles d’ef- 


forts infructueux, — des eaux de l'Atlantique dans les eaux du 


Pacifique, par l'Océan-Glacial, C’est ce hardi voyage que nous nous 
proposons de résumer. L'heureux explorateur n’a pu donner, jus- 
qu'à ce jour, une relation-officielle deses observations, et, au 
moment où nous écrivons ces lignes, il est encore éloigné de quel- 
ques centaines de lieues de son point de départ. Notre travail n'en 
Sera pas moins intéressant, — nous vLeRpÉtORS, du moins, — grâce 


glace. Comme le vent dominant pendant l'hiver était le vent d'ouest 


tan 7: : Éi se FA 


_$94 es = “REVUE DES DREX MONDES, 


à des documens. communiqués, par des officiers da Ja rage à quel: 
_ques-uns de nos amis de Yokohama, grâce aussi à des lettres ir 
dites adressées par l’illustre voyageur à MM. Dickson Let Sibiriakof, 
deux hommes généreux, dévoués aux sciences géographiques et 
qui, hautement secondés par sa majesté Je roi de Suède et de Nor- | 
vège, ont été les promoteurs de l'expédition, 

‘La traduction «en français des Lettres de M. Nordenskjôld, écrites 
en suédois, nous avait été réservée par M/° la comtesse Marie 
de Lowendal. Nous me pouvons mous défendre d'un sentiment de 
tristesse en songeant qu'à peine avions-nous eu l'honneur de rece- 
voir de Mie de Lowendal la dernière de ces lettres, elle s’éteignait, 
toute jeune encore, , NE Mu tan une deces pari: À | 
donnent PAR. | dt | 


mi) 


« 


La façon jalouse dont les Espagnols et les Portugais se parta- 
gèrent au xvi* siècle l'empire des Indes, le soin que ces deux 
peuples mirent à cacher les routes maritimes qui conduisaient aux 
iles mystérieuses des épices, éveillérent de‘bonne heure chez les na- 
tiens du nord-ouest l’idée d'arriver à ces régions fortunées par un 
chemin différent de ceux que suivaient leurs rivaux. Trois voies 
furenttentées tour à tour : le passage polaire, le passage nord-ouest 
et le passage nord-est. Le premier devait traverser audacieusement 
le pôle, le second avait son point de départ au nord de l'Amérique; 
le troisième, celui que vient de prendre avec-succès le professeur 
Nordenskjôld, consistait à louvoyer le long des côtes de la Sibérie 
pour aller sortir au détroit de Behring, dans le Pacifique. . 

Pendant trois cents ans, de nombreuses expéditions press 
de trouver l’un des trois passages : pas une ne réussit. La 
mière, une des plus importantes, «et qui se termina aussi PA 
que celle desir Franklin, eut lieu en 1553 (1). Elle était commandée 
par sir Hugh Willoughby, qui comptait atteindre l'empire de Çathay, 
comme on appelait alors la Ghine, par le nord-est, c'est-à-dire par 
la même voie que vient de parcourir heureusement l'expédition 
suédoise. Willoughby, après avoir reconnu Senjen, une île de la 
côte septentrionale de la Norvège, située par 70° de latitude bo- 
réale, s’avança avec Durforth, l’un de ses lieutenans, à 160 lieues 
plus au nord-est. On daspaee qu ils atterrirent à la nn 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° juillet et du 1°* août 1876, des Marins du xvr siècle, 
par M. l'amiral Jurien de la Gravière. 
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88 eu Les froïds les forcèrent à retourner au sud-ouest, U 
emblable que les brumes les empêchèrent de voir la terre 
rivér à l'embouchure de l'Arzina, rivière de la Laponie 


“: % , à peu de distance du port de Kégor. Les deux équipages 
= découverts par des Lean rade SE ri 


. Stephen Burrough, alors « le premier pilote 


issa son nom au détroit qui y conduit. Il revint sans autre 


_ naïves« la première, parce qu'il avait rencontré trop de glaces, 
_ la seconde parce que les vents du nord souflaient d’une façon 


trop continue, et, la- troisième, parce que les nuits devenaient 
_ parutrop longues. » En 4580, Pett et Jackman entrèrent aussi 


dans là mer de Kara en passant par Jugor Shar; les glaces leur 
barrèrent la route. Pett put rentrer en Angleterre sain et sauf, 
mais Jackman, moins heureux, périt-en effectuant son voyage de 


retour. Pinsuccès de ces expéditions découragea les Anglais, gens 


| tenaces pourtant, et, pendant longtemps, ils ne voulurent plus 
_s'oceuper de la-recherche d'un passage. Les Hollandais, conseillés 


| par leur célébre cosmiographe Pierre Plancius, songèrent alors à 
s'ouvrir an chemin par l'extrémité septentrionale de la Nouvelle- 
 Zemble. Il y eut trois expéditions : en 1594, en 1595 et en 4596 : 
_ toutes les trois commandées par Guillaume Barents, un marin 
= harditet d'un courage à toute épreuve ; malheureusement, les deux 
premières ne purent dépasser la Nouvelle-Zemble, et la troisième 
fut contrainte d'hiverner dans la région nord-est de cette terre de 
désolation. Au printemps, Barents voulut revenir sur ses ‘pas à 
l'aide de ses embarcations, mais, comme tant d’autres, il mourut 
dans la traversée, Ses compagnons plus heureux atteignirent les 
côtes’ de la Hollande: En 1608 et en 1609, un marin anglais, d’une 
_ trempé.peu commune, Henry Hudson, avec un brick que montaient 
douze hommes et un mousse, résolut, en partant de Greenwich, 
de faire voile par le nord-est jusqu’au Japon. Se figure-t-on aisé- 
ment cette coquille de noix flottant sur l'Océan-Glacial, ballottée de 
banquise en banquise au risque d'y être mille fois broyée, se lan- 
ant à la voile avec un pareil équipage dans les sombres brouil- 
lards et les tempêtes de neige du pôle! Et-quelle nourriture Henry 
Hudson donnait-il à ses hommes ? Des viandes salées, du biscuit de 
ét; pour toute boisson; une eau puante. Le scorbut, l'anémie, la 
nostalgie, frappaient tour à tour ces infortunés, Quel changement 


ent de froid et de faim, Leurs cadavres et les débris de leurs 

npa Coi ntenétat qui avait prete cette. bec 
les années suivantes plusieurs autres navires dans 
# Patti anti en 1556 l'entrée de la mer de Kara 


| 8 lisa à son point de départ pour trois raisons d’une simplicité 
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| aujourd’hui et que nous sommes loin de ces misères ! Les états m 


tent à la disposition des explorateurs, hommes de science en 
général, les meilleurs vaisseaux de leurs flottes, des hotes triés 
soigneusement entre les plus robustes et les plus. expérimentés 
de leur marine; rien ne leur manque : _vêtemens qui défient la 
rigueur des plus basses températures, vivres admirablement conser- 
vés, bibliothèques, jeux de toutes sortes, jusqu’à des” orgues. de 
Barbarie, en un mot, tout ce qui peut entretenir l'esprit en ha- | 
leine, et le corps dans un état parfait de santé. f 

La plus haute latitude à laquelle Henry Hudson attetruit fut 
celle de 80° 23’. Grâce à ses récits, les Anglais établirent dans les 
mers du Spitzberg des pêcheries qui, pendant deux-siècles. enri- 
chirent leurs possesseurs. Quant à Hudson, sa fin fut des plus tragi- 
ques. Son équipage révolté l'embarqua de force sur une chaloupe;" 

avec son fils, — un enfant encore, — Woodhouse, un mathématicien 
qui faisait avec Hudson volontairement le voyage, le charpentier. 
du bord, et cinq matelots, ne leur donnant qu'un fusil, quelques. 
épées etune très petite quantité de provisions. On n'a plus: entendu 
parler de ces infortunés, qui, sans doute, moururent de faim ou 
furent massacrés sur quelque côte inhospitalière. È 

Il nous semble inutile de relater ici les expéditions de Jones Poles, 
de Marmaduke, qui atteignirent au 82° degré nord; comme aussi” 
de parler de celles de Baffin, de Folkerby et du capitaine Wood: 
Rappelons seulement qu’en 1625 les Hollandais, sous la conduite 
de Cornelis Bosman, voulurent eux aussi forcer le passage du nord- 
est; mais Bosman ne pénétra qu à peine dans l’intérieur de la mer 
_ de Kara. Nous pourrions mentionner encore verscette époque une 
expédition danoise dans ces mêmes eaux, mais elle aussi ne par-. 
vint qu’à l’île de Waigatz, d’où quelques pauvres Samoyèdes furent, 
comme des sound curieuses à me emmenés jusqu'en 
Danemark. à 

La tentative ne fut reprise qu’en 1778, par Gnoks qui Potite dans 
l'Océan-Glacial par le détroit de Behring, s’avança jusqu’au cap Nord, 
etrevint sans autre résultat. Toutefois, pendant tout le x siècle et 
depuis, les mers, celles qui baignent de leurs flots à l’est et à l’ouest: à 
le Groënland, celles qui s'étendent de la baie de Baffin jusqu'à la è| 
terre de Hall par le détroit de Smith, le bassin de Byam Martin, 
celui de Melville, le détroit de Mac-Clure, et bien d’autres contrées. 
polaires, furent visités par de nombreux navigateurs, surtout par 
un nombre considérable de pêcheurs suédois, norvégiens, et par 
des baleiniers qui, vu leur audace, n’eussent pas manqué d'aller 
jusqu'au pôle nord, si l’immuable et éternelle barrière de glaces qui 
en défend les approches s’était accidentellement ouverte devant 
eux, 
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Le bateau à vapeur la Vega, équipé aux és de sa ARERE le 
_roi de Suède, de M: Dickson et de M. Sibiriakof, quitta le 4 juillet 

la rade de Gothembourg, sur la Gætha. A Tromsoe, il s ‘adjoignitun. 
_ petit steamer, la Lena, et le 30 juillet les deux navires arrivaient à 

JugorShar, où la barque l'Express et le bateau le Fraser atten- 


_ daient avec mission d'accompagner l'expédition à l'embouchure du 


Yenissei. Le 7 août, l’escadrille atteignit ce dernier point au port 
 Dickson# 
indépendamment és N. 1 professeur À.-E. Nordenskjôld, chef de 


l'expédition, il y avait à bord de la Vega, M. le capitaine de vaisseau 


 Palander, second commandant, déjà célèbre par ses voyages au pôle 
dans les années 1872 et 1873; le professeur Kjellmann, botaniste, le 
docteur Almquist, médecin et botaniste; le docteur Stutberg, zoolo- 
giste ; le lieutenant Bove, de la marine italienne, hydrographe, le 
lieutenant Hoogard, de la marine royale danoise, météorologiste; 
_ le lieutenant Nordquist, de la garde impériale russe, enfin le lieu- 
tenant Brusevitz, de la marine royale de Suède. L’équipage se com- 


Fe posait de vingt et un matelots choisis entre les plus robustes de 


la flotte suédoise ‘et norvégienne. On aura sans doute remarqué 


avec une surprise pénible que pas un officier français de notre 


_ marine, que pas un savant de nos académies, que pas un délégué 
de notre Société de géographie, n’accompagnait M. Nordenskjôld 
dansson exploration. C’est une lacune déplorable, regrettable sur- 

tout pour notre marine, car nos ports fourmillent d'officiers qui 
eussent certainement accepté avec joie une mission à bord de la 

Vega, en compagnie des hommes de science dont nous avons cité 
plus haut les noms désormais célèbres. Pourquoi ne pas le dire ? 
le régime d'interpellation à outrance auquel nos gouvernans sont 
soumis est cause du peu d’attention que les ministres de la ma- 
rine et du commerce ont accordé aux tentatives qui se faisaient à 
Stockholm pour arriver à la découverte d’un passage au nord-est. 

Le voyage de la flottille suédoise dans la mer karienne fut des 

plus heureux; à peine fit-elle la rencontre de quelques glaçons; il 

n'avait fallu qu'un faible effort pour briser ceux qui faisaient mine 
de résistance. C'était bien ce qu’espéraient le commandant Palander 
st son illustre compagnon. Ge dernier était allé déjà deux fois, en 

1875 et 1876, à l'embouchure du Yenissei, et, chaque fois, il s'était 

TOME XXXVIL, — 1880, Jn 57 


898 se | | REVUE Des DEUX MONDES, 
-assuré que éé eaux x puissantes de ce fleuve, unies " celles de FC b 
maintenaient libre de glace la mer de Kara. C’est cette importante 
observation qui, depuis longtemps constatée, le décida à tent dr, 
en 1878, le passage complet. L'Express et le Fraser, après avoir 
. transbordé leurs charbons dans les soutes de la Vega et de la Lena, 
_reprirent le chemin de l’Europe. Le 40 acût, l'expédition seremit 
en route et, pour naviguer, cette fois, dans une région qui lui était ee 
complètement inconnue. En passant derrière les îles qui setrouvent 
placées près de l'embouchure du Piässina, elle trouva le passage 
| libre le long de la côte; mais, dès le lendemain: matin, en raison 
d’un épais brouillard, il fallut jeter l'ancre dans la baie d'une- 
petite île placée près du cap Sterlegov, par 74° 54” latitur 
M. Nordenskjôld donna à cet îlot lé nom d’un in 
de vaisseau russe, M. Minnin, lequel était arrivé là, en | 4840, 
monté sur un tout petit bateau. Dans l'après-midi, le temps s’é- 
claircit, ét la Vega et la Lena prirent À toute vapeur la direction 
de l’est. Dans la nuït, de grands blocs de glace flottante passèrent 
tout près d’elles, heureusement sans les heurter. "Le 43 août, 
au moment où la Vega marchait prudemment en avant de la) 
Lena, on aperçut une terre à l'avant, éloignée à peine de 50 
mètres du vaisseau, et que le brouillard: avait tenue masquée jus- | 
que-là. On se trouvait dans l'intérieur d'une presqu'ilé derrière, 
laquelle il était facile de distinguer d'immenses monceaux de glace. 
On continua à marcher de l'avant, mais, après une heure dé navi= 
gation, il fallut amarrer les vaisseaux à une banquise qui les remor- 
qua complaisamment vers l'est. Cette excursion à la dérivetdara 
vingt-quatre heures, après quoi, les bâtimensreprirent leurlibertéde 
navigation et se dirigèrent dans le détroit qui $e trouve placé entre 
le continent et l’île de Taïmour. Le 44 août, l'expédition s'arrêta 
dans une petite baie à laquelle les savans naturalistes du bord 
donnèrent le joli nom d’Actinia, qui est celui d’une anémone de | 
mer facile à trouver dans ces hautes régions. | 
La chaloupe à vapeur fut mise à flot afin d'explorer le détroit 
de Taïmour; il était libre de glace, mais'il n'avait pasassez d’eau 
en certains endroits pour laisser passer la Vega: La glace rompit 
heureusement au nord, et les navires en profitèrent, dès le18, pour. 
continuer leur route. Le 19, au mätin, lorsqu'on croyait que la mer 
deviendrait impraticable, on trouya heureusement, tout le long/dela 
côte, un véritable canal, parfaitement navigable, au moyen duquel 
les bateaux atteignirent une petite baïe située au nord, bien près 
du point extrême de notre monde, du terrible cap dé Echeliuskin, 
Lorsque la Vega avait quitté Gothembourg et Tromsoe, de nom- 
breux amis avaient crié à nos voyageurs : « Vous n’arriverez jamais | 
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4 cap Teheliuskin! » Ils y étaient pourtant vingt jours après 
avoir quitté Jugor Shar, et cela sans une ayarie, sans un homme 
malade. Quand l'ancre du vaisseau déroula à grand bruit sa chaîne 
dans la petite baie solitaire, une salve d'artillerie éveilla les 
échos d’alentour. La joie de l'équipage était grande d'avoir si 
heureusement atteint la première et la plus difficile des étapes. Le 
Jendemain, à la pointe extrême du cap, sur une plate langue de 


terre, au milieu d'un grand amoncellement de pierres, on planta un 


. mât; là fat déposée une boîte en fer-blanc contenant une relation 


duwoyage et indiquant ce que l'exploration se proposait de faire 


parlasuite. Disons, en passant, que la pointe du cap n'avait été 
visitée jusqu'à l'arrivée de la De que par un seul tommi 
Teheliuskin, qui, en 1742, lui laissa son nom, 

Dès le lendemain, 20 août, la Vega et la Lena eprenaient leur 
voyage, sans pouvoir se diriger directement vers l’est, comme le 
_ chef de l'expédition avait espéré pouvoir le faire, mais en suivant 
un canel naturel libre de glace, tout le long de la côte est de la 


es péninsule de Taïmour. Le deuxième jour, il commença à neiger, ce 


quin'empêcha pas, avec un gréement couvert de givre, de navi- 
guer à la voile.et à la vapeur, Le 24 août, la baie de Khatanga fut 
atteinte. À son entrée se trouye l’îlot de Preobratchenie, qu’on ne 
_manqua point d'explorer. Au nord, cette petite terre s'élève verti- 
calement à une hauteur de 250 pieds; le gibier à plumes s’y 
trouve en grande- -abondance, et les mess des états-majors et des 
équipages en furent garnis pendant quelques jours. Après avoir 
continué leur voyage dans une mer parfaitement ouverte, les na- 
- wires atteignirent l'embouchure du fleuve Lena, le 27 août, Là, les 
… deux vaisseaux se séparèrent l’un de l’autre; conformément à ses 

instructions, la Lena reprenait la route d'Europe : la Vega res- 
tait seule pour affronter les périls et conquérir la gloire du 
voyage, 

_ L'expédition eût bien désiré atteindre le sud des îles de la Nou- 
velle-Sibérie, les mauvais temps ou plutôt des brouillardsépais s’y 
opposèrent. Le 30, elle laissait derrière elle Sviatoï-Noss ou le cap 
Sacré. C'est le nom d’un promontoire granitique qui s’élance de la 
mer à une hauteur de 46 mètres, et dont la base est presque tou- 
jours entourée d'énormes glaces, Son. approche a été toujours des 
plus difficiles, et ni Lassénius, ni Laptieff n'avaient pu l’atteindre, 
Toujours favorisée par la mer, la Vega trouva, au pied du Sviatoï- 
Noss, et plus Join, le long de la côte, un canal libre, ce qui lui 
permit de naviguer pendant deux jours sans un seul temps d'arrêt, 
Le à septembre, elle s'approcha très près des îles des Ours, mais 
gênée par un immense banc de glace d'une épaisseur peu com- 
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ne, elle he redescendre * vers la côte, dans la direction äe a 
montagne de Baranov, à l’est de l'embouchure du Kolyma. 


Les côtes de la Sibérie, du détroit de Behring à l'énibotlchite de 


* la Lena, sont plates et basses, Mais parfois, baïgnant presque dans 
la mer, s'élèvent des rochers de granit entièrement: jee Be plus 
remarquables de ces rochers sont ceux que l'on voit au cap Bara- 
nov. Il y en a deux qui s ’élèvent presque parallèlement ; l’un, celui 
qui est à l’ouest, est de granit blanc; l’autre, à l’est, est composé 
d’ardoise d’un bleu noir, Nos voyageurs purent observer ce der- 
nier. Ce ne fut qu'après avoir dépassé l'embouchure du Kolyma et 
les rochers de Baranow que commencèrent les sérieuses difficultés 
du voyage. Plus on avançait vers l’est, et plus les glaces seprésen- 
_taient nombreuses et resserrées, Désormais, l'expédition ne devait 
plus compter sur un seul de ces grands fleuves qui, comme le 
 Yenissei, la Lena et le Kolyma fondaient ou dissipaient, en se 
_jetant avec force dans la mer, les glaces du pôle. La lutte devint 


donc incessante; tantôt la Vega, enveloppée d’un épais brouillard, | 
n’osait plus avancer; tantôt, entourée de banquises immobiles dont 
les bases touchaient au fond de la mer, elle était contrainte de s’y 


cramponner pour n'être point broyée entre d’autres banquises 
. mobiles qui l’environnaient. Pour éviter ce danger, M. Nordenskjôld 
conseille de pourvoir de dynamite les futures expéditions polaires. 


En arrivant au cap Jakan, la Vega jouit, pendant quelques heures 
encore, d’un passage libre. Les voyageurs cherchèrent à aperce- 
voir, de ce point, les fameuses terres que Wrangel lui-mêmemne 


parvint pas à distinguer et qui existent pourtant, mais, pas plus 
que l’infatigable Russe, nos voyageurs ne purent les voir. La Vega 
resta au Cap Jakan du 8 au 14 septembre, puis elle réussit à 
atteindre le cap Nord de Cook; mais, là encore, entre deux pro- 
montoires élevés, le Irr-Kajpi) et l’Ammon, il fallut de nouveau 
s'arrêter. Le 18, la glace paraissant plus mince, on chercha, en se 
faisant précéder par la chaloupe lancée à toute vapeur, à briser l'ob- 
_stacle. On y réussit, mais non sans faire courir au petit bateau de 
grands dangers ainsi qu’à la Vega. Enfin, du 20 au 23 septembre, 
le navire se trouve à l’ouest du cap Wankarema. Le 27, au matin, 
il traverse la baie de Kolioutchin et, le soir venu, il jette l'ancre 
près du cap qui forme le point oriental de la baie. Dans la nuit, 


un courant violent y amène des glaces en quantités innombrables 


ainsi que dans la partie nord de la péninsule Tchouktchisse. C'était 


l'avant-coureur des entraves qui devaient retenir l'expédition pri- 
sonnière dans ces parages pendant deux cent RNA RERREe 


jours. 
| Le 25 septembre, la Vega jetait définitivement l'ancre en vue du 
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_ village de Pitlekaj, à 3 ou h milles à l’est du cap, à 120 milles 
seulement du détroit de Bering! Un vent constant du nord et une 
celature de glaçons que nulle force humaine ne pouvait briser, 

raignirent le malheureux bateau à ce long hivernage. Ne nous en 
plaignons pas; car, grâce à cette circonstance, nous aurons de la 
plume même du professeur Nordenskjôld, sur la péninsule Tchouk- 
; cn dou et sur ses | a une étude dont Pintérét ne na être mis 
“en-douts.s 000 


Mr 
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_ Deux promontoires élevés, l’Irr-Kajpij, le cap Nord de Cook, — 
_ et l’Ammon, enserraient le golfe où la Vega se trouvait prise. Ce 
golfe, ouvert au nord, était plein de glaçons tellement épais que, 


. le navire adossé à ces murailles de cristal pouvait s’y croire abrité 


comme dans un port des plus sûrs. Le promontoire de l’Irr-Kajpi; 
_a 300 pieds d’élévation ; il descend, vers l’ouest, perpendiculaire 
_ ment dans la mer; au sud et au sud-ouest, il s’unit au continent 
_ par une langue de terre basse et étroite, L'autre promontoire, 
; l’Ammon, situé à l'est, descend considérablement dans la mer mal- 
_ gré son peu d'élévation, 200 pieds. Au fond du golfe, sur une 
plage sablonneuse, s’élève Pitlekaj, un village tchouktchis, composé 
_ de dix-huit tentes, adossé à une montagne appelée Hamnong- 
 Ammon, de 500 pieds de haut. Les explorateurs se trouvant blo- 
_ qués, ils se hâtèrent de faire connaissance avec des indigènes dont 
_ les usages et le genre-de vie ouvraient un large champ à leurs 
_ observations. En outre, l’Irr -Kajpij avait une importance histo- 
rique qu’elle doit aux vestiges qu'ont laissés là des habitans anté- 
rieurs aux Tchouktchis, les Onkilons, un peuple marin qui oc- 
cupait jadis toute la côte, du cap Schelagskoï jusqu ‘à l’Anadyr, F1 0 
_ qu'on ne rencontre plus aujourd’ hui, de ce dernier point au cap 
oriental, que dans quelques rares villages. Voici ce que Wrangel (1) 
_ raconte de l'expulsion de ces peuples d'une terre qui, de tous les 
temps, avait dû leur appartenir. Au commencement du xvr° siècle, 
Kræchoj, chef des Onkilons, ayant tué un errim ou chef tchouk- 
_ tchis; fut poursuivi par le fils de celui-ci. Kræchoj, après avoir 
erré. pendant quelques jours au bord de la mer, chercha un refuge 
sur l’Irr-Kajpij, qu'il fortifia. On y distingue encore, vers le sud, 
des abris souterrains et des retranchemens qui n’ont pas d'autre 
origine. Le fils du chef assassiné trouva moyen d'arriver jusqu’au 
sommet de l’Irr-Kajpij; il y tua le fils de l'ennemi de son père. Selon 
Ja coutume, cette mort devait terminer la querelle; mais Kræchoj, 


(1) Wrangel, Narrative of an expedition to the polar sea in the years 1820, 
1821, 1823 ; London, 1840. — Le Nord de la Sibérie; Paris, Amyot, 1843, 2 vol, 
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craignant pour dut: entente; décintitné FI x 
_en se laissant glisser à l’aide de courroies jusqu’à sa base. Là, 4l 
trouva un bateau qui le porta jusqu'à l’île de Schalanrov, où il se 
_retrancha dans une hutte de terre qui était encore debout du temps 
_ de Wrangel. Les gens de Kræchoj, qui appartenaient à sa tribu, le 
_ rejoignirent sur quinze barques, et tous ensemble ils partirent'dans 
la direction du nord pour le pays que l’on aperçoit du cap Jakan 
les jours de soleil. L'hiver suivant, une autre tribü, alliée àteellerde 
Krœchoj, disparut avec ses rennes. D’autres tribus pr né même 
direction que celle suivie par les Onkilons. | 
Les Yakoutes, qui vivent sur les berges du Kolyma, ne sont donc 
pas plus originaires de la côte que ne le sont les Tchouktchis, 
car il paraît ‘certain que quatre peuples se partageaient autrefois 
le pays : les Omokis, les Schelagis, les Tungusis et les Yukagivis. 
Les deux premiers ont disparu, tués par les immigrans ou'par des, 
maladies ; les deux autres vivent en nomades et voient leur his 
diminuer tous les jours. | 
Un des amis indigènes du srofsedr Nordenskjôld lu dresente 
un ancien chef qui prétendait descendre des Omokis. Cet homme 


était fort orgueilleux d’avoir conservé le langage de cette tribu 


dans sa famille; il s’en servait pour raconter les hauts faits de ses 
ancêtres. D’après son dire, le long des rives du Kolyma, au nord 
de l’Omolon, vivaient il y a bon nombre d'années cesOmokis, peuple 
paisible et si nombreux que, selon un dicton populaire, il y avait 
_ plus de foyers omokis que d'étoiles au ciel. Ils se nourrissaient des 
produits de leur chasse et de leur pêche ; ils avaient connu 
cependant l'usage du fer bien avant l'apparition des Russes dans 
leur pays. Mais l’arrivée de ces derniers causa leur perte; ils 
furent assaillis par des maladies inconnues jusqu’à ce moment. 
Alors ces peuplades se décidèrent à émigrer; formées en deux 
camps, elles partirent avec leurs troupeaux sans qu'on ait jamais 
su ce qu’elles étaient devenues. À l'embouchure de l’Indigirka, on 
trouve encore des traces d’habitations que les vieillards les plus 
âgés ne virent jamais occupées, quoique, selon Wrangel, le lieu où 
elles s'élèvent ait gardé le nom primitif de ville des Omokis. On 
- suppose aujourd'hui que ces émigrans awraïent atteint le Groënland 
par les nouvelles îles sibériennes, en traversant la terre de Wrangel 
et lesîles de l’ Archipel arctique, en Amérique. Les habitans actuels : 
du Groënland , les Esquimaux, seraient donc les descendans des 
. Omokis et des autres peuplades de cette partie de l'Asie qui ont 
fui à l'approche des Russes. ÉC 

Il est du reste à remarquer que la similitude dés usages domes- 
tiques entre les Tchouktchis et les Groënlandais se manifeste 
jusque dans les plus petits détails, 
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LR | ÉTRE avec quel intérêt. tout particulier la (briercsse, de 


AE chés par les ! \ hc 


au sommet de l’Irr-Kajpij, fut visitée par les voyageurs. 
en les restes de dix maisons on : elles étaient en 
partie sous terre et recouvertes de tourbe reposant sur 
des côtes de baleines, Chaque maison contenait trois ou quatre 
Chambres faisant face au nord; au sud se trouvait un corridor bas 
_et étroit dont les parois comme celles des chambres étaient en osse- 
mens de baleines rangés verticalement et soutenant les poutres du 
_ plafond. Près de ces demeures, il fut pratiqué des fouilles; on 
trouvasur une éminence une mâchoire de baleine longue de 20 pieds | 
remplie d’os de différens animaux, ainsi que de bois de rennes, 
Les’explorateurs visitérent aussi quelques anciennes demeures au 
sud de la montagne, à l'endroit où Kræchoj se défendit contre l’errim 
vengeur. Ayant ‘entrevu des ossemens mélés à des crânes d'ours 
et de morses, ils voulurent s’en approcher, mais ils en furent empé- 
xktchis; c'était là le lieu sacré où la tribu dé- 
posait ses morts; ceux-ci ne sont pas ensevelis, et des bandes de 


| - loups les dévorent, Le & survivans, néanmoins, déposent à côté des 


cadavres, pour honorer leur mémoire, des bois de runs, des 
crânes d'ours et de morses. 
_ Comme dès le commencement Rd bétibre, la ciace fut résistante, 
Je rapports devinrent presque journaliers entre les passagers de la 
_ Vega et les indigènes. Si les premiers cherchaient à voir ce qui se 
_ passait sous les tentes des Tchouktchis, les seconds étaient fort 
curieux de connaître les usages européens; ils ne manquaient jamais 
de venir à bord pour demander à tout instant du pain ou du tabac, 


_ Les tentes de ces peuplades ont la forme d’un chaudron couché 


_ dont l'entrée serait à l’est; elles sont faites de peau et spécialement 
_de”peau de renne; elles sont doubles. La tente extérieure entoure 
une tente plus petite, de forme cubique, qui, pendant la saison 
froide, sert de demeure, Lorsque les deux abris sont bien condi- 

tionnés, on jouit dans le plus petit des deux d'une température fort 
élevée, pendant que, sous la plus grande, il fait parfois un froid 
de AO degrés centigrades. Les Tchouktchis couchent généra- 
lement tout nus sous la tente intérieure; les chiens avec lés 
provisions sont relégués dans la seconde, Comme, au moment 
où la Vega commençait son hivernage, l'été arctique durait 
toujours, les Tchouktchis ne se renfermaient point encore dans 
leur refuge d'hiver. Sous la tente extérieure pétille presque 
toujours un bon feu sur lequel se fait la cuisine au moyen d’une 
énorme marmite en fer, Autour du brasier, toute la famille est 
couchée. La fumée enveloppant la partie inférieure de la tente et 
ne s'échappant que lentement par l'entrée, il faut absolument s é- 
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tendre sur le. sol si l’on. veut y respirer. die des tentes, sur 
des échafaudages, sont-posés des bateaux ressemblant aux Fair 
ou légères embarcations des Groënlandais. 

Nous avons dit qu'aussitôt après l’arrivée de la Vegds les state 
ques étaient venus la visiter; l’attention des explorateurs se porta 
sur un personnage que ses compagnons appelaient Tcheporin…et 
qui leur parut être le plus riche et le plus influent d’entre eux. On 
erut avoir affaire à un chef; il n’en était rien, les Tchouk- 
ichis qui vivent le long des côtes n’en ayant pas. Il n’en est 
pas de même de ceux qui vivent loin de la mer et, qui ont des 
troupeaux de rennes; chaque tribu a son chef ou errim. En 
outre, ils ont deux grands chefs nommés par les. Russes et qui se 
partagent le pays de l’est à l’ouest. Pendant les foires, ces chefs, 
dont nous présenterons plus loin un type à nos lecteurs, ras- 
semblent les tributs qui doivent être versés dans leurs mains 
avant l’ouverture des transactions qui ont lieu dans: ces assem- 
blées de marchands. Les Tchouktchis des rennes mènent une vie 
nomade ; après les foires, au printemps, ils errent avec leurs grands 
troupeaux dans la direction de l’est dans l’espoir de faire quelque 
commerce sur les côtes du détroit de Behring; à l'automne, ils 
reviennent dans l’intérieur des térres. Leur territoire s'étend au sud 
de l’Anadyr et à l’ouest de la Kolyma, mais les Russes leur ont per= 
mis de parcourir les espaces situés à l’est et à l’ouest de ces fleuves. 
Revenons à Tcheporin. Un orgue qui se trouvait à bord fit ses 
délices : il s’en montra tellement heureux qu'il se mit à danser de 
façon à: être bientôt en nage, grâce au vêtement en peau de renne 
dont il était vêtu. Pour corriger l'atmosphère que cette danse empés- 


tait, on l’arrosa d’eau de Cologne ; maïs sa joie n’eut plus de bornes 


lorsqu’ il entendit les accords d’une boîte à musique qui jouait sans 
qu’on y touchât! À dater de ce jour, Tcheporin fut très dévoué aux. 
voyageurs, et il les accueillit dans sa demeure avec une grande 
cordialité. Il se montra aussi très satisfait de la permission qu’on 
lui donna d'amener à bord son épouse favorite. Quoique les Tchouk-. 
tchis soient chrétiens, ils n’ont point renoncé à la polygamie, et 
tout indigène aisé a deux femmes. Pour lui, le.baptème n’estqu’une. 
simple cérémonie qui lui procure une certaine quantité de tabac et 
d’eau-de-vie; c’est ce qu’ils ont de commun avec les Chinois, et, de. 
même que les Chinois, ils n’obéissent aux commandemens du chris- 
tianisme qu’autant que les commandemens ne contrarient ni leurs. 
goûts, ni leurs usages, ni les superstitions léguées par leurs aïeux. 

L'habillement des hommes, en peaux de rennes, ressemble à celui 
des Lapons; en cas de pluie ou de neige, ils portent un surtout en. 
peau de boyaux; pour se parer, ils mettent un vêtement de coton 
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et un bonnet orné de verroteries. En septembre, la plupart allaient 
nu-tête, mais en hiver leur couvre-chef, en fourrure, s’attachait 
sous le menton et descendait sur les épaules sous la première pe- 
lisse, Quant à la chaussure, elle se compose de mocassins avec 
semelles de peau de morse et d'ours. Plusieurs indigènes portaient 
au cou des amulettes dont à aucun prix ils ne voulurent se défaire ; 
l’un d'eux possédait une croix grecque, ce qui ne l’empêchait pas de 
se signer à l'aspect du soleil. À quel autre Dieu peut-on croire dans 
ces régions désolées? Le costume des femmes se rapproche beau- 
coup e celui des hommes; dans leur intérieur, elles seraient com- 
plètement nues, sans une petite ceinture qui fait le tour de leur 
taille. N'est-ce pas un reste du costume primitif de ce peuple alors 


qu'il vivait sous un ciel plus clément? Leur chevelure est longue 


et nattée; celle des hommes est courte par derrière, longue et bien 
 peignée sur le devant, identique par la coupe à celle que les Indiens 

… de l'Amérique centrale du Nord portaient il y a deux cents ans. Pres- 

_ que tous les hommes décorent leurs oreilles de boucles en verro- 
terie. Les femmes ont le visage tatoué, et celui du sexe fort est 
souvent orné d'une croix à angles droits, posée de biais sur les 
pommettes, d’une couleur rouge ou noire. | | 
"Grâce à la chaloupe à vapeur, les voyageurs faisaient tous les 
_ jours des reconnaissances autour du navire pour examiner la cein- 
_ ture de glace qui les bloquait; mais cette ceinture ne rompait point, 
et, pendant dix mois, aucune chance d'échapper à ses étreintes 
ne s’offrit. C’est alors que M. Nordenskjôld se décida à explorer la 
côte en traîneau, et, à cet effet, il s’adressa à son nouvel ami, le mé- 
_lomane Tcheporin; celui-ci lui procura un attelage de huit chiens 
conduits par son frère Harat. « Au commencement, le voyage fut 
difficile, écrit M. Nordenskjôld à son ami M. Dickson, car il nous 


fallait gravir les hauteurs situées entre l’Ammon et l'Hamnong- 


Ammon. La tundra (1) était creyassée et remplie d’eau en plusieurs 
endroits, ce qui nous obligeait à de grands détours, mais je ne me 
plaïgnais pas de cette lenteur ; le temps était superbe et, à mesure 
que nous nous élevions au-dessus du niveau de la mer, la vues é- 
tendait sur un splendide horizon. Le soleil qui brillait sur les mon- 
tagnes du sud couvertes de neige en éclairait également les pics 
qui se détachaient étincelans sur un ciel d'azur. Au nord-ouest, 
au-dessus d’une mer éblouissante, l’Irr-Kajpij dressait son orgueil- 
leuse flèche ardoisée; à l'horizon s’étendait un épais brouillard, 
pendant que, sur les pentes argentées de l’Ammon se détachaient 
les mâts noirs et immobiles de la Vega. Lorsque je fus arrivé au 


(4) Plaine couverte de glaces. 
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_ point le ci élevé du littoral, je pus distinguer, à l’ ni la longw 
_et étroite langue de sable qui porte le nom de Tep-Kaioukiou: elle 
s'avançait dans la mer, toute bordée d'énormes glaçons, et bla | 
d’une neige sur laquelle quelques taches noires, des blocs d’ar- ; 
doises, sans doute, se remarquaient. 
« La descente fut rapide, quoique nous fussions deux ‘dans le 
traîneau; les Tchouktchis sont très habiles dans l’art de fabriquer 
_ ces voitures légères; elles sontien bois de bouleau, et il n'entre 
pas un clou dans leur confection. Rien de plus aisé à réparer, 
car les traîneaux ne sont pas faits d’une seule pièce de bois, mais 
composés de fragmens de bouleau dont en voyage on répare instan- 
tanément les cassures à l’aide d’une lanière de morse. Les seuls 
animaux domestiques employés par les Tchouktchis des côtes sont 
les chiens, encore n’a-t-on aucun soin de ces pauvres animaux 
bien inférieurs, du reste, à leurs congénères de Terre-Neuve. Pen- 


dant notre long séjour dans ces contrées, je n'ai jamais vu les “ 


Tchouktchis donner de la nourriture à ces dociles serviteurs, qui, | 
tout en courant, déterraient sous la neige des détritus qu'ils dévo- 
aient . 
« Nous n'avions pas habité assez longtemps ce pays pour com- “ak 
prendre de sitôt la langue des habitans, et cependant ma conver- 
sation avec Harat ne tarissait pas, ce qui me permettait d'augmenter 
mon vocabulaire. Harat me fit entendre les chants monotones de 
sa race, en échange desquels je dus lui apprendre des airs suédois; 
aussi, n'est-il pas impossible que le prochain explorateur s ‘arrêtant 
à l’Irr-Kajpij y soit reçu par quelque air national des Scandinaves, 
Tant que dura notre course, les yeux de Harat ne quitièrent guère 
mes poches, d’où pointaient certains flacons alléchans ; je dus le 
rappeler quelquefois à la surveillance des chiens qu’il menait aux 
cris de Zuda! pour les faire tourner à droite et de Da! pour les'faire 
tourner à gauche. Ces cris étaient généralement accompagnés d'un 

bon coup de fouet qu’il donnait du côté où il voulait aller, Nous 
revinmes à l’Irr-Kajpij par une pluie battante et j’entrai chez Tche- 
porin pendant qu’on préparait le bateau qui devait me ramener à 
bord de la Vega. Les deux femmes de mon hôte me réchauffèrent 
en se hâtant de me frotter les mains, puis elles me firent entrer 
sous la tente intérieure, où brûlait une grande lampe. Les lampes 
des Tchouktchis consistent en une sorte de cruche en terre ou 
en bois, remplie d'huile de baleine, où nagent des mèches de 
mousse ramenées sur le bord; la flamme en est très haute etaussi 
mince que celle de nos lampes. En hiver, la cuisine se fait sur ces 
lampes, qui jettent beaucoup de clarté; Lies donnent une grande 
chaleur. Étendus sur des peaux de renne, nous nous IRIS tous 
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: Pargent monnayé ; 25 roubles russes en Papier dans le parcours 
qui mène au détroit de Behring valent moins qu’un pain de savon, 
et un bouton de cuivre ow d’étain y est mieux recu qu'une mon- 
_näïe d’or et d’argent à moins qu’elle n’ait été percée de manière à 
servir de pendeloque: M. Nordenskjôld conseille à ceux qui feront 
_ comme lui ce voyage! de se munir de grosses aiguilles à coudre où 
à repriser, de grands couteaux, d'outils, de jupons de coton ou de 
laine aux couleurs éclatantes et de tabac. Mais ce qui allamera le 
plus la convoitise de ces pauvres peuplades, c’est l’eau-de-vie. Le 


ndigènes s de la côte orientale de la Sibérie ne font ancun cas 
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| professeur suédois, dans un sentiment de haute philanthropie, s’est 


_ abstenu d'en donner aux Tchouktchis toutes les fois qu’il a pu 
_ leur en refuser. Ces Asiatiques, habitués aux échanges dès leur plus 


_ tendre enfance, sont. fort au courant du commerce qui se fait entre 


l'Amérique septentrionale et la Sibérie. Bon nombre des peaux de 


, castor qui se vendent sur le marché d’Irbit, venant du territoire 


_ d’Alaska, ont passé bien souvent par lés mains des sauvages esqui- 

_ maux et sibériens avant d'arriver dans celles des marchands russes. 
… Le tabac est aussi un article très recherché. Dans certaines loca- 
_ lités dé l'Amérique du Nord, on a une belle peau de castor pour une 
simple feuille de tabac. Du reste, dans ces froids parages, sur l’un 
et sur l’autre continent, hommes et femmes fument la pipe. Les 
hommes portent toujours sur eux leur blague à tabac, un briquet 
composé d’un fragment d’agate et d’acier, et de l’amadou tiré d’un 
cèpe préparé d’une certaine manière. Ils ont un succédané de ce 
champignon dont le professeur a pris divers échantillons. Ils l’em- 
ploient aussi sous forme de chique et font sécher derrière l'oreille 
celui dont ils veulent se servir pour fumer. Ils ne font pas usage de 
sel, mais il est probable qu’ils ont une autre manière d’absorber le 
chlorure de sodium indispensable à l'organisme humain. Ils aiment 


le sucre, n'apprécient le café aie très sucré ; ils boïvent volontiers 


du thé. 
À l'exception de quelques chateaux et de quelques vieux fusils 
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qu ils ont dû faire acheter à. des baleiniers, les Tchouktchis se 
servent encore de. leurs armes primitives ; ; contre les ours ils € 1: 
ploient de longues lances à pointe d’os ou de fer, et contre les 
morses, le harpon et le javelot à trois crampons. Pour chasser des 
oiseaux, ils usent d’un genre de fronde composée de très minces 
lanières, quelques-unes réunies par une touffe de plumes, d'autres 
terminées par une petite boule en bois ou en dent de morse, 
Grande est leur adresse à lancer cette fronde, à l’aide de laquelle 
plusieurs oiseaux peuvent être pris À la fois, enchevètrés pêle- 
mêle dans les lanières. L'occupation principale de cette peuplade 
est la. pêche du phoque; on prend cet amphibie dansun filettendu 
l'été sur des blocs de glace et enfoncé, l'hiver, dans des crevasses. 
La peau du phoque fournit aux Tchouktchis des vêtemens et 
surtout des pantalons, puis des outres, où ils enferment l'huile de 
_ baleine, l’eau-de-vie et autres liquides. Leur. manière de préparer 
ces peaux est des plus simples; ils les rendent imperméables en 
faisant une ouverture au cou ou au ventre du phoque et en retirant 
toute la chair et tous les os. Ils échangent avec leurs frères les 
Tchouktchis des rennes, ces peaux de morse contre des peaux de 
renne dont ils se servent pour recouvrir leurstentes. 
«Le 18 août, la chaloupe à vapeur vint apporter à bord la nou- 
velle que la glace commençait à s’épaissir du côté de l'Ammon. On 
décida qu’il fallait essayer de la rompre par la force. « La Vega, 
dit M. Nordenskjôld, prit la tête, bousculant dans sa marche les 
glaçons qui se présentaient devant elle; mais comme ils se refor- 
maient presque aussitôt à l’arrière, la chaloupe fut souvent en danger. 
d'être broyée. Malgré tous nos efforts, nous fûmes arrêtés le jour 
suivant par un énorme bloc de glace échoué devant le cap Wanka- 
rema; nous ne pûmes en sortir empêchés par un épais brouillard 
et des eaux basses. Un navire à voiles de même qu’un bâtiment en 
fer eussent été brisés s'ils avaient reçu des chocs comme ceux qui 
nous ébranlèrent. Un fort navire à vapeur en bois, comme notre 
Vega, pouvait seul résister, | 
« Le 26 septembre, nous visitâmes le cap Onman, promontoiré 
qui s'élève perpendiculairement sur le golfe de Kolioutchin à 
une hauteur de 300 pieds, et à la base duquel deux rochers 
abrupts émergent de l’eau. Aussitôt après avoir contourné le cap 
Onman, nous vimes la montagne de l’île de Kolioutchin, haute, 
arrondie, s’élevant majestueusement au-dessus des glaces. Elle 
disparut bientôt dans la nuit qui tombait, et c’est en ce moment 
qu'il nous fut donné de contempler l’un de ces radieux spectacles 
dont ces contrées abandonnées du soleil jouissent parfois au sein. 
même de la nuit. Le soir, vers les dix heures, s’éleya à l’ho- 
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ion un fe de flammes ayant son centre au nord, bientôt suivi 
autres jets moins intenses à mesure qu'ils se rapprochaient du 
zénith, toutefois plus brillans en s’abaissant. vers l'horizon du 
joe lueur était d’une blancheur éclatante, et bientôt le 
fhf comme entouré d’arcs entre lesquels le firmament sombre, 
Fc étoilé, offrait un coup d'œil splendide, Plus ayant dans la 
nuit, le ciel prit un autre: aspect. Au zénith apparut une bande 
lumineuse, dont les lueurs ondulaient en forme de vagues de feu, 
ayant toutes lescouleurs de l’arc-en-ciel, mais sans qu'il fût possible. 
d'en préciser.Ja direction, La partie est de la bande éclatante devint 
| ann agitée et, soudain, de ce côté, s’éleva au-dessus de 
horizon une immense torche flamboyante laissant échapper de 
_ puissantes ondes lumineuses, Puis la bande pâlit, tandis que la 
torche lançant des gerbes enflammées prit de plus grandes dimen- 
sions, en même temps que du zénith partaient dans tous les sens 
des rayons d’or. Un quart d’heure après, tout s'apaisa; les arcs lu- 
_ mineux reparurent un instant, mais pour s ’abaisser lentement Vers - 
_ le nord, où ils s’éteignirent. Le spectacle grandiose de cette aurore. 
boréale s'était déroulé au milieu d’un grand silence, à peine troublé. 
parle clapotement de l’eau contre la glace qui couvrait la mer 
d’un voile d'argent. 
… «Le lendemain, nous fimes un nouvel essai pour sortir en lon- 
geant la côte ouest du golfe. Pour la première fois, depuis long- 
temps, le ciel était magnifique; le soleil avait la chaleur d'un 
jour de printemps en Europe, En traversant le golfe, nous attei- 
gnîimes le soir même le cap Jinredlen. Ce cap, avec une élé- 
vation moindre, ressemble au cap Onman ; à quelques pas du ri- 
_ vage seulement, la mer avait une grande ‘profondeur. Pendänt la 
nuit, des masses de glace s'étaient entassées autour de nous, et, après 
nous être avancés de quelques milles vers l’est, nous fûmes de nou- 
veau bloqués. Mais, comme à plusieurs reprises, depuis quelques 
jours, nous nous étions trouvés dans une situation identique, nous 
étions.bien loin de croire encore au séjour de dix mois que nous 
allions faire dans ces parages. Comment nous l'imaginer lorsque 
en deux mois, depuis notre départ de Tromsoe, nous avions déjà 
heureusément parcouru 4,200 milles et qu’il ne nous en restait 
plus que 120 à franchir pour toucher au but? Avec ces illusions, 
nous laissâmes RRSRsE tout le mois d’octobre sans faire nos RPRESIA, 
HAT. . 
1 fallut es pourtant qu’à la longue, M. Nordenskjüld et ses 
amis se rendissent à l'évidence, et ils durent se préparer, avec 
beaucoup de philosophie, du reste, à passer ce long hiver po- 
laire le mieux possible. La glace avait fini par prendre une telle 
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$ consistance qu ‘elle fat employée à conetréité: sur la. plage une 
_ maison destinée à servir d'abri 4 ceux des officiers qui, nuit et 
jour, devaient s'y livrer à des observations magnétiques, Le chez 

min qui y conduisait du batéau, long d’un kilomètre, fut marqué | 

pâr des blocs de glace d'une hauteur de # à 5 pieds, distan- 
cés”à 20 pas l'un de l'autre, et reliés entre eux par une corde 
qu'il fallait bien souvent sortir de l& neigé sous laquelle elle était 
_ensévelie. Dès que cet observatoiré fut terminé, 0n s'occupa da 
navire ; on coucha le mât de perroquet et ses agrès sur le pont, 
une tente fut dressée à la proue, ét l’on convrit la Vega d'une 
épaisse couche de neige. Rien ne fut plus aisé, car. les rafales des 
vents d'automne en avaient amoncelé de grintles! quantités aux 
flancs du vaisseau, ne laissant au centré qu'un étroit passage. 
Di: entrepont fut ensuite déblayé et l’on y établit une Cheminée; ce 
. lieu agrandi devint le salon de réunion de l'équipage; Suit pour les 
_ jours destinés aux services religieux, soit pour les conférences qui, 
durant l'hiver, se firent chaque samedi soir sur différens sujets: | 
histoire naturelle, voyages polaires et autres. D'ailleurs, l'expédi- 
tion était munie d’une bonne bibliothèque. fl y avait 4 bord la col 
lection d’un journal suédois des annéès 1877 et 1878. Chaque 
matin on faisait à l'équipage la distribution d'un numéro de ce 
journal et, quoique les nouvelles de là guerre turco-russe qu on y 
trouvait eussent un an de däte, elles n’en étaient pas moins lues 
avec un grand plaisir. On célébra la fête de Noël très joyéusement, 
car On dansa autour de tables richement servies. Un arbre de 
Noël fut simulé au moyen de branches de sapin liées ensemble 
par des rubans de couleur dont on laissa flotter les bouts;-de 
grandes caisses, tenues jusqu'alors soigrieusérnent cachées, S'ou= 
vrirent comme par enchantement, à minuit; elles se trouvèrent 
pleines de cadeaux de toute espèce. On se chauffait également pen- 
dant la journée dans la Chambre de la machine, où une cheminée 
avait été installée; grâce à elle, il régnait à bord une chaleur suffi- 
sante variant de 15 à 18 degrés. Pour distraire l'équipage, un 
banc de tourneur fut établi dans l’entrépont, et bien des heures 
agréables se passèrent à travailler du bois. Grâce à toutes ces pré- 
cautions, le séjour de la Vega devint très supportable ; il Feüt été 
tout à fait sans un peu d'humidité qui entrait par les sabords, 
inconvénient minime en regard de ceux que d'autres expéditions 
eurent à supporter. | 

N'omettons pas un détail important: la chaloupe à vapéur fut 
transportée par-dessus FOUR et Ligue 2 ainsi de toute fâcheuse 
âvarie, 

Quand vinrent les Ouragans de neige de PERS les piôhienedis 
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fi Fr cesser, et alors on arpenta sans relâche le pont 

que recouvrait la tente; d’autres fois, on réussissait à faire 
LR © longues excursions aux campemens des Tchoukichis. Puis, 

que les journées devinrent excessivement courtes, les explora- 

ars durent se borner à-visiter de nouveau la petite bourgade de 

le , devant laquelle, si l'on s’en souvient, la Vega await jeté 

_ Wancre ; là aussi se trouvait placé l'observatoire. Hélas ! cette dis- 
traction fit bientôt défaut. La pêche venant à manquer dans les pre- 

da de l'année, les Tchouktchis de cette bourgade levèrent 
ipement et allèrent S ‘&tabhr vers Najkajs à 12 milles à 


Dune presque tous les sites sauvages, “ce le pro- 
Peur Nordensk;j6ld, nos:amis, faute de songer au lendemain, 
_ n’avaient fait aucune provision pour l'hiver. Le peu de lard de 
phoque que les habitans de Pitlekaj avaient mis en réserve était 
_ épuisé avant le nouvelan, quoïiqu'ils eussent tous reçu journelle- 
ment leur nourriture à bord della Vega et vécu pendant un mois 
= de nos dons. Quand, par hasard, ils prenaient un phoque dans une 
_ crevasse, ils en mangeaient largement, mais, la dernière bouchée 
_ … avalée, ils venaient mendier en mous criant : « Oinga murgin Kau- 
Hau! Je n'ai rien à mettre sous la dent! » Outre les restes de 
_ motre cuisine, ils reçurent pendant notre séjour dans leur voisinage 
2,000 livres de pain frais. IIS étaient sans montres, mais personne 
mieux qu'eux ne savait l'heure de nos repas. Il faut reconnaître, 
toutefois, qu'ils mous ont rendu de grands services, car ces pauvres 
gens, toujours gais et alertes, ont passé de bien longues heures, 
_ Surle pont de notre bateau à scier du bois, et cela, par une tem- 
pérature de 40° au-dessous de zéro. Ils mirent également leurs 
traîneaux à notre disposition ; ils nous donnèrent aussi bon nombre 
de spécimens ethnographiques qui nous serviront puissamment à 
établir le degré d'industrie et d'art de ce peuple, qui en est encore 
presque à l’âge de pierre. Les Tchouktchis ne sont pas voleurs, 
mais ils sont fort rusés, et bien souvent ils mous ont vendu pour 
des lièvres des renards écorchés auxquels ils avaient coupé la tête 
et les pattes. Dans les courses en traîneaux que nous faisions avec 
eux, ils n'étaient préoccupés que d’une idée, celle de savoir si, au 
retour, la récompense serait du tabac ou un verre d’eau-de-vie, 
qu'ils appellent ram. Ge sont les deux produits de notre civilisa- 
tion qu'ils préférent. Cependant, j'ai vu un jour un Tchouktchis 
refuser de l’eau-de-vie pour rapporter du pain à ses enians, dé- 
voûment bien rare chez eux. » 
Quoique la présence à bord des indigènes fût souvent impor- 
tune, le. commerce journalier qu’ils entretenaient avec-M. Nordensk- 
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jld et les passagers de la Vega, fut pour ces derite un long 
_ adoucissement à leur captivité. Le scorbut, cet “plat en- 
nemi des expéditions polaires, épargna nos voyageurs. Ils attri- 
buent ce fait à ce que pas une seule journée ne fut entièrement. 
obscure, la plus courte ayant été de deux heures. Gette heureuse” 


circonstance, le contentement de se voir tous sains et robustes, leur 
fit envisager l'hiver sans crainte; bien plus, ils 86: réjouissäient 
d'être parvenus aussi loin, d'autant mieux que, l'été arrivant, ils 


étaient sûrs d'atteindre, sans beaucoup de difficultés, le détroit de 
Bebring. Par crainte qu’il n’arrivât quelque accident au navire, on 
avait déposé sur la côte pour quatre mois de vivres;“et si l’expédi- 


tion eût été obligée d'arriver par terre du point où elletétait au 
cap Oriental, les Tchouktchis l’eussent à coup sûr aidée nl 


fallu même, comme dernière ressource, se rendre à Anadyrk. D: 


Pendant la saison où la clarté du jour ne durait que ht 


heures, on ne s’occupa guère que d’observations météorologiques 
et magnétiques sous la direction du lieutenant Hoogard, de la ma= 


” 


rine royale danoise. Le nombre des officiers etrsavans chargés de 


ces travaux était de onze; quoique les observations ne se fissent 
que d'heure en heure, la. faction de six heures que chacun d’eux 


montait à la maison de glace était fort pénible. La distance d'un | 


kilomètre qui séparait le navire de l'observatoire ermpéchait les 


officiers, lorsqu'ils n'étaient pas en observation, de retourner à la 


Vega pour S'y réconforter. Il ne leur restait autre chose à faire 
qu’à bien s'envelopper de pelisses de peau de rennes, ou d’ar- 


penter de long en large les six pas de leur maison transparente. 


Par un froid de 20 degrés, on comprendquenulnese sentait disposé à 
un travail sédentaire, et, cependant, lorsque les nuits étaient splen- 


didement étoilées, quand l'arc de l’aurore boréale brillait à l’ho- 
rizon caressant d’un doux reflet la neige et la glace, bien souvent 


plusieurs des passagers de la Vega, M. Nordenskj6ld un des pre- 
miers, allaient tenir compagnie à l'observateur isolé. 
On peut suppôser que les amateurs de chasse eurent de fréquentes 


occasions de satisfaire leur passion; il n’en fut rien jusqu’au jour 


de la débâcle, par la simple raison qu’il était impossible de distin- 
guer sur la neige le lièvre au poil blanc et la gélinotte au plumage 
également blanc. Quant aux ours, ils s’aventurent rarement sur 
les points habités de la côte,.se tenant de préférence dans les 
crevasses où les Tchouktchis ont une façon bien particulière de 


les surprendre. Les chasseurs agitent de la maïn gauche etau- 


dessus de la crevasse, où ils savent que se tient, l'animal, une 
moufle ; au moment où la bête sort la tête de son refuge pour 
s'en nd ils lui tranchent la gorge avec un couteau. Il arrive 
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la moufle, mais cela arrive rarement. 
En octobre, la température descendit jusqu’à 20°8/, mais le, mer. 
cure ne dépassa ce point. qu'à la fin de novembre, et au commen- 
_cement de décembre il atteignit 37°4/, Si l’on ajoute à ce froid 
rigoureux un vent du nord faisant à l'heure de 30 à 40 milles, on 
_ peut juger du piquant de la situation des explorateurs. Le plus 
grand froid qu’ nr à supporter se pr oduisit le 25 janvier; ce 
ie Hp: purentconstater jusqu’à 46° 5’, au-dessous de zéro. Grâce 


tempêtes du sud, la température de janvier et de février 


fut en moyenne de 25 “degrés (). 

Quand arriva la fin de mai, le soleil devint circumpolaire, de 
sorte que les heures de jour ne manquèrent plus pour travailler, 
_ À cette époque, les courses en traîneaux devinrent plus longues 
_ malgré le froid qu’il faisait encore. Pour s’en garantir, les voya- 


geurs portaient des bottes en toile à voiles sous lesquelles leurs 


pieds: étaient entourés d’épaisses flanelles. Quoique ce genre de 
chaussures laissât libres les mouvemens du pied, il fallait cepen- 
dant descendre de témps à autre des traîneaux pour marcher afin 
d'éviter la congélation des membres. M. Nordenskjôld eut à se 
louer particulièrement d’un vêtement de peau de cerf doublé 
d’édredon, qu’il s était fait faire à Copenhague. C'est, paraît-il, 

plus agréable à porter que les peaux de rennes dont les hommes 
de ja jaur: Aion, munis. et sous lesquelles ils souffraient d’un 


* 


(1) pis ne de ces sie mérite une ; mention spéciale : détail caractéris- 
tique, le vent y souffle presque toujours du nord; il n’a tourné qu’une fois dans un 
mois, et alors, il souffla très visiblement du sud pendant deux ou trois jours. La tem- 
“pérature s’éleva rapidement, mais retomba au retour du vent du nord. Le tableau ci- 
après donné les températures durant les douze mois de l’année : 


MOIS. | MOYENNE. MAXIMUM. MINIMUM. 
6  d + 42% — 09 
DDR Te Ts LE (44 Ho GA EL CHENE 
Octobre... 4: EE RIH HL9.8 1908 
Novembre... . . « « RÉ RN  PE E #01 

n Décembre... ... , — 92.81 + 1.2 — 31,1 
à 0000 40.2 — 46,5 
Le 0 de RO AE — 95.08 Hate — 24348 
1." 1 | 'OENE QASER ENST SAS — 21.65 — 4,2 — 39.8 
ee ru, 148.05 — 38.0 
à se : 16.69 4 4,8 de  AGUE 
 .. = 0:00 OR — Mr 
Juillet. ce 2H 74,0 + "45.6 ll 


Li degrés sont FRERE Ajoutons qu’au mois de mars 1876, le capitaine Nares 
avait observé des minima de — 57 et -— 59° centigrades. - 
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bien parfois que l'ours attrape la main du chasseur en même. 
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excès de chaleur, Pendant la plus grande rigueur du froid, on se 
couvrait le nez et les pommettes des joues d’un mao | 
sous le baschlik, sorte de capuchon en poil de chameau. 
Dans ses lettres, le professeur Nordenskj6ld parle du: pe 
| sonnage qui, dans ces hautes régions, était en quelque sorte le 
représentant de l'autorité russe, « Dès le mois d'octobre, dit 
M. Nordenskjôld, nous avons reçu la visite d’un Tchouktchis du 
nom de Wassili Menka, auquel les Russes ont donné une sorte de 
_ juridiction sur tous tous les habitans de la presqu'île. Ce chef, de 
_petite taille, au teint basané, portait une belle peau.de renne blanc 
sur une chemise de flanelle bleue. Il ne savait nilire, ni écrire, et 
il parlait un russe incompréhensible. Ge haut fonctionnaire des con- 
fins de l'empire ignorait même lexistence du tsar, maïs ilsavait 
qu'à Irkoutsk demeuraït un homme très puissant, évidemment un 
des hauts fonctionnaires russes de la Sibérie. Pendant les premières 
visites qu’il nous fit à bord, il se signait devant chaque gravure ou 
: photographie qu il voyait; mais il faut reconnaître qu’il ne tarda 
‘pas à s’apercevoir qu'il prêtait à rire. Wassili Menka était accom- 
pagné de deux personnages très simplement mis et qui, avec une 
certaine solennité, nous présentèrent le don de bienvenue sous la 
forme de deux rôtis de renne; en échange, nous nous les régalâmes 
d’une chemise de flanelle et de tabac. Un jour, nous lui confiâmes 
une lettre ouverte pour le gouverneur d’Irkoutsk; mais Wassili 
Menka considéra ce document comme un plein pouvoirque nous 
lui donnions, et, de retour à terre, il feignit de le lire à ses subor- 
donnés respectueusement accourus autour de lui. Une“quinzaine 
de jours après, lorsque Menka revint nous voir, ilnous dit qu'il 
n'avait pu faire parvenir notre message; nous le recûmes assez 
mal. Il s’excusa en disant qu'il n'avait pas osé se présenter devant 
le gouverneur d’Irkoutsk faute d’eau-de-vie à lui offrir. » M. Nor- 
denskjôld put cependant, le 25 novembre 1878, envoyer de Serdze- 
Kamen, par 67° de latitude nord et 17315’ de longitude est, 
une lettre à M. Omer Dickson, dans laquelle il lui disait: « Tout 
va bien à bord de la Vega, arrêtée par la glace dans le détroit de 
Behring; nous espérons opérer notre retour dans le courant du. 
mois de mai par le canal de Suez. Il n’est donc pas nécessaire d’en- 
voyer des secours. » Le gouverneur russe d’Irkoutsk reçut cette 
missive le 3 mai 1879, Elle ne cie à M. PiCReen nes le st août 
de la même année, 

M. Nordenskjôld écrivit aussi en Suède, à cette époque, que, 
lorsque la Vega fut prise par les glaces, il vit, à quelques kilo- 
mètres vers l’est, la mer ouverte... Une seule heure de navigation. 
à toute vapeur, possible encore la veille, et la Vegaæévitait le blo- 
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R ‘prisonnier si près du but, s’ecrie-t-il, a été pour moi 
dans toutes xpéditions arctiques le contre-temps le plus sen- 
ble j'supporter: mais je dois m’en consoler par le résultat atteint, 
sans précédent dans les voyages polaires, ayant de plus un bon port 
_ d'hivernage 5 B pe de RER pans. Je pan Vété 

20 mt | 
_ * ‘Quand l'époiiés arriva On less Tchouktchis devrait leurs tentes 
_ pour aller chercher une meilleure contrée de pêche, ils vin- 
_ ‘rent ‘en masse prendre congé de la Vega, sachant bien qu'ils ne 
‘s'en retourneraient pas les mains vides. « Je voulus aussi, raconte 
M: Nordenskjôld , profiter de cette occasion pour aller visiter 
_Naskaÿ, cet eldorado vers lequel se rendaient en masse nos voisins 
_vde Pitlekaj. En compagnie de Ratschilen, un de mes amis de 
_cétte”bourgade, je quittai la Vega, à cinq heures du soir, sur 


- T6 petit traîneau tiré par six chiens seulement ; il était si bien 


- conduit que nous pümes “dépasser, en route, d’autres traîneaux 
| “fortement chargés, ilest vrai, mais attelés de vingt chiens. 
44% Les grands traineaux ne sont employés que pour les voyages 
54 eaatie longue durée, spécialement au printemps, lorsque des 
“Tehouktchis se reident aux foires de Maskowa, d’Anadvr et d’Ani- 
- juisk, près de Kolyma. Là, ils échangent des peaux et des dents 
de morse contre du, tabac et du genièvre, que les Américains appor- 
‘tent tous les ans er venant visiter la péninsule Fchouktchisse. 
: « Deux femmes -veñant de la Vega, où, à leur grande joie, elles 
2 D cos recu; entre autres, choses, des bouteilles et des boîtes de 
: conserves vides qu’elles utilisent en guised’assiettes et de cuillères, 
_ passèrent d’une facon allègre à côté de nous, ayant encore à par- 
“ “courir à pied 16 milles anglais avant de rentrer chez elles. Le 
lendemain, nous les vîmes dans leur demeure à Téjapka, où elles 
étaiét arrivées à quatre heures du matin. Nous fûmes très étonnés 
de les voir travaillant comme si elles ne venaient pas de passer 
deux nuits à marcher. Les Tchouktchis, à vrai dire, ne connais- 
sent pas la fatigue; durant un voyage, je vis mon guide, conducteur 
de rennes, faire, en courant au-devant de mon traineau, 60 milles 
anglais.» 
 En«passant devant Irgonouk, professeur Nordenskjëld : vou- 
“ut serrer la main à quelques amis Tchouktchis qu'il y con- 
_ naissait. Ges derniers l’accueillirent parfaitement, et pendant le 
repas auquel il fut convié, l'explorateur recut la visite de plusieurs 
‘autres ‘braves gens de sa connaissance. Comme c'était le moment 
de la-chasse des phoques et que leur chair rôtie est pour les 
Tchouktchis un mets friand, M. Nordenskjüld put s’en régaler. 
lui trouva un goût de renne grillé. On fait aussi avec le phoque 
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une soupe aussi. dde que de l’eau de vaisselle. La maîtresse. deila 
_ maison sert cette soupe et cette viande à toute la famille, le matin, 
-au lever, et le soir, au coucher; en dehors de cette nourriture, les 
Tchouktchis n’ont guère qe des ne qu ‘ils RASE suis, 
crus ougelés. 

_ Après le de M. Nordenskjüld, sur l'invite de l'un deses 
hôtes, dut aller s'étendre sur des peaux de rennes, et, à la lueur 
d'une lampe, y fumer la pipe qui lui fut cordialement offerte. On 
causa même, etle voyageur européen fut surpris de la facilité avec 
laquelle ses auditeurs comprirent la description qu’il leur fit d’un 
chemin de fer. « C’est un traîneau sans chiens, dit lun d'eux, et 
les chiens sont remplacés par une cheminée. » Après cette“explica- 
tion, il dessina sur le sol un traîneau au centre duquel figurait une 
cheminée avec un panache de fumée. Chose singulière, ces Asia= 
tiques aimaient à entendre parler les Européens de, leur pays, de 


leur beau soleil, de leurs chaudes habitations; ils paraissaient dé 


sireux. de les suivre. Il serait bien intéressant de savoir si cette 
race déshéritée, transportée au milieu de nos climats tempérés et 
de notre bien-être, en viendrait un jour à regretter ses solitudes 
glacées et la chair des phoques. Pourquoi pas? Le négrito des 
Philippines ne retourne-t-il pas invariablement à ses montagnes? 
Sur un espace de A milles anglais, M. le professeur Nor- 
denskjüld ne vit pas moins de cinq villages tchouktchis, dans 
chacun desquels il avait su déjà se créer des amitiés. De Najikaj, 
“notre voyageur, poussa jusqu'à Tjapka, le point le plus oriental des 


excursions qui furent faites à 16 milles du navire; Tjapka € estcom- 


posé de quatorze tentes. À 1 mille de Tjapka était située ‘une 
‘petite île rocheuse du nom de Idlidlja. M. Nordenskjôld s’y: rendit 
en traîneau; il y trouva des vestiges d'habitations onkilonnes, an- 
térieures en apparence à celles d’Irr-Kajpij. Près d'une crevasse 
se tenaient des mouettes et des « moineaux de neige » en quanti- 
tés innombrables. Sauf les corbeaux qui pullulaient sur les ruines 
de Pitlekaj, c'était la première fois, depuis longtemps, que des 
cris d'oiseaux frappaient les oreilles du voyageur. 

C’est pendant le cours de ces excursions souvent renorelées, 
qu'un des lieutenans de la Vega, M. Nordquist, a pu rassembler 
un vocabulaire de mille mots tchouktchis; un jour, il faut l'espé- 
rer, ce patient officier sera en mesure de publier un dictionnaire 
d'une langue si peu connue, et de donner des explications sur 
sa construction grammaticale. Pour acquérir ces connaissances, il 
fallait passer de longues heures sous les abris des indigènes, sup- 
porter en compagnie d’une douzaine de Tchouktchis: entièrement 
nus une température empestée de 30 degrés au-dessus de zéro. 
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Ce qu’il y avait surtout d'intolérable, « c'était la fumée que plusieurs | 
lampes, irois ordinairement par abri, répandaient dans une en- 
de 300 pieds cubiques. Bien souvent, les voyageurs, suffo- 

, étaient contraints de fuir, la nuit, hors des tentes, pour aller 


respirer un air pur malgré le danger qu’il y avait à s Lee sans 
D on à une D er de VAE ut Lu froid. | 


MEET 
sy | 

_ Ce ne fut qu ’à la fin de mai re la glace devint moins persis- 
tEnte. Dès qu’on s’aperçut de sa friabilité, on la brisa de manière à 

établir plusieurs bassins autour du vaisseau. Les trous que les 
| phoques maintiennent ouverts pendant l’hiver et par lesquels ils 
viennent fréquemment respirer, s’agrandirent et, en s ’élargissant, 
contribuèrent beaucoup au dégagement de la Vega. Au commen- 
-cement de juillet, il devint dangereux de se rendre à terre en 
se à la solidité des glaces. Lorsque, EC le vent soufflait 


ed côtes, apparut. à peu pr ès libre. F0 . heureusement 1 ne se 
trouvait qu’à une faible distance de la terre ferme, et le 18 juillet, 

à trois heures et demie du soir; elle se dirigeait, à toute VID 
vers l’est. 

L'heure de la délivrance était one arrivée, Si bien arrivée, 
que deux jours après le vaillant bateau, pavoisé comme en ‘un 
jour de fête, passait le cap est de l’Asie; il le saluait de toute son 
artillerie, pendant que son équipage faisait la plus joyeuse des en- 
trées dans les eaux de l'océan Pacifique en poussant de frénétiques 
hurrahs. 

Le soir du même jour, 90 juillet, l'expédition atteignit les abords 
% la baie de Saint-Laurent. La Vega jeta l'ancre en vue d’un vil- 
age tchouktchis du nom de Nuniagmo;4on passa la journée du 
lendemain à terre pour faire des recherches scientifiques, mais, 
au grand désespoir des savans, elles durent être interrompues, 
- car il était de toute importance de toucher à un port d’où l’on pût 
“envoyer en Europe des nouvelles, Le port Clarence, sur la côte 
américaine du détroit de Behring, était le plus rapproché; on mit 
lecap dans cette direction. 

Pendant la traversée, les hommes de science se dédommagèrent 
de leur trop court séjour à Nuniagmo en étudiant la température 
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de Es mer à diversès profondeurs, eten tant le fond du détroit 
pour augmenter leurs collections de zoologie et de botanique.f 
lendemain, le cap York, sur le côté nord du port Clarence, bte 
passé, et la Vega jetait l'ancre dans ce refuge, où autrefois tant 
de navires anglais vinrent en station, à l'époque des recherches de 
l'expédition de sir John Franklin dans le nord-ouest: = "#» 
… «Dès notre arrivée à Port-Clarence, rapporte M. Nordenskjôld, 
nous eûmes la visite d’Esquimaux que nous revimes ensuite à terre 


fréquemment. Ils n’y sont que peu nombreux en hiver, ayant établi : 


leur campement plus loin, vers la mer, pour chasser les phoques ; 
en été, ils quittent les environs du cap du Prince-de-Galles, ainsi 
que‘la côte entre Port-Clarence et la baie de Norton, Tap- 
procher du fleuve Konirak, qui se jette dans Grantley Hart, 


où ils pêchent le saumon. Des deux côtés de l'entrée du Grantley Har- 


bourétaient plantées un nombre considérable de tentes d'étéemtoiles 
à voile. Nous fûmes frappés de la propreté de ces abris, souvent 


d’une blancheur éblouissante; sur le gravier qui en formait le sol 
étaient étendues des nattes rapportées sans doute jusque-là par 
des baleiniers venus de Honolulu ou de San Francisco. En géné- 


ral, ces peuplades semblaient présenter plus de rapports avec les 
Américains du Nord que leurs congénères du littoral opposé, ce"qui 
s’explique par la proximité des stations de la compagnie d'Alaska. 


Plusieurs de ces Esquimaux parlaient l'anglais, et nous en vimes 


armés de fusils Remington. Leur langage est presque semblable 
à celui des Esquimaux groënlandais, et, comme ceux-ci, ils se don- 


ant entre eux le nom d’Innuit. Aidés par notre connaissance de 


la langue anglaise et par un dictionnaire groënlandais, nous nous 
fimes très bien comprendre. Leur habillement est celui des Esqui- 
maux de l’est, et leur pelisse est souvent faite en peaux d'oiseaux 
non déplumés, bien entendu. La lèvre inférieure des hommes est 
percée et ornée d’un gros bouton de verre; les femmes, heureuse- 
ment, n’ont pas cet appendice barbare. Leurs bateaux, de même que 
ceux des Tchouktchis, sont grands; nous en avons vu contenant 
trente hommes. 


_« Désormais, nous étions en plein été, mais, comme il n° y apas 


de médaille sans revers, il ne nous fut pas donné d’en jouir sans 
souffrir énormément des piqûres des cousins. Nous revenions 
de nos excursions les pieds et lés mains si bien enflés que nous en 
étions"méconnaissables, Nous fimes diverses excursions en bateau 


sur les fleuves Konirad et Imaurak, dont les rives étaient couvertes . 


de bois épais, mais ne s’élevant jamais à plus d’une hauteur 
d'homme. Quelle jouissance, malgré les souffrances que nous cau- 
saient des moustiques, pour des voyageurs venant d’être bloqués 
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pendant de longs mois, n'ayant eu devant les yeux que des soli- 
| tudes couvertes de neige, que de longer ainsi un fleuve dont les rives 
esca pées, verdoyantes et émaillées de fleurs, s’éleyaient au-dessus 
d | nos. têtes à une hauteur de 5 à 600 pieds! De temps à autre 
s’avançaient des langues de terres couvertes de tentes auprès des- 
quelles les pêcheurs préparaient leurs filets pour la pêche au 
saumon. Nous voyions aussi surgir, cà et là, les dos luisans des 
dauphins, tandis qu’effrayés par notre chaloupe à vapeur les eiders 


_ s’envolaient au loin. » 


‘un séjour des plus agréables dans ces parages, la Vega 


gl 


4 Port-Clarence, mais non sans avoir visité le détroit de Se- 
niayine, où se. trouve au sud-ouest de l’île de Ka-y-ne un bon 


ancrage du nom de Glasenap-Harbour. De là elle se rendit dans 


- la, baie de Kougani. À l'embouchure d’un fleuve se trouvait un 
promontoire, bas et plat, où les voyageurs espéraient voir des Onki- 
lonnes ; ils n’y virent que des Tchouktchis de rennes, dont les trou- 


peaux paissaïent le long des rives. Pendant plusieurs jours, ils firent 


des excursions dans les environs; ils gravirent des montagnes sur les 
flancs desquelles les naturalistes recueillirent de riches collections 
zoologiques et botaniques. Mais, la glace survenant, il fallut partir 
au plus vite et se diriger vers l’île Saint-Laurent, où l’ancre fut jetée 

à la pointe nord-ouest. 

Les habitans de cette île sont Esquimaux diSpect et de langage, 
mais leur costume) est celui des Tchouktchis; ils parlent la langue 
de ces derniers. Gette ressemblance tient aux rapports fréquens 
_ que ces peuplades ont entre elles à Port-Providence. D'un autre 

_ côté, les Tchouktchis étant sans relations avec les Esquimaux de 

Port-Clarence, ces derniers ne les comprennent pas. Dans l’île Saint 
Laurent, les’ tentes sont rectangulaires à leur base, à côtés droits, 
et àtoitures plates; les peaux de rennes qui lesrecouvrent sont pré- 
parées. Une poutre épaisse de deux pieds partage en deux la pièce 
principale de ses habitations; une autre partie de l'intérieur de la 
tente, dont le sol est recouvert de peaux, sert de chambre à cou- 
cher. 

* Au grand désespoir de nos voyageurs, ils ne purent, là non 
plus, rencontrer des Onkilonnes, quoique, d’après les rapports de 
plusieurs explorateurs, il y en ait encore à l'embouchure de l'A- 
nadyr, Les Tchouktchis prétendent aussi qu'il en existe encore au 
sud du cap Oriental, mais quand on voit et qu’on entend les Esqui- 
maux, il est aisé de s’apercevoir aussitôt qu'il n’y a aucune affinité 
de race entre eux et les Tchouktchis, 

Le 2 août, la Vega leva l'ancre de nouveau; après un assez 
long voyage retardé par des vents contraires, elle atteignit l’île de 
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Behring où elle SNTIEU Je 14 août, devant une bourgade à la 
ouest de l’île. Les habitans, au nombre de trois cents, sont. 
métis et forment un mélange de Russes et d'Aléoutes. Cette ville 
en miniature est une des stations de la compagnie américaine de 
pêche, Ce fut là que les voyageurs reçurent les premières nouvelles 


_ de la mère patrie. On devine avec quelle ar0rss elles furent Re 


vorées ! 

On sait que l’île ne Behring est. possession russe, mais ‘une 
société américaine s’est acquis, moyennant une redevance de 2 
roubles par peau, le droit d'acheter aux habitans toutes les four- 
rures qu'ils pourront se procurer, non- -seulement dans l'ile de 
Behring, mais encore dans celles de Kobber-Island et de Robben- 
Island, près de Sackalin. Dans celle-ci, on prend. les lions de mer ; 
dans les deux autres des ours de mer également. « Nous yvimes, ra. 
conte M, Nor denskj6ld, tuer quelques-uns de ces animaux sous nos 
yeux. Après avoir tr aversé l’île en traîneau, avecle lieutenant Bove, 
nous descendimes sur une plage où ces amphibies se trouvaient en 
nombre considérable, Les chasseurs, armés de bâtons, poussèrent 
les plus proches vers la terre, puis, le chef de l'équipe ayant fait 


choix d’une victime, il lui asséna sur la tête un fort coup. Elle 


s’affaissa, et c’est alors qu’un second chasseur lui enfonça son bâton 
dans la gueule en lui maintenant la tête contre terre, tandis que 
d’autres bouchers, retournant l’ours sur le dos, l’'achevaient d'un 
coup de couteau au cœur », On en tua six ainsi; leurs peaux furent 
apportées sur la Véga, qui, le 19 août, levait l’ancre, se dirigeant au 
sud, c'est-à-dire vers le Japon. Le voyage se fit relativement.assez 
vite, un vent égal et continu ayant soufilé jusqu'à la fin du mois. 
Le temps changea pourtant, et, le 34, de fortes nuées orageuses 
_ passèrent sur le vaisseau; la foudre tomba sur le mât de perroquet, 
mais sans faire de grands dommages. Enfin, vers le soir du 2 sep- 
tembre 1879, la Véga jetait l’ancre dans la baie de Yokohama, Le 
Japon était la terre promise de l'expédition; on peut se figurer 
avec quelle joie elle en aperçut, se détachant sur un ciel d’ us les 
pittoresques montagnes. 

Dès le 3 septembre, M. Nordenskjüld envoyait de Yokohama le 
télégramme suivant au roi Oscar de Suède : « L'expédition suédoise 
offre ses félicitations à son auguste protecteur; le but de son voyage 
est atteint : le passage nord-est est trouvé, un nouvel océan est 
ouvert sans perte d’un seul homme, sans aucune maladie et sans 
une avarie pour le navire, » 

Ainsi s’est terminé ce voyage surprenant, vainement tenté déjà 
seize fois. Quel sera le résultat pratique qui couronnera cette expé- 
dition ? Nul ne le sait encore, mais nous savons que des bateaux 
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à vapeur sont en construction déjà pour établir un échange régu- 
lier de marchandises entre la Ghine et la Sibérie. Bientôt une flotte, 
allant de l’est à l’ouest et de l’ouest à l’est, touchera à chaque prin- 

_ temps aux bouches de la Lena afin de répandre sur les marchés 
d'Europe les plus riches productions de la Sibérie, c’est-à-dire ses 


pelleteries et ses ivoires fossiles. re | 
Lorsqu'il y a trois cent cinquante ans, l’infortuné Hugh Wil- 
loughby quitta la Tamise, en présence de la reine Élisabeth et d’une 
cour brillante, avec l’espoir d'atteindre par le nord-est l'empire du 
_Cathay; nul ne pensait que ce voyage serait le prélude des grandes 
relations commerciales qui, jusqu’à la guerre de Crimée, n’ont cessé 
d'avoir lieu entre la Russie et l’Angleterre. Qui oserait avancer que 
_ le voyage de la Vega ne donnera pas également l’idée aux riches 
contrées que baigne le Pacifique d’entrer en rapports suivis avec 
"HS cûtes de la SD | ss 
_ Quoiqu'il en soit, la noble nation suédoise, celle qui. fut le ber- 
_ ceau des Berzelius, des Linné, des Thunberg, des Fries, et de tant 
_ d’autres hommes célèbres, doit être fière non-seulement du pro- 
fesseur Nordenskjüld, du capitaine Pallander, des officiers de la 
_ Véga, mais encore du plus humble matelot de cette expédition, 
puisque c’est à leur courage à tous, à leur persévérance, qu’elle doit 
‘la pure gloire qui rejaillit sur elle. Que les peuples qui cherchent 
_ leur grandeur dans de semblables entreprises soient bénis des 
_ hommes de paix! Gomment ne le seraient-ils pas, puisqu'ils appor- 
tent le flambeau de la civilisation là où les ténèbres règnent, et 
qu'à leur marche en avant ne se mêlent ni les cris sauvages qui 
- suivent les triomphes de la guerre, ni les plaintes douloureuses que 
Ja force brutale arrache aux opprimés! 
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SOCIALISTE CHINOIS 


AU x SIÈGLE 


Dans ce moment où.le ane ee yeux fixés sur la fui suit 


avec une inquiète curiosité les progrès du mouvement nihiliste, 1 
nous a paru intéressant de montrer, dans l’histoire peu connue d'un 
empire asiatique qui renferme le tiers de la population du globe, 
un mouvement identique, des théories, des formules et des faits 


analogues. En Chine, il y à huit siècles, comme en Russie aujour- 
d'hui, une secte, mystérieuse au début, décrétait et frappait dans 


l'ombre; ses obscurs oracles prédisaient la destruction systéma- 


tique universelle, le chaos et le néant, but suprême auquel ten- 
daient ses eflorts, Puis la négation impuissante et stérile aboutissait 


à un élan socialiste auprès duquel les tentatives faites en Europe 


semblent un jeu d’enfans. Les nihilistes russes et les-socialistes 


allemands ont eu des précurseurs et des maîtres; sous la dynastie 


des Song, on a proclamé en Chine des axiomes nihilistes dont l'au- 
dace dépasse de beaucoup celle des Russes de nos jours. Entre 
les idées socialistes de Wang-ngan-Ché, le grand réformateur asia- 
tique, et celles des niveleurs du xrx° siècle, l’analogie est frap- 
pante; mais le réformateur chinois a pour lui l’avantage d’être plus 
clair, plus logique, et d’avoir su passer, légalement et par la seule 
force de son génie, du domaine de la théorie à celui de la pratique. 

Ses copistes l’imiteront peut-être, mais ils n’iront certainement 
pas plus loin et n’arriveront pas à un résultat plus satisfaisant. Les 
mêmes causes produiront les mêmes effets. Des siècles d'intervalle, 
un continent différent, une origine, des mœurs et des coutumes 
opposées peuvent modifier l'apparence d’une fraction de l'humanité, 


mais ne changent absolument rien à son fond même. Elle est en 


Europe ce qu’elle était en Asie, soumise aux mêmes lois primor- 
diales, assujettie aux mêmes exigences, en proie aux mêmes be- 
soins, mue par des passions identiques. Aujourd’hui, comme alors, 
il faut à l'homme la nourriture du corps et celle de l'âme; il lui 
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faut e pour consommer; il y a des riches et dd pauvres, | 


des 1 et des faibles, des aspirations déçues, des ambitions 

, des vertus et des vices, et des gens qui, n'ayant eu que 
lamoitié d’un déjeuner et n’espérant que la moitié d’un diner, 
envient leurs voisins plus fortunés. Cela est, nul ne le nie, mais 
le jour où nous serons les maîtres, cela ne sera plus, disent les 


socialistes. Warg-ngan-Ghé l’affirmait aussi et, pour réaliser ce 


millénium, il ne recula devant rien. Il eut tout pour lui, le pou- 
voir absolu au service d’une indomptable volonté; jamais essai ne 
fut tenté dans des conditions plus favorables, salué de plus d’ac- 
clamations. On pourra recommencer, on ne fera pas mieux, et le 
résultat n’est pas encourageant, 

 Examinons de près la carrière de ce hardi réformateur. Tout 
Chinois qu'il fût, c'était un homme de génie, mais il tenta l’impos- 
sible, 1 crut qu'on pouvait changer la nature humaine, substituer 


des abstractions à des passions et décréter le bonheur d’un peuple 


en apposant sa signature au bas d'un décret, Il construisit de toutes 
pièces une machine sayante, admirablement combinée, mais elle 
eut un défaut, elle ne marcha pas; l'inventeur avait négligé de 


=. tenir compte des lois du frottement. 


L'époque où il vivait autorisait toutes les audaces. Les nihilistes 


d'alors avaient préparé la voie, et sur un terrain social nivelé il 


nsait pouvoir édifier un ordre nouveau. On à souvent et beau- 


| coup parlé de l’immobilité de la Ghine, On a représenté ce vaste 
_ émpire comme hostile au mouvement, réfractaire au changement, 


vivant sur un fonds de traditions immuables et donnant au monde 


_ le spectacle d'un tiers du genre humain piétinant sur place dans 


le domaine des idées, et n’osant ni avancer ni reculer. Rien n’est 
plus faux. Si nous comparons une période ce notre histoire à celle 
du Céleste-Empire, nous constatons ceci : de 420, entrée. des 
Francs dans les Gaules, à 1648, date du traité de Wesiphalie, nous 
relevons, en Chine, quinze changemens de dynastie, quinze guerres 
civiles épouvantables et l’extermination de tous les membres de 
douze de ces dynasties, Chacun de ces changemens a bouleversé 
l'empire de fond en comble, fait verser des flots de sang et déter- 
miné l'avènement d'idées nouvelles, bientôt remplacées par d'au- 


tres. Ainsi donc, en douze cent quatre-vingts ans, quinze grandes 
révolutions, plus d’une par siècle, voilà pour l’immobilité maté- 
rielle. Quant aux maximes, aux institutions, aux combinaisons poli- 


tiques, il n'en est pas que les Ghinois n'aient essayées, et l'Europe 
copie ceux qu’elle raille. 
Au milieu du xr° siècle, la Chine était en pleine crise, La dynas- 
tie des Heou-Tcheou venait de s’écrouler après avoir exercé le 
pouvoir quarante années, Elle était remplacée par celle des Song, 
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; rodvétsée en 479, et qui reparaissait après une éclipse de six cents 
ans. Le x° siècle avait été fertile en catastrophes; six dynasties: 
_ successivement renversées; des ruines partout, le désordre dans 
les esprits, les Tartares dans l'empire, le scepticisme ET 
“gi politique à son apogée. La Chine, partagée en plusieurs ce camps 
ennemis, était en proie à la guerre civile; tout était remis en 
question dans des pamphlets, des libelles et des placards, où l’on 
prêchait l'anarchie sociale, le nihilisme dans toute sa pureté, 

Les nihilistes modernes ne dépasseront pas les Chinois du 
xrsiècle. Ces Asiatiques ont dit le dernier mot de la théorie; on ne 
pourra, dans cet ordre d'idées, que les copier. et encore. Ils en 
sont arrivés à à proclamer qu’il n’y avait rien, ni esprit, ni matière, 
que l'existence n’était qu'une hallucination fantastique, une fable du 
néant, un rêve sans objet et sans réveil. On croyait vivre, aimer, 
souffrir: il n’en était rien. Non-seulement on l’a affirmé, mais des 
millions l’ont cru, et ces troupeaux humains se sont rués en tous 
sens poursuivant leur soi-disant rêve au milieu des ruines dont ils 
jonchaient le sol. 

Que voulaient-ils ? ou plutôt que voulaient leurs chefs ? La aa 
truction de tout ce qui était, plus tard on verrait: Faire table rase, 
quite à construire un nouvel édifice social et à s’entre-tuer pour 
savoir qui l’édifierait et quelles proportions on lui donnerait. Mais, 
avant tout, niveler. Si l'égalité dans la fortune était impossible, 
l'égalité dans la misère était chose facile; si l’on ne pouvait faire 
les pauvres riches, on pouvait rendre les riches pauvres. Chez tous 
les peuples, chez toutes les races, ce rêve absurde d'une imprati= 
cable égalité a hanté les cerveaux faibles et fourni aux ambitieux | 
sans scrupules un levier puissant pour soulever les MASSE AN 

Ils aspiraient au retour impossible à un état de nature chimé- 
rique. Ce n’était pas la liquidation sociale que poursuivaient les 
meneurs, mais la suppression totale, absolue de l’ordre social. En 
déchaînant les appétits brutaux de la populace, en lui donnant 
pour point de départ et pour justification une théorie philosophique 
qui substituait le rêve à la réalité, ils se rendaient bien compte que 
la réalité reprendrait ses droits, mais d’ici-là leur but, espéraient- 
à serait atteint, et il ne resterait plus trace d'institutions, de 
lois, de coutumes et de gouvernement. Cette réaction violente et 
brutale provenait d’un état de décomposition tel que ce qui n’exis-- 
tait pas semblait préférable à ce qui était. « La société, disaient= 

ils, repose sur la loi, et la loi c’est l'injustice et la chicane, —sur 
la propriété, et la propriété, c'est l'injustice et la concussion, — Sur. : 
la religion, et la religion n’est que sm E — sur la force, et la 
force n'est que tyrannie. » 

Un pareil ébranlement devait fatalement aboutir à une cata- 
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‘8 sans nom ou se modifier. L'humanité ne recule pas, quels 
que soient les temps d’arrêt qu’elle subisse dans sa marche et à. 

obstacles qu’elle se heurte, Le mouvement nihiliste se 
transforma. L'homme ne reste jamais longtemps dans la négation 
absolue; il la traverse, mäis pour arriver à une affirmation. Sa 
nature le ramène forcément à la réalité, et son corps ne peut pas 
_ plus subsister sans nourriture que son cerveau fonctionner sur 
l’idée abstraite du néant. Une formule socialiste devait être et. fut 
le terme de cette étrange convulsion. 

Les élémens incohérens qui s’agitaient au hasard n nent 

homme pour se personnifer en lui et lui apporter le puis- 
D fOncours de leur force aveugle. Wang-ngan-Ghé fut cet homme. 

Né en 1027, il reçut une excellente éducation et se consacra de 
bon heure à l'étude de l’histoire. Le champ était déjà vaste, la 
| période historique remontant à la dynastie Hia, 2,207 ans avant 
l'ère chrétienne. Ses observations et ses recherches pouvaient donc 
s'étendre sur une période de trente-deux siècles: au delà commençait 
laffable. Les historiens de son temps, aussi bien ses adversaires que 
ses panégyristes, s'accordent à vanter son savoir, sa prodigieuse 
intelligence et son éloquence remarquable. Il possédait au plus haut 
degré le don de persuader; plus tard il y joignit l’art de con-. 
traindre. Ses mœurs étaient irréprochables, sa volonté opiniâtre, et 
sa puissance de travail surprenante. Un exemple en donnera l’idée, 
À l’époque où, jeune-encore, il coordonnait son nouveau système 
social, il se heurta à une difficulté. Il prétendait mettre d'accord 
ses théories avec les cinq-livres sacrés et les quatre livres classi- 
ques sur lesquels reposaient les institutions qu'il voulait détruire 
_ pour leur en substituer d’autres naturellement tout opposées. Il eut 
la patience d'annoter d’un bout à l’autre ces volumineux ouvrages 
et de joindre, à chaque texte qui le gênait, un commentaire spé- 
cial, puis, cela ne suffisant pas, il composa un dictionnaire uni- 
versel dans lequel, modifiant le sens des caractères réfractaires, il 
leur'en attribuait un autre qui cadrait avec ses vues et permettait 
d'interpréter les auteurs dans le sens de ses désirs. 

Signalé à l’attention publique par la manière brillante dont il 
avait passé ces examens littéraires que la tradition chinoise multi- 
plie à l'entrée des carrières publiques, il était en outre déjà célèbre 
comme le précurseur d’un nouveau système et comme un impla- 
cable adversaire des théories nihilistes. À la cour même, son nom 
_ n’était pas inconnu et, dans le désarroi général, quelques-uns des 
hommes alors au pouvoir estimaient qu’il serait utile de s’adjoindre 
ce nouveau lettré dont l'influence sur les masses grandissait chaque 
jour et que des disciples énthousiastes et nombreux-proclamaient 
seul capable de résoudre le problème social, 


gag | REVUE DES DEUX MONDES, | 


Présenté à Lattes Ghen-Tsoung et admis à exposer ses théo- 
ries, Wang-ngan-Ché sut séduire sans effrayer. Orateur habileet 
réformateur convaincu, il exposa au souverain quelle gloire serait la 
sienne si l'humanité lui devait son bonheur. La tâche était faciles. 
les traditions avaient fait leur temps, une ère nouvelle comm | 
il fallait abandonner complètement les vieux erremens, dir ; 
courant qui menaçait de tout emporter, édifier un nouvel ordre. 
social; la suppression de la misère dépendait de la voleménns Fénee 
_pereur, s’il osait vouloir, elle cesserait d'exister, 

Cette première entrevue fit une favorable impres: ion s sur Cho. 
Tsoung. Elle fut suivie de plusieurs autres, es “heal 
ngan-Ché développa ses plans avec un art infini, se joua ant d'obstacles 
dont en réalité il ignorait la force; d’autant plus dangereux qu'il 
était plus sincère et qu’il mettait au service d’une idée fausse, mais 
séduisante, l'ardeur d’une conviction profonde. Dans mess te À 
PE un seul homme résistait, mais c'était un redoutable adversai 

_Ssé-ma-Kouang, conseiller intime de l’empereur, son premier 


ministre, avait pour lui l'autorité de l’âge, de l'expérience, des 


services rendus et d’une réputation de sagesse méritée. Lettré dis- 
tingué, cet homme d’État a laissé une trace profonde dans l’histoire 
littéraire de la Chine. On à de lui un délicieux petit poèmeintitulé 
Mon Jardin, dans lequel il décrit son palais d'été, ces sentiers 
_ sinueux, ces allées fuyantes, cet habile arrangement dela nature 
auquel on a donné depuis, et à tort, le nom de « jardin anglais. » 
et qui devrait porter celui de « jardin chinois. » Quelques frag- 
mens aideront à comprendre le caractère et la nature de l’homme 
qui allait entamer avec le hardi réformateur une lutte redoutable. 
Après la peinture poétique d'une journée passée à errer, dans son 
parc, il termine ainsi : « Les rayons obliques du soleil mourant 
me surprennent assis sur un tronc{d’arbre, épiant en silence les: 
inquiétudes d'une hirondelle voletant autour de son nid, ou les 
ruses d’un milan pour surprendre sa proie. La lune déjà levée me 
trouve encore en contemplation. Le murmure des eaux, le bruis- 
sement des feuilles agitées pâr le vent, la beauté d’un ciel pur me 
plongent dans une douce rêverie; la nature entière parle à mon 
âme; je m'égare en l’écoutant, et la nuit me ramène nus au 
seuil de ma demeure, 

« Mes amis viennent parfois charmer ma solitude, me lire. Loue 
ouvrages et entendre les miens. Le vin égaie nos frugals repas, 
suivis de sérieux entretiens, et tandis que la cour, que je fuis, sou- 
rit à l’énervante volupté, prête l'oreille à la calomnie, forge -des 
fers et tend des pièges, nous, ici, nous invoquons la sagesseet lui 
offrons nos cœurs. Mes yeux se tournent toujours wers elle: ‘mais, 
hélas! pourquoi ses rayons ne m'éclairent-ils .qu'à travers* des 
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* ombres yaporeuses? S'ils brillaient purs et sans nuages, où trou- 
_verais-je ailleurs une EMEA DIE plus à mon gré? Ici je . 
vivrais heureux... mais que dis-je? Je suis oux, citoyen : 
mille devoirs me réclament, Non, ma er vu pas à _—. 
Adieu,.cher jardin; adieu, doux asile, Les soucis de l’état, le bien 
dela patrie, me rappellent. à la ville, Garde, moi absent, tous tes 
- charmes; je reviendrai te demander encore de soulager les chagrins 
qui m'attendent et de guérir mon âme des atteintes auxquelles je 
_ exposer (1). » | 
Ne croirait-on pas lire une > page de l'antiquité et. l'invocation 
Par) Il l'était en effet, et.sa vie entière fut celle d’un homme 
de bien. Les principaux épisodes de sa lutte avec Wang-ngan-Ché 
nous montreront plus en relief cette figure originale d’un ministre 
conservateur, patriote sincère, poète à ses heures fl: loisir, coura- 
geux à l’occasion, philosophe toujours. 
Les sophismes brillans du novateur n'étaient pas de nature à le 
_ séduire. Il avait trop l'expérience des hommes et des affaires pour 
prêter une oreille crédule à-des projets dont seul alors il mesurait 
la gravité. Agé de cinquante-sept ans, il avait traversé des jours 
difficiles, lutté avec énergie contre les-doctrines nihilistes au début 
du nouveau règne, ef, par ses sages conseils, conjuré à plusieurs 
reprises un effondrement redoutable, M. Abel Rémusat a publié sur 
cet/homme d'état une notice biographique d’où nous extrayons le 
parallèle suivänt entre son antagoniste et lui : 
«Chen-Tsoung,en montant sur le trône avait voulu s’entourer de 
tout ce que l'empire renfermait d'hommes éclairés; dans ce nombre, 
il n’était pas possible d'oublier Ssé-ma-Kouang, Cette nouvelle phase 
_ de sa-ie politique ne fut pas moins orageuse que la première. Placé 
en opposition avec un de. ces esprits audacieux qui ne reculent, dans 
leurs plans d'amélioration, devant aucun obstacle, qui ne sont rete- 
nuspar aucun respect pourlesinstitutions anciennes, Ssé-ma-Kouang 
se montra ce.qu'il avait toujours été, religieux observateur des cou- 
tumes de l'antiquité et prêt à tout braver pour les maintenir. 
« Wang-ngan-ché était ce réformateur que le hasard avait opposé 
à Ssé-ma-Kouang comme pour appeler à un combat à armes égales 
le génie conservateur qui éternise la durée des empires et cet esprit 
d'innovation qui les ébranle. Mus par des principes contraires, les 
deux adversaires avaient des talens égaux; l’un employait les res- 
sources de son imagination , l’activité de son esprit et la fermeté 
de son caractère à tout changer, à tout régénérer,; l’autre, pour 
résister au torrent, appelait à à SON SeCOurs les souyenirs du passé, 
les exemples des anciens et ces leçons de l'histoire, dont il avait 
toute sa vie fait une étude particulière. » 


(1) Mémoires sur la Chine, t. 11, p. 645. 
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Le torréé lemportait Le novateur avait pour lui l'op nion pub] 
| ‘que et la séduction qu’il exerçait sur l'esprit du Ve: in #L: 
cour se faisait l'écho des acclamations extérieures; les ambitieux 
saluaient dans ce nouveau venu un soleil levant et le désarroi re a 
esprits était tel que les plus graves personnages se ralliaient à ce 
fanatique, — qui ne doutait de rien et semblait posséder les secrets 
de l'avenir. Ghen-Tsoung ne tarda pas à lui confier le pouvoir. Ssé- : 
“ma-Kouang vaincu dut abdiquer ses fonctions, mais conserva celles 
de membre du conseil de l'empire, bien résolu à attendre l'heure 
favorable pour entrer en lutte avec son heureux rival. | 
À la suite du réformateur marchait toute une phalange de disci- 
ples, hommes jeunes, lettrés,imbus des préceptes du maître,avides 
de nouveautés hardies et auxquels il inspirait un dévoument"saris 
‘limites. Il leur ouvrit les portes de l'administration, les appela aux 
emplois les plus élevés, leur confia la direction des provinces, la 
magistrature, RENSCIAUABRE l'armée et commença l'exécution de 
ses plans. : 
S'il pouvait, comme il l’affirmait, dendrs à la Chine l'ubontänce de 
et la prospérité, il n’était que temps. L'année 1069 s'annonçait 
désastreuse. Des maladies épidémiques, des tremblemens de terre, 
une sécheresse effroyable, la famine, sévissaient dans les provinces 
les plus populeuses; la misère était à son comble.-Loin de diminuer 
son prestige, ces calamités l’augmentaient; pee de RAS en. 
lui-même, il annonçait le remède prochain, - | 
Ssé-ma-Kouang tenta un nouvel effort, À son intisaboné les cen- 
seurs s’autorisèrent des malheurs publics pour inviter, suivant l'u- 
sage, le souverain à examiner s’il n'y avait pas dans sa conduite 
quelque acte répréhensible, et, dans le gouvertiement quelques abus 
à réformer qui eussent provoqué la colère divine. Chen-Tsoung, se 
conformant aux traditions, crut devoir témoigner de sa douleur en 
-se renfermant dans son palais et en interdisant les fêtes. Ge n’était 
pas l’avis de Wang-ngan-Ché, qui n’avait pas été consulté. La question 
était purement religieuse, et l’empereur se conformait aux rites éta- 
blis, mais le nouveau ministre n’entendait pas qu'aucune mesure 
fût prise en dehors de lui; il devinait d’où partait le coup; et, 
jaloux de son autorité, décidé à l'affirmer et à rompre en visière 
avec des traditions qui pouvaient, à un moment donné, ramener 
l'empereur sous une influence qui lui était hostile, il convoqua le 
conseil de l'empire. Ssé-ma-Kouang y assistait, l'empereur présidait. 
Dans un discours audacieux, le ministre demanda à Chen-Tsoung 
de revenir sur sa décision : « Ces calamités qui nous poursuivent, 
dit-il, ont des causes fixes et invariables : les tremblemens de terre, 
les sécheresses, les inondations, la famine n’ont aucun rapport avec 
les actions bonnes ou mauvaises des hommes. Espérez-vous donc 
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changer le cours des choses ? Espérez-vous que la nature s’impose 
* pour vous d’autres lois? — Bien à plaindre, répliqua Ssé-ma- 
some sont les souverains lorsqu'ils ont à leurs côtés des hommes 
osent affirmer de pareilles maximes et détruire en eux la crainte 
‘la colère céleste. Quel frein pourra doncles retenir et les arrêter 
ns leurs désordres? Maîtres absolus du monde, quel usage ne 
- feront-ils pas de leur autorité le jour où ils penseront pouvoir tout 
‘faire impunément? Ils se livreront sans remords à tous les excès 
et leurs’sujets’les plus dévoués n’auront plus aucun moyen de les 
faire rentrer en eux-mêmes. » 
“Le novateur l’emporta. Chen-Tsoung revint sur sa résolution, 
et, cédant aux volontés de son ministre, exila les principaux chefs 
F4 du parti religieux. Ssé-ma-Kouang voyait se briser entre ses mains 
larme sur laquelle il comptait le plus. Abandonnant la cour, il se 
É retira dans son palais d'été, laissant le champ libre à sonadversaire. 
= Désormais tout-puissant, Wang-ngan-Ché se mit à l’œuvre. Pro- 
clamant l’état souverain, seul propriétaire et universel exploitant, 
il décréta l'établissement de tribunaux d'agriculture, un par dis- 
‘rAt, chargés de répartir annuellement entre les cultivateurs les 
terres labourables, de décider du genre de culture qui convenait à 
chacune et de distribuer les grains nécessaires pour les ensemencer. 
- Le produit appartenait à l’état, qui devait en régler le partage pro- 
_ portionnellement aux besoins et au chiffre de la population. Pour 
se procurer les somines nécessaires à la mise en œuvre de ce pro- 
“jetet pour supprimer graduellement l'inégalité des fortunes et des 
conditions, Wang-ngan-Ché décida que les tribunaux imposeraient 
une taxe spéciale sur les riches ; les pauvres étaient exempts. Les 
magistrats désigneraient, sans appel, qui était riche et qui était 
“pauvre. L'état avait seul qualité pour fixer journellement le prix 
“des denrées. En cas de disette ou de mauvaise récolte sur tel ou 
tel point, le grand tribunal agricole siégeant à Péking, et duquel 
relevaient tous les autres, était investi des pouvoirs nécessaires 
pour fairé’affluer dans les districts éprouvés le surplus des grains 
des-provinces mieux favorisées. Les rapports des tribunaux d’agri- 
culture devaient tous aboutir à ce tribunal suprême qui, ainsi tenu 
au courant des besoins de chacun des districts, avait mission d’y 
pourvoir. De cette façon, disait l’édit, il n’y a plus de famine à 
redouter et les subsistances se maintiendront toujours à un prix 
modique. Dans les années prospères, on mettra de côté dans d’im- 
menses magasins répartis sur toute la surface de l'empire une por- 
tion de la récolte pour parer au déficit d’une année universellement 
mauvaise. La misère cesserait, il n’y aurait plus de pauvres en ce 
sens que la nourriture de chacun serait assurée. Quant à l’état, 
59 
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unique détente il résultait des statistiques qu'il réaliserait cha- 


que année des bénéfices considérables qui devaient Mie | 


de grands travaux d'utilité publique. 


Après avoir ainsi réglé cette question, la première Ph tre 


un empire de trois cent millions d’habitans, Wang-ngan-Ché procla- 
mait que « le plus essentiel des devoirs d’un gouvernement, c’est 
d'aimer le peuple et de lui procurer les avantages de la vie, qui sont 
l'abondance et la joie. Pour atteindre ce but, il suffirait d’inspirer 


à tous les règles invariables de la rectitude, mais, comme il ne 


serait pas possible d'obtenir de tous l'observation exacte de ces 
règles, Pétat devait, par des lois sages et inflexibles, fixer la ma- 
nière de les observer (1). » Suivant lui, l’amour du gain, du luxe, 
des jouissances matérielles était le principal obstacle à lPobserva- 
tion de ces règles invariables de la rectitude. En supprimant la 


Er 


cause, on devait supprimer l'effet. La cause, c'était la richesse, Les | 


taxes nouvelles en auraient promptement raison ; mais ilne suffi— 


sait pas de l’abolir, il fallait l'empêcher de se. reconstituer : or le 
négoce, la banque, l’industrie, l'usure, la créaient. Wang-ngan-Ché 
supprima le négoce, la banque, l'usure et l’industrie. L’état en au- 


rait le monopole, et, grâce à ce monopole, réaliserait lui seul tous 


les bénéfices répartis en des millions de mains. Or, l’état repré- 
sentant tous les habitans, tous auraient leur part de cette prospé- 
rité collective. Nul ne serait riche, mais personne ne serait pauvre; 
tous étant égaux, l'envie, la haine, les mauvaises passions, dispa- 


raissaient comme par enchantement, et les règles invariables dela 


rectitude s ‘imposaient sans effort dans un empire régénéré.. 


Qui pourrait s’en plaindre ? qui en souffrirait? Les usuriers, les 1 


accapareurs, ceux qui s’enrichissent des malheurs publics et dévo- 


rent les travailleurs. N’était-il pas temps de mettre un terme à 


leurs exactions? Si, dans ce moment, les provinces du centrelsouf- 
fraient de la disette, qui en était cause? Les récoltes étaient abon- 
dantes dans le nord, mais les capitalistes les accaparaient et fai- 
saient hausser le prix des grains. Ils alléguaient, il est vrai, La 
difficulté des transports, Les risques qu’ils couraient sur le parcours 
au milieu de populations affamées qui pillaient les convois; mais 
si les transports étaient lents et difficiles, cela tenait au mauvais 


état des routes et des canaux, La taxe imposée sur les riches per=. 
mettrait de les réparer; quant aux violences dont on se plaignait 
de la part des masses qui mouraient de faim, elles cesseraient du 


jour où les règles invariables de la rectitude seraient comprises et 
observées, | 


Ainsi donc l’état s souverain, satin unique, seul cubdratenr 


(1) Huc, Empire chinois, t. 51, p. 14. É 
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fabricant, négociant, décidant des aptitudes de chacun, les utili- 
sant et. les rémunérant; l’égalité-dans la médiocrité, plus de riches 
ni de pauvres : comme conclusion une loimorale nouvelle ; comme 
sanction la toute-puissance collective supprimant l’individualité, 
_  Etce n'étaient pas là de pures spéculations écloses dans un cer- 
_ veau d’idéologue, mais bien des réalités immédiatement appliquées 
et maintenues avec une invincible opiniâtreté. L'empereur en était 
devenu l’adepte le plus fervent. Il avait délégué toute autorité à 
 Wang-ngan-Ché, et ce dernier en usait avec toute l’intrépidité d’un 
convaincu. D'une extrémité de la Chine à l’autre, ce fut un 
rt de louanges et d’admiration. Les riches se taisaient, ils 
étaient en minorité et n’ayaient qu’une préoccupation : se cacher. 
_ dans la fouleet se faire oublier, si possible. L’impôt qui pesait sur 
eux était calculé de façon à ce qu’en moins de cinq ans il ne leur 
. Dans ce silence des intérêts Jésés et des classes menacées, une 
_seulevoix se fit. entendre; c'était encore et toujours celle de Ssé- 
ma-Kouang. Du fond de sa retraite, il adressa à l’empereur une 
supplique remarquable, dans laquelle, passant en revue les me- 
sures décrétées et appliquées, il exposait avec une rare modération 
et un réel courage les résultats auxquels elles devaient aboutir. 
Après avoir examiné et condamné hautement, au nom du bon sens, 
le rôle de l’état unique exploitant, il critiquait ainsi, au nom de 
l'expérience, les mesures agraires : « On prête au peuple les grains 
‘qu'il doit confersà la-terre, et le peuple les reçoit avec avidité, 
j'en conviens; mais en fait-il toujours l’usage pour lequel on les 
lui-livre? C’est avoir bien peu d'expérience que de le croire; c'est 
connaître bien mal les hommes que de les juger ainsi. L'intérêt 
présent est cequi les touche d’abord; ils ne s'occupent pour la plu- 
part que des besoins du jour. Il en est bien peu qui se mettent en 
peine de prévoir l’avenir. » R 9 
Entrant ensuite dans le détail des faits, il démontrait sans peine 
que les culiivateurs commençaient par prélever sur les grains qu'on 
leur remettait ce qui était nécessaire à leur nourriture et à celle de 
leur famille, chose assez naturelle pour des gens qui mouraient de 
faims puis ils en vendaient ou en échangeaient une partie pour se | 

procurer les objets dont ils manquaient, le surplus seul, c'était peu 
de chose, les dernières récoltes le prouvaient, était confié à la terre. 
Ce système, que l’on préconisait si fort, n'était pas nouveau, et 
l’on pouvait facilement se rendre compte des résultats qu’il avait 
donnés là où on l'avait essayé : « Je suis natif de la province de 
Chensi, disait-il en terminant, j’y ai passé la première partie de ma 
vie et j'aisvu de près les misères du peuple. Eh bien, j'ose affirmer 
que de dix parties des maux qu'il souffre il faut en attribuer au 
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moins six À cette coutume. que l'on prétend sé à l'en mn 
“entier, Qu'on interroge, qu’on fasse une enquête bete : 
saura le véritable état des choses (1). » ot Ne 
À la voix de Ssé-ma-Kouang, les timides reptitent copies et l’on lon 
vit alors, disent les annales de cette époque, tous les personnages. 
les plus distingués de l'empire par leur expérience, lo bus et 
leurs dignités se présenter alternativement pour entrer en lice, 
prier, supplier l’empereur; puis, changeant de ton, se porter accu- 
sateurs et demander la condamnation de celui ge ils SPP le | 
perturbateur. du repos DUbHC, ve PH : 
.Ssé-ma-Kouang avait, on le voit, l'âme fortes trempée. Il lé 
fallait pour donner ainsi le signal de l'attaque contre un rival tout- 
puissant. Les annales de l'empire chinois abondent en récits tra- 
giques qui nous montrent qu'en perdant le pouvoir, la plupart des 
hommes d'état perdaient aussi la vie et que le maître du jour ne 
tolérait pas l'existence de celui de la veille. Wang-ngan-Ché reçut 
de l’empereur même les nombreuses suppliques de ses adversaires 
et l'assurance d’une confiance inaltérable. C'était leur vie remise: 
entre ses mains, et l’on s'attendait à de terribles représailles. Il n’en 
fut rien. Le ministre se contenta de sourire de ces efforts impuis= 
sans; calme et imperturbable, il poursuivit son œuvre, brisant les 
résistances, destituant tous ceux qui ne lui apportaient pas un con- 
cours absolu, mais s’abstenant systématiquement de toute cruauté. 
Cette longanimité encouragea ses ennemis; à la cour même, des 
murmures se firent entendre, et l’empereur, un instant ébranlé, 
convoqua le conseil : « Pourquoi tant vous presser? lui dit froide- 
ment Wang-ngan-Ché; attendez que l' expérience vous ait instruit 
du bon ou du mauvais résultat de ce que nous ayons établi pour 
le plus grand avantage de l'empire et le bonheur de vos sujets. 
Les commencemens de tout sont difficiles et ce n’est qu'après avoir 
vaincu les premières difficultés qu’on peut espérer retirer quelques 
fruits de ses travaux. Soyez ferme, et tout ira bien. Vos grands, 
vos mandarins, sont soulevés contre moi; je n’en suis pas surpris. 
il leur en coûte de settirer du train ordinaire pour se faire à de 
nouveaux usages. Ils s’accoutumeront peu à peu et, à mesure qu'ils 
s’accoutumeront, l’aversion qu'ils ont naturellement pour tout ce: 
qu’ils regardent comme nouveau se dissipera d'elle-même et ils 
finiront par louer ce qu’ils blâment aujourd’hui (2). » FN po 
Loin de diminuer son autorité, cette tolérance dédaigneuse et: 
philosophique contribua à l’accroître. Ghaque nouvelle tentative 
de ses adversaires le grandissait aux yeux de ses partisans, qui le 
pressaient toutefois de se pannes de ceux qui Ms sa 


(1) Abel Rémusat, Mémoires sur la Chine, t. x, p. 48. à | 
(2) Huc; Empire Aindts LE € Le , 
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_ perte. « On mesure les tours par leur ombre et les'hommes d'état 


par leurs envieux, » répondait-il. À un de ses confidens qui lui ob- 
jectait que sa chute entraînerait la ruine de l'empire et que ses 


idées périraient avec lui, il disait : « Toutes les vieilles erreurs sont 
condamnées à disparaître ; après cent millions de difficultés, de 
subtilités, de sophismes, de ee la plus peu vérité est 
encore tout ce qu'elle était. » | 


L'organisation agricole et industrielle de Wang-ngan: -Ché n’a- 


boutissait qu’à des résultats médiocres, les prédictions de Ssé-ma- 


Kouang se réalisaient, la misère persistait à se jouer des efforts 


du hardi novateur. L’ empereur lui restait fidèle, attendant patiem- 
ment d'année en année l’avènement du millénium constamment 
annoncé par son ministre et constamment ajourné par les événe- 
mens. Les masses, toujours déçues, ne se décourageaient pas et 
persistaient dans la foi que leur inspirait cet homme vraiment 
extraordinaire, dont l’assurance imperturbable en imposait au sou- 
_ verain et qui mire fe ip son LrAMieRs fanstisme à tout un 
_peuple affamé. 

Dans ce curieux et paradoxal empire, il püt, pendant des années, 
_ poursuivre son œuvre de réorganisation, modifier et changer tout, 
résoudre à sa guise les problèmes qui intéressent le plus la vie de 
chacun, bouleverser tout un ordre matériel, social, religieux même; 
mais le jour où il osa porter une main téméraire sur la corpora- 


tion des lettrés, l’orage gronda avec violence et faillit l'emporter. 
C'était peu de chose, semble-t-il, que de changer la forme ordi- 


naire des examens de littérature et d'imposer, pour l'explication des 
livres classiques, les commentaires et le dictionnaire dont il était 
. l’auteur; ce fut cependant ce qu’il entreprit de plus audacieux. La 


tradition à laquelle il s’attaquait comptait vingt-deux siècles d’exis- 


tence ; la corporation des lettrés était, par le nombre de ses mem- 
bres et leur influence, une puissance redoutable. Les examens 
littéraires ouvrent seuls, en Chine, l’accès aux fonctions publiques. 
Beaucoup fr anchissent le premier degré, mais fort peu parviennentaux 
grades supérieurs. Le plus grand nombre des lettrés végètent comme 
ils peuvent, attendant longtemps une place obtenue rarement. 


Le travail manuel leur est odieux, ils exploitent leur demi-savoir ; 
écrivains publics, maîtres d'école, commentateurs en droit, instiga- 


teurs de procès, ennemis nés des mandarins dont ils surveillent les 
agissemens et qu'ils s appliquent à prendre en faute pour se faire 
acheter leur silence, ils forment une classe à part et menent une 
existence indéfinissable. Mais, au milieu de leur misère, ils se con- 
sidèrent comme les représentans et les gardiens de la tradition 
littéraire. Toucher aux quatre livres classiques et aux cinq livres 
sacrés, modifier l’interprétation des textes et le sens des deux cent 
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quatorze ne primits, c était de. joues de à Jap Qc * 
moins admissible. | rer tra 
. Wang-ngan-Ché tint bon “ imposa une La encore : sa v L 
mais la mort de l'empereur Chen-Tsoung le surprit au moment de 
ce dernier et diflicile triomphe. L'impérairice régente, elfrayée des 
clameurs de ses ennemis, découragée par l’insuccès de ses plans, 
labandonna et rappela Ssé-ma-Kouang, qu elle nomma successive- 
ment précepieur du jeune prince et premier ministre, C'est au mo- 
ment de quitter sa retraite et de se rendre à la cour que Ssé-ma- 
 Kouang écrivit ses adieux à son jardin. Rappelé au pouvoir, il & se 
montra aussi généreux envers son adversaire que celui-ci l’avait 
été pour lui, mais Wang-ngan-Ché ne survécut HepeRAUa dis 
grâce. Son système s'écroulait de toutes pièces, son suce ; 
se hâtait d'en effacer jusqu'aux dernières traces. L'âge le pressait; 
deux ans après la mort de Wang-ngan-Ché, Ssé-ma-Kouang mou- 
rait comblé d’honneurs, laissant dans l’histoire la réputation k un 
sage, d’un homme de bien et d’un ministre habile. 
Pas plus en Chine qu'ailleurs les réformes radicales et les réac- D 
tions violentes ne résistent à l'épreuve du temps. Des essais ide 
Wang-ngan-Ché, il n’est presque rien resté! Quant à ses axiomes 
de l’état souverain, seul exploitant, capitaliste unique, — quant à ses 
théories sociales que l’on nous a vantées depuis comme le merveil- 
leux résultat des progrès de la raison humaïne, l'expérience en a 
été faite en Chine, dans les conditions les plus favorables, par un 
homme convaincu, capable, tout-puissant, disposant à son gré des 
ressources du plus vaste et du plus populeux empire du monde. 
Le temps ne lui a pas plus fait défaut que l'audace, le pouvoiret 
l'énergie; pendant quinze années, il a poursüivi le succès de ses 
_ plans. Quel conquérant, quel chef d’école pourrait rêver un pareil 
concours de circonstances, opérer sur un aussi vaste théâtre et dis- 
poser en maître des destinées detrois cent millions d'êtres humains? 
Ce qu'il y avait de vrai, de pratique dans ses idées, a survécu; 
mais le fond même de l’œuvre, l’utopie séduisante, le rêve, la chi- 
mère d'un esprit généreux et faux s’est évanoui, et de si prodi- 
gieux eflorts, de si grands bouleversemens, des espérances si hautes 
ont abouti à l'application d’une ou deux idées de détail, qui étaient 
déjà en germe et dont le temps eût. amené la réalisation. Wang- 
ngan-Ché a dit vrai : « Toutes les erreurs n’ont qu'un temps; après 
cent millions de difficultés, de subtilités, de sophismes, de men- 
songes, la plus petite vérité est encore ce qu’elle était, » 
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| LE ROMAN EXPÉRIMENTAL. 
EG ET ‘ 
| «Voici venir le buflle! le buffle des buffles! le taureau dés taureaux ! lui 
seul est un buflle, tous les autres ne sont que des bœufs! Voici venir le 
__ buffle des buffles! le buffle!» Cest ainsi que jadis, aux beaux jours du 
romantisme, à ce que raconte Henri Heiïne, je ne sais plus quel grand 
critique : s’en allait criant en avant de je ne Sais plus quel grand poète. 
Depuis plusieurs années déjà, ce critique, ou plutôt cette espèce de cor- 
nac littéraire, le naturalisme l'a demandé vainement aux échos d’alen- 
tour. Moins heureux quel le romantisme, il n’a pas pu le trouver encore, et 
Pécho n’a rien répondu. Personne encore ne s’est rencontré qui voulüt 
prendre à tâche de commenter didactiquement les beautés de l’Assom- 
moir où du Ventre de Paris, c'est-à-dire personne qui fût aussi naïve- 
ment infatué de M. Zola que lui-même, Là-dessus M. Zola n'avait plus 
qu’une chose à faire, il l’a faite. Il est devenu son propre critique. Un 
feuilleton hebdomadaire ne lui a pas suffi. Il a composé, pour lexpor- 
_ tation, d’abord, et notamment à destination de Saint-Pétersbourg, de 
longues études sur Les Romanciers contemporains, où Sur la République 
et la Littérature : maintenant il vient d’écrire pour nous une copieuse 
dissertation sur le Roman expérimental : c’est le moment de le mettre en 
expérience à son tour, et de juger un peu ce grand juge des autres. 
S'il y a des écrivains inférieurs à leur réputation, cependant on ne laisse 
pas ausSi d’avoir vu quelquefois des esprits supérieurs à leurs œuvres, 
Je ne crois pas, à la vérité, que ce soit tout à fait le cas de M. Zola; mais 
enfin, quand il serait l’auteur de romans moins bons encore que les 
siens, il se pourrait qu’il eût sur l’avenir du roman des idées qui 
yvalussent la peine au moins d’être discutées. Et quand la prose de ses 
feuilletons ou de ses études serait encore plus froide et plus embar- 
rassée, cela n’empêcherait pas qu’il pût avoir, malgré tout, le coup d’œil 
_ aussi juste qu’il a la main hésitante, la pensée même aussi haute ou pro- 
fonde qu'il a le style plat. 
Car il a le style plat, et je ne puis pas même accorder aux admi- 
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| rateurs de M. Zola qu’il convienne de saluer en lui ce qu’on appelle 


« un écrivain de race, » encore moins « un maître de la langue. » 
Il ne faut pas ici que quelques pages descriptives nous fassent illu- 
sion. Écrivain, M. Zola ressemble à ce roi des halles, dont on disait 
qu’il savait tous les mots de la langue, mais qu’il ignorait la manière 
de s’en servir. M. Zola sait aussi lui tous les mots de la langue, il 
en sait même plusieurs qui ne sont ni de la langue, ni d'aucune 
langue du monde, mais ni des uns ni des autres il ne sait le sens, la 
place, l’usage. Regardez-y de près. « Je résume cette première partie 
en disant que les romanciers observent et expérimentent, et que toute 
leur besogne naît du doute où ils se placent en face des vérités mal 
connues, jusqu’à ce qu’une idée expérimentale éveille brusquement un 
jour leur génie, et les pousse à instituer une expérience pour analyser 
les faits et s'en rendre maîtres.» Veuillez relire attentivement cette 
seule phrase: il est évident que M. Zola ne sait pas ce que c’est qu’une 
expérience et qu’il parlescience ici, comme tout à l’heure vous l’entendrez 
parler métaphysique, avec une sérénité d’ignorance qui ferait la joie des 
savans et des métaphysiciens. Il est évident que M. Zola ne pèse pas 
la valeur des mots, car il n’appellerait pas l’idée d’une expérience pos- 


sible une « idée expérimentale. » Si ces deux mots associés veulent dire 


quelque chose, ils ne peuvent signifier qu’une idée induite, conclue, 
tirée de l'expérience, quelque chose de postérieur à l’expérience, non. 
pas d’antérieur, une acquisition faite et non pas une conquête à faire. 
ILest évident que M. Zola ne sait pas ce que C’est qu’expérimenter, car le ‘à 
romancier comme le poète, s’il expérimente, ne peut expérimenter que 
sur soi, nullement sur les autres. Expérimenter sur Coupeau, ce serait 
se procurer un Coupeau qu’on tiendrait en chartre privée, qu'on éni- 
_vrerait quotidiennement, à dosage déterminé, que’ d'ailleurs on empé- 


? y de rien faire qui rquai d'interrompre ou de détourner le 
cours de l'expérience, et qu'on ouvrirait sur la table de dissection aus- 


sitôt qu'il présenterait un Cas d’alcoolisme nettement caractérisé. I n’y 
a pas autrement ni ne peut y avoir d’expérimentation, il n’y a qu’obser- 
vation, et dès là c’est assez pour que la théorie de M. Zola sur Le 
Roman expérimental manque, ét croule aussitôt par la base. On pour- 
rait multiplier les exemples, mais à quoi bon? Cherchez vous même 
dans ce mélange de paradoxes et de banalités que M. Zola nous a donné : 
sous le titre de Roman expérimental, je ne dis pas une phrase, ou même 
un mot, qui commande l'attention et qui se grave dans le souvenir, 
mais seulement une idée nette, nettement exprimée: vous la chércherez 
longtemps. S'il existe un art d'écrire, si cet. art a jamais consisté dans 
le juste emploi des mots, dans l’heureuse distribution des parties de. 
la phrase, dans l’exacte proportion des développemens et de la’ valeur 
des idées, M. Zola l’ignore. Là pourtant, et non ailleurs, est l'épreuve 
d’un écrivain vraiment digne de ce nom. Des descriptions et des pein- 
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| F2 ne prouvent pas que l’on sache écrire, elles prouvent uniquement 


que l’on a des sensations fortes. C’est à l'expression des idées générales 


_ que l’on attend et que l’on juge l'écrivain. Assurément M. _Zola réussit. 
à se faire entendre, et c’est quelque chose déjà, mais qu’on le mette 
au rang des « écrivains, » c est ce qui n’est pas ne FPE en vérité, 


. que de l'inscrire parmi les romanciers. 


. Le grand défaut de M. Zola, comme romancier, c'est de fatiguer, 
fs lasser, d’ennuyer. Je sais qu’il répond et qu’il croit victorieusement 


répondre en invoquant les soixante-seize ou soixante-dix-sept éditions 
de lAssommoir; — sans compter l'édition illustrée. Lui plaît-il qu’on 
ajoute-qu'il n’est pas douteux que Nana remporte à son tour le même 
succès de librairie ? Soit encore. Mais une Page d'amour ? mais Son 
Excellence Eugêëne Rougon? mais la Conquête de Plassans? mais la Faute 


de l’abbé Mouret? Combien: ont-ils eu d'éditions, ces fragmens de l’in- 


terminable histoire des Rougon et des Macquart? C’en devrait être assez 
pour avertir M. Zola que le succès de l’Assonumoir n’a tenu, comme celui 
_ de Nana, qu’à des causes tout extérieures, On a prononcé plus d’une 


fois, depuis quelque temps, à l’occasion de M. Zola, le nom de Restif 
_ de la Bretone. Celui-là, qui fut aussi dans son temps un conteur à la 
 mGde, et’qui connut toutes les ivresses de la popularité, quand on lui 
faisait observer « que ses ouvrages ne se vendaient qu'à raison des 
endroits libres, » répondait que le propos était « d’un libraire borné. » 


On n’a pas tiré de la Comparaison tout le parti qu’on en pouvait tirer. 


_Restif en effet ne fut pas seulement l’anecdotier des mauvais lieux, . 


il futaussi, voilà cent. ans, une façon de réformateur. « Ce n’est pas 
ici, disait-il, en annonçant lui-même je ne sais lequel de ses ouvra- 


. ges,une jolie fadaise à la Marmontel, ou à la Louvet, c’est un utile sup- 
plément à l'Histoire naturelle de Buffon. » Changez les noms : l’auteur de 


Nana continue Claude Bernard comme l’auteur de la Paysanne pervertie 
continuait Buffon. Sans doute, disait-on encore à Monsieur Nicolas, 
vos intentions sont bonnes et vous prêchez « la vertu la plus pure, » 
cependant, ne croyez-vous pas qu’il y ait quelque danger « à montrer 
_ ainsi le vice à découvert ? » Du danger? « Moi, je brave les puristes, 
répondait-il avec l'accent de l’indignation, pour démasquer le vice et 
instruire les parens, » M. Zola brave aussi les puristes, et c’est pour 


Pinstruction des parens qu’il nous raconte l’histoire de Nana, la fille à 


Coupeau. Mais d’ailleurs que l’auteur de l’Assommoir est timide encore à 
côté de Restif et comme le conteur du xvure siècle l'emporte sur son rival 
dans ses scrupules de naturaliste! Ge n’est pas Restif qui se fût con- 
tenté de faire poser pour un de ses romans quelque modèle vague, dont 
le nomse murmure à l’oreille : il imprimait les gens tout vifs et il vous 
disait: « La principale héroïne de /’Amour muet est M! Manette-Aurore 
Parizot, fille du fourreur actuellement à côté de l’ancienne salle de la 
Comédie française, » Les curieux au moins y pouvaient alier voir! Il 
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— écrivait des lettres d'amour, on lui répondait, et il les reproduisait te 
quelles dans son prochain roman. « Quand j’eus cessé de voir. Élise 


* 


quelquefois au plaisir, mais je puis répéter que toutes ces: dépenses | 


Les naturalistes sont à la fois très près et très loin de la. vérité. Feu 


de nuances et de limites! 


“beaucoup mieux, à n’enfoncer que des portes ouvertes ? Le grand mal- 
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en fut au désespoir, comme on l’a vu dans ses lettres, imprimées 
la Malédiction paternelle, » C’est ce que j'appelle du document, q 
lettres d'Élise! Il instituait de véritables expériences. « Vai pari) 


avaient un caractère d'utilité. J'étais forcé de m'’instruire pour écrire 
sur certaines matières, et l'on ne peut être parfaitement instruit qu'en 
faisant soi-même. » Voilà expérimenter ! M. Zola est loin encore de son 
modèle ! Descendra-t-il jamais jusqu’à lui ? Restif, sous le manteau cou- 
leur de muraille dont il s’enveloppait, était vraiment l'aventurier du 
naturalisme, j'ai grand'peur que M. Zola n’en soit que: le“ 10 

Il serait déloyal pourtant d’accabler M. Zola sous une compara 


une question de limites et de nuances, mais parlez dont demie 


M. Zola, d’abord, qui se plaint souvent qu'on ne veuille pes le com- 
prendre, est-il bien assuré, toujours, de comprendre les. autres? Ne se 
pourrait-il pas qu’il fit souvent le coup de poing contre desradversaires 
imaginaires et qu’il dépensàt une vigueur, qu’il emploierait autrement 


heur de M. Zola, c’est de manquer d'éducation littéraire et de culture 
philosophique. Ici, dans le camp des littérateurs sans littérature, il est 
à la première place. Il produit beaucoup, il pense quelquefois, il n’a 
jamais lu. Et cela se voit. C’est une réflexion qu'on ne saurait | 
s'empêcher de faire quand on entend qui demande à grands cris que | 
l’on discute avec lui la question de l'esprit et de lasmatière, du libre 

arbitre et de la responsabilité morale, ou des milieux encore et de l’'hé- 

rédité physiologique. Comment quelque charitable conseiller ne lui 

a-t-il pas fait comprendre que chaque chose a son temps et:son lieu, 

que ces sortes de problèmes, si complexes, si délicats, ne s’agitent pas à 
sur le terrain du Ventre de Paris ou de l’Assommoir,, «et qu'à propos des : 
Rougon-Macquart ou des Quenu-Gradelle, on. ne met pas les gens «en 
demeure de choisir entre le système de la prémotion physique et.celui 
de la science moyenne ou conditionnée? Que nous importe eneffet? 
Qu’y a-t-il de commun entre lPindéterminisme, le déterminisme et Ne 
roman ou l’art dramatique? Nous croyons, nous, que tout homme se 
fait à soi-même sa destinée, qu’il est le propre artisan de son bonheur 
et le maladroit ou criminel auteur de ses infortunes : c’est une ma- 
nière de concevoir la vie. M. Zola croit au contraire, selon .le mot: fa- 
meux, « que le vice et la vertu sont des produits commele witriol ou 
le sucre » et que nous sommes une matière molle que:les circonstances 
façonneraient au gré du hasard de leurs combinaisons : c’est unetautre 
manière de concevoir la vie. Qu’en sera-t-il davantage? Vous écrirezwe 
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quis de Viller er dans le premier cas, si vous êtes Georges Sad, etsi 
us êtes Balzac , dans le second vous écrirez la Cousine Bette. Tout au plus 
conseïllera je Ldés à M. Zola de ne pas aborder le théâtre, parce que 
héâtre vit d'action, et qu’agir, c’est combattre, c’est lutter contre les 
srsonnes où se révolter contre la domination des choses. Mais le roman? 
oi ne serait-il pas ce roman que M. Zola n’a jamais réalisé, mais 
| qu’il rêve où qu’il croit rêver? le roman d'observation et d’expéri- 
mentation, si l’on tientàce mot mal appliqué? le roman enfin dont Bal- 
zac 4 aurait légué des modèles, si Balzac avait su seulement écrire 
jangue voisine du français, et dont M. Flaubert aurait fixé les 
ègles, si des dieux jaloux n'avaient pas refusé ce bonheur à M. Flaubert 
c nous donner une seconde Madame Bovary? Nous choisissez un carac- 
tère, ou, comme vous dites, un tempérament; vous en voulez «démonter 
| etremonter le mécanisme ; » vous prétendez chercher « ce que telle pas- 
, danS tel milieu et dans telles circonstances données produira au 
| Got de vue de l'individu et de la société? » Je le veux bien. Sans doute, 
_ puisque vous y fenez, je vous fais remarquer en passant que si l’homme 
“n’est pas libre, il croit Vêtre, que les sociétés de l'Occident sont fondées 
sur cette croyance, — hypothèse, préjugé métaphysique ou superstition 
religieuse, — comme il vous plaira de l'appeler, et que par conséquent 
vous ‘éliminez “du roman expérimental ce qu'il y a peut-être de plus 
intéressant pour l'homme et de plus vivant, au plein sens du mot; à savoir, 
a tragédie d’une volonté qui pense. Mais comme il y a parmi nous des 
volontés faibles et des vôlontés nulles, comme nous sommes plus souvént 
“dans la vie quotidienne les esclaves de nos désirs que les maîtres de nos | 
“volontés, vous en serez quitté-pour avoir sacrifié de parti-pris un élément 
parmi les élémens de l'intérêt romanesque. !l y avait sept cordes à la 
_ Iÿre, vous en supprimez une, il n’en est que cela. Il n’en reste pas moins 
bien des’ airs encore que vous pouvez jouer. Et si votre roman m'intéresse 
d’une manière ou d'une autre, et je le répète, il n’y a pas de raison pour 
qu'il ne m'intéresse pas, ne vous flattez pas que j'aille résister contre 
mon émotion et « que le plaisir de la critique m’ôte celui d’être très 
vivement touché de très belles choses. » Donnez-moi ces belles choses 
d’abord et nous verrons ensuite. Mais ne déplaçons pas les questions. 
Quand on-vous parle roman, de grâce, ne répondez pas métaphysique 
ou physiologie. Si vous n’avez pas attrapé le but et que l’œuvre soit 
manquée, les plus savantes théories du monde n’y feront rien; tàchez 
seulement d’être, une autre fois, plus heureux. Et ne vous étonnez pas 
‘que nous refusions de prendre le change en refusant de voir en vous 
le Champion d’un système : vous n’en êtes que la victime, et votre 
talent est dupe de votre philosophie. 
M. Zola se trompe encore quand il croit qu’on lui ferait un reproché de 
vouloir nous intéresser aux amours de Coupeau le zingueur et de Ger- 
vaise la blanchisseuse? Et pourquoi non? C'est à lui de savoir s’y prendre, 
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Qui donc a nié qu’en tout homme il y eût quelque chose: de l’homme ? 
Il n’était guère besoin d'en appeler à Claude Bernard et de répéter après 
Jui «qu’on n’arriverait à des généralisations vraiment fécondes qu’au- 
tant qu'on aura expérimenté soi-même et remué dans l'hôpital, l'am- 
_ phithéâtreet le laboratoire le terrain fétide et palpitant de la vie.» Nous 
le savons. Quelle rage a donc M. Zola de batailler ainsi contre des 
-moulins à vent? Si bas qu’il lui convienne demain de prendre ses héros, 
les prendra-t-il jamais plus bas que Manon, que le frère Lescaut, que 
_ le chevalier des Grieux ? Que l’on aime à rencontrer dans le roman des 
-hommes de bonne compagnie ou des femmes de cœur et d’esprit, est-ce 
à dire qu'il nous déplaira d'y trouver de braves gens moins bien élevés 
que des diplomates ou d’excellentes femmes moins bien vêtuesque nos 
- élégantes à la mode? Singulière façon de discuter que de prêter àses 
adversaires des préjugés d’un autre âge ! Nous disons seulement que qui- 
. conque écrit, écrit d’abord pour ceux qui pensent, et qu’en thèse générale, 
certaines façons de penser vulgaires, qui seraient plus exactement nom- 
mées des façons de ne pas penser, ne sont pas plus dignes d’être notées par 
le romancier que certaines façons de parler ne sont dignes d’êtreenregis- 


trées par le lexicographe. Or, quand un zingueur ou une blanchisseuseont 


travaillé de leur métier douze ou quinze heures par jour, ils n’ont guère 
le loisir ni n’éprouvent le besoin de penser. Ils se couchent et ils re- 
-commencent le lendemain. C’est pourquoi, si vous voulez les représen- 
. ter au vrai, vous nous les représenterez sous d’autres traits que ceux 
de leur condition. Entendons-nous par là que le romancier doive s’in- 
terdire la peinture des conditions? En aucune manière. Maïs on sou- 
tient, sur la foi de tous les chefs-d’œuvre, que la peinture des carac- 
ières est toujours humaine, tandis que la peinture des conditions.ne 
l'est et ne peut l’être que dans telles circonstances rigoureusement 
définies. Oui, vous pouvez prendre le roi, comme dans la tragédie de 
Racine, vous pouvez prendre le médecin, comme dans la comédie de 
Molière, parce que de fait il y a certaines fonctions, certains arts, cer- 
-tains métiers dont la pratique assidue modifie le fonds humain d’une 
certaine manière, et d’une certaine manière qu’il est possible, utile et 
intéressant de déterminer. Agir en roi, parler en médecin, cesexpres- 
sions ont du sens, un sens plein et déterminé. Mais la menuiserie, je 
suppose, ou l’art de faire des souliers, quelle modification cela peut-il 
bien exercer sur les amours ou les haines, sur les joies ou les souffrances 
qui sont la grande affaire de la vie ? Et concevez-vous clairement ce que 
ce peut bien être qu’aimer en menuisier ou que souffrir en cordonnière ? 

C’est une des mille manières de redire qu'il faut faire des sacrifices, et 
que Voltaire a cent fois raison quandil. ajoute « que les détails sontune 
vermine qui ronge les grands ouvrages. » On croit aujourd'hui qne 
c’est par là que les œuvres durent, et c’est par là justement qu'elles 
.périssent. On professe que c’est par là qu’elles sont vraies, et dans dix 
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“ans d’ici seulement c’est par là qu'elles seront fausses. « Tout docu- 


ment apporté est incontestable, la mode ne peut rien contre lui. » 


S'ils’agit d'histoire, oui! s’il s’agit de littérature, non! C'est au con- 
traire par là, par le document, par la description d’un costume et d’un 
mobilier, par la carte du restaurateur et le mémoire du tapissier, 
-que dans quinze ou vingt ans d'ici l’œuvre sera devenue fausse. Là- 
dessus, veut-on dire qu’il faudrait, comme nos naturalistes affectent de 


le croire, rejeter systématiquement dans l’ombre une part de la réa- 


lité? Cela peutse soutenir, il est vrai, car enfin, il y a des actes par les- 


quels nousirejoignons l’animal et des actes par lesquels nous nous 


en»distinguons. C’est par ceux-ci que nous sommes hommes. Nos sen- 
“sations sont une part de nous-mêmes, assurément, je dis seulement 
qu’elles en sont une part inférieure. Je puis donc concevoir une litté- 


rature qui subordonnerait de parti pris les sensations aux sentimens et 

les sentimens aux pensées, et cette littérature sera légitime, cette litté- 
_rature sera vraie, que dis-je? elle sera naturaliste, car enfin, comme 
Je dit quelqu'un qui s’y connaissait : « La nature ne peut être embellie 
par aucun moyen qui né soit encore de la nature. » Mais je conçois aussi 


très aisément que l’on ait l'ambition de vouloir peindre l'homme tout en- 


-tier. I nereste plus qu’à s'entendre sur le mot. Or savez-vo us pourquoi 


vos descriptions, quelque bonne volonté, moi, lecteur, que j'y mette, et 
vous, écrivain, quelque talent que vous y dépensiez, tôt ou tard,mais 


‘immanquablement, finissent par me lasser ? Vous me montrez un tapis 
dans une chambre, unlit sur ce tapis, une courte-pointe sur ce lit, 
un édredon sur cette courte-pointe, quoi encore? Ce qui fatigue ici, 
c'est bien un peu l'insignifiance du détail, comme ailleurs c’en sera la 
_ bassesse; mais c’est bien plus encore la continuité de la description. 
. ya des détails insignifians, il y a des détails bas, il y a surtout des 


détails inutiles. Que mon lit soit un lit de coin ou un lit de milieu, que 


_mes rideaux soient à lambrequin ou à tête flam ande, je serais vrai- 


ment curieux de savoir le renseignement que vous en tirerez Sur mon 
caractère ? Il n’en saurait être autrement si c'est une vie d'homme que 
vous me racontiez ainsi par le menu. Un homme exerce un métier, mais 
il n’est pas toujours et dans tous les actes de sa vie l’homme de son 
métier ; un homme est né dans telle condition et il y meurt, mais il n’est 
pas toujours et dans tous les actes de sa vie l’homme de sa condition ; un 
Homme à un certain Caractère, et ce caractère est profondément marqué, 
mais il n’est pas toujours et dans tous les actes de sa vie l’homme de 
son caractère. Il n’existe pas de pharmacien Homais dont la sottise dé- 
clamatoire n’ait-des intermittences, il n’existe pas de baron Hulot dont la 
fureur de luxure n’ait des rémissions. Vous parlez de réalité, vous dites 
que’ « c’est le réel qui a fait le monde, » et quoique la formule ne Soit 
pas des plus claires, je crois cependant vous comprendre. Mais dans la 
réalité, vous m’accorderez bien que le pharmacien Homaïs laisse échap- 
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| per, de ci, dé là, quelques paroles qui nesontnfprétentieuses, ni njaisés, 
qui sont indifférentes, c’est-à-dire qui ne trahissent rien deson carac- 
-tère ni de Sa condition. Et le baron Hulot, dans la réalité, co com 1m vou , 
‘comme moi, comme nous tous, apparemment accomplit certe e 18 Se 
ne révéleraient rien de ses passions ni de ses appétits au plus patin : 
des observateurs. Dans Madame Bovary cependant; Homais n’ouvre pas 
Ja bouche qu’il n’en tombe quelque phrase marquéeau coin de sa 
solennelle bêtise, et le baron Hulot, dans Ja Cousine Bette, ne fait, pour 
ainsi dire; ni un pas’ni un geste qui ne coure à l’assouvissément de ses 
désirs. Hs sont donc vrais, — car ils sont vrais, =2précisément en tant 
qu'ils cessent d’être réels, — carils cessent de Mae |“ au con- 
traire, vous voulez être absolument réel et, CORRE NES ,;-Cvou 
jetez dans le train banal de l'existence. » Pom héros or | 
_pour victime de votre biographie, vous choisissez un personnage, tel, je 
Yavoue, que nôus en rencontrons par douzaines« dans la simplicité de 
la vie quotidienne; » qui n’ont ni métier, ni condition, nicaractèrésur- 


tout; en vain serez-vous maître après cela dans l’art dewoiretdefaire À 


voir, d'observer et de rendre, de découvrir les choses et"dé manier la 
langue : vous ennuierez. Toût ce qui est continu ennuie.MWeMle prouve 
_ par un seul exemple, en rappelant au souvenir de tous ceux je ne 
lue Éducation sentimentale de M. Gustave Flaubert. En { 
On demandera pourquoi cette continuité dn détail fatigue et pour- 
quoi cette nécessité de choïsir s'impose? La réponse est aisée mainte- . 
nant: c'est parce que dans la vie les choses nese passent pas comme 
elles devraientse passer. Nous avons besoin d’un peu d’idéal. Gela ne 
veut pas dire, comme il plaît à M. Zola dele supposer pour sefairedarpar- 
tie plus belle, que l’on exige du romancier « desapothéoses: creuses, de 
grands sentimens faux, des formules toutes faite$ et un étalage de dis- 
sertations morales, »: M. Zola se moque lorsqu'il prétend qu’on lui de- 
manderait « de sortir de l'observation et de l’expérience pour baser ses 
œuvres sur l'irrationnél et le surnaturel » ou « de s'enfermer dans 
Pinconnu sous le prétexte stupéfiant que l'inconnu esttplus noble 
et plus beau que le connu.» Lui, qui trouve qu’on adresse aw natu- 
ralisme des « reproches bêtes », de quel adjectif nous permettra-t-il de 
qualifier cette définition de l’idéalisme? M. Zola nous dira-t-il du moins en 
quoi Valentine est « basée sur le surnaturel, » ou Indiana sur « lirra- 
tionnel ? » Lui plaira-t-il de nous montrer quelque jour un étalage de 
dissertations morales dans Colomba ou dans Arsène Guillot? des for- 
mules toutes faites et de grands sentimens faux dans la Petite Comtesse 
ou dans Julia de Trécœur? je le tiens quitte des apothéoses creuses} c'est 
encore de ces expressions qu’il ne m’est pas donné de comprendre. À 
quoi riment tous ces grands mots? quel est le mannequin qu’on se 
forge pour adversaire? et, comme dit l’autre, « qui trompe-t-0n ici? » 
Non! il n’est question ni de « surnaturel, » ni « d’irrationnel; » il ny 
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É DT étipéfiant:) » que la lecture d'une Page d'Amour ou de Son 
pe: 508 Eugène Rougon; M. Zola passe à côté du problème, et le 
problé est bien autre. I 7 de déterminer à PR conditions 


réalité devient vraie. 
_ Indiquons-en ROME RTE 
 Ramasser la réalité d’abord et la mettre au point pce ee Détipoctive 
qu'exige Poptique particulière de chaque art. Dans la vie réelle, 
ce n’est que lentement, à force de longueur de temps et d’expé- 
MR à lées, que nous pénétrons dans la connaissance de 
ui nous entourent. On voit des maris qui meurent sans avoir pu 
| r à connaître leur femme; des fils sont nés sous les yeux de 
| pe oi ils ont vécu sous son toit, ils deviennent kommes, et leur 
père ne les connaît pas. Il faut que l’art trouve des moyens d'abréger 
__ Je temps nécessaire à cette connaissance de l'homme par l’homme; il 
- réduit, il résume, il simplifie; l’ensemble de ces moyens, c’est ce qu'on 
appelle en PEUR d'art le parti-pris nécessaire et FAURE conven- 
+ HAGRE 
| I faut ensuite que, “ milieu des remarques patiemment accu- 
_  mulées, de la foule des observations prises, et du fatras des notes 
_ recueillies, on dégage quelque chose d’humain. Ce sera d’ailleurs ce que 
| VOuS voudrez, un cas pathologique, ainsi Madame Bovary ; un cas psy- 
_chologique, ainsi le Pére Goriot ; un milieu social, une condition, comme 
dans César Birotieau; un type absolu, comme dans Eugénie Grandet. 
Combien de fois M. ‘Zola croit-il avoir atteint quelque chose de sem- 
- blablé? et combien de ses romans un lecteur impartial osera-t-il mettre 
à la suite, Si loin que ce soit, de ceux que je viens de citer? C’est qu’il 
_ne suffit pas pour y réussir d’avoir un système d’esthétique, car ce n’est 
_ rien moins ici que ce qu’on appelle invention dans l'art. 
Reste un dernier pas à faire, Il faut trouver le milieu, psychologique 
etmême géographique, où le personnage atteindra ce degré de vrai- 
semblance qui est la vérité et la vie de l’œuvre d'art, Nous sommes si 
peu les adversaires de la théorie des milieux que nous enchéris- 
sons sur M: Zola lui-même: il n’a voué qu'un culte à Claude Ber- 
nard, nous lui vouons une superstition. Et nous aimons tant en toutes 
| HAE AA conteur locale que nous portons à M. Vacquerie lui-même 
un défi de l’apprécier plus que nous. C’est peu pour nous qu’un Espa- 
gnol parle comme un Espagnol doit parler, ou plutôt ce n’est rien. 
Mais essayez par exemple de transposer la Phèdre de Racine. Sup- 
posez que Mie Rougon-Macquart ayant épousé M. Quenu-Gradelle, char- 
cutier de son métier, à l'enseigne du Jambon de Mayence, devienne 
amoureuse de son beau-fils Quenu-Gradelle, garçon épicier…. Il est inu- 
tile de pousser plus avant, le sujet aussitôt devient odieux et repoussant, 
_ouridiculeet grotesque, seloh le biais par lequel leromancier le prendra. 
Pour quelle. raison ? Parce que dans ce milieu bourgeois, abrité contre 
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_ certaines tentations par son ignorance même et par sa vulgarité c 
certains orages, il n’y a pas d’explication psychologique du crime, ee 
amour incestueux de la femme Quenu deviendrait une pure dépravation 
des sens, un déchaînement ignoble de la bestialité, rien de plus. Mais à 
la hauteur où les circonstances ont placé la Phèdre et l’Hippolyte tragi- 
ques, c’est-à-dire dans un monde où ni les désirs ne sont habitués à 
connaître d’entraves, ni les passions à subir des freins, ni les volontés 
à s’embarrasser des obstacles, dans un monde où l’homme et la femme, | 
également enivrés du sentiment de leur toute-puissance, se font des 
dieux de leurs caprices, tout est changé déjà. Multipliez les exemples. 
Supposez un Hamlet italien, _imaginez-vous un Roméo suédois, essayez 
de vous représenter un Othello français : ce n’est rien qu’une telle sup- 
position, ce n’est rien et pourtant c "est tout, puisque c’est simplement 
détruire Hamlet, Roméo, Othello. Être ou nepas être. je dis que ce fameux. 
monologue n’est pas possible à Venise, et quand vous m’apporteriez du | 
contraire vingt preuves historiques, je soutiens que cetunique échange de 
regards par lequel Juliette et Roméo se donnent pour toujours l’un à- 
l’autre, s’il est vrai dans Vérone, serait un mensonge esthétique dans 
Stockholm ou dans Uleaborg. Ge choïx du milieu, ce rapport de la forme 


etdu fond, cette appropriation des moyens à la fin, c'est ce que l'on: - 


appelle le style. 

Voulez-vous maintenant faire une chute profonde et de ces hauteurs 
de l’art retomber jusqu’à M. Zola? Pourquoi l’Assommoir tient-il, en 
dépit qu’on en ait, une place à part dans l’œuvre de M. Zola? Parce 
que, ayant voulu peindre la dégradation et l’abrutissement final de 
l'ivresse, M. Zola pour une fois a trouvé le vrai milieu dans lequel 
devait se mouvoir son drame, parce que cette honteuse passion ne 
rend ious ses effets que dans une classe ouvrière,<parce que dans un 
autre monde elle compromettra la santé d’un malheureux, sa dignité, 
son bonheur domestique, elle ne compromettra jamais directement la 
fortune, l'honnêteté de la femme, l’éducation des enfans. Partout 
ailleurs l'ivresse est un malheur privé, ce n’est que dans le monde de 
l’'Assommoir qu’elle devient un danger social. 

Il nous reste à montrer en terminant que toute cette discussion passe 
par-dessus la tête de M. Zola, qu’en vain il se proclame réaliste ou 
naturaliste, et que, comme romancier, sinon comme critique, il n’a 
jamais rien eu de commun avec les doctrines qu’il professe. | | 

Ilsufit pour s’en convaincre d’ouvrir un de ses romans. Voulez-vous 
savoir comment ce grand observateur observe ? lisez et comparez: 

. € D’autres fois il était un chien. Elle lui jetait son mouchoir parfumé 
au bout de la pièce, et il devait courir le ramasser avec les dents, en 
se trainant sur les mains et les pieds. F9 

«— Rapporte, César ! je vais te régaler, si tu flânes, Très bien, César, 
obéissant ! gentil ! Fais le beau! 
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_ & Et lui aimait sa bassesse, quete la tree d'être une brute, pe 
rant à descendre, criant: 
Er Tape plus fort ! hou! hou ! je suis enragé. Tape donc. » 
Ouvrons maintenant la Venise sauvée de Thomas Otway. Le sénateur 
Antonio est l’amant de la courtisane Aquilina. 
« Elle le chasse, elle l'appelle idiot, brute, elle ne dit qu “il n . a rien 
de bon en lui que son argent. 
« — Alors je serai un chien. 
« — Un chien, monseigneur ! 
« Là-dessus”il se met sous la table, et il aboie. 
CU — - Ah! vous mordez? eh bien, vous aurez des coups de pied. 
© — Va, de tout mon cœur, des coups de pied! encore des coups de pied! 
How! hou! Plus fort! encore plus fort! » 
La rencontre n’est-elle pas remarquable ? À ce propos, je me suis 
souvenu qu’en 1874, lorsque tombèrent sur le petit théâtre de 


… Cluny Les Héritiers Rabourdin, M. Zola le prit de très haut avec la 


critique et déclara qu’en ne l’applaudissant pas, c’était le Volpone de 
Ben Jonson qu’on avait eu l'audace de ne pas applaudir. « Pas un cri- 
tique, ajoutait-il, ne s’est avisé de cela! Il est vrai que la chose deman- 
dait quelque érudition ! quelque souci des littératures étrangères ! » 
En vérité! tant que cela? Mais non, il n’était besoin ni de cette « éru- 
dition » ni de « ce souci des littératures étrangères; » il suffisait d’imi- 
ter M. Zola, c est-à-dire d'ouvrir et de consulter attentivement l'Histoire 
… de la littérature anglaise de M. Taine. Et comme on eût trouvé le Volpone 
‘de Ben Jonson au tome'Il de cette grande Histoire, analysé de la page 33 à 
Ja page 50, on trouvera le passage d’Otway que nous venons de citer au 
même tome du même ouvrage, page 656. Il y a mieux, et pour qu’on n’en 
ignore, M. Zola commet la plus amusante inadvertance. Lisez encore: «Elle 
fut prise d'un caprice, elle exigea qu’il vint un soir vêtu de son grand cos- 
tume de chambellan.. Puis le chambellan déshabillé, l’habit étalé par 
terre, elle lui cria de sauter et il sauta. » Maintenant il me paraît pro- 
bable que M. Zola ne se fût pas avisé de ce traitsi la page 655 du tome II 
de M. Taine ne portait pas cette note: « La petite Laclos disait à je ne sais 
plus quel duc en lui prenant son grand cordon : — Mets-toi à genoux là- 
_ dessus, vieille ducaille, — et le duc se mettait à genoux. » Assurément, 
chacun-de nous invente comme il peut, mais vous avouerez du moins 
que, quand on démarque ainsi, tantôt Ben Jonson ou Otway, et tantôt 
Restif ou Casanova, on est assez mal venu de prêcher l’observation des 
choses et l’expérimentation de l’homme. 
Si l'observation de M. Zola n’est pas d’un « réaliste, » son style est 
d’un romantique. Chose bizarre! ce « précurseur » retarde sur son siècle ! 
Ses Études sonnent l’heure de l’an 1900, et ses romans marquent tou- 
jours l'heure de 1830. C’est une bien grande ingratitude à lui que 
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Je ne sache pas du moins une en de M. Zola qui ne & 


dans la manière de Théophile Gautier : « La lumière du gaz et des 


bougies glissait sur les épaules satinées et lustrées de leurs mille … 


reflets. les yeux papillotaient, bleus ou noirs, les gorges demi-nues 
se modelaient hardiment sous les blondes et les diamans... les p 
mains gantées de blanc se posaient avec coquetterie sur le rebord 


| rouge des loges. » Pourquoi cette description ne serait-elle pas de 


Théophile Gautier? Mais celle-ci, pourquoi ne serait- elle pas de 


. M. Zola? « Les rangées de fauteuils s’emplissaient peu à peu, une toi- 


lette claire se détachait, une tête au profil fin baissait son haut chi- 
gnon.… de jeunes messieurs debout à FPorchestre,. le gile 
ouvert et un gardenia à la boutonnière, braquaient leurs jur nelles 


“bout de leurs doigts gantés. » Et, de fait, la première est bien de Th 


phile Gautier, comme la seconde est de M. Zola. Qu'il cesse donc de renier 


tl rec nent 5 


ses maîtres! De grands mots, des épithètes voyantes, des métaphores À 
bizarres, des comparaisons prétentieuses font tous les frais du style de 


du foyer, toute la grâce et la vertu pourrissant sous le travail d’un ver 


_ intérieur. » Il y a je ne sais quoi de plus empanaché dans les vers de 
Tragaldabas ou dans la prose des Funérailles de l'honneur : ilnyarien 


de plus étrange. 
Le grand danger de cette manière d'écrire, qui déforme les objets, 


c'est qu’elle déforme les sujets aussi. Comme on écrit, on ‘pense ; ik n'yue 


a rien de plus banal et cependant il n’y a rien qui soit de notre temps 
plus profondément ignoré. L'idée première de l’incroyable roman de 


M. Zola était juste. M. Zola voulait nous montrer dans un certain monde 


parisien la toute-puissance corruptrice de la fille, et, sous l'empire de 
ses séductions malsaines, famille, honneur, vertu, principes, tout en un 


mot, croulant. Là-dessus il a fait de sa triste héroïne je ne sais quel 
monstre géant « à la croupe gonflée de vices, » une énorme Vénus popu- 


laire, aussi lourdement bête que grossièrement impudique, une espèce 
d’idole indoue qui n’a seulement qu’à paraïtre pour faire tomber en 
arrêt les vieillards et les collégiens et qui, par instans, se:sent elle- 


_ M. Zola: « Sabine devenait l'effondrement final, la moisissure même S 


même « planer sur Paris et sur le monde. » Remarquez-le bien : je 


ne pose pas la question de moralité ou d’immoralité : le public l’a déjà 
tranchée. Je ne parle que de « réalisme » et. de «naturalisme, »et je dis 
que M, Zola n’a pas l’air de se douter qu’une pareille créature mettrait 
en fuite ce baron Hulot lui-même, dont il a visiblement prétendu nous 


“donner le pendant. 


til 


[Il n’y a qu’un côté par où les œuvres de M. Zola ressemblent à ses 
doctrines ; j'entends la grossièreté voulue du langage et la vulgarité déli 
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bérée des sujets. Lui qui a tant de « souci deslittératures étrangères, » 


il a médité ce conseil d’un maître dont je lui laisse à retrouver le nom. 
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ge ne se trouve pas dans l'Histoire de la littérature anglaise. 


s qu’un auteur accoutume son imagination à considérer 
Lu de Fe vil et de r n bas Pad la nature; il se perfection 
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n' nos romanciers ont-ils vu ces mœurs qu'ils 
Fe vues seulement? Pour M. Zola, j je n'hésite 
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ml ésitera pas davantage : il ne les a pas vues. Et quand il les 


S plus vilains côtés? Le but? Il ya le but. Quelle mauvaise plai- 
é qe commence à trop durer! À qui M. Zola pourra-t-il foire 
> Gel à tremens de Coupeau détournera de son verre un 
seul ivrogne, où que Ja petite vérole de Nana balancera jamais dans les 
Fe . Athenes fille du peuple toutes les séductions de la 
_dib : ue du plaisir et du luxe dont il lui donne les amples descrip- 
JD: E ny apas d’excuse, et c'en est assez, décidément, de ce vice bas 
EE ions la peinture pendant des cinq cents pages. 
 yeu: autour de vous : apparemment le siècle n’est 

stérile en vertus qu "on n'y puisse de loin en loin rencontrer de 
ons ur De la Madeleine à la Bastille et de la gare de l'Est à 
Mobruse où peut encore trouver d’honnêtes gens qui se tiennent heu- 
reux d’une modeste. aisance, des pères de famille qui épargnent, des 
mes fidèles à leur mari et des mères qui raccommodent le linge de 
Jeur “enfants, Ne dites pas que ces gens-là n’ont pas d'histoire! lls en 
ont une, la plus intéressante et la plus vraie de toutes, l’histoire des 
jours mauvais, si longue dans toute vie humaine, traversés et subis en 
commun, l'histoire des jours heureux et des sourires de la fortune qui 
sont venus récompenser le labeur et l’effort, et, — si vous avez du talent, 
— l’histoire de ces sentimens complexes et subtils dont le lien délicat 
a noué, de jour en jour plus fortement, deux ou plusieurs existences 
ensetnble, chacun sacrifiant aux autres quelque chose de sa per- 
sonne, chacun dissimulant aux autres quelque chose de ses douleurs, 
tous mettant en commun leurs joies et tous pouvant compter sur tous, 
Par malheur, ce sont des réflexions que M. Zola ne voudra jamais 


RS ti en honor en Mi OR 
ns 


faire. Il a son esthétique et son système. Dans un de ses derniers feuil- 
letons hebdomadaires n’a-t-il pas écrit cette phrase étonnante, que je 


cite textuellement : « Voyez un salon, je parle du plus honnête; si vous 
écriviez les confessions sincères des invités, vous laisseriez un docu- 
ment qui scandaliserait les voleurs et les assassins? » Tout commentaire 
affaiblirait une telle déclaration de principes, toute épithète en altére- 


rait le beau sens, Cest une de ces impressions Sous lesquelles il faut : 
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, quelle serait cette manie de ne regarder l'humanité que 
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La difficulté la plus sérieuse pour la majorité parlementaire et pour. 
le gouvernement né de cette majorité est de savoir ce qu’ils veulent, 
dans quelles conditions et à quel prix ils peuvent servir utilement, 

d’un commun effort, des institutions dont ils désirent le succès et la 
durée. C'était déjà ia question capitale sous le précédent ministère, | 
c’est encore la question souveraine sous lé ministère nouveau. Le pro= 
blème a pu se déplacer légèrement, il reste en définitive à peu près 
dans les mêmes termes. Majorité et gouvernement ne sont pas mieux 
fixés aujourd’hui qu’hier sur la nature de leurs rapports, sur les condi- 
tions de l'œuvre qu’ils ont l'ambition d'accomplir, sur ce qui peut faire | | 
la force, l’efficacité et la moralité de leur action; ils sont engagés dans | 
une voie obscure où à chaque pas ils rencontrent des impossibilités, et 
la raison en est aussi simple que grave : c’est qu'ils se placent dans une 
situation absolument, radicalement contradictoire. 

Servir la république, être républicain, c’est bientôt dit, c’est un 
moyen commode et sommaire de tracer un programme. Tout dépend 
évidemment du sens qu’on attaché à ces mots, de la manière d’en- 
tendre et de servir la république, et c’est ici que commence l’intime 
et profonde contradiction, la perpétuelle confusion des idées, des sen- 
timens, des interprétations et des actes. La vérité est que, dans la voie 
où ils sont entrés, avec leurs instincts, leurs préjugés et leurs fai- 
blesses, les républicains d’aujourd’hui se proposent tout simplement 
un problème insoluble. Ils veulent, si l’on nous passe cette expres- 
sion, le blanc et le noir, le pour et le contre, la paix et la guerre dans 
l’état, l’ordre et le désordre dans les institutions, dans l’administra- 
tion. Est-ce que ce n’est pas l’histoire de tous les jours ? On veut fonder : 
un gouvernement, c’est un droit, c’est une nécessité supérieure, et on 
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se plait à accumuler tout ce qui end les gouvernemens impossibles en 


diminuant leurs prérogatives et leur dignité. On veut créer une répu- 
blique régulière, durable, où tout le monde puisse avoir accès, et cette 


république de tout le monde, on se hâte de la rétrécir à la mesure 
d’une domination de parti, on s’efforce de l'identifier avec les passions 
jalouses de secte. On a condamné chez les autres ce qu’on appelle la 
politique de combat, et aussitôt qu’on le peut, on se met à pratiquer 
sur la plus large échelle cette politique de combat et d’exclusion contre 
tout ce qui est suspect de dissidence. On parle de réformes, et sous ce 
nom de réformes on fait souvent passer des expédiens de désorganisa- 
tion et d'épuration. On est convaincu qu’un régime sérieux ne peut 
s’accréditer que par la modération, par la sagesse, par une équité supé- 
rieure; — on le croit puisqu'on le répète fréquemment, — et en même 
temps on menace par des lois qui ne sont ni modérées, ni libérales, 


ni équitables, par des mesures de guerre ou de représaille, tantôt les 

_ croyances religieuses, tantôt les conditions essentielles de la magistra- 
ture, tantôt la liberté de l’enseignement, une liberté conquise depuis 
trente ANS = 


_ Hier encore, à propos de cette question de l’amnistie que M. Louis 
Blanc vient de réveiller une fois de plus, M. le président du conseil 
disait, avec son habile précision de langage : « Vous ne pouvez pas 


arriver à l’apaisement. par Pagitation. » Rien de plus vrai. On ne pré- 


pare pas la paix intérieure par l'agitation; on ne fait pas des réformes 


sérieuses avec des passions de parti; on n’inspire pas la confiance à un 


pays en ébranlant tout sans rien créer. On ne recommande pas la répu- 
blique en la confondant avec toute sorte d’ardeurs factices et de turbu- 


… lentes entreprises, en lui imposant de périlleuses et compromettantes 


solidarités. C’est toute la question. C’est là justement cette disproportion 
entre l’objet qu’on se propose, la fondation d’un régime régulier, et 
la politique de déviations incessantes, de diversions agitatrices à laquelle 
on se laisse entrainer. C’est cette intime et perpétuelle contradiction qui 
fait que majorité et gouvernement ont tant de peine à savoir où ils en 
sont et à se fixer. La majorité flotte entre des instincts mal définis, qui 
la laissent sans défense contre les tentations, et les nécessités qui la 


pressent, qu’elle entrevoit quelquefois; les ministères cherchent un 
point d’appui qui leur échappe le plus souvent, et sans y prendre garde 


on risque d'arriver par degrés, sous le nom de république, à ce qu’un 
Espagnol, homme d'esprit des temps révolutionnaires, appelait, par 
opposition au gouvernement absolu, le « dégouvernement » absolu. 
Mettons que ce soit une dernière étape et qu’on n’y soit pas encore; on 
peut dans tous les cas, sachant ce qui est au bout, éviter de se laisser 
conduire jusque-là, et la première condition est de savoir s'arrêter et 
se reconnaître sur ce chemin scabreux où l’on est engagé. 
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été repoussée, parce que la loi de l'année dernière.a déjà fait tout ce 
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Qw est-ce. que tel proposition d'an enouv 
par M. Louis Blanc, si ce. n’est une de ces. me faites pour épranl: 
une majorité peu sûre d'e | us pour embarrasser le gouvernemer 
et pour pousser la république dans une voie où elle ne peut.trouver qu 
des pièges et des périls? Les radig aux s’obstinent à ravis | pr 
malheureuse affaire. Ils l’ont engagée déjà. sous la forme d’une inter=. 
pellation, il y a deux. mois, dans ou a jours du. précédent 
ministère, et ils ont échoué ; ils viennent de MAD sous Pt 
tère nouveau, et la discussion a eu. le même dénoûme 


de l'extrême gauche. C’est assurément ce qui du ane | 
pour la chambre, pour le ministère et pour le pays. ee DrO] 


_ qui était possible, et même, selon bien des esprits, au delà ce qui était . 
nécessaire, parce que des motions nouvelles ne répondent plus ni à à un 


intérêt sérieux, ni à un sentiment public, parce qu ’enfin, même. dans ; | 


cette chambre si complètement républicaine, on a bien compris. que, 
sous cette question de l’amnistie plénière, il y avait la pensée plus.ou 
moins déguisée d’une revanche offensante de l'insurrection de 1871. 

Elle a été repousate parce qu’elle est de Vagitation et rien que de PINS 
tation, parce qu’au lieu d’affermir et de fortifier la république comme 
le prétend. M. Louis Blanc, elle ne pourrait que la déconsidérer et la 
ruiner en la montrant trop complaisante pour la plus odieuse des sédi= 
tions, Les défenseurs de l’amnistie n’avaient d’ailleurs plus rien de nou- 

veau à dire pour relever une si triste çause. Depuis longtempsils ont 
épuisé. les banalités et les déclamations. Oublier, inviter. le pays à loue. 
bli, jeter le voile sur le crime, sur Paris incendié et ravagé, proclamer 
l’apaisement, c’est aisé à dire! Est-ce qu’il est si facile d'oublier, même 
quand on le voudrait, en présence des déchaînemens de colère et de 
haine de quelques-uns de ceux-là mêmes qui ont profité de l'amnistie 

partielle et de ceux qui n’en ont pas eu le bénéfice, qui rejettent toute 

grâce comme .une injure? Est-ce qu’on ne voit pas tous les jours se. 
produire d’audacieuses falsifications historiques et morales faisant. de 
l'insurrection de 1871, accomplie sous l'œil de l'étranger, au profit de 
l'étranger, un égarement de patriotisme, et des héros de la commune 
des hommes qui ont pu se tromper, mais qui après tout ont défendu la. 
république contre une assemblée de, monarchistes, ont, peut-être sauvé 
la république, ont souffert pour la république? Cest. une étrange 
manière de servir aujourd’hui la république, on en conviendra, que de 
lui donner de tels précurseurs ou de tels auxiliaires, de l’accabler, de 
tels souvenirs et de lui imposer presque comme un acte de résipiscence 
ou d'équité reconnaissante l’amnistie du 18 mars. A tout cela le jeune 
rapporteur de la commission d’amnistie, M. Casimir Perier, a répondu, 
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dm accent TT férme, en ré ablissant la vérité des choses 
en restituant à la révolte et aux révoltés leur © caractère, à la justice ses 
_ droits, à la société ses devoirs de vigilance et dé défense: mais ce qui 
* a évidemment décidé du sort de la proposition de M. Louis Blanc, c’est 
Pintervention de M. le président du conseil portant dans ces débats 
 irritans et inutiles l’autorité de la parole ‘du gouvernement, M. de Frey- 
cinet paraissait pour la ‘première fois à la chambre comme chef de 
cabinet appelé à prononcer le mot décisif sur une question aussi déli- 
> gr il a enlevé le succès; il a gagné sa bataille, — au moins 
point spécial et pour le moment. 
Ge que M. le président du conseil pense de la commune; on n’en peut 
douter, il serait presque superflu de le lui demander, et ce serait en 
vérité une injure toute gratuite de lui EUpposor une hésitation d’opi- 
nion. Il a voulu, cela est bien clair, éviter de s'engager dans des juge- 
_ mens rétrospectifs; il en a dit assez dans tous les cas pour laisser par 
_ faitement comprendre qu'il à, comme tous les esprits justes, une opinion 
: décidée sur « les origines, le caractère et les actes de la commune, » sur 
des événemens dont aucune amnistie ne saurait «changer la moralité », 
sur une insurrection à laquelle on pourrait accorder le pardon, le jour 
_où la clémence serait sans péril, mais dont on ne peut souffrir la réha- 
_ bilitation. Au fond, M. le président du conseil a parlé en politique 
mesuré et fin, ayant visiblement l'œil sur une situation parlemen- 
taire fort compliquée, tournant avec dextérité les écueils, évitant de se 
lier, repoussant nettemént toutefois l’amnistie plénière du moment, et 
_ à voir toutes les conditions qu'il met à la possibilité d’une extension 
_-d'amnistie dans l’avenir, on peut bien s’apercevoir qu’il ne se fait pas 
- beaucoup d'illusions : s’il faut toutes ces conditions, la question est con- 
| gédiée pour longtemps, et le « jamais » qui n’est pas dans les He 
reste à peu près sous-entendu. 

Oùe faut-il en effet avant tout? C’est M. le président du conseil qui 
le dit: il faut que lopinion, qu ’on représente comme indifférente ou 
même comme sympathique pour Pamnistie, et qui ne l’est pas, cesse 
_des ‘inquiéter de ces événemens d'autrefois qui lui ont laissé une impres- 
sion sinistre, qu’elle ne puisse plus voir dans un acte de clémence le 
signe « d’une faiblesse du gouvernement, le symptôme d’une politique 
moins prudente et moins ferme. » Il faut que le pays soit préparé à rece- 
voir l’amnistie. « Le sera-t-il jamais? » arrivera-t-il à oublier suffisam- 
ment? Ce ne sera dans tous les cas que lorsque l’amnistie ne sera plus 
‘un moyen d’agitation, lorsqu'elle ne sera plus représentée comme « une 
revendication, » comme « une réhabilitation, » lorsqu'elle ne sera plus 
en même temps, dans la main des partis, une arme d'opposition contre 
le gouvernement. Il faut « que le gouvernement Soit assez fort pour 
rassurer pleinement le pays sur la signification et sur les suites d’une 
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telle mesure. » Voilà bien des choses qui sont nécessaires, de l’aveu de 
M. le président du conseil, eten définitive, cela veut dire, en d autres 
termes, qu’il faut sortir de léquivoque que nous signalions, qu’il faut 
cesser de vouloir le pour et le contre, de prétendre fonder une répu- 


blique digne de confiance, un gouvernement sérieux, avec une politique 


d’agitation, de représaille ou de subversion. 


_Assurément, M. le président du conseil.a raison lorsqu'il s’efforce 


de rallier la majorité en lui demandant de l'aider « à bien gouverner, » 


de façon à inspirer la confiance au pays, lorsqu'il la presse de s’atta- 
cher aux œuvres pratiques, de mettre au-dessus des questions irri- 


tantes de parti les « lois utiles. les réformes sérieuses graduellement 


abordées dans. un esprit de libéralisme et de. prudence. » Tout cela est 
juste et sensé; mais M. le président du conseil ne peut sy tromper : 


l’amnistie n’est pas la seule dissonance dans l’ordre régulier où il pro- 


pose à la chambre d'entrer; elle n’est pas le seul fait qui jure avec 
cette politique de paix et de libéralisme dont il élève le drapeau au | 


milieu des partis. Il ne servirait de rien de signaler les dangers de la 
politique d’agitation et de guerre à propos de l’amnistie, etde pratiquer 


ou de laisser pratiquer cette politique dans les affaires de la magistra= 
ture, dans le domaine de l’enseignement, dans la distribution desem= 
plois, dans les questions qui, en intéressant les consciences religieuses, | 
touchent si intimement aux mœurs, aux traditions, aux plus profonds 


instincts du pays. C’est à M. le président du conseil d'employer sa sédui- 


sante éloquence à montrer que tout se tient; c’est à lui de faire sentir. 


à la chambre, à ses collègues eux-mêmes, qu’au lieu de perdre leur 


temps dans des luttes inutilement irritantes, dans des conflits de parti 
pour l’amnistie ou pour un article 7, dans des bouleversemens pério= 
diques de personnel, ils feraient mieux de s’attacher à « bien gou- 


verner, » à préparer impartialement les lois utiles, les réformes sérieuses 
dont la France a besoin. « Construisons ensemble nos chemins de fer, 
dit-il, creusons nos ports, bâtissons :nos écoles, insiruisons le peuple, 
améliorons nos tarifs de douane, dégrevons nos impôts; en un mot, 
augmentons par tous les moyens possibles la prospérité matérielle et 
morale du pays. » Soit, le programme est complet, — il n’y a plus qu'àle 


réaliser ! Maintenant l’amnistie est écartée dans l'intérêt supérieur de la 


paix civile et de la politique proposée par M. lé président du conseil. C’est 
à M. le ministre de l’instruction publique, à M. le garde des sceaux, 
pour se conformer au programme, de mettre un frein à leur hu- 
meur de réorganisation ou de désorganisation, de reprendre leurs pro- 
jets pour les revoir, de laisser passer avant tout et les discussions sur 


les lois militaires qui restent en suspens, et cette discussion sur les : 


tarifs qui vient enfin de s’ouvrir, qui intéressé la fortune publique, 
Franchement, sans cela, on a beau déployer un programme, on n’a rien 
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fait, On n’aura franchi le défilé de l’amnistie que pour arriver périodi- 
quement à d’autres défilés tout aussi dangereux, pour se retrouver sans 


cesse en face d’incidens nouveaux nés de la politique d’agitation et de 


division. M. le ministre de l'instruction publique, après avoir obtenu 
à peu près son conseil supérieur, finit-il par arracher au sénat son ar- 
ticle 7, est-ce que ce serait un dénoûment? Est-ce que ce ne serait 
pas au contraire le commencement de luttes nouvelles et plus arden- 
tes? Que M. le garde des sceaux fût investi du droit de suspendre plus 


où moins l'inamovibilité, de bouleverser à son gré la magistrature, 


est-ce qu'on croit que tout serait fini? Est-ce qu’il est sage d’ailleurs 
de-laïsser indéfiniment l’ordre judiciaire tout entier dans cet état d’in- 
décision et d'attente? Qu’on ne s’y trompe pas, on peut choisir entre 
deux politiques : la pire des choses serait de croire qu’on peut les faire 


marcher ensemble. Ce serait perpétuer la confusion d’abord et He 
| être préparer ensuite d’autres crises plus redoutables. 


_ Certes de toutes les raisons qui devraient tenir les esprits sensés et 


| _clairvoyans constamment en garde contre la politique d’agitation, de 


division et d'aventure, la plus décisive est toujours ce qui se passe 
autour de nous; c’est un certain état de l’Europe qui a sûrement sa 


gravité. Qu’on “doive se défendre avec soin d’exagérer les moindres 


signes qui peuvent se produire en Europe, qu’on observe avec calme 


cet état qui se développe par degrés, rien de mieux. Les faits ne restent 
pas moins ce qu'ils sont, et il est bien certain qu’une politique radi- 


cale à Paris aurait te suprême inconvénient de ne pas créer à la France 


_ Ja meilleure des situations en Europe; elle se heurterait du premier 


coup contre un sentiment conservateur très prononcé et contre cette 
activité d’'armemens militaires qui n’en est plus à se déguiser. Des ima- 
ginations inventives se sont plu récemment à confier au monde le secret 
de toute sorte de projets extraordinaires, de toute sorte de combinai- 
sons méditées par M. de Bismarck. Le chancelier allemand a le sort 
des riches, à qui on ne craint pas de prêter beaucoup. Pour rester dans 
la réalité, toute invention fabuleuse mise à part, M. de Bismarck est 
assurément de ceux qui ne font rien à la légère, et ce n’est pas sans : 
intention qu’il croit devoir augmenter encore une fois la puissance br 
taire de l'Allemagne. 

Est-ce ‘pour un avenir sMadiestts: inconnu et assez éloigné qu’il 
entend préparer les forces de l’empire, au risque d’imposer aux popu- 
lations allemandes de lourds sacrifices? A-t-il en vue quelque circon- 
stance plus précise et plus immédiate? Les armemens qui viennent 
d’être décidés à Berlin sous son inspiration sont-ils le complément de 
l'alliance austro-allemande? Assurément, ce qu’il y a de plus clair, 
c’est que M. de Bismarck- n’est point sans quelque sollicitude sur le 
sort de l'œuvre colossale dont il reste encore le gardien, et qu’à tout 
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événement, comme. il lé disait il y a quelques années, il veut ni 
l'Allemagne en: selle. Il prend le bon moyen en chargeant M. de Mol | 
d'augmenter,ses régimens d'infanterie et ses batteries d'artillerie, S’en- 
suit-il que dès ce moment il se prépare à une guerre qu'il prévoit où 
qu'il médité? Il fait répéter partout qu'il n’en est rien, que cette puis- 
sance militaire, déjà démesurée, qu'il s'occupe à augmenter encore au 
centre de l’Europe, n’a qu’une destination. éfensive. Bref, au dire de. 

M, de Bismarck, les armemens sont tout ce : qu'il y a de mieux pour 
assurer la paix. Le discours impérial, lu $ 


s jou derniers à l’inaugu- 
ration de la session du Reichstag, confirme ce langage, I ne parle que 
de dispositions amicales, de prévisions pacifiques, du désir qu'éf 
l’empereur d'Allemagne de « s’associer avec ardeur à tout ce qui sers 
fait pour assurer d’une manière durable la paix de l'Europe. » En 
un mot, la politique allemande reste « pacifique et conservatrice. » Que 
M. de Bismarck joigne à tout cela quelques sorties plus ou moins vio- 
lentes, plus ou moins calculées, contre la Russie et la France, c'est, à ce ne 
qu’il paraît, une façon de donner plus de saveur aux déclarations pacis 
fiques de l'Allemagne. Et puisque de si grands personnages daignent 
promettre la paix au monde, il faut bien les croire. Il est permis seu- 
lement de suivre avec quelque ts le dévéloppement de Jeurs des 
seins pacifiques. 4 
L’Angleterre, au milieu des armemens qui sont l'énienie de PEuropé, 
vient de voir s'ouvrir le plus pacifiquement du monde la dernière ses 
sion d’un parlement qui, d'ici à peu, devra être renouvelé; pour la 
chambre des communes du moins l’existence légale va être épuisée, 
l'heure dés élections générales sonnera dans quelques, mois;-et depuis 
longtemps on n’aura vu une législature allant sisexactement jusqu'au 
bout, marquée par de si sérieux événemens et par une telle longévité 
de ministère, La reine a inauguré en personne cette dernière session 
par un de ces discours qui ne sont pas de nature à émouvoir l'opinion, 
à susciter d’ardentes luttes parlementaires. L'imagination de lord Bea- 
consfeld, pour cette fois, ne s’est pas mise de la partie dans la prépa- : 
ration de la harangue royale. S'il y a des préoccupations, des troubles 
d'esprit sur le continent, le discours de la reine Victoria ne s’en fait 
pas l'écho; il est d’une parfaite placidité sur les relations de V’Angle- 
terre avec toutes les puissances, et il représente comme « certain le 
maintien de la paix européenne sur les bases établies par le traité de 
Berlin. » Voilà qui est rassurant -et qui prouve au moins que l’Angle- 
terre ne songe pas à figurer dans les combinaisons où les grands stra- 
tégistes de la diplomatie lui destineraient un rôle, La reine ne men- 
tionne un certain nombre de questions toujours sérieuses que pour : 
assurer qu’elles sont entrées dans la yoie des solutions régulières. En 
avouant, au sujet de l'empire turc, qu’il reste « beaucoup à faire pour 


ens »elle ne laisse prévoir rien d’inquiétant. Elle pays annoncer 
n autre côté la fin de Ja guerre des Zoulous, AP 
MES TER cependant à travers tout un point noir sur lequel on ne nan 
jeter le voile, d'est cette affaire de l'Afghanistan, de Caboul, où l’Angle- 
terre a été ramenée venger le massacre de ses représentans et où 
elle demeure fatalement aventurée, plus peut-être qu'elle ne le you- 
SN La » rin8ne dissimule pas que l’état de trouble de l'Afghanistan 
srmet pas pour le moment à l'Angleterre de rappeler ses troupes ; 


elle ajoute aussitôt, il est vrai, que le principe dont le gouvernement 
br tannique » s’est inspiré jusqu'ici ne sera pas modifié, Quelle est la 
: pi de ce principe? quelle est la pensée réelle et quelle sera la limite 
de la politique anglaise? où peut conduire l’imprévu ? C'est ce qui reste 
à savoir. La délibération de Padresse en réponse au discours de la cou- 
_ronne n’est pas d'habitude en Angleterre l’occasion des explications 
_ sérieuses : cesaffaires ont été à peine effleurées jusqu'ici, Vraisembla- 
_ blement une discussion plus complète et plus décisive s’engagera à 
propos du Blue-Book que le cabinet vient de publier. Il est certain qu'il 
y a là des obscurités, des difficultés qui se sont aggravées à travers les 
péripéties successives de Ja dernière expédition et qui ne cessent de 
_ peser sur la politique anglaise. La reine disait l’autre jour qu’en persis- 
tant dans l'intention de fortifier les frontières de l'empire de l'Inde, le 


gouvernement « voudrait conserver des relations amicales tant ayec 


Ceux qui seront appelés à gouverner l'Afghanistan qu'avec la population 
de ce pays. » S'il n’y avait que cela, ce serait relativement encore assez 
simple, quoiqu'il ne soit pas facile d’arriver à créer ces « relations 
_ amicales» dans des conditions offrant quelque fixité et des garanties suffi. 
 santes; mais, on le sait bien, il y a autre chose, il y a la question tout 
entière des rapports de l'Angleterre et de la Russie dans ces contrées 
de l’Asie centrale, Les papiers récemment mis au jour, rapports des 
chefs de l’armée anglaise dans l'Afghanistan, conversations diploma- 
tiques à Londres ou à Saint-Pétersbourg, toutes ces pièces révèlent une 
fois de plus l’antagonisme permanent, croissant, le duel de plus en 
plus dessiné des deux puissantes rivales ; oh dit même aujourd’hui que 
d’autres papiers, trouvés à Caboul et provisoirement réservés par le 
cabinet de Londres, sont plus significatifs encore. 

Ce travail d’antagonisme, il existait sans doute. Il avait pris visible- 
ment une forme plus directe et plus aiguë avant l’arrivée des Anglais 
à Caboul l’année dernière, et le général Roberts, en rapportant une 
conversation qu'il a eue avec Yakoub-Khan, le fils et le successeur du 
dernier émir Shere-Ali, constate l'influence active de la Russie, Il va 


jusqu'à dire : « La rupture des Anglais avec Shere-Ali.a été le moyen : 


de démasquer et de déjouer une conspiration très grave contre la paix 
et la sécurité de notre empire de l'Inde. » Les Anglais vont à Caboul, la 


parer les désordres qui ont êté la conséquence des derniers évêne= 


Ces 
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Russie de son côté : enace Merv, et lorsque les ministres ou ambassa= 
deurs de la reine interrogent le cabinet de Saint-Pétersbourg, les hommes 
d'état russes, M. de Giers, M. de Jomini, à défaut du prince Gortchakof, 
répondent d’abord :qu’il n’en est rien, qu’on ne songe pas à marcher 
sur Merv; le tsar lui-même prend la peine de confirmer ces déclarations. 
Les diplomates russes conviennent qu’il peut tout au plus être question 
de quelques colonnes chargées de. réprimer les déprédations des Tur= 
comans et d'opérer à l’est de la mer Gaspienne, Il n’y avait rien d’abord, 
puis ily a quelque chose, puis un jour le baron Jomini dit à l’ambassa- 
deur de la reine, à à lord Dufferin : « Bien: que nous n’ayons pas l'inten- 
tion d'aller à Merv, ni de rien faire qui puisse être regardé comme une 
menace pour l’Angleterre, vous ne devez pas vous y tromper; le résul- 
tat de nos opérations actuelles sera de nous fournir une base d’opéra- 
tion contre l’Angleterre, dans le cas où le gouvernement britannique, 
en occupant Hérat, menacerait notre position présente dans l’Asie cen- 
trale. » Les Anglais n’ont pas occupé jusqu’à présent la ville d'Hérat, 
dont ils ont interdit l’occupation à la Perse en 1857. Supposez cépen= 
dant qu’aujourd’hui, comme on le dit, l'Angleterre songe, non plus à 
occuper Hérat par elle-même, mais à rétrocéder cette ville tant disputée 
à l'empire persan pour gagner son alliance; supposez qu il y ait une 
négociation, ainsi qu'on l’a insinué dans le parlement, et que cette | 
négociation ait un résultat, la Russie ne verra-t-elle pas dans cette 
rétrocession calculée une occupation indirecte ee pour sa « posie x 
tion présente dans l’Asie centrale ? » à 
 Hérat, Merv, Caboul, Candahar, c’est entre tous ces points que | se 
joue une étrange partie, destinée peut-être à finir tragiquement: On ne Es 
peut pas dire sans doute que lord Beaconsfield ait créé cet orage qui - 
s'amasse depuis longtemps; on ne peut nier non plus qu’il ne se soit 
jeté un peu présomptueusement dans des difficultés singulières faites 
pour l’embarrasser, d'autant plus qu'après avoir trop triomphé il y a 
quelques mois de la « paix glorieuse » qu'il croyait avoir conquise par 
le traité de Gandamak, il est moins avancé aujourd’hui qu'il y a un an; 
une armée anglaise reste plus que jamais engagée dans un pays en 
insurrection et en pleine désorganisation. Voilà le point noir que le lan- 
gage officiel du discours de la reine ne peut dés et qui ES l’ho- 
rizon à la veille des élections. | 
Naturellement l’opposition tire parti contre 1 PE contre lord 
Beaconsfield et lord Salisbury surtout, de ces difficultés et de ces décep- 
tions. Sir William Harcourt, dans un récent banquet à Birmingham, 
harcelait de ses sarcasmes les plus acérés et les plus violens le chef du 
cabinet; il lui demandait compte de ses tirades triomphales au retour 
de Berlin, de ses prédictions et de ses chants de victoire sur la con- 
vention anglo-turque, sur la nouvelle Roumélie, sur les réformes de 
l’Asie-Mineure, sur la paix de Gandamak, — deuses volumes de prophé- 
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ties non aline: » M. D cie le marquis Hartington, M. Bright ont 
beau jeu à leur tour et se préparent à se servir des armes que les évé- 


.nemens mettent à leur disposition pour la lutte prochaine. À la vérité, 


lord Beaconsfeld expie un peu: ses hardiesses d'imagination et son goût 


_ pour les coups de théâtre. Il n’a pas toujours réussi, il a ses mécomptes 


dans les expéditions lointainés comme dans les affaires de l'Irlande, qui 
ne sont rien moins que brillantes. Il n’est cependant pas homme à se tenir 
pour battu. Il garde, devant l'opinion, lavantage d’avoir tenté un des 
plus énergiques efforts qui aient été vus depuis longtemps pour relever 
Pascendant de VAngleterre, d’avoir assuré de singulières satisfactions à 


l’orgueil national, et de tout ce qu’il a fait ou essayé, il en reste encore 


assez pour remuer la fibre britannique. Il a remis en honneur et en 
mouvement la politique traditionnelle de l’Angleterre que ses adver- 


_ saires avaient laissée décliner, et il est plus facile de railler ses décep- 


tions et ses présomptions que de relever contre lui le drapeau de la 
politique du ministère de M.Gladstone. Les uns et les autres se présen- 
teront aux élections : à qui le scrutin populaire donnera-t-il raison ? On 


ne peut pas même le, soupçonner encore, et l'élection qui vient d’avoir 
lieu, ces jours derniers, à Liverpool, n’est point un signe décisif. Le 


combat a été vif, il est vrai, les partis se sont essayés dans cette chaude 
rencontre qui n’est qu'un prélude, et le candidat tory, M. Whitley, l’a 
emporté sur le candidat de Popposition, le jeune lord Ramsay, pour qui 
tout le parti libéral a donné, même lord Derby; mais Liverpool appar- 


tient, depuis longtemps, aux conservateurs, et ce scrutin prouve simple“ 


ment que le parti ministériel n’est pas facile à entamer. D'ici aux élec- 
tions générales, les conditions de la lutte peuvent se modifier encore, ét 
pour peu que les événemens- le servent à demi, lord Beaconsfeld, lui 
aussi, peut obtenir des électeurs son nouveau septennium ministériel. 
Il w’estrien de tel que d’être presque octogénaire pour se promettre de 


ces longs avenirs, pee aller au combat avec une ardeur toujours 


nouvelle ! 

Il y a des pays comme e l'Angleterre où les luttes politiques gardent 
toujours une sorte de régularité puissante, il y en a d’autres où le régime 
parlementaire, moins ancien, moins intimement acclimaté, n’est pas à 
l'abri des accidens. Ce qui s’est passé en Espagne il y a deux mois était 
à coup sûr un accident aussi grave que bizarre qui ne pouvait se pro+ 
duire que dans un état constitutionnel assez novice. Il n’est pas naturel 
qu’en pleine discussion sur un des intérêts nationaux les plus sérieux, 
une partie de la représentation publique se retire des assemblées, que 
les minorités se réfugient dans une abstention systématique : c’est ce 
qui est arrivé à Madrid au mois de décembre. 

Cet étrange incident s’était produit au milieu des débats parlementaires 
engagés sur les réformes de l'ile de Cuba et à la suite de la crise minis< 


térielle déterminée par cette discussion. Le général Martinez Gampos, 


une certaine dinehér \. Canovas 
_révenait à la présidence du conse 

_ tout semblait assez simple. La crise 
les partis dans les chambres; elle 
«Chez les partisans des réformes de 


mn À “Phowme de la majorité, 
de nouveaux projets. a Æ 
endant avait remué l'opinion et 
it surtout une vive excitation 
{ et chez les amis du général 
Martinez Campos. À la première apparition du nouveau président du 
conseil dans le congrès éclatait une scène des plus violentes, des plus 
tumultueuses. M. Canovas del Castillo était accusé d’avoir manqué d’é- 
gards à la minorité en quittant assez brusquement la salle des séances 
avec ses collègues pour se rendre au sénat. Qu’en était-il? MGanovas 
del Castillo avait pu céder à un mouvement d’impatience, il n’avait, cela 
ent bien clair, aucune intention offensante. On le croyait cependant, on 
s’excitait mutuellement, on écoutait des susceptibilités toujours vives en 
Espagne. De là cette retraite solennelle des minorités parlementaires 
qui a duré deux mois. Évidemment ni lés partis ni le président du con= . 
seil de Madrid n'étaient intéressés à laisser se prolonger une scission ER 
aurait fini par prendre un caractère révolutionnaire. L’odieux attentat 
qui dans l'intervalle a menacé les jours du roi et de la reine a contribué | 
sans doute un peu à calmer les esprits, en les détournant d’une querelle 
peu sérieuse, D’un autre côté, des négociations qui n’avaient pas réussi 
dans le premier moment d’effervescence ont été reprises pour ramener 
la paix. Dès le mois dernier d’ailleurs, M. Canovas del Castillo avait saisi 
une occasion qui lui était offerte devant le sénat pour donner les plus 
dignes explications et désintéresser les sentimens d'honneur des absten- 
tionnistes. Plus récemment, sur une interpellationdun"des” hommés des 
plus considérables du congrès, M. Posada Herrera; le président du con *E. 
seil a renouvelé ces explications avec la supériorité d’un esprit politique 
aussi conciliant que ferme, et tout a bien fini; l’accident est réparé, les 
minorités sont rentrées dans les chambres. 
La vie parlementaire a repris ainsi son cours régulier à Madrid. Elle 
sera sans doute un peu agitée par des débats peut-être passionnés sur 
la dernière crise ministérielle et par la discussion de ces réformes de 
Cuba qui, bien que votées en partie pendant l'absence des minôrités, 
restent à compléter; mais ici tout redevient simple. Cest laslutte'des 
opinions, c’est le régime constitutionnel en pleine action, et pour VEs- 
pagne comme pour bien d’autres pays, la liberté légale est la nie | 
. des garanties contre les révolutions, | | 1e 
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